4 
‘ 
» 
4 
[ 
{ 
A . 


xx, — À guncuer 1859. 1 


‘ 


“he : « 
a | a ; R E E 
Pr | UÜ ; 


DES 


DEUX MONDES 


XXIX° ANNÉE. — SECONDE PÉRIODE 


TOME VINGT-DÉUXIÈME 


PARIS 
BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 
RUE SAINT-BENOIT, 20 ; 


mm 


1859 


L’ONCLE CÉSAR 


SECONDE PARTIE, ! 


IV. 


Le lendemain, à/midi précis, M"° Hermance et son fils passèrent, 
comme d'habitude, dans la salle à manger, car M. Fauberton était 
un homme exact, qui prenait ses repas toujours à la même heure, 
et avec lequel on ne pouvait se permettre le moindre retard. Les 
domestiques étaient déjà à leur poste, la serviette au bras et prêts 
à servir. Marcelle allait et venait, occupée à ranger et à mettre sous 
clé la belle vaisselle plate et les DAEIRes porcelaines qui avaient 
figuré au souper. 

Après un quart d'heure d'attente, Théodore dit à sa mère, qui 
lisait le journal dans l’embrasure d’une fenêtre : — Mon oncle ne 
vient pas; C'est étonnant. Où est Gascarel ? 

— Il n’a pas encore paru non plus, répondit la bonne dame sans 
tourner la tête; sans doute il s’est levé tard comme son maitre, ou 
bien il n'a pas bougé de crainte de l’éveiller. 

Cascarel couchait dans un cabinet attenant à la chambre de 
M. Fauberton et fermant sous la même clé. Lui seul était au fait des 
secrets de toilette du vieux garçon, et l’assistait dans les minu- 
tieuses opérations qu’exigeait le soin de sa personne. Son adresse 
à l'habiller était incomparable; il le chaussait, sans le faire crier, 
d'un brodequin trop étroit, et avait l’art de lui faire la taille fine 
sans qu’il se sentit gêné par la ceinture de son pantalon. Ordinai- 
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al. Det toute la matinée 
et le précédait de quelques instans quand on sonnait le déjeuner. 
Il faut aller voir ae mon oncle ne vient pas, reprit Théo- 
_. en regardant la pendule, qui marquait près de midi et demi; 
e vais fra er à Sa GR : % 
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chambre à coucher, et prêta un instant l’oreille. — On n’entend 
rien, dit-elle; mais ce n’est pas étonnant, il y à des doubles por- 
tières partout, et les murs sont épais. 

Presque au même instant Cascarel parut, et traversa le sälon 
comme un tourbillon. En entrant dans la salle à manger, il cria aux 
domestiques : — Allez- -vous-en là-bas, vous autres. Allez dire 
qu’on fasse cuire deux œufs à la coque et une côtelette. Ensuite 
vous mettrez cela sur un plateau et me l’apporterez ici, dare, dare… 
Marcelle, mon enfant, préparez-moi sur une assiette quelques fruits 
et quelques gâteaux. 

Après avoir donné ses ordres, il tomba sur une chaise comme si 
le souffle lui manquait, et murmura en levant les yeux au ciel : Ah! 
madame ! ah! monsieur Théodore, je ne sais plus où j'en suis, .. j'ai 
la tête perdue... | | 4) 

— Explique-toi, au nom du ciel! s’écria Théodore: est-ce. que 
mon oncle est malade? ; JR LE 

— Non, grâce au ciel! il demande à déjeuner. | 

— Est-ce qu’il est devenu fou? demanda Mr: Hermance avec un 
vague effroi? 

— Non, non, il raisonne fort bien; mais, grand Dieu, quel chan- 
gement s'est fait en lui! | 

Cascarel mit ses deux mains sur ses yeux, comme un homme:qui 
craint d'être en proie à une hallucination; puis il dit en entremé- 
lant son discours de soupirs et d’exclamations : — Après le bal, 
monsieur est rentré tout de suite dans sa chambre, et commetà l'or- 
dinaire, j'ai fermé la porte à clé après avoir poussé le verrou. En- 
suite j'ai préparé la toilette de nuit. Vous savez le soin tout particu- 
lier que monsieur prend de sa personne; au lit, comme dans son 
salon, il était toujours tiré à quatre épingles. Je lui ai donc présenté 
son foulard de tête parfumé à l’eau de Portugal, et le petit miroir 
devant lequel il s’ajuste d'habitude. Eh bien! alors, sans se regarder, 
sans rien dire, il a jeté Son toupet dans un coin, retiré ses, fausses 
dents et ressuyé son visage sans soin ni précaution avec une ser- 
viette de toilette qui lui est tombée sous la main. Depuis vingt ans 
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de me flatte de mises toute sa confia iance. Eh bien! ; je le 


ent, j ai Cru sr C était une. RM Pa ai fo le dos 
discrètement en faisant semblant d'arranger la veilleuse. Alors il 
_ s'est mis au lit et n’a dit de m aller. coucher. Je me suis retiré en 
laissant la porte du. cabinet. ouverte. Mor sie ur avait éteint sa bou- 
gie; mais il n'a pas dormi du tout, car. je l'ai entendu se lever à 
chaque instant et ouvrir sa fenêtre cor mme ie pour prendre l’air. Pour- 
tant, lorsqu'il à fait grand jour, il est resté t 4 


uille. À onze 
à ARE précises, je suis entré dans sa chambre. Il était éveillé, et 
se tenait sur son séant, les mains étalées sur la couverture. J'ai 
failli jeter un cri en le voyant : dans l’espace de quelques heures, 
il a vieilli d’une. trentaine d'années! ce 

.— Oh! Dieu! grand Dieu! est-il possible! S ‘écria Me Hermance 

en levant les mains au ciel 

9 Ce nest pas tout, reprit Cascarel avec une Csnécs de gémisse- 
ment et les larmes aux yeux; j'ai ouvert le rideau comme de cou- 
tume,-.en disant à monsieur le temps qu il fait, et en lui demandant 
quel habit il voulait mettre. — Je n’ai plus d'ordres à te donner 
pour ma toilette, m’a-t-il répondu; ferme toutes les armoires, tous 
les tiroirs, et donne-moi ma robe de chambre. 

- Là-dessus il-s’est levé et s’est mis à marcher de long en large: 
ensuite il est venu s’asseoir près du feu, dans son grand fauteuil. 
J'ai fait le lit et rangé la chambre; puis, entendant sonner midi, je 
me, suis hasardé à lui dire : — Quelle chaussure dois-je préparer? 
certainement monsieur ne sortira pas de sa chambre en pantoufles. 

— Ni en souliers non plus, mon pauvre Cascarel, m'’a-t-il ré- 
ondu. Écoute bien ce que je vais te dire, écoute-moi sans m'’in- 
ne et sans me faire aucune observation. Je suis ennuyé de 
la vie du monde et de tout ce qui existe sur la terre. J’ai résolu 
d'éviter désarmais toute occasion de plaisir ou de souci en restant 
seul avec moi-même. Gette chambre est la retraite que j’ai choisie, 
et personne n’y entrera, si ce n’est toi. Je ne passerai plus le seuil 
de cette porte;.je ne veux plus entendre parler de ce qui se fait au- 
tour de moi. Qu’il y ait dans la maison mort ou mariage, baptème 
ou enterrement, je ne veux pas le savoir, et je te défends de cher- 
cher à m’en instruire, même indirectement. Pour ce qui est du soin 
de mes affaires, j’ai M° Chardacier; il ne les laissera pas péricliter. 
Je toucherai mon revenu par tes mains, et n’aurai rien autre chose 
à faire que d’apposer ma signature sur les quittances... À présent 
te voilà au fait de ma résolution, de mon expresse volonté; il n’y a 
plus à en parler. Mets du bois au feu et donne-moi ma chancelière : 
j'ai froid aux pieds. — J'étais si bouleversé, que je n’ai su que lui 
répondre. 11 me venait à l'esprit une foule de choses, mais j'avais 
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peur de lui désobéir en lui demandant comment on allait faire dans 
la maison, comment on devait gouverner le ménage. À la fin, je me 
suis décidé à lui dire : — Monsieur mangera peut-être? — Ah! oui, 
j'oubliais, m’a-til répondu négligemment; il faut régler cela une - 
fois pour toutes. Le matin, tu me donneras deux œufs à la coque et 
une côtelette; le soir, un potage, un poulet rôti et un plat de lé- 
gumes, avec un pe d fruit pour mon dessert... Et cela, tous les 
jours de l’année, sans y rien hanger, sous aucun prétexte. Je pré- 
tends simplifier aussi beaucoup mes habitudes : plus de vanités, 
plus de recherches, plus de soins inutiles. Tu me feras la barbe une 
fois la semaine, et je changerai de linge le dimanche. Maintenant 
va me chercher mon déjeuner. Gites 
Cascarel s’interrompit à ces mots. — Il doit être prêt ce déjeuner! 
s'écria-t-il en courant à la sonnette. Pourvu que là-bas on n’ait pas E 
laissé brûler la côtelette!.… £ | 
— La voici, dit Marcelle, qui avait déjà arrangé le plateau; les . | 
œufs sont là aussi sous la serviette. Emportez vite tout cela. 
Théodore et sa mère suivirent Cascarel jusqu’au milieu du salon. | 
— Quoi! disait M*° Hermance en pleurant, il n’a pas même pro- | 
noncé le nom de son neveu! Il se sépare ainsi de nous sans re 
grets, sans motifs !... Mais c’est impossible !... Rien ne pouvait faire 
présumer qu’il méditait une résolution si extraordinaire, si cruelle 
pour nous! | 
— C'est une chose inconcevable! s’écria Théodore. Il était si gaï, 
si brillant cette nuit!... Ceci me paraît un moment de folie... Iest 
impossible que mon oncle persiste dans son idée! 
— Allez! je ne sais pas, répondit l’honnète Cascarel. Quand il a 
quelque chose dans la tête, c’est fini; il n’y renonce plus... Je vais 
toujours le faire déjeuner. | 
M*° Hermance rentra immédiatement chez elle avec son fils. Tous 
deux étaient plongés dans une sorte de stupeur. | 
— Je veux aller trouver mon oncle, dit Théodore avec une subite 
résolution. | 
— Non, non, c’est inutile! répondit tristement Me Hermance. Je 
le connais mieux que toi : plus on tentera de lui faire changer d'idée, 
plus il s’opiniâtrera. Je l'ai vu persévérer avec une incroyable fer- 
meté dans des résolutions dictées par un caprice. Qui sait mainte- 
nant quel est le véritable motif qui le porte à se retirer tout à coup 
du monde? Peut-être quelque blessure faite à son amour-propre 
pendant ce bal, quelque mot satirique sur sa personne qu'il aura 
entendu par hasard! 
— n'ya Pas apparence de cela, répondit Théodore. Pendant 
toute la nuit, il à été d’un entrain, d’une gaieté qui frappait tout 
le monde. Il a fait plusieurs contredanses, et quand le bal était près 


PATES 
er 


4 
L'ONCLE CÉSAR. 9 
de finir, il parlait de faire fermer les portes afin de retenir ses invi- 


tés jusque au jour. PAR 23 
_— Je ne lai, pour ainsi dire, pas perdu de vue, reprit Mme Her- 


- mance en récapitulant ses souvenirs. Pendant qu’on dansait la Bou- 
* langère, il est venu dans l'orangerie, et s’est promené un moment 


avec M'e Signoret; ensuite il est rentré dans la salle de bal, et 
quand tout le monde s’en allait, il était à porte du salon, faisant 
encore les honneurs de chez lui. Presque aussitôt je me suis retirée, 
et un peu après, toi aüssi tu es rentré dans ta chambre. Où était-il 
alors? A-t-il appris quelque chose que nous ignorons? S’est-il en- 
-core trouvé là quelque personne qui ait pu Fi parler? 

— Non, madame, répondit Marcelle, qui, tout émue et aflligée, 
se tenait à l'écart. Après le bal, monsieur n’a parlé avec âme qui 
vive. Quand tout le monde a été sorti de la salle où l’on dansait, je 
suis venue voir si Gascarel n’oubliait pas d'éteindre le feu des che- 
minées. J’entendais des voix dans l'escalier, la voix de M. Théodore, 
qui reconduisait les dames jusqu’en bas. Un moment après, la porte 
de l'hôtel s’est refermée, et il est remonté dans sa chambre. Au 
même instant, monsieur, que je n'avais pas vu, parce qu'il était. 
dans l’embrasure d’une fenêtre, le visage collé aux vitres, monsieur 
s’est retourné en se frottant les mains et en disant tout haut, avec 
une espèce d'éclat de rire : — Eh! eh! c’est fini!...— J'ai eu peur; 
sa figure était blème et toute décomposée, comme celle d’ un homme: 
à l’agonie de la mort. Il a passé près de moi sans me voir, tant il 
était hors de lui, et tout de suite il est entré dans sa chambre. Alors 
je m'en suis allée. 

— Tu ne m'avais rien dit de tout cela, observa Me Hermance 
avec üun accent de reproche. 

— Je n'ai pas osé, répondit Marcelle les larmes aux yeux; toute 
la matinée vous avez parlé en secret avec M. Théodore, et tous deux 
vous sembliez si contens.. 

— Grand Dieu! qu'a bad ton oncle? murmura M: Hermance 


épouvantée. Gette fois je ne le comprends pas. 


— Nous le découvrirons, répondit Théodore; en attendant, il faut 
que le public ignore ce qui se passe ici. Ma mère, si vous m’en 
croyez, nous éviterons d'en parler; nous dirons simplement que 
mon oncle est malade et qu’il ne veut voir personne. 

— Cela pourra durer deux jours, fit la bonne dame avec un sou- 
pir; il nest chose si secrète qui ne s’ébruite bientôt dans les pe- 
tites villes. 

Elle ne se trompait pas; dès le surlendemain, on parlait dans tous 
les carrefours de la disparition de M. le maire. L’ après - midi, la 
tante Dorothée arriva chez les Signoret avec un visage soucieux. 
M®° Signoret était seule dans le salon d’en bas; Camille avait pris 
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un prétexte pour monter à sa chambre, ei pour la centième fois 
peut-être depuis deux jours elle regardait à travers ses pots de gi- 
roflée si Théodore ne passait pas au coin de la rues + 

— Je suis bien inquiète, dit la vieille fille en s'asseyant; certai- 
nement il arrive quelque chose d’extraordinaire chez les Fauberton. 
D’après ce qui s’est passé à ce bal, on pouvait croire que M. Fau- 
berton viendrait ici le lendemain vous demander votre fille en ma- 
riage pour son neveu : c’eût été tout naturel, n'est-ce pas? Eh bien! 
qui sait maintenant s’il viendra jamais? Depuis le bal, il est enfermé 
chez lui; personne ne l'a vu. | ET le 

— C’est incompréhensible! murmura M°° Signoret en laissant 
tomber son ouvrage sur ses genoux. | | 

—— Avant-hier on avait remarqué, sans y attacher beaucoup d’im- 
portance, qu’il ne s'était montré nulle part; mais hier, quand on 
a vu qu’il ne sortait pas entre midi et une heure pour faire sa pro- 
menade ordinaire le long des remparts, on a pensé qu’il était ab- 
sent ou malade, et M. Chapusot, M. l’adjoint et plusieurs autres 
personnes encore se sont présentés à l'hôtel pour avoir de ses nou- 
velles. Il leur a été répondu que M. le maire, se trouvant indisposé, | 
ne recevait personne. Ceci a causé quelque étonnement, surtout 
lorsqu'on a su que le docteur Gorgelaine, le médecin de la maison 
depuis trente ans, n'avait pas été appelé. Ce matin, on attendait 
avec anxiété; vingt personnes étaient échelonnées sur la prome- 
nade : César Fauberton n’a pas paru. Alors on est allé pour la se- 
conde fois demander des nouvelles, et l’on a recu la même réponse. 
Théodore aussi reste enfermé chez lui; depuis deux jours, on ne le 
rencontre nulle part. J'ai appris tout cela, il ya une heure, par 
M°° Chapusot, qui m'a arrêtée dans la rue. La bonne femme faisait 
des visites pour colporter ces nouvelles. J’aï affecté de croire que 
Gésar Fauberton garde le lit pour un rhume; maïs'en réalité je crois 
que cette indisposition est un mensonge : jamais le beau César n’a 
été malade, il ne peut pas l’être. C’est un corps de fer. Dès que j'ai 
été débarrassée de M®° Chapusot, j’ai couru moi-même à l'hôtel 
Fauberton pour voir M” Hermance, La pauvre dame était dans le 
jardin avec son fils; tous deux sont venus à moi d’un air amical, 
mais point du tout ouvert, et le jeune homme a prévenu mes ques- 
tons. « Mon oncle est indisposé et garde la chambre, m’a-t-il dit; 
nous ne le voyons pas, il ne souffre auprès de lui que Cascarel. — 
Cela nous afflige beaucoup, a ajouté M”° Hermance: maïs nous es- 
pérons qu'il sera bientôt rétabli. — Voilà un singulier malade! me 
suis-je écriée; est-ce qu’il croit guérir sans remèdes et sans méde- 
cin? » On n’a pas relevé ce mot, et j'ai vu clairement qu'il y a là- 


dessous quelque mystère. Un instant après, je me suis retirée, et me 
voici. 


_M'ONGLE Fi | Hi 


ignore. » entrevoyant 
— Qui En ce He se passe dans Ha hr. Hésar laüberion 2 
continua la tante Dorothée. Après les marques de bienveillance dont 

a publiquement comblé la famille, comme pour faire connaître à 


F tout le monde ses intentions, il ne devrait pas agir ainsi. Je ne puis 


comprendre que pour un rhume de cerveau il ne vous donne-pas Si- 
gne de vie. Ses dispositions sont changées, c’est évident; mais pour- 
quoi? pourquoi? Il faudrait interroger Camille; allons la trouver. 
Elles montèrent l'escalier sans.bruit et s’arrêtèrent avant d’entrer. 
— Elle écrit, dit tout bas la tante Dorothée après avoir regardé par 


_ le trou de la serrure. 


— Sans ma permission! fit Me Signoret en levant les veux au ciel. 


_ — Nous aussi nous écrivions, répondit la vieille fille d’un air in- 


dulgent. Laissons-lui le temps de cacher son papier. 

Un instant après, elles entrèrent. 

— Bonjour, mignonne, dit la tante Dorothée en embrassant sa 
filleule. Est-ce que tu n’as pas bien dormi la dernière nuit? Tu avais 


meilleur visage le lendemain du bal; aujourd'hui je te trouve un 
peu pâle. 


—0Oh!ce n ’est-rien; je ne suis pas du tout malade, répondit 
Camille en rougissant et en se hâtant de cacher la petite tasse ébré- 
chée qui lui servait d’encrier. 

— Ce bouquet embaume ta chambre, reprit la tante Dorothée 
en s’asseyant au pied du lit et en regardant les branches d’oran- 
ger soigneusement, arrangées dans un de ces antiques bouqueliers 
en faience dont le dessus est percé comme une écumoire; véritable- 
ment c'est là un bouquet de mariée. Raconte-moi encore un peu 
comhent M. le’maire te l’a donné. 

— Je vous l'ai dit déjà, ma marraine, répondit Camille avec un 


_ certain trouble, car il y avait eu des réticences dans son récit. Elle 


s'était bien gardée de dire qu’elle avait fait l’aveu de son amour, 


* et témoigné au beau César sa reconnaissance en lui exposant naïve- 


ment les projets de bonheur qu’elle et Théodore formaient pour sa 
vieillesse; mais la tante Dorothée insista. — C’est que, dit-elle, je 
ne me rappelle pas précisément les paroles de M. le maire; est-ce 
qu'il t'a fait des complimens en t’offrant ce bouquet ? 

— Oui, marraine; il m’a dit que c'était un bouquet de mariée. 

— Puis après, mon enfant? 

— Après, je l’ai bien remercié. 

— Et il a paru content? 

— Si content qu’il m’a pris les mains et m’a baisée au front. Puis 
aussitôt il s’est levé en me disant : — Allez retrouver votre mère, 
et tout de suite il est retourné dans la salle de bal. 
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Pendant que Cam ille subissait cette espèce d'interrogatoire, M. Si- 
gnoret était revenu de la mairie. Ce jour-là, il avait quitté son bureau 


un quart d'heu 18 tôt je l'ordinaire, tai il avait l'imagination 


troublée. 


__ Vous ne savez pas ce qui se passe! dit-il en entrant les bras 
levés au ciel; voici le tr oisième jour que M. le maire ne paraît pas 


à l'hôtel de ville! 
_— Nous savons cela; c est qu'il est enrhumé, FÉDURSSE sans s ie 


mouvoir la tante Dorothée. 
— Depuis vingt-sept ans qu'il est en fonction, jamais pareille ie 
n’était arrivée, continua M. Signoret en gesticulant. Je suis allé à 


l'hôtel Fauberton pour m’informer; on ne reçoit personne : j'ai dû 


m'inscrire. Il y a des groupes sur la place, l’émotion est univer- 
selle: M. le maire est si généralement aimé! il donne de si belles 
fêtes! Que va-t-on devenir dans la ville d’ 0... S il est malade ce 
nn 

— On restera au logis, ét l’on fera des crêpes le mardi gras, ré- 
pondit philosophiquement la tante Dorothée. 

Lorsque Camille fut seule, elle se prit à pleurer, le cœur gonflé 
d’un mortel chagrin. Elle venait de comprendre pourquoi Théodore 


ne passait plus sous sa fenêtre, et par quel motif M. Fauberton ne. 


venait pas, selon sa promesse, lui apprendre à valser. Elle n'en 
conçut aucune inquiétude, les flatteries de l'oncle César, les protes- 
tations de Théodore l'avaient enivrée, et dans son inexpérience elle 


ne se méfiait pas du sort: mais elle éprouvait le tourment des âmes 


ardentes : le bonheur ajourné n’était rien pour elle; une doulou- 
reuse impatience l’agitait, elle éprouvait une sorte de désespoir en 
songeant que cette situation se prolongerait peut-être encore deux 
ou trois jours, peut-être la semaine entière. Par bonheur sur le soir, 
au moment où elle explorait d’un regard désolé les environs du 


carrefour, elle aperçut Théodore qui s’avançait le long du rempart." 


Le pauvre amoureux vint passer sous la fenêtre de Camille en ra- 
sant la muraille. Aussitôt quelque chose qu’un long.brin de soie 
balançait en l'air lui donna dans le visage; il s’en saisit au vol et 
mit à la place un billet qui remonta tout de suite avec le fil qu'une 
main invisible pelotonnait lestement. Cette simple invention assu- 
rait aux deux amans un moyen de communication sûr et facile, 
car en cet endroit les passans étaient rares, et les réverbères très 
éloignés. 


Théodore écrivait sur une feuille de papier rose qui exhalait une 


odeur de sandal :’« Mon adorée Camille, si le souvenir de mon bon- 
heur n’était sans cesse présent à Ma pensée, je serais bien malheu- 
reux. Depuis ce bal où j’ai passé près de toi les plus belles heures 
de ma vie, je suis dans l'inquiétude : mon oncle est malade et nous 
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cause un grand souci. Adieu, ma chère bien-aimée: 4 


umour, qui. est tout mon bonheur. » 
fe MB hon côté, Camille avait écrit sur un bout deg 


rde-moi ton 


os le seul 


papier qu’elle-eût trouvé dans la maison : « Cher Théodore, j'at- 
_tends avec impatience depuis deux jours. Quand le soir vient, je ne 


manque pas de me mettre à la fenêtre; mais personne ne paraît. 
A la vérité, je me retire bientôt, de peur qu’on ne soupçonne notre 
intelligence. Oh! mon bien-aimé, quand viendra l’heureux moment 
où nous pourrons avouer notre amour! Adieu! mon cœur répète 
encore amour et fidélité pour la vie! » 

La pauvre enfant n’était pas capable d'exprimer ses sentimens 
dans un plus beau style; mais l’amoureux Théodore n’en lut pas 
moins ce billet doux avec ravissement. 

La tante Dorothée retourna dès le lendemain à l’hôtel Fauberton. 
Cette fois, M° Hermance vint au-devant d’une explication inévi- 
table. Elle s’enferma dans sa chambre avec la vieille demoiselle, et 
lui déclara en pleurant toute la vérité. Ensuite elle ajouta : — Notre 
situation est bien pénible. Au premier moment, j'avais espéré que 
cette résolution inouie ne serait qu'une boutade; mais M. Fauber- 
ton persiste, et je trouve dans sa conduite quelque chose de mena- 
çant. Ma chère demoiselle, il est fou certainement, ou bien c’est un 
méchant homme! 

— Oh! il n’est pas fou! répondit la tante Dorothée entre ses dents. 

Puis elle ajouta avec un soupir : — Tout ceci renvoie bien loin le 
bonheur de ces pauvres enfans! 

— Hélas! tant que mon cousin persévérera dans son nouveau 
genre de vie, il ne peut être question de jen répondit tristement 
M" Hermance. 

La vieille demoiselle alla rendre compte de cette conversation à 
M"° Signoret, et en finissant elle lui dit : — Malgré tout, M*° Her- 
mance consefye un espoir, je le vois bien; mais je crois qu’elle se 
trompe... Je soupçonne une chose. 

À ces mots, elle s'interrompit et leva les yeux au ciel;-puis elle 
ajouta en baissant la voix : — Si ce que je soupçonne est vrai, César 
Fauberton a rompu sans retour avec sa famille, avec le monde, et 
tant qu’il vivra, son neveu n’épousera pas Camille. 

— Que soupconnez-vous donc? 

— Je soupçonne que c'était lui-même qu’il voulait marier, qu'il 
allait le déclarer publiquement, et que c'était Camille qu’il voulait 
épouser. 

— Ma fille! oh! c'est impossible! s’écria M"° Signoret en se 
cachant le visage. 
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Comme l'avait prévu M" Hermance, l'événement qu’on aurait 
voulu cacher fut bientôt ébruité. Le lendemain du bal, on ayait, dit. 


que M. Fauberton.était malade, et que, hormis Cascarel, personnene 
| é 


le voyait. Toute la ville était allée s'inscrire à sa porte; déjà l'on 
s’étonnait et l'on faisait des commentaires sur cette indisposition 


_ subite. Le surlendemain, les investigations avaient commencé, Il y. 


: 


avait une foule de gens en observation sur la place; les plus curieux. 
guettaient les domestiques au passage pour les, interroger, et dans. 


les cafés on ne parlait d’autre chose que de la disparition de M. le 
maire. Des rumeurs absurdes commençaient à circuler; on allait 
jusqu’à dire que M. Fauberton était mort subitement, comme un 
ballerino de profession, pour avoir trop dansé, et qu’on l’avait en- 
terré secrètement dans le jardin de l'hôtel. Quatre jours plus tard, les 
choses en étaient au point que M”° Hermance dut se décider à rece- 
voir quelques personnes et à leur faire part de ce qui était arrivé, 
en appuyant son récit du témoignage de Cascarel. | 

Une après-midi, M. et M° Chapusot, le notaire M° Chardacier, 


M. le premier adjoint et quelques autres personnes notables se trou- . 


vèrent ensemble à l'hôtel Fauberton. M"° Hermance était venue les 
recevoir dans une pièce qui précédait le grand salon, de sorte qu'il 
n'y aurait eu que deux portes à ouvrir pour se trouver en face de 
l'oncle César. Avant que les visiteurs fussent tous arrivés, Théodore: 
vint s'asseoir derrière sa mère, et lorsque M. et M"° Chapusot en- 
trérent, Gascarel se trouva là, comme par hasard. | | 

— Hélas! lui dit M**° Chapusot en larmoyant, votre pauvre maître 
est malade à la mort, ou bien il a perdu la tête, puisqu'il ne veut 
plus voir des amis tels que nous. Æ 

— Monsieur est sain de corps et d'esprit, répondit l’honnête gar- 
çon : 11 boit et mange bien, il raisonne parfaitement sur toutes 
choses; mais il y a en lui comme un ennui, un dégoût du monde 
qui le porte à vivre seul. LI | 

— Ést-ce qu'il s’adonise comme à l’ordinaire pour vivre ainsi en 
face de lui-même? demanda ironiquement Mme Chapusot. | 

_ Gascarel secoua la tête en soupirant. — Bien au contraire, répon- 

dit-il, monsieur ne prend plus aucun soin de sa personne ; ses pom- 
mades et ses eaux de senteur sont au bas d’une armoire, pêle-mêle 
avec ses faux toupets, et il ne m’a pas permis de mettre en ordre 


sa toilette. Parfois cependant il range à Sa manière; ce matin, par : 


exemple, il a ouvert le bonheur-du-jour et vidé les tiroirs. 

— Oh! oh! firent simultanément M. et Mme Chapusot, tandis que 
M° Chardacier témoignait son étonnement par un geste de tête qui 
dérangea l'équilibre de ses lunettes. 
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_— y avait Bed un tas de bagatelles, poursuivit Ra, 


des ‘paquets de lettres, des cheveux de toutes les nuances, vingt 
ne. pa res de bretelles pour le moins, autant de bourses et de calottes 


vrecques, des portefeuilles, des Por brodés par douzaines, 


et plus de cinquante portraits. Aus 


— Cinquante portraits! s’écria M. Chapusot avec stupeur. 
— Plus de cinquante, répéta Cascarel; monsieur a transporté peu 


à peu tout cela dans la cheminée, et 1l y a mis le feu. Ensuite il a 
jeté pêle-mêle sur sa table les anneaux, les bagues à devise, les ba- 


gues en cheveux, les bagues à secret, et il m'a dit : « Prends, c’est 


pour toi...» J'ai encore toute cette collection-là dans ma poche. 


À ces mots, il tira de son gousset plusieurs poignées d’anneaux et 


de bagues sans valeur. 


— Il yena pe le moins trois cents! fit Me Chapusot d’un air 


indigné. 


— Pardon, madame, ce chiffre me semble exagéré, observa 
M° Chardacier, comme s’il s'agissait de contrôler un inventaire. 

ei y à dans tout ceci quelque chose d’inconcevable! s’écria 
Me Chapusot avec intention. Quant à moi, je le déclare, le jour du 
bal j’ai reconnu tout d’abord que M. Fauberton n’agissait pas selon 
ses idées ordinaires. 

.— Il ne m’ appartient pas de juger ses actions, répondit Me Her- 


mance; mais, hélas! je ne puis m'empêcher de trouver qu’il nous a 


fait, à mon fils et à moi, une situation bien douloureuse. 

Les larmes la gagnèrent, et elle regarda Théodore d’un air navré. 
Celui-ci fit un signe de tête pour la consoler, et lui baisa silencieu- 
sement les mains. 

M. Chapusot prit alors la parole, et dit d’un ton d’oracle : — Ne 
vous afiligez pas, chère madame; jose vous prédire que vos inquié- 
tudes se dissiperont bientôt. Mon opinion est faite sur l’événement 
qui nous afilige tous, et que je crois pouvoir expliquer. C’est moi 
qui le premier me suis aperçu du changement que M. le maire a 
éprouvé au moral et au physique, changement que j'ai constaté 
Pautre nuit un peu avant la fin du bal. Ayant rencontré M. Fauber- 
ton face à face, je fus si frappé de sa pâleur que je lui demandai s’il 
était malade. Ce n’est rien, me répondit-il; j'ai les nerfs agacés!.… 
Vous comprenez maintenant; 1l a des vapeurs comme les dames. 
C’est une maladie qui n’a jamais fait mourir personne, et dont on 
guérit sans médecin. Laissez donc le cher homme tranduille; ne 
vous inquiétez pas de lui. Un beau jour vous le verrez sortir de sa 
chambre rasé de frais, tout pimpant et parfumé comme à l’ordinaire, 
et prêt à reprendre son train de vie habituel. 

— Dieu le veuille! murmura M*° Hermance. 

M° Chardacier secoua la tête comme s’il ne partageait pas tout à 
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_fait cet espoir, et prit aussitôt congé. En sortant, il fit signe à Casca- 
.rel de le suivre, et lorsqu'ils furent seuls dans 1 antichambre, il lui 
dit: — Tu es un brave garçon, et tu connais les affaires de céans, 
__ c’est pourquoi je t'en parle. Réponds-moi sans détour : c est M. Fau- 
berton qui tient les cordons de la bourse; comment va-t-on faire 
ici actuellement ? | le ee 
— Je n’en sais rien, répondit Gascarel avec un soupir. Monsieur 
se comporte comme s'il ne savait pas qu'il y a une douzaine de 
personnes à nourrir dans sa maison; pourvu qu il ait son déjeuner 
et son diner, cela suffit; il ne se soucie nullement du reste. 
— Sais-tu s’il a de l’argent en sa possession ? À 
— Il en a, et même beaucoup. Pas plus tard qu'hier, il m'a dit 
en me montrant plusieurs sacs entassés dans sa commode : «Au 
premier jour, tu porteras cet argent chez M° Chardacier en le priant 
de trouver un bon placement. » Se À 
— Pauvre homme! j'ai toujours sa confiance, murmura le no- 
taire attendri; n'importe, il faut tout prévoir. Cascarel, ton maitre 
est dans des dispositions qui me font trembler. Je sais bien qu'il 
existe un testament fait à double original et dans toutes les formes 
requises : l’üne de ces pièces est entre les mains de M®° Hermance, | 
l’autre dans mon étude; mais nous ne sommes pas pour cela à l'abri 
d’un testament olographe… | | 
— j'y ai pensé, répondit Gascarel. Après ce qui arrive, il faut 
s'attendre à tout; mais, soyez tranquille, monsieur ne peut pas écrire, 1 
je lui ai retiré son pince-nez. | Lio | 
Dès ce jour, on parla ouvertement de ce que M"* Chapusot s’ob- 1 
stinait à appeler les mystères de l’hôtel Fauberton. La réclusion | 
volontaire de l'oncle César excitait au plus haüt degré la curiosité ; 
publique; c'était un sujet inépuisable de conversation et de con- : 
troverse, Bien qu’il n’y eût pas, comme dans les procès célèbres, | 
des assassins en cause et des victimes qui demandaient vengeance, 
on suivait avec un intérêt passionné les incidens de ce drame de 
famille, où tous les acteurs avaient un rôle passif. Chaque jour, Gas- 
carel donnait une espèce de bulletin verbal qui passait de bouche 
en bouche, et défrayait tous les entretiens dans la boutique du bar- 
bier en vogue comme dans les cafés de la grand’place. Le sujet 
pourtant n’était pas varié. Un jour M. Fauberton s'était levé à midi; 
il avait fait son déjeuner ordinaire, ensuite il s'était promené trois 
quarts d'heure environ, et avait fini par s'endormir au coin de $on 
feu. À diner, il s’était mis en colère parce que le rôti se trouvait 
etre un peu sec. Le soir, il avait écouté la lecture de son journal 
avec plaisir, et dans la question d'Orient il s'était fortement pro- 
noncé contre le pacha d'Égypte. Le lendemain, il s'était encore mis 
en colère parce qu'un orgue de Barbarie jouait sous ses fenêtres, et 
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commandé à à | Cascarel de lui acheter un n bonnet de soie noire. 
lendemain, son existence avait été diversifiée par des événe- 
nel de la même importance; mais un fait dominait dans ces dé- 
tails puérils : l'oncle César engraissait à vue d’œil. Les habitués de 
l'hôtel Fauberton s ’apitoyaient jusqu'aux larmes lorsqu'ils parlaient 


du triste miracle qui avait fait tout à coup d’un homme si considé- 


rable, si brillant, si honoré, une espèce de maniaque, un malheu- 
reux reclus dont la captivité, quoique volontaire, n’en était pas moins 
horrible. Souvent arrêtés sur la grande place, ils regardaient les 
persiennes grises de sa chambre, qui se détachaient obliquement 
sur le fond sombre de la ruelle, et ils levaient les yeux au ciel en 
formant des vœux pour que cet homme aimable par excellence fût 
rendu à la société dont il était l’âme, comme disaient les douairiè- 
res, ses contemporaines. | 

Environ un mois après que César Fauberton eut ainsi disparu du 
monde, M"° Hermance prit un grand parti : elle réforma le train 
de maison et congédia les domestiques. Cascarel et Marcelle res- 
tèrent seuls chargés du service; cette mesure fit une grande sensa- 


tion : agir ainsi, c'était déclarer que l’on considérait la retraite de 


l'oncle César comme définitive. L'émotion fut générale; on supposa 
que M®° Hermance et son fils quitteraient l'hôtel Fauberton. M. le 
premier adjoint, -qui dans l'espoir d’être maire provoquait la révo- 
cation de l’oncle César, vint faire ses complimens de condoléance. 
La bonne dame expliqua alors la situation; c'était une personne 
fière et sensée, elle dit simplement à M. l’adjoint : — Mon cousin 
est toujours dans les mêmes dispositions; sa santé n’est ni pire, ni 
meilleure. On ne peut rien augurer de ce qu’il fera à l'avenir; mais 
pour le moment il renonce à jouir de sa fortune, et laisse son re- 
venu s’accumuler chez son notaire, J'ai dû me conformer à sa vo- 
lonté. Mon fils est son héritier de droit: et de choix; tant qu’il n’a 
pas fait un nouveau testament, nous devons le considérer comme 
_l’usufruitier des biens qui appartiendront un jour à Théodore. Mal- 
_gré le silence qu'il garde envers nous, malgré sa dureté, nous res- 
terons ici; c’est notre devoir et notre droit. Nos moyens d’existence 
sont très bornés, mais nous nous contenterons du strict nécessaire; 
nous nous priverons de tout s’il le faut, car jamais, jamais nous 
n’escompterons l'héritage de M. Fauberton! 

L’adjoint alla répéter partout cette déclaration. Dès lors la réac- 
tion commença; on trouva M. Fauberton moins intéressant, et l’on 
ne sonna plus si souvent à la porte de l'hôtel pour demander de 
ses nouvelles. 

Tous ces reviremens ne faisaient pas une grande impression sur 
ceux qui auraient dù s’en préoccuper le plus vivement, puisque leur 
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bonheur futur en dépendait. Théodore et la belle Camille n'avaient 
pas le temps de regarder en dehors d'eux-mêmes, tant l'heure pré- 
sente les absorbait. Ils étaient alternativement désespérés ou ravis 
par une foule d’incidens insignifians pour tout autre qu’e k, € L se 
consumaient dans les agitations d’une vie calme en à >arence , 
mais troublée en réalité par une passion qui allait jusqu’: u délire. 


Dans la huitaine après le bal, M”° Hermance et M*° Signoret 


avaient échangé leur carte; tout s'était borné à. Les deux amans 


n'avaient plus eu l’occasion de se parler, si ce n’est par signes; 
mais ils s’écrivaient et se voyaient de loin plusieurs fois par jour. 
Leur amour n’était plus un mystère; d’un bout de la ville à l’autre, 
grands et petits savaient que Théodore Fauberton et M!° Signoret 
se donnaient des rendez-vous à la messe, à la promenade, partout 
où ils pouvaient se rencontrer. Scipion Signoret était peut-être le 
seul qui ignorât cette intrigue amoureuse. Re ee 

M"° Signoret n’avait pas essayé de sermonner Camille, car elle 
savait que ses remontrances seraient inutiles; la pauvre femme vi- 
vait dans un continuel souci. — Hélas! dit-elle un jour à la tante 
Dorothée, quel malheur que ces enfans aient pu $e parler une fois 
et se dire qu'ils s’aiment! À présent, comment mettre fin à leur 
amour? Comment les empêcher de s’écrire en secret, de se voir à 
l'église, de se faire des signes par la fenêtre, et peut-être la nuit de 
se dire quelques mots à travers la porte de la rue? 

— Peuh! murmura la vieille fille; la fenêtre est haute et la porte 
bien fermée. | = tee 

— Mais à quoi peut aboutir cette inclination, si ce n’est au mal- 
heur de ma fille? s’écria en pleurant M"* Signoret. Ge jeune homme 
ne peut se marier maintenant; sa position lui défend même de 
prendre aucun engagement pour l’avenir. ed: 

— Camille est jeune, répondit la tante Dorothée; il n’y a pas pé- 
ril en la demeure, comme disent les procureurs. | 

M°° Hermance s’inquiétait aussi pour son fils; elle ne savait com- 
ment apaiser cette âme tendre et passionnée, comment lui donner 


la force et le courage d’attendre longtemps peut-être lé bonheur, 


qui un moment avait paru si prochain. Théodoré était entièrement 
absorbé dans Sa passion; l’on aurait pu dire sans hyperbole qu'il 
ne respirait que pour Camille, | 

. Le séjour des petites villes prédispose singulièrement à ce ter- 
rible mal d'amour dont quelques-uns ont perdu la vie, et un nombre 
plus considérable la raison: les passions ont beau jeu dans une lo- 
calité de six mille âmes, où tout le monde est oisif. Les jeunes gens, 
ne pouvant employer leur activité ni dans les travaux intellectuels, 
auxquels rien ne les sollicite, ni dans les affaires, qui sont nulles 
autour d'eux, végètent indolemment ou bien vivent dans les régions 
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Les premiers passent leur vie au café; ils deviennent de 
orce au billard et aux dominos, et servent ordinairement 
de-confidens aux seconds, qui se divisent en deux catégories : les 
don Juan au petit pied dont César Fauberton fut le parfait modèle, 
cet es amoureux de la trempe de Werther. Théodore eût été capable 


_ de boire. comme le héros de Goethe, si Camille l’eût assez faiblement 


aimé pour se laisser marier à quelque honnête garçon accepté ES 
le père Signoret. 

Le jeune Fauberton était d’un ral trop timide et trop réservé 
pour faire ses confidences amoureuses aux jeunes gens ses amis de 


 collége : sa prudente mère évitait soigneusement les épanchemens 


de cœur qui l’auraient exalté, et se bornait à tâcher de le calmer 
par des raisonnemens indirects; mais, par bonheur pour lui, il avait 
sous la main une amie discrète à laquelle il pouvait parler de sa 


passion pour Gamille avec la prolixité intarissable qui caractérise 


les amoureux. Cette confidente, c'était Marcelle. La patiente créa- 
ture remplissait ce rôle depuis que Théodore avait pris garde à la 
belle Camille pour la première fois, et lui avait dit un soir d’été 
qu'elle ’aidait à faire un bouquet dans le jardin de l'hôtel : — Ma 
bonne petite Marcelle, depuis deux jours je ne dors pas... J’ai tou- 
jours devant les yeux-un visage céleste, une tête de vierge encadrée 
dans unpetit chapeau de paille. Hélas! Marcelle, je suis amoureux, 
amoureux fou... Est-ce que tu connais M'° apr Elle demeure 
par là-haut, au bout de la ruelle. 

— Oui, je la connais, avait répondu Marcelle en pâlissant et en 
détournant la tête, comme si elle venait de sentir une pointe froide 
qui lui traversait le cœur. 

Marcelle était une orpheline que la charité publique aurait re- 
cueillie dans son enfance, si M"° Hermance ne s'était chargée de 
cette bonne œuvre. Un jour, — il y avait de cela environ quinze 
ans, — une femme étrangère dans le pays, une paysanne, se pré- 
senta à l'hôtel Fauberton et demanda à parler à M"° Hermance. Elle 
tenait par la main une petite fille chétive, peu jolie et vêtue de 
deuil. — J’amène cette petite à son oncle, M. Fauberton le riche, 
dit-elle avec l'assurance grossière des inférieurs qui se croient dans 
leur droit: elle est la fille de Jean Jorin, de son vivant domicilié 
dans la commune de B... Voici ses papiers. 

— Ma bonne femme, vous vous trompez, M. Fauberton n’a point 
de nièce dans.ce pays-là, répondit M"° Hermance en prenant le pli 
usé, maculé, presque en lambeaux, que lui tendait la paysanne. 

— Oh ! oh! fit celle-ci d’un air incrédule; la mère de Jean Jorin 
était pourtant une Fauberton. 

— Qui, en effet, dit M"° Hermance après avoir jeté un coup d'œil 
sur les papiers; mais ces Fauberton-là ne sont pas de la même 
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famille que nous : c’est facile à prouver, et d’ailleurs le Me = 
’écri é la même mantére ti ue Re CRSRRE | 
$ see un peu ! s’écria la paysanne déconcertée et abandon- 
nant son idée sans discussion; voilà pourtant comme on se trom 
quand on a bon cœur. J'ai fait dix-sept lieues pour amener ici cette 
petite: j'aurais dû plutôt la conduire tout droit à 1 hospice;… mais 
comme ses parens n'étaient pas des gens Comme nous, J al écouté ce. 
qu'on m'a dit... | SRE 6 
— Son père était peut-être un artisan, demanda M°° Hermance. 
_—_ Jl était artiste, répondit glorieusement la paysanne. | 
_= Ah! murmura M° Hermance un peu étonnée. AU 
—— Artiste, répéta la campagnarde; à la vérité Je ne sais pas tro 
ce que c'est que cet état-là. Jean Jorin était le fils d’un bourgeois 
de chez nous qui lui avait fait donner de l'éducation, trop d'édu- 
cation, car Ca l’avait terriblement gèné dans ses affaires. Le jeune 
homme avait demeuré longtemps à Paris, il s’y était marié; mais sa 
femme étant morte, nous l’avons vu revenir au pays l’an dernier 
avec cette petite. Il n’était pas chargé d’argent; toutefois, son père 
étant mort, il a pu vendre quelques lopins de terre et manier quel- 
ques écus. Ça ne l’a pas mené loin parce qu'il a payé des dettes, et 
dernièrement, quand il est mort d’une fluxion de poitrine, il n'avait 
plus un sou vaillant. Voilà toute l’histoire. Pardon, ma bonne dame, 
de vous avoir dérangée. Allons, Marcelle, lève-toi; fais la révérence 
à madame, et partons. ù | | 
La petite fille s'était assise sur le tapis, et, avisant un écheveau 
de laine dont l’épagneul de M"° Hermance venait de faire une boule 
informe, elle s’était mise à le débrouiller et à le pelotonner adroi- 
tement. Sur l’injonction de sa conductrice, elle se leva comme à re- 
gret, fléchit les genoux en retroussant le coin de son tablier, et dit 
d’une voix douce : « Dieu vous garde! madame. » | : 
— Où menez-vous cette petite? demanda M" Hermance en la 
considérant d’un air touché. s 
— Je vais à la mairie voir ce qu’on me dira, répondit la paysanne.” 
Si on voulait la faire entrer tout de suite dans une maison de cha= 
rité, je serais bien contente; rien ne m’empécherait de repartir ce 
soir... Mais si, par malheur, l’hospice ne veut pas la prendre, je ne 
sais ce que j'en ferai. r 
— Laissez-la ici, je m’en charge, dit spontanément Mv<Hermance. 
# Oh! ma bonne dame, Dieu vous rende le bien que vous faites 
là!s écria la paysanne. Puis elle embrassa la petite fille avec trans- 
port en lui disant : — Te voilà placée! Je t'ai fait un sort: ne sois 
pas ingrate, & quelque jour j’ai besoin de toi. Adieu. 
Ge fut ainsi que Marcelle entra à l'hôtel Fauberton, et depuis 
cette époque elle n’avait plus quitté Me Hermance, près de laquelle - 
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my lissait tout à la fois les fonctions de femme de chambre et 
en emoiselle de compagnie. La pauvre fille avait bien pleuré le 
r que Théodore lui avait découvert le secret de sa passion nais- 
nte; mais, comme elle était fière, prudente et sage, le jeune homme 


nes aperçut pas du sentiment involontaire qu’elle éprouvait pour 
- Jui, et, même dans les momens où il l’accablait de ses cruelles con- 


fidences, il n’eut aucun soupçon de la douleur qu’il lui causait. - 
Plusieurs semaines s’écoulèrent; on était aux derniers jours de 
carnaval, et il n’y avait rien de changé dans la manière de vivre du 
vieux garçon. Il persévérait dans le programme qu’il avait si nette- 
ment formulé le premier jour. Alors l’opinion publique commença à 
se prononcer contre lui : on ne l’appelait plus que l'oncle César, et 
quelques-uns allaient jusqu’à le traiter de vieillard imbécile. La 
réaction fut complète à l'époque du mardi gras. Ce jour-là surtout, 
la clameur fut universelle; la physionomie morne et muette de l'hô- 
tel Fauberton irritait tout le monde. Ceux qui avaient assisté à tant 
de fêtes et de galas s’indignaient en voyant que cette fois un anni- 
vérsaire si gai se passerait sans qu’on fit la moindre bombance, sans 


_ que le moindre violon se fit entendre dans les salons déserts de M. le 


maire. M. Signoret lui-même manifestait ouvertement ses regrets, 
et disait à tous venans & — Il n’y a plus de gaieté dans notre ville 
depuis que M. le maire ne reçoit plus ses administrés. Sa retraite 
est une calamité publique | 
‘— Il faudra bien qu'on en prenne son parti, lui répondit la tante 
Dorothée; quelqu'un m’a assuré que César Fauberton ne veut plus 
se laisser faire la barbe : c’est mauvais signe. Il est capable de res- 
ter jusqu’à la fin de ses jours enfermé dans sa chambre, de peur 
qu'on ne le voie tel qu’il est à présent, tout cassé et ridé, plus laid 
encore qu'il n’a été beau; vieux, en un mot, comme le roi Hérode! 
Plusieurs mois se passèrent ainsi. L’oncle César était tombé au plus 
bas dans l’opinion de ses chers concitoyens, comme il avait l’habi- 
tude de les appeler. Il avait été révoqué de ses fonctions, et son pre- 
mier adjoint trônait à sa place dans les solennités municipales de la 
ville d'0... On commençait même à l'oublier, et lorsque Cascarel se 
montrait sur la place, ce qui arrivait rarement, c'était avec une cu- 
riosité indifférente qu’on lui demandait des nouvelles de son maitre. 
=— Ilest toujours le même, répondait Cascarel en soupirant; le som- 
meil est bon, l’appétit se soutient, et l'humeur n’est pas trop noire. 
Le soir, je lis la gazette tout haut; ça m'ennuie beaucoup, mais 
monsieur y prend intérêt. Il est toujours contre le pacha d'Égypte : 
c’est étonnant, car enfin cet homme-là ne lui a jamais rien fait. 
Le public médisant et curieux se préoccupait bien davantage des 
amours de Théodore et de la belle Camille. Les choses en étaient 
toujours au même point. Malgré les obstacles, on s’écrivait tous les 
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jours, on se voyait de loin à la promenade quand il faisait beau 
temps, et quelquefois le jeune Fauberton avait la bonne fortune de 
faire trente pas dans la rue avec Scipion Signoret, qui ne manquait, 


pas de lui dire d’un air courtois : — On ne vous voit jamais dans 


nos quartiers. C’est si loin et si haut! Mais si d'aventure vous pas- 


siez un jour sur la placette du Foin-Vert, faites-moi l'honneur de | 


vous reposer chez moi. | 6e Éronitreh 

Malheureusement le bonhomme finit par savoir que ce charmant 
garçon, qui de dix ou vingt ans peut-être ne pouvait songer à se 
marier, était en intrigue amoureuse avec sa fille aînée. Il s’ensuivit 
une explication à l’issue de laquelle le pauvre amant rentra chez lui 
au désespoir. Au lieu d’aller trouver sa mère comme d'habitude, il 
chercha Marcelle; elle était dans l’orangerie, occupée à arroserles 
plantes précieuses, qui eussent dépéri sans ses soins. on». | 

— Ah! Marcelle, je suis un homme perdu! s’écria-t-il.tout hors 
de lui; M. Signoret sait tout, et il m'a demandé une explication. 
Que pouvais-je lui dire? hélas! Que j'adore Camille, que je mourrai 
s’il faut renoncer à elle... « Eh bien! monsieur, venez chez moi me 
déclarer vos intentions, » m'’a-t-il répliqué fièrement. Et lorsque je 
lui ai répondu que dans ma position je ne pouvais lui demander.sa 
fille en mariage, il m’a traité de séducteur, il m'a défendu avec des 
emportemens terribles d'approcher de sa maison et de chercher à 
voir sa fille. « Allez! allez! s'est-il écrié d’un air furieux, vous êtes 
bien du même sang que votre oncle César : vous êtes capable de 
faire comme lui, de chercher à vous introduire clandestinement au- 
près d’une sotte qui vous aurait livré son cœur; mais je veillerai 
nuit et jour, et si je vous trouve rôdant aux environs de chez moi, 
vous êtes un homme mort! » < RE 

— Ah! Dieu saint! murmura Marcelle, il ne manquerait plus que 
ce malheur! ‘ Ex 

— Vois-tu, Marcelle? je suis si désespéré que la mort ne me fait 
pas peur, reprit Théodore; ce dernier coup m’accable!. 0 ma 
chère Camille, mon ange adoré, mon seul bonheur, ma vie! qu’al- 
lons-nous devenir?... Ah! mieux vaudrait mille fois mourir ensemble 
que de vivre ainsi séparés! | 

LL Puisque vous l’aimez et qu’elle vous aime, vous ne devez pas 
avoir envie de mourir! murmura la pauvre Marcelle. Allons, repre- 
nez courage. 

— Quoi qu’il puisse arriver, je ne manquerai pas ce soir à notre 
rendez-vous! s'écria Théodore. Entre onze heures et minuit, elle 
m attendra à sa fenêtre pour me jeter un billet... Si son père se 
trouve là, eh bien! il me tuera s’il veut! | 

Marcelle leva les mains au ciel, et un moment après elle dit : 
— Îl n’y aura pas de lune ce soir, et le temps est couvert. 
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- Oui, des une bonne chance, répondit Théodore. 

- — Surtout si vous n'allez pas d'avance à votre rendez- Vous , 

ajout: Marcelle. 

é  — Je resterai ici jusqu’à onze hétres: dit-il en soupirant. Grand 

Dieu! que le temps va me paraître long! 

 — Non, non, fit tristement Marcelle, vous allez vous occuper 
d’elle, vous allez lui écrire. 

— Cest vrai! s’écria Théodore; il faut que je Virentibée que 
nous convenions de quelque moyen nouveau pour nous entendre. 
Mais comment faire maintenant? Comment savoir d'avance l'emploi 
de sa journée, si elle doit aller à l’église, ou bien si je la rencon- 
trerai à la promenade le long des remparts? 

.— Vous finirez bien par trouver quelque expédient, dit mélanco- 
liquement Marcelle; de son côté, elle avisera aussi. 

— Comment ferais-tu si tu étais à sa place? demanda Théodore. 

— Moi! s’écria la pauvre fille en rougissant et en se détournant 
pour. cacher son trouble; ‘eh le sais-je? Jamais je n’ai songé à 


ot 
-1-\ TE e"se mit à ii un pot bouquet de réséda et de jasmin des 
hoes: énsuite elle le donna à Théodore en lui disant : — Allez 


écrire; vous mettrez/votre lettre au milieu de ces fleurs. 
Merci, merci, Ma. bonne Marcelle ! S PRRENEIRE en prenant le 
bouquet et en s’en allant. 

Le même jour, après souper, Théodore et M"° Hermance veillaient 
dans le petit salon attenant à l’orangerie. Il faisait froid au dehors, 
quoique la saison ne fût pas avancée; de gros nuages noirs roulaient 
dans le ciel, et par momens la pluie ruisselait le long des vitres. 

— L'hiver est précoce cette année, dit M"° Hermance en soupi- 

rant; par bonheur, ton oncle nous laisse la jouissance de son jardin 
d'hiver : nous serons chaudement ici, plus chaudement que dans ta 
chambre ou üans la mienne. 

— Si vous m'en Croyez, ma mère, nous n’oCccuperons plsé que ce 

coin de l'hôtel : Ia tristesse me gagne quand je m’assieds dans la 
: = salle à manger, devant cette table trop grande pour nous deux... 

— Et quand on te sert dans un plat d'argent des pommes de terre 
frites, ajouta la bonne dame en essayant de plaisanter. Va, je suis 
de ton avis, le contrasté est pénible : nous sommes logés et meublés 
comme des grands seigneurs, nous mangeons dans de la vaisselle 
plate, et notre ordinaire est plus maïgre que celui d'un petit bour- 
geois; nous avons un luxe apparent-et des privations réelles. Ah! je 
regrette maintenant que tu n’ales pas un état. 

— C'est ma faute! murmura Théodore en mettant sa tête dans 
ses mains; j'aurais dû travailler. 

— Tu pourrais encore te faire une carrière, répondit Me Her- 
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mance en le regardant en dessous. FE Et après elle ajouta d’un ton 
plus bas : — Mais. il faudrait t’'éloigner d'ici au moins pour trois 
ans, le temps de faire ton droit... ES E 

Théodore ne répondit rien et soupira. DEL A 

— Tu n’as pas de courage, mon pauvre enfant! reprit M"° Her- 
mance avec un accent où il y avait plus d'inquiète tendresse que de 
reproche. EX 1 OR ÉES 

__ Jl se fait tard, dit Théodore après un silence; quelle heure 
peut-il être? Je n’entends pas sonner l'horloge de l'escalier. | 

__ Elle est arrêtée peut-être, répondit M®° Hermance; la pendule 
de ma châmbre aussi ne marche pas depuis tantôt; il faut aller voir 
à la pendule du salon. SR 1 SDS È 

Le jeune homme se leva, traversa l’orangerie et entra dans le 
grand salon, sa bougie à la main. La pendule monumentale qui or- 
nait la cheminée marquait dix heures. — Ah! murmura-t-il, je 
crovais qu’il était plus tard! — En revenant sur ses pas, il parcou- 
rut des yeux cette vaste pièce où moins d'un an auparavant dan- 
saient les joyeux quadrilles, et il regarda en soupirant la place où 
Camille s'était assise; puis il alla lentement vers la porte qui sépa- 
rait le salon de la chambre de son oncle. Alors, à travers l’épaisse 
portière, il entendit Cascarel qui lisait le journal en nasillant, etun 
moment après la voix de César Fauberton, lequel frappa sur la 
table et dit avec animation : — Je n’envisage pas-ainsi la question 
d'Orient! Les ministres ont tort! Je voudrais voir ce ministère à 
bas!... Continue, Cascarel. rh 

— Il s'occupe de politique, il parle des ministres, et de nous pas 
un mot jamais! pensa Théodore. le cœur serré; mais en retournant 
près de sa mère il ne lui parla pas de ce qu'il venait d'entendre: 

Un moment après, Marcelle entra; elle était encore plus pâle que 
d'habitude, et ses cheveux humides étaient collés sur son front: 
d'une main elle remit furtivement à Théodore un petit papier, de 
l’autre elle repoussa le guéridon en disant d’un air de douce fà- 
cherie : — Madame, vous avez assez travaillé comme cela; il est 
près de minuit. 

— Ah! grand Dieu! je ne m’en doutais pas! s’écria là bonne 
dame en serrant son tricot: les pendules sont donc affolées ce soir 
l’une retarde d’une bonne heure, et l’autre ne marche pas! : | 

Elle rentra aussitôt dans sa chambre. Théodore retint Marcelle 
par sa robe : — Eh! ma pauvre enfant, qu'as-tu fait? s’écria-t-il. 

+. Une chose bien simple, je suis allée à votre place, répondit- 
elle ; vous aviez mis la lettre et le bouquet dans. le tiroir de votre 
bureau; j'ai été les porter à leur adresse, Soyez tranquille, la nuit 
était si noire que si M. Signoret rôdait autour de sa maison, il n’a 
pu me reconnaitre. Elle, je l'ai à peine entrevue à sa fenêtre quand 
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elle m’a jeté son billet au bout de la ficelle. Sans court elle‘a cru 
que, c'était vous qui étiez là. 9 A 

Tu l'as vue! s’écria Théodore touché, non du dévouement de 
Marcelle, mais de l’espèce de risque qu'avait couru la belle Ca- 
mille; pauvre bien-aimée! je n’irai plus le soir sous sa fenêtre at- 
tendre qu’elle montre son blanc visage entre ses pots de fleurs! 

Il lut le billet, baisa ce petit papier humide et chiffonné avec 
transport, et le mit dans son portefeuille ; puis il dit à Marcelle : — 
Merci, chère fille; merci pour elle et pour moi. D d 

Dès ce jour, M. Signoret surveilla si bien les alentours de sa mai- 
son, que Théodore ne pouvait plus en approcher ni durant le jour, 
ni pendant la soirée; l’aînée des petites filles vint coucher dans la 
chambre de sa grande sœur, et la tante Dorothée apporta comme 
supplément de fermeture pour la porte du petit jardin le cadenas 
gigantesque qui fermait jadis la caisse du notaire, M° Signoret. Les 
deux amoureux durent recourir aux ruses ingénieuses, aux vieux 
stratagèmes tombés en désuétude depuis que la mode des pupilles 
en captivité et des tuteurs jaloux est passée. Camille n'avait plus à 
sa disposition ni encre, ni papier, et d’ailleurs elle était constam- 
ment entourée de ses quatre petites sœurs, qui la surveillaient sans 
s’en douter mieux qu'une duègne portugaise ; mais on ne prenait 
pas garde à ce qu’elle faisait lorsque, assise à l'écart et un feuillet 
de Palmanach liégeois à la main, elle piquait avec une grosse ai- 
guille des mots suivis, et traçait ainsi des billets doux que Théo- 
dore parvenait à déchiffrer. Les réponses du pauvre amant ne mon- 
taient plus par la fenêtre ; néanmoins elles parvenaient à destination; 
il les jetait par-dessus les murs du petit jardin renfermées dans un 
peloton que Camille allait chercher dès qu’elle était levée. Il arriva 
plus d’une fois que Scipion Signoret, l’ayant devancée dans sa pro- 
menade matinale, était venu au-devant d’elle, le peloton de laine ou 
de coton à la main, en lui disant d’un ton courroucé : — Tiens, 
négligente! tu laisses traîner tout... Je viens de trouver ce peloton- 
là-dehors, à l'endroit même où tu travaillais hier. 

+ — C'est que je l’aurai laissé tomber, répondait Camille avec un 


tremblement dans la voix qui apaisait sur-le-champ son père. 


— Allons! disait-il satisfait de se voir ainsi craint et respecté, je 
te pardonne pour cette fois; mais à l’avenir sois plus soigneuse. 

Dans la société d’O..., l’on commençait à plaindre ces amoureux. 
— Cette pauvre petite Signoret maigrit à vue d'œil, disait hypocri- 
tement M”° Chapusot; si les choses ne changent pas, elle deviendra 
étique; Théodore Fauberton ne se porte pas bien non plus, il est 
sec comme un paquet d'allumettes. 

— C’est égal! répondait M. Chapusot, Camille est toujours belle, 
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et je me figure qu’à la mort de l'oncle César les Signoret rentrer 

triomphans à l’hôtel Fauberton. | ET 
— Tout est possible! murmurait M”* Ghapusot. en levant les 

épaules. TU À 
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Cinq ans s’écoulèrent ainsi; pendant cette longue période, il ne 


s'était fait aucun changement notable dans la situation morale.et: 
physique des personnages dont j'ai entrepris de raconter l’histoire. 


L’oncle César n’avait pas quitté sa chambre, et l'on disait dans le 
public qu’il continuait d’engraisser. Pour la plupart des gens, il était 
passé à l’état de vieillard idiot; on ne s’informait même plus de lui. 


Parfois cependant M. Chapusot demandait à Cascarel ce que faisait 
son maître. — Il ne fait rien, répondait avec sincérité l’honnête 
garçon. | see 
— Mais il dit quelque chose peut-être? s'écriait M. Ghapusot d’un 
air presque railleur. | à | cdi 
— Oui, monsieur, il dit que la question d'Orient à fait encore un 
pas, répliquait ingénument Cascarel. : re HÉS OIOE La 
Me Hermance était beaucoup vieillie, et son fils avait la tournure 


des jeunes gens qui ont atteint leur trentième année : 1l commençait 
à prendre un léger embonpoint, et ses traits avaient moins de finesse. . 


Quant à son cœur, il était toujours le même. 


Il n’y avait rien de changé. dans les habitudes de la famille Si 


gnoret. Camille, plus belle que jamais, ne se lassait pas d'attendre. 
Rien ne pouvait ébranler sa constance, ni l’étroite contrainte où on 
la tenait, ni les menaces de son père, qui parlait toujours de pour- 
fendre Théodore, s’il l’apercevait rôdant aux environs de la placette 
du Foin-Vert. Ces rodomontades, que le bonhomme ne se permet- 
tait pas hors de chez lui, faisaient trembler ses plus jeunes filles; 
aussi la puinée, qui était déjà grandelette et fort jolie, disait qu’elle 


voudrait bien avoir tout de suite un mari, mais qu’elle n'écouterait 


jamais, jamais un amant. 
La bonne société d’0..., n’ayant plus de point de ralliement, vi- 
vait dispersée. Pourtant chaque année on faisait un pique-nique le 
mardi gras à l'auberge du. Raisin-Noir, et l’on dansait jusqu'au 
jour dans un vaste grenier transformé en salle de bal. C'était, on 
peut l’aflirmer, comme une solennité commémorative : on n’y par- 
lait que du passé, des splendides galas de l’hôtel Fauberton, et sur- 
tout de cette fête, la dernière et la plus magnifique, où le beau 
Gésar avait fait en quelque sorte ses adieux au monde. La famille 
Chapusot ne tarissait pas sur ce sujet. En entrant dans la salle, ten- 
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ME btanc et rouge, au milieu de laquelle quelques couples 
s faisaient la lasse contredanse, M°° an ne man- 


re! — Et Hess elle était installée à une des places d'honneur 
sur le canapé rembourré de foin qui faisait face à la porte, lors- 
qu elle avait aligné ses filles sur la banquette de devant, elle con- 
tinuait sur le même sujet avec une verve inépuisable. Quoiqu’elle 
füt loin de soupconner la vérité, elle devinait, par une sorte d’in- 
tuition, que Camille était pour quelque chose dans la funeste révo- 
lution qui, du jour au lendemain, avait fait de l’hôtel Fauberton 
un séjour comparable à un couvent de chartreux. Elle se r'emémo— 

‘raît le dernier bal et ses suites en faisant de grands soupirs. — Ce 

jour-là, les Signoret eurent tous les honneurs, disait-elle avec amer- 
tume; mais le lendemain ils étaient retombés dans le néant. Depuis 
lors on ne les rencontre guère. On dit que le jeune Fauberton est 
‘toujours amoureux de la fille aînée. Assurément ce tendre sentiment 
ne fait pas le bonheur de la jeune personne; elle est fort amaigrie 
- depuis l’an dernier. On voit bien qu’elle se consume. C’est la faute 
des parens, qui, dès le principe, auraient dû rompre cette incli- 
nation. Loin de là, ils mènent cette petite au bal, où elle danse 
toute la nuit avec Théodore, où la ville entière l’a vue avec un bou- 

_quet d'oranger à sa ceinture... Il était clair que ces imprudences 

porteraient leur fruit... Mais toutes les mères n agissent pas comme 

M”° Signoret : rien de pareil assurément ne peut arriver à mes filles. 

Et Théodore Fauberton, quelle étrange vie il mène! On ne le voit 

plus dans là société. Dernièrement je l’ai rencontré à l’entrée du 

faubourg, observant de loin les gens qui arrivaient sur la prome- 
nade. Il est toujours bien de sa personne et habillé avec goût, mais 
je trouve que sa physionomie est triste et comme effarée. On voit 
qu'il y a en luï quelque chose qui le mine... Pourtant sa position 
n’est pas. de celles qui font pitié : il sera riche tb ou tard, car l'oncle 

César n'emportera pas ses biens dans l’autre monde. 

Après Cette conclusion, elle respirait un moment, puis elle ajou- 

tait : — La dernière fois que j'ai vu Cascarel, il m’a dit : «Monsieur 

se porte bien; il boit sec à ses repas et ne laisse rien sur son as- 

 siette. Vers l'entrée de l'hiver, il avait eu un peu de malaise : il trai- 

nait lés pieds en marchant; mais ses jambes sont redevenues so- 

lides. A présent, il fait encore craquer le talon de ses pantoufles en 
se promenant autour de sa chambre. » 

—— Il ferait bien mieux de rouvrir ses salons que de tourner ainsi 
dans sa cage comme une bête fauve! s’écriaient les interloquteurs; 
c'est alors qu’on parlerait de lui. 

— Il pourrait peut-être ajouter encore une page à l’histoire de 
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ses victoires et conquêtes ! s’écriait M. Ghapusot d’un ton railleur. 
Il y avait un peu plus de cinq ans que l’oncle César s était retiré 
du monde lorsque M“ Hermance, dont la santé déclinait depuis 
longtemps, fut subitement en danger de mort. La pauvre femme ne 
se croyait pas aussi près du terme fatal, et ceux qui 1 entouraient 
_partageaient son illusion; comme on n'avait pas d'inquiétude, rien 
n'était changé dans les habitudes de son fils, et il sortait tous les 
jours à l'heure de la promenade. PARENT 

Une après-midi, Marcelle était seule auprès de la malade; celle- 
ci sommeillait, mais de temps en temps elle ouvrait les yeux et re- 
à gardait autour d’elle comme quelqu'un qui s’éveille au milieu d'un 
rêve. Tout à coup elle s’agita et tourna la tête vers la jeune fille. 

— Écoute, lui dit-elle en l'appelant près de son lit, écoute, mon 
enfant; si je venais à mourir, ne quitte pas la maison, prends soin 
de Théodore... Hélas! en l’amenant ici, en acceptant pour lui l'hé- 
ritage de son oncle, je lui ai fait une existence bien misérable. Il 
aurait travaillé, il aurait été plus heureux, si nous étions restés où 
nous avait laissés son père! Quand je ne serai plus là, prends ma 
place, et s’il voulait se marier avant la mort de cet homme, qui nous 
fait tant souffrir, empêche-le en mon nom, entends-tu, Marcelle, 
empêche-le de faire une sottise!.…. 

— Ah! madame, quelles idées vous viennent aujourd’hui! s’écria 
la pauvre fille tout en pleurs; vous n’êtes pas plus malade... 

— Au contraire, je me sens mieux depuis ce matin, répondit-elle 
en tournant la tête vers la muraille; tire le rideau, je vais dormir 
un peu. : 

Marcelle obéitet se mit à ranger sans bruit l'appartement. De temps 
en temps elle allait entr’ouvrir le rideau, et, voyant que M°° Her- 
mance était tranquille, elle retournait moins inquiète à son travail. 
Une heure plus tard, Cascarel entra : il venait demander du linge 
pour son maître. 

— Gourez à l’armoire, ma petite Marcelle, dit-il à voix basse; je 
reste là, dans le cas où M" Hermance aurait besoin de quelque chose... 

Quand Marcelle fut sortie, il s’approcha du lit, et, surpris de ne 
pas entendre le moindre souffle, il écarta le rideau : M‘ Hermance 
était morte. | PAU | 

Quand Marcelle revint deux minutes après, elle trouva Gascarel qui 
pleurait en face de ce Corps sans vie, ne sachant si le dernier souffle 
S était exhalé, et n’osant s’en assurer. La jeune fille se précipita vers 
de lit, prit les mains inertes qui s’étendaient sur la couverture, et 
se rejeta aussitôt en arrière en s’écriant avec un accent indicible de 
douleur, d épouvante et de pitié : Oh! son pauvre fils! 

Un Quart d'heure après, Théodore rentra: Marcelle vint au-devant 
de lui et l’empêcha de monter d’un geste si prompt, avec un visage 
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si navré, qu'il comprit son malheur, et qu'avant qu’elle eût parlé, il 
éclatuen sanglots. C'était une de ces natures vives et tendres que la 
douleur brise du premier choc; dans son désespoir, il s'accusait de 
n'avoir pas été assez affectueux, assez soumis envers celle qui n’était 


plus. L'amour de la famille se ravivait dans son cœur : il se rappe- 
lait ce que César Fauberton avait été pour lui, et, jugeant d’après son 
… propre cœur ce cœur aride, insensible, égoiste jusqu’à la cruauté; il 


disait à Cascarel : — Je veux voir mon oncle; quand il saura la 
perte irréparable que nous avons faite, son âme s’attendrira, il ne 
voudra pas me laisser ainsi seul au monde. 
…. — Ne songez pas à cela! répondait Cascarel en soupirant; voilà 
cinq ans passés qu 1l m'a déclaré sa résolution de ne plus voir per- 
sonne, et qu'il m'a expressément défendu de lui dire un seul mot 
de ce qui se passe autour de lui. Depuis ce moment, il ne s’est pas 
démenti; il n’a pas ouvert une seule fois la bouche pour me de- 
mander comment on allait dans la maison, ce qu’on faisait dans le 
Yoisinage. froyez-moi, laissez-le tranquille dans son coin, puisque 
c’est sa volonté. | 

Toute la société d'O... vint témoigner à Théodore la part qu’elle 
prenait à sa douleur. M. Signoret lui-même ne se dispensa pas de 
ce devoir. M Chapusot et la tante Dorothée arrivèrent ensemble : 
la première larmoyait en montant l’escalier; l’autre, profondément 
afiligée, regardait autour d'elle, et se rappelait le jour où M”° Her- 
mance lui avait parlé de son fils et de la belle Camille pour la pre- 
mière fois. — Hélas! hélas! pensait-elle, la pauvre femme avait 


. raison; il aurait fallu mettre les monts et les mers entre ces deux 


enfans. — Quand les deux femmes furent sur le palier du premier 
étage, M" Chapusot dit en poussant une porte : — Entrons par le 
grand salon. 

Il faisait sombre dans cette pièce très vaste. Les rideaux, d'un 
rouge cramoisi. étaient baissés devant les fenêtres, dont on n'avait 
laissé qu’un volet entr'ouvert. Le rayon de jour qui pénétrait par 
là tombait sur une portière soigneusement tirée. M®° Chapusot alla 
droit de ce côté, et dit en s’arrêtant devant cet épais rideau, qui 
descendait en gros plis sur le parquet : — C’est là derrière qu’est 
César Fauberton ! 

Elle avait parlé tout haut. Aussitôt une voix enrouée et furieuse 
répondit : — Si quelqu'un osait entrer chez moi, j'ai des pistolets : 
sous la main! 

— Ah! grand Dieu! 1 m'a Site OU . S’écria M"° Chapusot en 
s’enfuyant. 

— Si le ciel était juste, ce n 'est pas M"° Hermance qui serait au 
cimetière! dit la tante Dorothée avec amertume. 

M° Chardacier vint aussi apporter ses consolations à Théodore, 
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testamentaires; Cascarel répond de tout : son maître ne peut'écrire 
seulement une ligne; c’est tout au plus s’il met lisiblement sa signa- 


ture au bas des pièces que je lui envoie... Il est en train de doubler 


sa fortune par l'accumulation de ses revenus, et vous hériterez de 
tout cela un jour... S'il vous fallait un peu d'argent en’ atténdant.… 
— Non, mon cher monsieur, je vous remercie, répondit Théo- 
dore; je ne ferai pas ce que ma pauvre mère n’a jamais voulu faire 
de son vivant. PAIN (SRE 
— Il y avait une rente viagère, et vous n’aurez qu'un 
revenu, observa le notaire en insistant. 9 à. | 
— N'importe, nous vivrons avec le peu que j'ai... N'est-ce pas, 
Marcelle? ajouta-t-il en se tournant vers la jeune fille,/qui lui appor- 
tait son chapeau garni d’un large crèpe. Lx RSA SRE AM ÉRL. 
— Oui, monsieur Théodore, lui répondit-elle pleine’de’courage; 
vous ne manquerez de rien. A LL À 


Sieies 


— Voilà une brave fille! s’écria M° Chardacier. Ellé a placé chez 


moi son petit capital, près de deux mille francs que votre mère lui 
avait fait économiser sur ses gages. Avec cette dot, elle peut épouser 
un bon ouvrier. SE RTE 

— Mais non, elle ne se mariera pas, répondit Théodore. 

— Eh! pourquoi donc? demanda M° Chardacier: 

— Parce qu’elle sort de la petite bourgeoisie, et qu’elle ne vou- 
drait pas déroger. 11 n’y a pas grande espérance qu’un parti plus 
relevé se présente, parce qu’elle n’est pas jolie; ainsi donc je crois 
qu’elle mourra fille, et je suppose qu’elle a la même idée qué moi. 

Lorsque la tante Dorothée annonça à sa filleule que M“*Hermance 
venait de mourir presque subitement, la pauvre fille se prit à pleu- 
rer el à sangloter. Sa première pensée fut que de longtemps péut- 
être Théodore, absorbé dans sa douleur, ne chercherait à la voir; la 


seconde, qu'il était bien fâcheux que l'oncle César/ne"füt pas mort 


au lieu de la bonne vieille dame. | | 
Le dimanche suivant, elle parut à la grand’messe habillée de‘noir. 
Gela fut très remarqué. — Elle porte le deuil de M”° Hermance, di- 
Sait-on de tous côtés. — Oui, telle est probablement son mtention, 
répondait M®° Chapusot; elle l’a exécutée à peu de frais. Je lui 
connais depuis trois ans ce chapeau de paille reteint: quant à la 


robe, elle date de loin : c’est celle que M"° Signoret avait rémise à 
neuf pour le bal de l'oncle César. S 
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re fut longtemps sous le coup du malheur qui l'avait si 


+ 


ris en quelque dorte aus fond dé son cœur; mais un jour 
_ cette violente afliction s’ apaisa, un souvenir mélancolique remplaça 
_ les regrets désespérés : la passion ardente, inassouvie, reprit tout 
_ son empire, et le. jeune homme FecompisnÇe ses confidences à la 

pauvre Marcelle. 

Vers ce temps-là, un événement très tte et très imprévu ar- ‘ 
riva. dans la famille Signoret : Juliette, la sœur puinée de Camille, 
épousa M. Gasimir BrRRA DER) un bourgeois de village, pour lequel 
tendu qu’ elle le voyait pour la seconde fois lorsqu'il vint la derman- 
der en mariage. Juliette Signoret n'avait point de dot, mais elle 
était presque aussi belle que sa sœur aînée, et le jeune Brindorge . 
en était devenu éperdument amoureux en la voyant traverser la 

grande place un jour qu'il venait au marché vendre ses récoltes. 

À l’occasion de ce mariage, on fit quelques réjouissances dans la 
famille Signoret; après la cérémonie, on servit dans le salon du 
chocolatet des verres d’eau fraîche ; ensuite on alla faire la noce à 
la campagne, chez le marié, qu vivait sur son bien, comme disent 
les gens d’0... 

Théodore avait été invité par Éera Brindorge, qui était son ca- 
marade de collége, et il se trouvait là lorsque toute la noce arriva. 
Scipion Signoret ne se courrouça point trop en le voyant, et lui 
rendit son salut avec courtoisie. Toutefois il affecta quelque hauteur 
envers lui, et il évita sa conversation. M"° Signoret, tout occupée de 
la nouvelle mariée, perdait souvent Camille de vue; mais la tante 
Dorothée était là, plus clairvoyante et plus vigilante qu’Argus aux 
cent yeux. Elle surveilla si bien sa filleule, que Théodore ne put se 
ghsser auprès d’elle-dans l'espèce de tumulte qui précéda le repas, 
et qu'à table il fut placé bien loin, entre les petits Signoret, des en- 
fans de dix ou douze ans. Pourtant la vieille fille détourna un peu 
la tête et ferma l'oreille lorsqu’après le dîner, qui avait duré cinq 
heures, les deux amoureux allèrent s’accouder à la balustrade d’une 
terrasse où l’on se disposait à danser en plein air. On était aux pre- 
miers jours de juin ; un parfum de chèvrefeuille et de fraises mûres 
s'élevait du parterre rustique, des bandes de pigeons rentraient à 
tire-d’aile au colombier, et par-delà les haies fleuries les blés ver- 
doyaient au soleil couchant. 

— Chère, chère Camille! murmura Théodore en serrant furtive- 
ment la petite main qui s’appuyait sur la balustrade. 
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avaient peur du bonhomme Signoret, qui rôdait dans le a 
en faisant semblant, de fumer un cigare. Enfin Théodore retro 2. 
parole : — Ma chère âme, je ne vous prie pas pour la contredanse, 
dit-il en jetant un coup d'œil sur ses vêtemens noirs. bind 


— Moi aussi je suis en deuil et je ne danse pas, lui répondit-elle | 
avec un regard si doux, si pénétrant, qu’il en fut comme enivré. 

Elle était habillée d’une robe de percale blanche, avec un peu 
de gaze claire chiffonnée autour du cou. Quelques nœuds de ruban 
noir accompagnaient ses tresses blondes, et elle avait attaché à son 
corsage une petite touffe de roses blanches. Théodore la contem- 
plait tout ravi et consumé d'amour; jamais il ne l'avait vue si 
éblouissante. En effet, elle était alors dans le complet épanouisse- 
ment de sa rare beauté; aucune comparaison ne pouvait rendre 
l'éclat suave de son teint, la grâce souveraine de toute sa personne. 
A son aspect, on se rappelait involontairement sa mythologie, 
Hébé, Vénus et tout le cortége des jeunes déesses aux pieds des- 
quelles se prosternait l'antiquité païenne. Il y avait beaucoup de 
jeunes gens à ce bal de noces : plusieurs d’entre eux auraient vo- 
lontiers suivi l'exemple de Casimir Brindorge, plusieurs, subitement 
épris de Camille, l’auraient dès le lendemain demandée en mariage: 
mais tous restèrent à distance, parce qu'ils savaient ses amours avec 
Théodore. | | | 

La tante Dorothée gémissait au fond de son âme en considérant 
ce couple amoureux dont le bonheur pouvait être encore si long- 
temps ajourné. Quoiqu’elle ne fût pas sans avoir dans limagina- 
tion quelques idées romanesques, elle regrettait vivement que sa 
filleule eût pris un engagement si téméraire. Aussi interrompit-elle 
bientôt le tête-à-tête des deux amans, qui furent réduits à se régar- 
der de loin jusqu’à la fin du bal. 

Le lendemain, Théodore, tout enfiévré d'amour, disait en soupi- 
rant à Marcelle : — Hier, j'étais au ciel; aujourd'hui, je suis re- 
tombé sur la terre... Comme les heures me paraissent longues! 
Que faire d'ici à ce soir? Loin d’elle, l'ennui me consume, je ne 
vis pas. Ah! Marcelle, si tu l'avais vue hier à ce bal de noces! 
Qu elle était belle!... J'aurais voulu me mettre à ses genoux, et, 
les mains jointes, la contempler et l’adorer. Elle m'a répété qu'elle 
m'aime, qu'elle ne sera qu'à moi, qu’elle attendra; mais j'ai cru 
voir en elle un fonds de tristesse et d'impatience, Ah! malheureux, 
malheureux que je suis! Oh! que notre sort est cruel! oh! que 
de belles années perdues! 

Pendant cette tirade, Marcelle mettait le couvert sur la petite 
table près de‘laquelle Théodore était assis. 
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— Hélas! dit-elle, est-il possible de maudire son sort quand on 
aimé? Vous savez bien qu’un jour viendra où vous serez l’homme 

lus heureux de la terre. | 

— ponrarJe jusque-là? murmura Théodore en s’accoudant sur la 

où Marcelle venait de lui servir son déjeuner. 

— Allons, mangez un peu, dit-elle avec douceur, comme si olé 
parlait à un enfant volontaire et malade; je vous trouve mauvais 
visage ce matin; on voit bien que vous ne vous êtes pas couché. Il 
faudra tâcher de dormir un peu cette après-midi. Tenez, voilà de 
bons petits œufs frais que + ai été chercher dans le nid de la poule 
noire, vous savez, celle qui vient jusqu’à la porte du jardin, et à la- 
quelle vous donnez toujours des miettes. 

Théodore mangea ses œufs en soupirant. 

— As-tu vu Cascarel? demanda-t-il à Marcelle. 

— Oui, il n’y a qu'un moment. 

— Que dit-il? | 

— Pas grand’chose; son maître est fort occupé maintenant. 

— Ah! fit Théodore étonné. 

— Il est fort occupé de deux pierrots qui sont venus faire leur 
nid dans un trou du mur, juste en face de sa fenêtre. Tout le jour 
il est là, derrière la persienne, à les regarder. Ça l’amuse beaucoup 
de les voir venir-avec la-becquée et d'entendre les petits qui se cha- 
maillent au bord du nid quand le père et la mère sont dehôrs. 

— Mon pauvre oncle, hélas! murmura Théodore avec une com- 
passion sincère. 

Huit jours après, tandis que Théodore était à déjeuner, Cascarel 
arriva tout effaré. — Il est arrivé un malheur, dit-il; les pierrots se 
sont envolés. 

— Comment! ‘comment ! s’écria NPT LR 

— C’est la faute de monsieur, répondit Cascarel; ce matin il a vu 
toute la nichée qui voletait pour essayer ses ailes, et il m'a dit, tout 
inquiet : « Vite, vite! va-t'en chercher une échelle, une cage; ils 
vont partir si nous ne les attrapons. — Mais bientôt il y aura là une 
autre nichée, lui ai-je répondu; les moineaux couvent tout l’été; 
d’ailleurs ces petits sont déjà gros, ils risquent de mourir si on les 
met en cage. — Fais ce que je te dis! » s’est-il écrié avec emporte- 
ment. Alors je suis allé chercher l’échelle et la cage, et je suis des- 
cendu dans la ruelle. Tous les polissons de la place sont accourus 
en faisant de grands éclats de rire, ne sachant ce que j'allais faire. 
Monsieur était derrière la persienne, qui regardait : les pierrots 
étaient dans le nid; j'ai avancé la main tout doucement, mais elles 
sont fines, ces petites bêtes-là ; elles ont glissé entre mes doigts, et 
toute la bande a pris la volée, le père et la mère en tête... À pré- 
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sent c’est fini, on ne les reverra plus : jamais les pierrots ne re- 


viennent dans un endroit où ils ont failli être pris. Quand je suis 
rentré, j’ai trouvé monsieur au désespoir ; il pleurait presque, et il 


n’a pas voulu déjeuner. | RS | 

—_ Mais c’est facile de le consoler tout de suite, dit alors Marcelle; 
il s’agit seulement de lui acheter au plus vite une nichée de rossi- 
gnols, ou bien un merle, ou bien un perroquet. tes 

— (a ne le consolerait pas du tout, répondit Gascarel; je lui ai 
sur-le-champ proposé de lui apporter dans une cage peinte en vert 
une jolie paire de tourterelles, mais il s’est écrié avec colère : € Je 
n’en veux pas!... Non, je ne veux pas de ces vilaines petites bêtes 
qui toute la journée roucouleraient et feraient l’amour devant moi. » 
Alors je me suis hasardé à lui dire : « Si monsieur voulait un serim? 
Certainement ce serait pour lui une distraction. — Non, non! at-il 


crié encore plus fort; je ne veux autour de moi ni tourterelle, ni se- 


rin, ni chien, ni chat, ni rien! Si j'ai envie de m’amuser, eh bien! 
j'élèverai des araignées. » Quand j'ai vu qu’il pestait et ricanait 
ainsi, je n’ai plus rien osé dire, et je me suis mis à ranger la cham- 
bre. Un moment après, il a ajouté d’un ton un peu radouci : « Tiens 
toujours la cage prête, je crois que les pierrots reviéndront!» Là- 
dessus il est allé vers la fenêtre, et je l’ai laissé le visage appuyé 
contre la persienne, regardant de tous ses yeux si la nichée ne rentre: 
pas dans son trou. | 

Théodore et la belle Camille continuèrent à s'aimer aïnsi à dis- 


tance, inventant toujours quelque nouvelle ruse pour entretenir leur 


correspondance, et se voyant de loin au moïns une fois par jour. 
Me Signoret, navrée de cette constance, disait souvent à la tante 
Dorothée : — Le temps passe; Camille maigrit et se consume... 
Quand je pense que nous aurions pu la marier comme sa sœur! 
Hélas! il était écrit qu'un Fauberton ferait aussi le malheur de ma 
He 

— Ne croyez pas que Camille soit malheureuse! répondait vive- 
ment la tante Dorothée; elle a le cœur haut; l'espoir de se voir un 
jour dame et maîtresse à l'hôtel Fauberton lui donne la force d’at- 


tendre. Elle ne regrette pas les partis médiocres qui auraïent pu se 


présenter, parce qu’elle est assurée d’avoir tôt ou tard üne position 
brillante. Je sais bien que si Théodore venait à mourir avant son 
oncle, elle resterait vieille fille; mais croyez-vous que les demoiselles 
Ghapusot et bien d'autres ne courraient pas volontiers cette chance? 
Allez! votre fille ne regrette pas ce qu’elle a fait : elle aime Théo- 
dore, elle est sûre de sa constance, et elle prend patience en Son- 


ro jour où elle marchera la première parmi les dames de la 
ville d’O... 


Lis mr à 
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En effet, Camille supportait les tristesses, les ennuis du présent, 
parce qu'elle vivait dans l’avenir. Quand elle mettait, pour sortir le 
imanche, sa pauvre robe de mérinos vert et sa capote de grosse 
elle se disait : — Qu'importe? un jour j'aurai des robes de 

velours, des plumes, des dentelles; je me ferai habiller à Paris. 
_ L'année suivante, Scipion Signoret eut le bonheur de marier sa 


troisième fille, la jolie Hélène. Elle épousa, comme sa sœur Juliette, 


un homme qui l'avait aimée en la voyant pour la première fois. C’é- 
tait un employé des douanes, obligé de mener une vie peu séden- 
taire; une augmentation de grade l’appelait hors du département, et 
sa femme dut partir avec lui en sortant de l’église. 

Vers la même époque, un autre mariage fit grand bruit dans la 
ville d'O...; le notaire, M° Beaumoulin, épousa l’ainée des demoi- 
sellés Chapusot. À cette occasion, les Signoret reçurent une lettre 
de faire part et durent rendre une visite aux nouveaux mariés. La 
famille alla en corps, moins M°° Signoret, qui prétexta une indis- 
position pour rester au logis ; mais elle était remplacée par la tante 
Dorothée, qui ne haïssait point ces corvées-là. La vieille fille pré- 
voyait que Théodore ne laisserait pas échapper une si belle occa- 
sion de rencontrer l’objet de son amour, et elle n’était pas fâchée 
qu'il eût cette satisfaction : il lui plaisait que l’héritier de l’oncle 
César troublât un peu la joie triomphante des Chapusot en leur lais- 
sant Voir. que son cœur était fidèle à la belle Camille, qu’elle avait 
toujours en perspective le plus beau parti de l'arrondissement, et 
peut-être de tout le département. C'était un dimanche; l'employé 
municipal avait endossé une redingote neuve en alpaga noir, et mar- 
chaiït fier comme un monarque à côté de la tante Dorothée, qui 
n’avait pas voulu prendre son bras. Camille suivait entre ses deux 
plus jeunes sœurs, deux enfans déjà belles, et qui, selon l’éner- 
gique expression du bonhomme Signoret, portaient une dot de cent 
mille francs surdeur visage. 

La famille Chapusot attendait les visites, assise en demi-cercle 
au fond du salon, tapissé de jaune, qu’on n’ouvrait que les jours de 


cérémonie. La mariée, en robe de mousseline blanche et parée de 


tous ses cadeaux de noces, souriait les yeux baiïssés, et mettait à 
chaque instant en évidence sa longue main sèche où brillait l’an- 
neau nuptial. L’heureux Beaumoulin, en costume officiel, habit noir, 
cravate blanche et jabot orné d’une épingle de perles fines, était 
assis près d'elle. Les trois demoiselles Chapusot, rangées aux côtés 
de leur mère, avaient une physionomie riante qui décelait les vives 


espérances qu'avait fait naître en elles le mariage tardif de leur 


aînée. 
La tante Dorothée avait deviné juste; Théodore fut la première 


36 REVUE DES DEUX MONDES. 


personne qu’elle aperçut en arrivant. Il n'avait pas encore accepté 
le siége que lui offrait Me Cbapusot, et se tenait debout devant 
elle, son chapeau à la main. Lorsque la famille Signoret entra, la 
bonne dame lui dit en clignant l'œil: — Voilà un heureux hasard! 

| Oui, madame, et j'en rends grâces au ciel, répondit-il sans se 
déconcerter et en saluant le bonhomme Signoret, qui lui fit une pe- 

tite inclination de tête sans le regarder. ice. d 

La tante Dorothée s’avança la première en faisant la révérence; 
tout le monde s’était levé pour lui rendre son salut; elle embrassa 
successivement les mariés, M. et M"° Chapusot, les trois demoiselles 
Chapusot, et une demi-douzaine de parentes qui se trouvaient là. 
Camille et ses jeunes sœurs donnèrent aussi l’accolade à toutes les 
dames et au nouveau marié : il y en eut pour un bon quart d'heure 
d’embrassades et de complimens. Ensuite on s’assit, toujours dans 
le même ordre, les demoiselles Signoret alignées d’un côté, les de= . 
moiselles Ghapusot de l’autre : c’étaient comme trois fleurs brillant 
du plus doux éclat en face de trois hideux chardons. Ce contraste 
frappant fit soupirer M"° Chapusot et sourire le bonhomme Signoret, 
qui, pour entamer la conversation, ne trouva rien de mieux que de 
dire, en s'adressant à M. Chapusot : — Eh! eh! monsieur le per- 
cepteur, nous en sommes maintenant au même point; il nous reste 
à chacun trois filles à marier. | | 

— Rien ne presse, chez nous du moins, répliqua sèchement 
M®° Chapusot; 1l faut que j'aie le temps de me reconnaître avant 
d'écouter d’autres propositions : c’est un terrible boulevérsement 
dans une maison qu'un mariage! RUES - | 

— Vraiment? je ne trouve pas cela! fit Scipion Signoret d’un air 
dégagé; j'ai établi deux de mes filles dans l’espace de dix-huit mois, 
etje vous assure qu’il n’y a pas eu chez nous le moindre embarras. 

— Cela dépend de la facon dont on fait les choses, murmura 
M®=° Chapusot. | 

— Pas le moindre embarras, répéta Scipion Signoret. Lorsque 
M°° Brindorge s’est mariée, nous avons fait la noce chez mon gen- 
dre : c’est très gai une noce à la campagne. Quant à Hélène, elle 
n'est pour ainsi dire pas rentrée à la maison : mon gendre l’inspec- 
teur des douanes l’a emmenée aussitôt après la cérémonie. 

— Pauvre petite femme! murmura Me Chapusot en levant les 
yeux au Ciel; partir ainsi avec un homme qu’elle n’avait encore vu 
qu'à la mairie et à l’église! 

— Moi, j’en serais morte! dit M Beaumoulin. 

— Je le crois bien! s’écrièrent à la fois, mais sur des diapasons 
différens, les demoiselles Chapusot. 


— Ces mariages bâclés sont les plus heureux, continua impertur- 
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8 abler ent le bonhomme Signoret : c’est ainsi qu’on _ devrait tou- 

Is procéder. | 
… — Je suis tout à fait de cet avis, dit la tante Dorothée en regar- 
| #0 involontairement Théodore. 

— Il y a parfois des considérations qui empêchent longtemps Les 
amoureux de se déclarer, répondit-il d’un ton grave. 

_— Mais je ne vois pas, répliqua froidement la tante Dorothée; 
des considérations de fortune, de position? C’est bientôt vu, bientôt 
calculé. Et d’ailleurs est-ce qu’on calcule tout quand on aime? 

— Vous êtes romanesque, ma chère demoiselle! fit M"° Chapusot 
d’un ton railleur. | 

— Ces idées-là ne sont pas de notre époque, ajouta étourdiment 
M. Chapusot; aujourd’hui on ne se marie plus que par intérêt. 

— Mes gendres ont prouvé le contraire, répliqua d’un air glo- 
rieux l'employé municipal; ils n’ont pas touché la moindre dot, et 
pourtant Brindorge me disait l’autre jour : « Je suis le plus fortuné 
des hommies ; vous m'avez donné un trésor! » 

M° Beaumoulin se pencha à l'oreille de sa femme avec l'intention 
de lui dire : « Moi aussi, je possède un trésor! » mais il n’eut pas 
le courage de proférer une telle énormité, et il se contenta de mur- 
murer tendrement ::— Tout n’est-il pas pour le mieux quand l’in- 
clination et l'intérêt sont d'accord? 

Pendant ce colloque, Théodore avait si habilement manœuvré 
qu'il était parvenu à s’asseoir près de Camille. 

— M'° Dorothée à raison, lui dit-il à demi-voix ; quand on aime 
bien, on ne devrait pas sacrifier son bonheur à des considérations 
de fortune, de position. 

— (C’est aussi mon avis, répondit-elle en soupirant et en arrêtant 
sur lui un regard si languissant, si plein de passion et de souffrance, 
qu'il en tressaillit jusqu’au fond du cœur. 

La tante Dorothée avait discrètement détourné la tête pour laisser 
à ces pauvres amoureux l'occasion de se parler un moment; mais 
M"<Chapusot, après l'avoir avertie par un signe qu’elle ne voulut 
pas comprendre, lui dit à voix basse : — Voilà votre filleule en 
conversation avec M. Théodore. 

— Je le vois bien, répondit-elle tranquillement; mais qu'est-ce 
que cela fait, puisqu'il l’'épousera!.… 

— Tôt ou tard! interrompit Me Chapusot avec un petit éclat 
de rire; l'oncle César peut vivre encore vingt ans! 

— ]l y a bien des demoiselles qui volontiers prendraient pa- 
tience aussi longtemps! répliqua la tante Dorothée en regardant les 
demoiselles Chapusot. 

Le même jour, en rentrant chez lui, Théodore vint trouver Mar- 
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celle dans la chambre où elle se tenait du matin au soir, un travail | 
de couture à la main. SH: Re pre à 

— Mon enfant, lui dit-il sans préambule, j'ai l'intention de me 
marier bientôt. e 

— Ah!... fit-elle en laissant tomber son ouvrage. Ju 

— Je sais bien qu'il y a de grandes difficultés, poursuivit-il en 
soupirant. J'ai à peine de quoi vivre, et je risque de perdre la Ir 
tune que je dois avoir un jour, car je ne peux demander son con- 
sentement à mon oncle, et il ne me pardonnerait pas de m'en être 
passé; mais on peut obvier à tout cela : M° Chardacier ne me refu- 
sera pas ce qu’il m'offrait encore dernièrement, quelques avances 
sur les huit ou neuf cent mille francs que je dois posséder un jour. 
D'un autre côté, il est à peu près certain que mon oncle ignorera 
toujours mon mariage. Hélas! il ignore encore que ma pauvre 
mère est mortel... ; x 

A ce souvenir, Théodore s’attendrit subitement, et les larmes lui 
vinrent aux yeux. Alors Marcelle éclata en sanglots, et, joignant les 
mains, elle s’écria : — Ah! monsieur Théodore, vous ne pouvez 
pas vous marier, non, attendez encore, c’est la volonté de 
votre mère... à 

Et tout de suite elle lui révéla les dernières recommandations de 
Mr° Hermance. ; 

— Pourquoi ne m’avais-tu rien dit de cela? s’écria Théodore avec 
une sorte d’emportement. | 

— Parce que je croyais que c’était inutile, répondit-elle, parce: 
qu'il me semblait que de vous-même vous deviez vous faire une rai- 
son et prendre patience. | 

— Si je souffrais seul, j'aurais plus de résignation, dit-il triste- 
ment; mais Camille se consume dans cette cruelle attente... Si tu 
voyais son beau visage päli, son air languissant.. Aujourd’hui je 
ne pouvais la regarder sans un frémissement d'inquiétude. Elle 
m'aime, Marcelle, et vois-tu, elle pourrait en mourir. 

— Oh! n'ayez peur! s’écria la pauvre fille avec un accent pro= 
fond, n'ayez peur! On ne meurt pas d'amour ni de chagrin. 

— Cest une bien triste situation que la mienne! reprit Théodore 
après un silence; ma pauvre mère avait raison lorsqu’elle voulait faire 
de moi un homme capable de gagner son pain et celui de sa famille. 
Si j avais maintenant une profession, je pourrais épouser Camille. 

— Écoutez, lui dit vivement Marcelle, il dépend encore de vous 
d'avoir un état; si vous le voulez, nous irons dans une ville où vous 
puissiez étudier en droit. C'était l'idée de madame, vous le savez. 
Dans trois ans, vous seriez reçu avocat, et vous ne dépendriez plus 
que de votre travail : dites, le voulez-vous? le voulez-vous? 


CRE 
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as” 
_ néreuse pitié. Ah! si je pouvais les faire vivre par mon travail, je 
voudrais qu'ils se mariassent demain! 
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— I faudrait m "éloigner d’elle! répondit Théodore en baissant la 
a sur ses mains avec un geste de découragement et de refus. 
— Pauvre âme tourmentée! murmura Marcelle, saisie d’une gé- 


L’excellente fille ne disait pas à Théodore que depuis qu’il avait 
perdu sa mère, elle pourvoyait à tout par des miracles d'économie, 
en se contentant pour elle-même de pain sec et d’eau claire. Du 
fond de sa retraite l'oncle César régnait tacitement dans sa maison; 
il tenait de plus en plus serrés les cordons de la bourse, et souvent 
Cascarel s’écriait en gémissant : — Monsieur est devenu avare, lui 
qui était si généreux autrefois! il me donne tout juste l'argent né- 
cessaire pour son ordinaire, et l’on dirait qu'il s'applique à nous 
faire maigrir tous. Sans la petite part que j'ai soin de prélever sur 
son dîner, M. Théodore serait souvent réduit à la soupe maigre et à 
la salade de légumes. 
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Depuis longtemps, l’ancien maire de la ville d’O... n’excitait plus 
ni curiosité ni sympathie: ses commensaux d'autrefois passaient 
sous les fenêtres de sa chambre sans lever les yeux; lorsque Cas- 
carel paraissait sur la place, personne ne songeait à lui demander 
des nouvelles de son maître: Get homme aimable, irrésistible, était 
passé de son vivant à l’état de loup-garou, de fantôme, et les en- 
fans avaient peur le soir, lorsque leur mère les menaçait, disant : 
— Sois sage! voici l'oncle Gésar! — Toutefois, si quelque vieille 
dame rencontrait par hasard le fidèle serviteur, elle ne manquait 
pas de lui dire d’un air de commisération discrète : — Eh bien! Cas- 
carél, comment va ton pauvre maître? 

— Toujours le même, répondait Cascarel. L’appétit se soutient, 
le sommeil est bon; mais monsieur s’ennuie un peu, surtout le 
soir; il lui arrive assez souvent de s'endormir, tandis que je lui lis 
la gazette. Si nous avions le bonheur que cette question d'Orient 
revint sur l’eau! ça le distrairait un peu. 

Ce dernier vœu fut exaucé; quelques mois plus tard, la guerre 
de Crimée commença. Lorsque les premières nouvelles arrivèrent, 
Cascarel dit à Théodore : — Voilà monsieur bien content; hier il a 
veillé jusqu’à minuit, je lui ai lu tous les bulletins. Il n’est plus si 
porté pour les Turcs, parce que le sultan ne va pas en personne se 
mettre à la tête de son armée. Quant à ce pacha d’ Égypte, qui était 
sa bête noire, il n’en parle plus du tout. Je pense qu'il est mort. 

— Ainsi mon oncle prend un grand intérêt à cette guerre, il veut 
savoir toutes les nouvelles? demanda Théodore. 
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— I] ne parle d'autre chose; du matin au soir, il raisonne à perte 
de vue sur le passage du Pruth, sur l’empereur de Russie, sur le roi 
Othon, sur... que sais-je encore? A EE SE 

— Et de ses anciens amis, de moi, de ce qui se passe autour de 
lui, jamais un mot? | Et Si 

— Jamais, jamais. Une fois je pris sur moi de lai parler de ce pe- 
tit journal que faisait M. Chapusot et qui est tombé tout de suite, 
vous savez, la Trompette Gauloise? Il ne me répondit pas. Alors je 
me hasardai à lui dire : Peut-être monsieur voudra-t-il s'abonner 
pour se tenir au courant des nouvelles de notre ville?... — Pas le 
moins du monde, s’écria-t-il en colère; ne me dis plus un seul mot 
de cela. Je me soucie de ce qui arrive dans la ville d’O... comme de 
ce qui se passe dans la lune! PR INERÉ 

Théodore menait toujours la vie monotone et troublée d’un homme 
absorbé par une passion unique. Cet amour que les obstacles irri- 
taient jusqu’au délire le jetait dans des alternatives continuelles 
d’exaltation et d’abattement. Lorsque, après avoir rôdé du matin 
au soir aux alentours de la placette du Foin-Vert, il parvenait à 


apercevoir Camille, son cœur était transporté de joie, et il rentrait 
chez lui en bénissant le sort; mais la plupart du temps il aurait pu 


dire, comme je ne sais quel poète : 


FR L'espoir de la chercher le soir 
Fut souvent le bonheur de toute ma journée. 


La haute société d’O... se préoccupait fort de ces amans. On avait 


fait des paris sur l’époque de leur mariage; les demoiselles citaient 


volontiers un si bel exemple de fidélité, et les dames d’un âge res- 


pectable s’étonnaient toujours de plus en plus qu'un homme du 
sang des Fauberton fût capable d’une telle constance. Un soir qu'il 
y avait réunion chez le premier adjoint, Mve Chapusot raisonna à 
fond sur l’apparition de Camille dans le monde, sur la situation 
particulière de Théodore, et résuma ainsi l’histoire de leurs amours : 
— Voici tantôt neuf ans que cette amourette dure: pendant la pre- 
mière année, ils ont maigri tous les deux, ensuite Camille à été 
longtemps blème et languissante; à présent, c’est elle qui prend 
de l'embonpoint, et c'est Théodore qui fond à vue d'œil. Voici ce 
que j en conclus : ils ont commencé par ressentir une passion égale; 
au bout d’ün certain tem ps, c’est elle qui aimait avec le plus de vio- 


lence; maintenant c’est lui que l’amour consume seul : rien de plus 


clair que cela. 

nent 4 cette époque il y eut encore un mariage dans la fa- 
mille Signoret. Cette fois, Scipion Signoret faillit en perdre la tête 
d orgueil gt de contentement : ce fut un adjudant-major, en garni- 
son à 0..., qui épousa sa quatrième fille, la petite Aline, comme on 


FT 
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l'a pélait e encore, quoiqu ’elle eût seize ans. Après cette alliance, 
l'employé municipal se promenait chaque jour sur la grande place 
pour avoir le plaisir de dire à tous venans : — J'attends ici mon 
gendre le capitaine adjudant-major. Il m'a donné rendez-vous de- 
vant le café pour que nous allions faire ensemble le tour des rem- 
parts. Voilà un homme qui mène les choses tambour battant! Le 
dimanche, à la messe du régiment, où nous étions allés par hasard, 
il voit notre petite Aline; le mardi, il vient me la demander en ma- 
riage, et dix jours après il l'épouse à la mairie et à l'église. C’est 
faire mieux encore que mon gendre Brindorge et mon gendre l’in- 
specteur des douanes, qui ont lambiné une quinzaine de jours! 

Ces propos et cette jactance exaspérèrent M. Chapusot à ce point 
que, lorsqu'il apercevait de loin le bonhomme Signoret, il faisait un 
détour, afin de ne pas le rencontrer. 

Après le mariage d’Aline, il ne resta plus dans la maison des 
Signoret que l’ainée et la plus jeune des cinq sœurs. Celle-ci, qu’on 
appelait Alphonsine, était une fillette de quatorze ans, déjà belle à 
miracle. M"° Signoret s'inquiétait en songeant que cette enfant se 
marierait peut-être, comme ses trois aînées, bien avant d’avoir at- 
teint sa majorité, et que probablement Camille attendrait encore 
plusieurs années. Lorsqu'elle faisait part de ses prévisions à la tante 
Dorothée, la bonne demoiselle lui disait sensément : Eh bien! tant 
pis! ma filleule n’est pas la première qui ne peut mettre sur son 
acte de mariage ce beau titre de fille mineure! Qu'est-ce que cela 
fait d’ailleurs, puisque la chose ne peut nuire à son établissement! 

Camille était blessée lorsqu'on lui laissait voir cette espèce de 
commisération, et elle répondait fièrement : — Je ne me plains pas 
de mon sort! — Pourtant elle avait des momens d’amère tristesse: 
elle pleurait en secret, et elle en était venue à avoir peur de mourir 
avant l’oncle César, avant de s’être vue enfin riche et honorée, 
avant d’avoir été dame et maîtresse dans l'hôtel Fauberton. 

Un matin, Cascarel entra dans la chambre de Théodore tout es- 
soufflé et en levant les mains au ciel. — Il y a du nouveau! s’écria- 
t-il; tantôt, en s’éveillant, monsieur a entendu qu’on publiait sous 
ses fenêtres la prise de Sébastopol. Aussitôt il s’est mis sur son séant 
et il a crié, en jetant son bonnet de nuit en l’air : « Vive l’armée 
française |... Cascarel, va-t’en commander pour cinq cents francs de 
pots à feu et de lampions. Je veux que ce soir l’hôtel soit illuminé 
jusque sur les toits, et ms il y ait un beau transparent au milieu de 
la façade! » 

— Ceci est peut-être un retour vers le monde, dit Théodore avec 
émotion; s’il allait venir ce soir dans le grand salon! 

Cascarel secoua la tête. 
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— Non, monsieur Théodore, répondit-il, ne vous flattez pas de. 
cela! Voilà vingt-neuf ans passés que je suis au Service de mon- 
sieur; je le connais bien, et je sais ce qui fait qu’il n’aura pas l'idée . 
de paraître ce soir : ses perruques sont toutes rongées des vers, ses 
essences et ses pommades ont ranci; il n’a que des habits fripés et 
passés de mode. Jamais il ne consentira à se montrer ainsi, mal 
vêtu, sans toupet, les joues creuses, la taille épaisse, le pied large 
et mal chaussé, tel enfin qu'il est aujourd'hui; non, il ne paraîtra 
pas, soyez-en certain! | | » 

Lorsqu’on vit les ouvriers décorer en toute hâte la façade de l’hô- 
tel Fauberton, il y eut comme une révolution dans la ville d'O...; 
cette grande nouvelle se répandit en un quart d'heure jusque dans 
les faubourgs, et quand vint le soir, toute la population accourut 
sur la grande place. La haute société d'O.. s'était installée au bal- 
con de l'hôtel de ville, lequel faisait face à l'hôtel Fauberton, et la 
famille Chapusot avait glorieusement pris place au premier rang. 
Une lueur d'espoir réjouissait tous les cœurs. On se demandait si 
l'oncle César n’allait pas, dès le lendemain, rouvrir ses salons et 
convier, comme autrefois, ses administrés à un bal magnifique. 

— Nous le verrons encore danser la trénitz! s’écria M. Chapusot 
d’un ton prophétique. | 

— Eh! eh! il a soixante-huit ans, observa M° Chardacier. 

— Qu'importe? dit M®° Chapusot; c'est un Hercule, un Samson, 
un homme taillé pour vivre cent ans! à 

— Quel bonheur si nous dansions encore une fois chez lui le qua- 
drille des naïades! s’écria M*° Beaumoulin. s 

— Quel bonheur! répétèrent les trois demoiselles Ghapusot. 

— Il redeviendrait M. le maire, ajouta Me Beaumoulin de sa 
voix enfantine. F s- 

— J'en pleurerais de joie! dit M*° Chapusot avec attendrissement. 

— Voilà Gascarel qui fait mettre encore quatre lampions derrière 
le transparent! s’écria la plus jeune des demoiselles Ghapusot en se 
levant pour mieux voir. Mon Dieu, que c’est beau! 

Un murmure d'admiration s’éleva parmi la foule, et l’on applau- 
dit au balcon de la mairie : un chiffre en lettres de feu venait d’ap- 
paraître au fronton de l'hôtel, le chiffre de César Fauberton, et V'il- 
lumination brillait avec une intensité qui faisait pâlir les trente 
lampions de la municipalité. 

Vers neuf heures, la famille Signoret sortit pour descendre sur la 
place. Scipion Signoret donnait le bras à Camille; la tante Doro- 
thée suivait avec la fillette de quatorze ans, qui était déjà plus 
belle que sa grande sœur. Comme d'habitude, M”° Signoret gardait 
le logis avec Suzette. En arrivant au bas de la ruelle, M. Signoret 
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S ’arrêta et dit à la tante Dorothée : — Quelle foule! Tenez-vous 

tranquille ici; je vais voir un peu. à ; 
jt Un moment après, il revint en s 'écriant : — C'est magnifique!.. 
La ville et les faubourgs sont là... Le bruit court qu’à minuit on 
doit tirer des pièces d'artifice sur ‘le balcon de l'hôtel. On parle 
aussi d’un tonneau de vin pour faire boire le peuple... À présent 
écoutez-moi bien : vous allez m’attendre ici sans vous éloigner d’un 
seul pas; je vais essayer de traverser la place pour aller chercher 
mon gendre le capitaine adjudant-major, qui doit être au café des 
Trois-Sultanes; il viendra donner le bras à la tante Dorothée et à 
Herminie; moi, je me chargerai de Camille, et nous parviendrons 
ainsi à fendre ce flot de peuple et à gagner l’hôtel de ville. 

— Nous risquons de passer la soirée ici, dit la tante Dorothée en 

s’asseyant philosophiquement sur une borne. La jeune Herminie 
s’appuya d'une main à la muraille, en se haussant sur la pointe des 
pieds pour tâcher de voir ce qui se passait sur la grande place, et 
Camille resta debout au milieu de la ruelle, les mains croisées sur 
son mantelet noir, dans l'attitude d’un beau portrait de Velasquez. 
Quoique ses traits eussent perdu quelque chose de leur délicatesse 
juvénile, elle était encore d’une grande beauté; sa taille, moins dé- 
liée, avait plus d'élégance; une grâce plus séduisante était répan- 
due sur toute sa personne. En ce moment, un reflet de l’illumination 
éclairait en plein son charmant visage, inondé de chaque côté par 
les flots de cheveux blonds qui s’échappaient d’un petit chapeau 
bleu rejeté en arrière, et par momens une lueur plus vive, la frap- 
pant tout entière, faisait ressortir sur le fond obscur de la ruelle 
cette éblouissante figure. Tandis que Camille était là immobile et 
jetant les yeux autour d’elle avec une vague curiosité, deux hommes 
la regardaient furtivement, l’un épiant de loin le moment de lui 
glisser dans la main un billet de quatre pages, l’autre si près d'elle, 
qu'il pouvait entendre ses paroles. Elle se doutait bien que Théo- 
dore était là, caché parmi la foule; mais elle ne soupçonnait pas 
que l'oncle César, accoudé sur sa fenêtre, la contemplait à travers 
les persiennes. 

… Après un quart d'heure d'attente, la tante Dorothée s’écria : — 
Quand je disais que nous passerions la soirée ici! Heureusement il 
fait beau... N’êtes-vous point trop fatiguées de rester ainsi debout, 
mes chères petites? 

— Non, ma marraine, répondit Camille. 

— Nous pouvons bien attendre encore un peu, s’écria Herminie, 
Qui était parvenue à s'installer sur une pierre vac.llante et à se haus- 
ser ainsi de deux pouces. Un instant après, elle: ajouta : Je vois 
M. Théodore qui. vient de ce côté. 
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En effet, ilse rapprochait en traversant à grand’peine les groupes 
qui se promettaient de stationner devant 1 hôtel Fauberton jusqu'à 
ce que le dernier lampion s’éteignit. Lorsqu'il eut atteint la ruelle, 
il s’arrêta pour saluer la tante Dorothée, laquelle lui dit familière- 
ment : — Monsieur, je vous donne le bonsoir. Où donc allez-vous 
de ce pas? BE 

— Nulle part, répondit-il; je me promène. Et vous-même, ma- 
demoiselle? Vous voilà bien attardée, ce me semble. 

Il se tourna ensuite vers Camille, et après avoir glissé très adroi- 
tement une lettre dans les plis de son mantelet, il resta debout 
auprès d'elle sans lui parler, mais en la regardant d’un air pas- 
sionné. Elle lui adressa un sourire mélancolique et mit une main sur 
son cœur, comme pour lui faire comprendre que son image était 
toujours là. Pendant cette scène muette, la persienne s’entrouvrit, 
et un son inarticulé, quelque chose qui ressemblait à un ricanement 
et à un soupir se fit entendre. Les deux amans tressaillirent en re 
levant la tête. 

— Eh! eh! fit la tante Dorothée sans se troubler, c’est l'oncle 
César qui est là. re 

Presque au même instant Herminie se retourna et dit précipitam- 
ment : — Voici papa, voici papa qui revient. : 

Théodore s’éloigna aussitôt et disparut au fond de la ruelle. 

— Le capitaine adjudant-major ne se trouvait pas au café, dit le 
bonhomme Signoret en arrivant tout essoufilé;, 1l est allé chercher sa 
femme pour la mener à l'hôtel de ville ; je lui ai fait dire de venir 
ensuite ici : il faut l’aitendre. | À 

— La soirée est fraîche, et il se fait tard, observa la tante Dorothée. 

— Qu'importe? s’écria l'employé municipal; toutes ces dames sont 
sur le balcon en grande toilette. C’est un coup d’œil magnifique. 

— Peut-être il n’y aura pas place pour nous? reprit la vieille 
fille en insistant. 

— Qu'est-ce à dire, pas de place! interrompit Scipion Signoret : 
tout l'état-major du régiment est là, et messieurs les officiers se hâ- 
teront de céder leurs chaises. Camille a son chapeau neuf, Herminie 
est très proprement mise aussi ; je veux qu’on les voie ce soir parmi 
la bonne société, en compagnie des demoiselles Chapusot; cela 
nous fera honneur. | | 

— Nous pourrions attendre un peu plus loin, dit Camille en tour- 
nant les yeux vers la persienne encore entr’ouverte. 

— Viens, mon enfant, lui dit la tante Dorothée en l'emmenant au 
coin de la ruelle; tu as eu peur, tu es encore toute pâle. 

. [n’y avait pas un quart d’heure qu’elles étaient là lorsque la per- 
sienne S'ouvrit violemment, et que Cascarel parut à la fenêtre en 
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criant, tout éperdu : : — Au secours! au secours! monsieur va 
mourir !.… monsieur est mort! 
_ — Ah! ma marraine! fit Camille en levant les bras au el: ‘avec 
un mouvement de joie involontaire. 
. — Prions Dieu pour cette pauvre âme! répondit la vieille fille 
en joignant les mains. 

Dix minutes plus tard, la nouvelle de cet événement circulait 
dans toute la ville. Théodore l’apprit dans la rue par une bonne 
femme, qui s’écria en le voyant : — Allez vite chez vous, monsieur 
Théodore! Le bruit court que votre oncle se meurt! 

Déjà le grand salon était rempli de monde; toute la société réu- 
nie sur le balcon de l’hôtel de ville était accourue. C’étaient à peu 
près les mêmes personnes que César Fauberton conviait jadis à ses 
fêtes, et qui certes ne s’attendaient guère à se rassembler ainsi chez 
lui une dernière fois. Les deux bougies allumées sur la cheminée 
éclairaient à peine cette vaste pièce, autrefois illuminée 4 giorno, 
et la réunion avait un aspect lugubre. Les dames jetaient des sou- 
pirs et prenaient des attitudes consternées; les hommes parlaient 
déjà de la succession et des dispositions testamentaires. Me Chapu- 
sot, le mouchoir à la main, allait d’un groupe à l’autre en disant: 
— Tout espoir n’est pas absolument perdu. .… I respire encore... On 
va lui faire une saignée.. Ah! le cœur m'a manqué en entrant là- 
dedans! C'est un spectacle bien douloureux! 

— Il n’a pas repris connaissance; à son âge, on ne FENIEUI pas de 
si loin! murmura le percepteur. 

— Quelle perte! s’écrièrent en chœur les demoiselles Chapusot. 

— Tant qu’il respire, tout n’est pas fini, dit M"° Chapusot avec 
énergie, comme si l'espoir qui l'animait avait pu faire reculer la 
mort; César Fauberton est d’un âge à vivre encore longtemps. Le 
docteur Gorgelaine, qui vient d'arriver, sa canne et son chapeau 
sous le bras, comme un jeune homme, a pour le moins dix ans de 
plus que lui, c’est un fait certain. 

Théodore entra tout éperdu et en s’écriant : Mon oncle! mon 
pauvre oncle! 

On l’entoura aussitôt. me allons, du courage ! lui dit M. Cha- 
pusot en lui prenant les mains. 

L'’oncle César était là, couché sur son lit, les traits immobiles et 
les yeux éteints. Son crâne luisant avait la blancheur de la cire; un 
flot de barbe grise cachait le bas de son visage et tombait sur sa 
large poitrine. 

— Oh! Dieu qu’il est changé! murmura Théodore, osant à peine 
le regarder. 

Le docteur Gorgelaine vint à lui. C’était un petit lard sec, à 
la parole tranchante, au geste tranquillement impérieux. 
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— Votre oncle respire encore, dit-il à Théodore; mais il n°y à 
aucun espoir de le sauver. C’est une attaque d’apoplexie qui l'a pour 
ainsi dire foudroyé. | me je Re 

— Ne le quittez pas avant que tout soit fini, je vous en supplie! 
s’écria Théodore en s'appuyant sur Gascarel, qui, tout bouleversé 
et pleurant aussi, le fit asseoir à l'écart. | | 


— Oui, oui, je reste, lui répondit le docteur Gorgelaine; je vais 
vous rendre le même service que je rendis à César Fauberton, lors- 
qu’il perdit son oncle le colonel il y a aujourd'hui plus de trente- 
cinq ans. Nous veillâmes toute la nuit avec son notaire, M° Signo- 
ret, un digne homme, exerçant consciencieusement son état, qui, 
dès que le colonel eut rendu le dernier soupir, ouvrit le testament 
afin de voir si le défunt avait fait des dispositions pour ses funé- 
railles. Est-ce que M° Chardacier est ici? NE 

— Je ne sais pas, répondit Théodore en tournant involontaire- 
ment les yeux vers le salôn. — Les meilleures natures ne sont pas 
exemptes de ces mouvemens égoïstes, et Théodore eut comme un 
éblouissement lorsqu'il lui vint tout à coup à l'esprit qu’il allait 
être riche, maître de lui-même, libre enfin, libre d’épouser Ga- 
_ mille; mais cette impression passa aussitôt, et ce fut d’un cœur 
sincèrement affligé qu’il dit à Cascarel : — J'étais bien loin de m’at- 
tendre au malheur qui nous arrive! he | 

— Qui pouvait le prévoir? s’écria le pauvre garcon; à neuf heures, 
je laisse monsieur tout guilleret, les coudes appuyés sur la fenêtre 
et regardant dans la ruelle; à. neuf heures et demie, je reviens, 
et je le trouve renversé sur son fauteuil, les bras pendans, le vi-. 
sage décomposé. À cette vue, je me suis effrayé et j’ai crié au se- 
cours. & | 

— Quand tu l’as quitté, il est resté derrière la persienne; j'étais 
dans la ruelle, et je l’ai entendu, dit Théodore en se souvenant de 
l'espèce de cri désespéré, furieux, qui avait effrayé Camille. Il à 
eu un moment de colère terrible. 

— Oui, je le crois, dit Gascarel, frappé de ces paroles. J'ai trouvé 
sur la fenêtre son foulard tout froissé et déchiqueté, et il a du sang 
sur sa poitrine, comme s’il y avait enfoncé ses ongles. 

— Qu'est-ce donc qui a pu le jeter dans un état si violent? mur- 
mura Théodore. Il a eu sans doute un accès de démence, un trans- 
port au cerveau, qui est la cause de sa mort. ; 

De moment en moment, on venait du salon demander des nou- 
velles. Quelques personnes pénétraient dans la chambre, adres- 
saient leurs consolations banales à Théodore, et se retiraient après 
avoir jeté un coup d'œil sur le moribond. Deux ou trois vieilles 
dames s’arrêtèrent près du lit et versèrent des larmes. L'une d’elles 
entra dans le boudoir et considéra un instant le bonheur-du-jour', 
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qui ava. it renfermé tant d'amoureux secrets; puis, baissant la iéte, 
elle s'en alla en murmurant : — Cœur perfide! 3 | 

. Aucun membre de la famille Signoret ne parut; mais Le tante Do- 

rothée courut à la paroisse et SHEALE un prêtre pour dire des prières 
au chevet du mourant. 
. Vers minuit, tout le monde se retira, hormis le docteur Gorge- 
laine, M° Chardacier et M. Chapusot. Ces deux derniers restèrent 
dans le salon et ne tardèrent pas à s assoupir. Pendant deux heures, 
un morne silence régnà dans la chambre où se mourait l'oncle Cé- 
sar. Au dehors non plus, aucun bruit ne s’élevait, et il n’y avait 
personne sur la place. La foule s'était dispersée après avoir vu s’é- 
tendre les derniers lampions. 

Au milieu de la nuit, Théodore dit tout à coup : Où est Marcelle? 

_— Elle est là, derrière la porte, répondit Cascarel. 

Marcelle était affaissée sur une chaise, le visage tourné vers la mu- 
raïlle, dans l'attitude d’un morne désespoir. Théodore vint à elle. 

— Ghère fille! dit-il en la touchant au bras, tu HAE . tu re- 
grettes mon pauvre oncle... 

— Ah! fit-elle avec des te convulsifs, que ne puis-je mou- 
rir à sa place!.… 

En effet, la pauvre fille eût volontiers donné sa vie pour sauver 
celui dont l'existence ici-bas empêchait Théodore de se marier avec 
Camille. Sa douleur éclatait malgré l’empire qu’elle avait sur elle- 
même, et de sinistres résolutions se présentaient à son esprit. Celui 
qu’elle aimait d’un amour si tendre, si dévoué, si contenu, si pro- 
fond, ne se douta même pas du motif de cette douleur excessive, et 
il lui dit étonné : — Calme-toi, ma bonne Marcelle, le temps con- 
sole de tout... Hélas! nous nous sommes consolés de la mort de 
ma pauvre mère! | 

Au point du jour, l’oncle César expira. Alors tout le monde sortit 

de la chambre, excepté le prêtre. On emmena Théodore dans le 
petit salon au bout de l’orangerie, et M° Chardacier alla chez lui 
chercher le testament. 
… Deux heures plus tard, M° Beaumoulin se présenta à l'hôtel Fau- 
berton. Il avait l'air important et secrètement troublé d’un homme 
chargé d'accomplir un acte dont il ignore toute la portée. En en- 
trant dans le petit salon où Théodore était avec M° Chardacier et 
quelques autres personnes, il déposa sur le guéridon un papier ca- 
cheté, et dit en s'adressant à son collègue : — Voici un pli qui m'a 
été confié par M. César Fauberton avec injonction de l'ouvrir après 
son décès, en présence de sa famille; j'ignore ce qu’il contient. 

— Voyons! fit M° Chardacier avec une légère émotion dans la 
VOIx. 
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M: Beaumoulin brisa le cachet, et tira de l'enveloppe un papier 
plié en quatre, sur lequel était écrit : « Ceci est mon testament. » 

Il y eut un moment de silence, et tous les yeux se Ba vers 
Théodore, qui avait légèrement pâli. 

— Allons, lisez, maître Beaumoulin! fit M° Chardacier avec une 
sorte d’'impatience. 

M° Beaumoulin see le papier, et lut à es Voix : 


_« 0..., ce 5 décembre 18.., à cinq heures 
trois quarts du matin. 


« Moi, Jules-César Fauberton, maire de la ville d’0..., j'institue 
pour mon légataire universel Armand-Tiphaine Perrache, fils de 
François Perrache et de Madeleine Martin, et à son défaut l'aîné de 
ses enfans légitimes ou son plus proche héritier. 

« Geci est mon expresse et dernière volonté. Je charge We Beau- 


moulin, notaire en cette ville d'O..., de la faire exécuter. 
« KÉAE FAUBERTON. » 


M° Beaumoulin remit le papier sur le guéridon et étendit sa longue 
main sèche sur cette pièce importante, comme pour la préserver au 
besoin. Chacun se taisait; on se regardait avec stupeur. Théodore 
resta calme, mais il était très pâle. 

Ce fut M° Chardacier qui rompit le silence. 

— Qui est-ce qui a entendu parler de cet RE Per- 

rache? fit-il en haussant les épaules. | 

— C'est un personnage en l'air! murmura Cet depuis 
trente ans que je suis dans la maison, je n’ai jamais entendu pro- 
noncer son nom ni celui de sa mère Madeleine Martin. 

— Ni moi! ni moi! s’écrièrent les assistans tout d’une voix. 

— Il existe pourtant, dit Théodore en s’efforçant de surmonter 
son trouble et sa consternation; Armand- Tiphaine Perrache est 
cousin des Fauberton à un degré si éloigné qu’il n’est pas aisé de 
démêler d'où vient cette parenté. Il n’est point riche, et pendant 
longtemps ma mère lui a fait du bien à l’insu de mon Fall. qui ne 
voulait pas entendre parler de lui. Jamais il n’a paru ici, et Je crois 
qu'il habite Marseille. 

— Nous saurons bien le trouver, murmura M° Beaumoulin, con- 
tenant à peine la joie sordide qu’allumait en lui la perspective de 
manier toutes les affaires de cette grande succession. 

M. Chapusot passa derrière son gendre et lui dit à voix bassé : 
— Je me souviens à présent. J'étais à deux pas de vous quand César 
Fauberton vous a remis ce testament olographe qu’il venait de faire 
à l'instant, on le voit bien par la date. Vous étiez dans l’embrasure 
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de la fenêtre, près de sa chambre, et il vous a dit en vous serrant la 
main: « Mettez cela dans vos archives. » 

— Précisément, répondit M° Beaumoulin ; mais 1 ne m'avait pas 
dit ce que c'était, le sournois personnage. | 

 M° Chardacier s’était assis près de Théodore et fi arf à voix 
basse. Le digne homme était atterré; pourtant il tâchait de combi 
ner les ressources de la situation. = 

— Voilà une belle partie perdue! disait-il; mais il y aura peut- 
être moyen d’arracher quelque chose à cet héritier. J'irai le trou- 
ver, je le menacerai d'un procès, — il est toujours possible de faire 
un procès, — il aura peur, et nous ferons une transaction... Que 
votre conscience ne s’alarme pas... Allez, votre oncle était fou quand 
il a écrit ce misérable bout de testament. 

— Oh! oui, il était fou! murmura Théodore avec conviction et 
en s’attendrissant sur lui-même: s’il avait eu toute sa raison , il 
ne m'aurait pas traité ainsi... Hélas! je dois pardonner ma 
ruine. 

— Vous êtes sans fiel ! s’écria M° Chardacier. 

Une heure après, on savait dans toute la ville que Théodore était 


déshérité. Ce fut encore la tante Dorothée qui porta cette nouvelle 


aux Signoret. 

Camille était seule dans le gütit salon du rez-de-chaussée, son 
ouvrage à la main et la tête baissée; mais elle ne travaillait pas, 
et semblait engourdie par un léger sommeil : toute la nuit elle avait 
veillé, accoudée sur son oreiller, l'imagination remplie de beaux 
rêves et le cœur tout enivré de son bonheur. Les idées flatteuses qui 
avaient préoccupé son esprit lui revenaient encore vaguement, car 
elle souriait et par momens ouvrait les yeux à demi. — Où est ta 
mère? lui demanda la vieille fille en s’asseyant. 

- — Elle est à l’église avec Alphonsine, répondit-elle, étonnée du 
ton bref et de Lair agité de sa marraine. 

Ensuite elle ajouta en hésitant : — On a sonné dès cinq heures 
du matin pour le mort. 

La tante Dorothée se recueïllit un moment; puis elle prit la main 
de sa filleule et lui dit avec un soupir : — Mon enfant, Théodore est 
déshérité. | 

— Déshérité tout à fait! s’écria-t-elle en pâlissant. 

— Oui, il n’a pas un joyau, pas une bague, pas le moindre legs, 
rien én un mot, répondit la tante Dorothée en gémissant. Ah! l'on 
aurait dû se mélier davantage de l'oncle Gésar!... (était un homme 
sans foi ni loi, sans entrailles! Un cœur égoïste qui eût sacrifié 
l'univers pour satisfaire ses caprices, un être monstrueux qui n'a 
rien aimé, non, rien au monde!... 
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Elle s’interrompit, joignit les mains, et ajouta d'une voix plus 
basse : Mais ne disons pas de mal des morts! RE 
Camille ne pleurait pas; elle était comme anéantle. 

— Théodore est déshérité, répéta la tante Dorothée; il faut en 
prendre son parti; tu l’aimes, lui t’a bien prouvé que son cœur est 
à toi pour toujours; vous pouvez encore être heureux, car; Vois-tu, 
c’est bien vrai ce que disent les romances : « la fortune importune 


ne fait pas le bonheur. » 1 ki — 
Camille ne répondit rien, et après avoir embrassé sa marraine, 


elle monta dans sa chambre. 

— Ah! murmura la vieille fille en la suivant des yeux, si je ne la, 
connaissais pas, je pourrais craindre qu'il n’arrivât quelque mal- 
heur! 

Aussitôt après les funérailles de l'oncle César, Théodore quitta 
l'hôtel Fauberton et alla s'installer avec Marcelle et le fidèle Casca-. 
rel dans une vieille petite maison qui n’était pas éloignée de la 
placette du Foin-Vert. Il avait pris le grand deuil, et pendant les 
premiers jours il ne sortit pas de chez lui. Quoique ses ressources 
fussent des plus médiocres, — il ne possédait rien qu'une petite 
somme d'argent et environ six cents francs de rente, — quoiqu'il 
n’entrevit pas encore la possibilité de travailler avec fruit, l'avenir 
l'inquiétait médiocrement, parce que Marcelle lui répétait toujours: 
— Allez! monsieur Théodore, ne vous tourmentez pas; vous ne man- 
querez jamais. de rien; avec de l’économie, nous viendrons à bout 
de vivre sans rien demander à personne. 

Toute la ville vint faire visite à Théodore; l'envie qu'il excitait 
s'était éteinte subitement dans tous les cœurs le jour où il s'était 
trouvé pauvre à jamais. M®° Chapusot elle-même lui témoignait 
beaucoup de sympathie et allait jusqu’à dire publiquement : — Quoi- 
qu'il soit un bien mince parti maintenant, je ne conseillerais à per- 
sonne de refuser un gendre comme celui-là. 

Théodore parlait de son oncle comme s’il n’avait pas cessé d’être 
pour lui un bon parent, un bienfaiteur généreux. 

— de lui dois beaucoup, disait-il; il m’a élevé et a rendu ma pre- 
mière jeunesse heureuse; c’est par un trait de folie qu’il m’a dés- 
hérité. D'ailleurs ne s'est-il pas puni lui-même de ses torts envers 
ma pauvre mère et envers moi? Dans quel délaissement, dans quel 
ennui, dans quelle horrible solitude il a passé les dernières années 
de sa vie! Allez, il a été bien malheureux, et s’il m’a fait du mal, 
je le lui pardonne de bon cœur! 

M° Chardacier ne voulut pas laisser entièrement à son collègue le 
soin de chercher le légataire à peu près inconnu de l’oncle César; 
il se rendit à Marseille pour tâcher de le découvrir, Huit jours après, 


L'ONCLE CÉSAR, 54 
il était de retour, et sur-le-champ il alla chez Théodore. Ce fut Mar- 
celle qui vint lui ouvrir la por te, et elle vit aussitôt à son air qu'il 
ne revenait pas satisfait, — Hélas! ma pauvre petite, lui dit-il en 
“passant, je crains bien qu’il n’entre jh grand argent en ce 
logis ! 
 — Eh! tant mieux! fit-elle avec une expression de] Joie qui étonna 
beaucoup l’honnête notaire. - 

— Eh bien! s’écria Théodore en le voyant rentrer, quelles nou- 
velles m'apportez-vous de mon cousin Armand- -Tiphaine Perrache? 

— Je ne l'ai pas vu, attendu qu’il est mort depuis cinq ans, ré- 
pondit M° Chardacier. 

— Mais vous avez vu ses héritiers, mes arrière-petits-cousins? 

— J'ai vu son héritière, dit gravement le notaire, une fille qui n’a 
pas encore huit ans accomplis. Que peut-on faire en face d’une mi- 
neure qu’il n'y a pas moyen d’épouser, quoiqu’elle n’ait plus ni père 
ni mère? 

— Et qui prenait soin jusqu'ici de cette orpheline? demanda 
Théodore. 

— Ma foi! la Providence. Je l’ai trouvée chez une femme qui 
vend de la mercerie sur le port, à l'abri d’un parasol qui sert de 
toit à sa boutique. Gette enfant faisait ses commissions. Elle est toute 
malingre et chétive, assez laide, et elle m'a paru peu intelligente. 

— Pauvre petite! murmura Théodore. 

_— Je vous conseille de la plaindre! s’écria M° Chardacier. 

— Elle va devenir la proie de gens intéressés qui se disputeront 
sa tutelle et profiteront plus qu’elle de sa fortune. 

— C’est déjà fait; mon confrère Beaumoulin est en train de ré- 
sister à une demi-douzaine de parens du côté maternel qui parais- 
saient ignorer l’existence de cette enfant quand il aurait fallu l’éle- 
ver par charité, et qui maintenant sont venus réclamer en l'appelant 
leur chère nièce... Mais je ne suis pas en peine; Beaumoulin est de 
taille à leur tenir tête à tous : il mettra des années à régler la suc- 

cession. Quelle aubaine pour lui! 

Théodore réfléchit un moment, puis il dit au notaire : Maïñténant 
il faut que je travaille, mon cher monsieur Chardacier; ce serait 
ridicule à mon âge, à trente-cinq ans passés, d’étudier en médecine 
ou d'aller m’asseoir sur les bancs d’une école de droit. D'ailleurs, 
j'avoue ma faiblesse, il m'en coûterait trop de m’éloigner d'ici. Voilà 
quelle est ma situation; donnez-moi un conseil : que dois-je faire? 
que puis-je entreprendre avec quelque chance de succès? 

— Il faut venir travailler dans mon étude, répondit spontané- 
ment le digne homme, et dans quelques années, quand vous serez 
apte à me remplacer, vous deviendrez mon successeur. 
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__ Ah! bien volontiers! s’écria Théodore; mais où trouverai-je 
l'argent nécessaire pour payer votre charge? 05 

__ Vous me la paierez peu à peu, sur vos bénéfices, comme je 
fis jadis, quand je remplaçai M° Signoret, chez lequel j'avais été dix 
ans maître clerc. | | | 

_— Dix ans! pensa Théodore un peu découragé; mais il reprit 
aussitôt bon espoir et dit en tendant la main à M° Chardacier : Dès 
demain vous me verrez à la besogne, mon cher patron. 
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IX. 


Le même jour dans l’après-midi, Théodore s’habilla comme s’il 
allait faire des visites. En traversant, pour sortir, la petite pièce où 
travaillait Marcelle, il s'arrêta un moment. . PUR 
: — Où donc allez-vous ainsi? lui demanda-t-elle avec son accent 
doux et triste. | 

— Tu le sauras tantôt, chère fille, répondit-il d’un air heureux 
et en lui serrant la main. | | | 

Le temps était sombre, et le vent d'automne balayait dans le ciel 
des nuages d’un gris plombé; les petits oiseaux voletaient çà et là 
en cherchant un refuge; dans la rue, les passans pressaient le pas, 
et les chiens s’en allaient la queue basse et l'œil hagard en rasant 
les murailles. Marcelle, inquiète, mit la tête à la fenêtre et prêta 
l'oreille un moment au sourd fracas qui précède l'orage. An 

— Voilà qu'il pleut, et M. Théodore est sorti, dit-elle à Cascarel, 
qui rentrait en toute hâte. # 

— Je le sais, répondit-il; tantôt je l’ai rencontré du côté de la 
placette du Foin-Vert; il marchait vite. S'il avait dit où il allait, 
j'irais lui porter un parapluie. 

— Sans doute il se promène, murmura Marcelle en soupirant; 
depuis qu’il est en deuil, cela ne lui était pas arrivé. 

— Par bonhèur, il y à là-haut quelques masures où il aura pu 
se remiser, dit Cascarel après avoir refermé la fenêtre. Jésus Dieu, 
quel temps! 

L'orage avait éclaté : pendant plus de deux heures, le tonnerre 
gronda sans interruption, et des torrens de pluie lavèrent les rues de 
la ville d’O...; puis, vers le soir, un rayon de soleil éclaira l'horizon, 
ét les oiseaux joyeux recommencèrent à voler dans le ciel rasséréné. 
Théodore n’était pas rentré, et quand la nuit vint, il n’avait pas re- 
paru encore. Marcelle était à la fenêtre, regardant avec anxiété les 
Passans qui traversaient le fond de la rue et croyant à chaque in- 
Stant reconnaître Théodore. Son inquiétude était si vive, des idées 
si lugubres se présentaient à son esprit, qu’elle dit à Cascarel : 
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— Le tonnerre est tombé plusieurs fois cette après-midi... N’avez- 
vous pas entendu dire qu'il est "ARTE de se promener par un 


ac A de trois ae montagnes qui entourent la ville d’O... 
et c’est chose certaine que jamais créature humaine n’y a été tuée 
2 par le tonnerre; mais comme la pluie y mouille les gens, ainsi que. 
… partout ailleurs, je vais allumer un bon feu pour sécher les habits 
_ de M. Théodore. 

Il était nuit depuis longtemps lorsque Théodore revint. Marcelle, 
qui l'avait reconnu avant qu’il fût arrivé au seuil de sa maison, 
courut lui ouvrir la porte. 

— Grand Dieu du ciel! que vous est-il arrivé? s’écria-t-elle en le 
voyant entrer tout pâle et défait, ses cheveux en désordre et ses 
habits trempés par la pluie, comme s’il venait de traverser une 
rivière à la nage. | 

Il ne lui répondit pas, et monta l’escalier en s’appuyant d’une 
main sur elle et de l’autre main sur la grosse corde qui servait de 
rampe. Cascarel vint au-devant de lui et le soutint, car ses jambes 
fléchissaient. — Ah! mes bons amis, je me sens bien mal! dit-il 
d’une voix faible et en s’arrêtant sur le palier. 

— (a ne sera rien, répondit Cascarel en s "empressant autour de 
lui; venez vite vous reposer. C’est l'humidité qui vous a. pénétré 
jusqu’à la moelle des os. Je vais vous faire un bon verre de vin 
chaud avec de la cannelle; il n’y a rien de tel pour les refroidisse- 
mens. 

Quand Théodore fut assis au coin du feu dans sa chambre, Mar- 
celle renouvela doucement ses questions. | | 

— Ah! je suis bien malheureux, ma pauvre fille! lui répondit-il 
avec une sorte de calme ou plutôt d’accablement; mes espérances 
sont détruites, mon cœur brisé. Je ne sais plus si j’existe… 

— Que vous est-il arrivé? répéta Marcelle; dites-le-moi, au 
nom du ciel! | 

— C’est une chose que tu ne pourras croire! fit-il en baïssant la 
tête sur ses mains; aujourd'hui je suis allé demander Camille en 
mariage, et j'ai été repoussé! 

— M. Signoret vous a refusé sa fille! s’écria Marcelle. 

— Non, non, pas lui! C’est elle, elle-même, elle seule, qui m'a 
refusé! répondit-il en appuyant sur chaque mot, et cela, elle l’a 
déclaré en présence de sa famille, en face de sa mère et de sa mar- 
raine, qui toutes deux pleuraient. Je me suis humilié jusqu'à me 
mettre à ses genoux pour tâcher de la fléchir, car je l'aime, et je ne 
peux pas vivre sans elle... Je l’ai suppliée d’ajourner du moins sa 
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résolution... Avec quelle hauteur, avec quelle contenance impas- 
sible elle m'a écouté! avec quelle fermeté cruelle, implacable, elle 
m’a répondu que tout était fini, qu’elle ne serait jamais ma femme!… 
Oui, elle m’a parlé ainsi, à moi qui sans défiance lui avais donné 
mon cœur et ma vie... Oh! quelle trahison! | 

Tandis qu’il découvrait ainsi la mortelle blessure qu'il venait de 
recevoir, Marcelle sentait naître dans son âme un sentiment confus, 
mêlé d’affliction et de joie, un secret transport qui lui faisait en 
même temps bénir le ciel de lui avoir épargné la plus cruelle dou- 
leur et s’attendrir sincèrement sur les souffrances de Théodore. Elle 
pleura beaucoup lorsqu'il lui raconta qu’en sortant de la maison des 
Signoret, il avait marché au hasard et gagné la campagne, sans s’a- 
percevoir que l’orage venait d’éclater. : Lu 

— Je suis allé ainsi bien loin, dit-il en frissonnant. Les éclairs 
m'aveuglaient, l’eau du ciel ruisselait sur moi; mais cette pluie 
froide me faisait du bien : il me semblait qu’elle rafraîchissait mon 
cerveau et calmait mon sang; peu à peu je suis rentré en moi-même, 
et alors j'ai pleuré... À présent je suis tranquille, tu le vois. 

Il sourit amèrement et resta un moment silencieux, puis il s’écria: 
O Camille, Camille! Et il fondit én larmes. | 

— Voulez-vous la fuir? voulez-vous partir et aller bien loin ? s’é- 
cria Marcelle, qui n’imaginait pas d’autres remèdes pour une telle 
douleur. 

Théodore secoua la tête. — Non, dit-il; je suis lâche... Il n’y a 
pour moi qu’une consolation, c’est de rester où elle est, où je pour- 
rai l’apercevoir quelquefois : ce bonheur-là, elle ne pourra pas me 
’ôter… ( 

Le malheureux amant passa une mauvaise nuit: malgré le breu- 
vage tonique dont Cascarel lui fit prendre une forte dose, il eut le 
frisson, et le lendemain la fièvre se déclara. Pendant huit jours, il 
fut assez sérieusement malade pour que le docteur Gorgelaine vint 
matin et soir passer un quart d'heure à son chevet. Toute la bonne 
société d'O... vint demander de ses nouvelles, et lorsqu'il fut en 
convalescence, il reçut la visite de tous les gens considérables de 
l'endroit. Les dames elles-mêmes lui donnèrent ce témoignage d’in- 
iérêt marqué : M®° Chapusot et la tante Dorothée vinrent plusieurs 
fois en personne s'informer de sa santé, et lorsqu'il fut un peu ré- 
tabli, elles lui firent souvent compagnie. La présence de la vieille 
demoiselle lui causait toujours une vive émotion, et volontiers il se 
trouvait seul avec elle, parce qu'il osait lui parler de Camille. La 
tante Dorothée s’indignait alors contre sa filleule. — Ah! disait- 
elle, le monde est bien changé! Autrefois les femmes n'étaient pas 
ainsi : S'il y avait des cœurs inconstans et perfides, ce n’était point 
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parmi nous. Ah! cher monsieur Théodore, si dans ma jeunesse j'a- 
itré un amant tel que vous, je lui aurais été fidèle ; > jusqu’ à 


L 


Ps jour Théodore lui dit en soupir ant : — Croyez-vous que, si 
mon oncle ne m'avait pas déshérité, Camille aurait été infidèle? 

— Non, répondit-elle franchement; son âme n’est pas vile et in- 
téressée, mais elle est vaine; l’entourage d’un homme la séduit ou 
la repousse autant que sa personne. Sans s’en douter, elle aimait 
en vous l'hôtel Fauberton. s 

— Ainsi elle pourrait m'aimer encore si j'étais riche? s’écria 
Théodore. 

— Ce ne serait pas impossible, à mon avis, lui répondit la vieille 
demoiselle. 

Théodore se rétablit assez promptement ; mais à mesure que Sa 
santé s’améliorait, la plaie qui saignait au fond de son cœur sem- 
blait devenir plus vive. Marcelle s’aperçut qu’il regrettait vivement 
la fortune dont son oncle l’avait privé. Il ne pouvait passer devant 
l'hôtel Fauberton sans soupirer, et souvent il disait au bon servi- 
teur que l’oncle César avait oublié dans son dernier testament : 
— Ah! mon pauvre Cascarel, ils ont bien tort ceux qui prétendent 
que la fortune ne fait pas le bonheur! Si j'étais riche, je serais heu- 
reux... Quelle joie si je pouvais gagner de l'argent! si, devenu ri- 
che par mon travail, je PARA cette maison qui devait 
m appartenir !.… 

— Ah! monsieur Théodore, c’est un beau rêve que vous faites 
là, s’écriait Cascarel de l’air d’un homme qui craint de se flatter 
d’un espoir chimérique; je vois bien que vous songez toujours au 
temps passé. Eh bien! je suis comme vous : je ne puis me souffrir 
dans cette maison-ci, qui est pourtant propre et agréable. Le cœur 
me fait mal quand je passe devant l'hôtel et que je vois ces fenêtres 
toutes closes, cette porte qu’on dirait fermée depuis cent ans, tant 
il y à de vert-de-gris sur le marteau... Je suis sûr que le lustre du 
salon est couvert. de toiles d’araignée!... Voyez-vous, monsieur 
Théodore, j je consentirais à tout, je fer ais tout au monde pour pou- 
voir aller donner un coup de balai là-dedans! 

C'était M° Beaumoulin qui avait été chargé de Pépler la succession 
de l’oncle César et de l’administrer provisoirement; mais cette 
grande fortune se trouvait en partie entre les mains de son confrère 
M° Chardacier, qui, plus habile que lui, soulevait, pour ne pas s’en 
dessaisir, d’interminables difficultés. — J'ai mon idée, disait-il à 
Théodore. S'il faut restituer à la fin, eh bien! nous restituerons:; 
mais en attendant je ne veux pas que ce clerc d’escabelle tripote à 
son plaisir dans des affaires qui sont en si bon ordre. 
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Théodore ne cherchait pas ouvertement les occasions de voir Ca- 
mille, et elle affectait de l'éviter depuis qu’elle avait refusé d’être sa 
femme. Elle vivait plus que jamais retirée, car le monde avait été 
contre elle dans cette circonstance. On pensait généralement que le 
pauvre amoureux était guéri de sa passion pour cette ingrate; Mar- 
celle seule savait bien qu'il l’aimait toujours, et qu’il y avait au 
fond de son cœur un espoir tenace. — Tu verras, lui disait-il par- 
fois, je deviendrai riche, et j'irai encore la demander à son père. Je 
l'ai tant aimée, j'ai tant souffert qu’elle sera touchée de ma con- 
stance, qu’elle me rendra son amour... Oui, j'en suis sûr, je l'épou- 
serai... Tu ne me réponds pas, Marcelle; tu es indignée? Va, tu as 
raison, je suis lâche! J'aurais dû l'oublier; mais c'est malgré moi 
que je l’aime; c'est malgré moi qu’elle est ma joie, mon tourment, 
le seul mobile et l’unique intérêt de ma vie. Ah! quand notre cœur 
s’est ainsi donné, il faudrait le briser pour le reprendre! 

— Je le sais, répondait douloureusement Marcelle. 

Quelquefois Théodore, saisi d'un découragement passager, lui 
disait amèrement : — Qu'il est difficile de devenir riche! Je com- 
prends ceux qui hasardent leur vie pour arriver tout de suite à la 
fortune. Si j'étais plus jeune, j'irais en Californie!... — Puis il re- 
venait à son idée fixe et cherchait dans son esprit les moyens d’ar- 
river bientôt à une bonne position dans le monde : pour commen- 
cer, il alla courageusement travailler dans l’étude de M° Chardacier. 

Une après-midi, M®*° Chapusot rencontra Théodore sur la grande 
place. La bonne dame était en chapeau à plumes, avec son châle 
Ternaux sur les épaules et des bagues à tous les doigts. — Bonjour, 
mon cher monsieur, dit-elle en s’arrêtant, je suis charmée de vous 
voir. On se plaint de vous à la maison; vos visites sont trop rares. 
Nous nous amusons beaucoup maïntenant; je recois les jeudis, 
M. Chapusot doit aller vous le dire. Vous me voyez en train de faire 
des visites pour mes invitations. Maintenant je vais près d'ici, au 
coin de la place. M 

— Permettez-moi de vous offrir mon bras jusque-là, dit poliment 
Théodore. 

— Non pas, non pas! s’écria-t-elle avec son petit rire aigu; vous 
ne pouvez m'accompagner; je vais chez M. le capitaine adjudant- 
major faire une visite d'adieu à Mv° l’adjudante; elle part ce soir; 
le régiment change de garnison, il va à D... — Elle se tut l'espace 
d’un moment, comme pour aiguiser sa langue; puis elle ajouta : 
— La belle Gamille part avec sa sœur; on dit que le colonel lui fait 
Sa Cour. 

— Ah! on dit cela! murmura Théodore en changeant de visage. 

C'était la première fois que le dard infernal de la jalousie le tou- 
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chait au cœur; jusque-l. il ne lui était pas même venu à à l'esprit 
qu’ un rival pût tenter de plaire à Camille, et encore moins qu’elle 

ui donner son amour. Sa douleur fut excessive, et d’autant plus 


mortelle qu'il la concentra en lui-même. Dès ce moment, il renferma 
au fond de son cœur tout ce qui restait de son amour, c’est-à-dire 


une passion aride, désespérée, une sombre jalousie. Il ne prononça 


plus devant Marcelle le nom de Camille, et lorsque, plus effrayée, 
plus nayrée de son silence que de ses transports de douleur, elle sol- 
licitait indirectement ses confidences, il lui disait avec un sourire 
triste : Va, chère fille, je ne te cache rien, mon far est tran- 
quille; mon cœur est mort. 

_ Mais Marcelle ne le croyait pas. 

Six mois plus tard, Camille revenait au logis paternel. Elle n’était 
pas mariée. M”° Chapusot, qui était en correspondance avec une 
dame du régiment, affirmait qu’elle avait failli épouser le colonel. 
Quoi qu’il en fût, elle était toujours belle et plus fière que jamais. 

— Pourtant elle va sur ses trente ans! disait M®° Chapusot après 
avoir calculé tout haut les dates. 

— Je connais des filles qui se sont mariées bien plus tard, lui 
répondit un jour la tante Dorothée. 

Environ trois ans après la mort de l’oncle César, Théodore, dont 
l’ambition s'était tout à fait calmée, remplissait les fonctions de 
maître clerc chez le notaire Ghardacier, avec la perspective de lui 
succéder à une époque peu éloignée. Son intérieur était celui d’un 
vieux garçon bien installé, bien soigné. Marcelle dirigeait sa maison, : 
Cascarel vieillissait tranquillement chez lui. Il avait une existence 
calme et facile, sinon heureuse. Quoique la tenue de ce ménage an- 
nonçât la plus humble médiocrité, il y régnait un si bel arrange- 


ment, un ordre si parfait, que la tante Dorothée y venait, comme 


elle se plaisait à le dire, pour se mirer dans les meubles, et qu’en- 
suite.-elle allait dire à sa filleule : — En vérité, la pauvreté n'est 
point laide! Nous ne sommes pas riches, tous tant que nous sommes, 


et pourtant ce qui nous environne n’effraie point les yeux! C’est 
mieux encore chez Théodore Fauberton : il règne chez lui un air 


d'élégance. 

— Eh! tant mieux, du froidement Camille; il a plus de 
mérite qu un autre à se contenter de peu. L’autre jour, j'ai vu, en 
passant, les pots de fleurs alignés sur ses fenêtres; il faut avouer 
que cela ne ressemble guëre à l’orangerie de l’hôtel Fauberton. 

Un matin, en arrivant à l’étude, Théodore trouva M° Chardacier 
qui l’attendait. Le bonhomme avait une physionomie singulière : 
ses petits yeux gris flamboyaient; il hochait la tête d’un air triom- 
phant, et ne s’apercevait pas que ses lunettes d’or étaient descen- 
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dues sur le bout de son nez. Il entraîna Théodore dans son cabinet, 

et lui dit en l’embrassant avec transport : — Mon cher ami, nous 
allons rentrer à l’hôtel Fauberton; vous héritez cette fois, vous hé- 

ritez de droit... Je m'étais toujours figuré que cela arriverait! 

— J'hérite! répéta Théodore stupéfait. 

— Eh! oui, cette pauvre enfant est morte, je viens d’en recevoir 
la nouvelle. Elle était si chétive, si malingre! cela ne m’a point sur- 
pris... La moitié de la succession vous revient, puisque vous re- 
présentez seul la branche paternelle; ses quatorze parens de la 
branche maternelle se partageront l’autre moitié... C’est à peu près. 
ce que votre oncle avait économisé. Ainsi vous n'êtes point lésé du 
tout : le dernier neveu des Fauberton récueillera intégralement la 
fortune de la famille. 

Le petit clerc, vulgairement appelé saute-ruisseau, qui faisait 
les commissions de l'étude, se trouvait derrière la porte; 1ls’échappa 
aussitôt et alla répandre cette nouvelle dans la ville. Ni le triomphe 
des Signoret le jour du bal, ni la retraite de l'oncle César, ni sa 
mort, ni ses funérailles, ni la lecture du testament qui déshéritait 
Théodore, n’avaient produit une sensation comparable à celle que 
fit ce dernier événement. Cette fois, la ville entière, hormis la fa- 
mille Signoret, alla faire son compliment de condoléance à Théo- 
dore avec des expressions qui n'avaient rien de triste. Il reçut dans 
la journée pour le moins cent visites. M° Beaumoulin vint des pre- 
miers avec M. et M" Chapusot. La bonne dame embrassa Théodore 
avec effusion, et dit en lui serrant la main : Pourvu que ce soit pour 
votre bonheur! 

Il comprit cette étreinte HR ENS ces paroles vagues, et ré- 
pondit avec un sourire : Vous verrez !.…. 

Gascarel était hors de lui; on lui faisait aussi compliment, et il 
répondait avec naïveté : Je vais prendre le deuil, comme j'ai fait à 
la mort de mon pauvre maître, quoiqu'il ne m’eût rien laissé; mais, 
voyez-vous, je suis comme de la famille! 

Le même soir, lorsque Théodore se trouva seul avec Marcelle, il 
s’assit près de la petite table où elle travaillait et lui dit douce- 
ment : — Tu ne me parles pas, toi; tu t'es tenue à Rene toute la 
Journée, et maintenant tu pleures.… 

— Je pleure de joie, répondit- elle: il fallait que vous fussiez 
riche pour être heureux; eh bien! la richesse est venue. 

Et, comme 1l ne lui répondait pas, elle ajouta avec KT À pré- 
sent vous pourrez vous marier. 

— Oui, fit-il à demi-voix, oui, je me marierai; mais je n’épou- 
serai pas Camille. | 

Marcelle le regarda d'un air étonné. 
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— Tu doutes? oneil, eh bien! tu verras... tu verras. bientôt. 
Là-dessus il lui serra la main et se retira dans sa chambre. 

Le lendemain, M: Chardacier et Théodore partirent pour Marseille 
m de régler les affaires de cette succession deux fois si inopiné- 
ent transmise. Leur absence dura un mois. À son retour, Théo- 
_dore trouva que, tout était prêt à l'hôtel Fauberton pour le recevoir : 
re Cascarel y était installé; mais Marcelle était restée dans la pe- 
_ tite maison. 

Un quart d'heure après son arrivée, Théodore alla la voir : — 
N'est-ce pas, ma bonne Marcelle, que tu as été bien étonnée quand 
je t'ai écrit de rester ici? lui dit-il affectueusement. | 

— Oui, répondit-elle avec Doreurs mais j'ai pensé que vous 
aviez une raison... 

— Et tu ne l’as pas devinée assurément! s’écria-t-il; Marcelle, tu 
resteras ici encore quelques semaines; ensuite, si tu le veux, tu re- 
viendras,.… tu reviendras Le j jour de notre mariage, lorsque tu seras 
M°° Fauberton!.… 

La pauvre fille serra la main qu'il lui tendait et se prit à pleurer 
silencieusement; mais il comprit bien qu’il n’avait pas besoin de lui 
demander son consentement deux fois. 

Un mois après, Théodore épousa l'humble Marcelle. On n’osa pas 
dire que c'était une mésalliance. Tout le monde savait qu’elle sor- 
tait de la petite bourgeoisie et que son père était un artiste. La cé- 
rémonie se fit sans aucun apparat, parce que Théodore portait en- 
core le deuil d’héritier; mais la haute société ne se dispensa pas 
d'assister à la bénédiction nuptiale. En sortant de l’église, la tante 
Dorothée et M": Chapusot se trouvèrent face à face. 

—- Voilà enfin un Fauberton marié! dit M®° Chapusot; vous l'aviez 
toujours prédit, ma chère demoiselle. 

— Oui, répondit la vieille fille; mais je m'étais trompée à moi- 
tié.… Heureusement Camille se marie ns un mois, le même jour 
que sa sœur Alphonsine! 

— Toutes deux épousent des officiers ! s’écria M"° Chapusot. 

— Oui, elles font d'assez beaux mariages, répondit négligemment 
la tante Dorothée; Camille épouse le colonel. Toutes les demoi- 
selles majeures n’ont pas tant de bonheur!... Mais, pardon, je ne 
vois pas avec vous vos charmantes filles, et j'allais oublier de vous 
demander de leurs nouvelles! 


Me CHARLES REYBAUD. 


MICHEL-ANGE 
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de’ piu eccellenti pittori, etc., di Giorgio Vasari, tome XII, Florence. — III, Les Arts en Por- 
tugal, par le comte Raczynski, Paris 4846. (Manuscrit de François de Hollande.) 


La grande ère de l’art moderne, l’époque merveilleuse de la-renais- 
sance, que nous pouvons embrasser aujourd’hui dans son ensemble, ne 
fut pas l’œuvre d’un jour : elle se distingue cependant des civilisations 
antiques en ce que son développement fut rapide, local, sans arrêt, et 
qu’elle succéda presque sans transition à la sinistre obscurité du moyen 
âge. Après dix siècles d'efforts inouis et à peu près stériles, dans un ciel 
sillonné d’éclairs qui ne montrent guère que des ruines, elle éclate presque 
sans aurore, brillante comme un jour d'été. Telle est même l'abondance 
et la spontanéité de la vie nouvelle, qu'on a pu dire que, de morte qu'elle 
était, l'humanité venait de renaitre, et saluer ce temps du nom glorieux 
qu'il a gardé. Un autre caractère plus important de cette époque, et qui 
la sépare également de l'antiquité, c’est que les œuvres sont plus que 
jamais individuelles et marquées du sceau de l’auteur. Je Suis loin sans 
doute de contester l'existence personnelle d'Homère, de Zoroastre, ou du 
sculpteur anonyme des marbres d'Égine. J’ignore si le chantre de la guerre 
de Troie était aveugle; je ne sais ni dans quelle langue, hi dans quel lieu 
furent prononcées les sentences du plus ancien des sages : le nom de l’ar- 
chitecte du temple de Jupiter panhellénien sera vraisemblablement tou- 
jours un mystère: ces obscurités ne me font point douter que ces œuvres 
n'appartiennent à des personnes distinctes, à des hommes qui ont vécu. 
Et pourtant je ne puis m'en dissimuler le caractère collectif et général. 
Les écoles dans l'antiquité représentaient les directions diverses de l’es- 
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prit, et dans leur succession les modifications tale de l’opinion. Un 

enseignement sévère, une tradition suivie, tout en gênant l'essor de la 
pensée mdividuelle, amenait l’art, par des progrès incessans, jusqu’à ses 
dernières limites. Les Phidias, les Scopas, les Praxitèle, étaient bien moins 


les chefs des écoles qui portent leurs noms que les représentans les plus 


illustres des idées qui les caractérisent. De là découle la forme abstraite 
de’ l’art grec et sa perfection. sa 
Sous le souffle puissant de la liberté reconquise, l'homme retrouva tous 
les attributs de la vie personnelle. Les superstitions, les chimères, les 
terreurs du moyen âge s’évanouirent comme les souvenirs des rêveries 
stériles d’un sommeil agité. Une lumière éclatante rayonna sur des 
hommes jeunes, libres et fiers. Chacun s’avança où son goût le portait; 
les aptitudes les plus diverses se firent jour. Le caractère de l’artiste s’ac- 
cusa nettement dans son œuvre, qui, devenue plus vivante, acquit en 
même temps une individualité plus précise, et refléta nettement ses idées 
propres, ses penchans, ses passions. Ghirlandajo, Léonard de Vinci, Mi- 
chel-Ange, ont vécu dans la même ville et dans le même temps; mais 
qui pourrait confondre les plus msignifians de leurs ouvrages? Tout est 
grand dans cette époque mémorable, les cœurs sont à la hauteur du gé- 


nie, et dans les circonstances les plus difticiles, au milieu des boulever- 


semens politiques, on vit rarement ces honnêtes grands hommes céder 
aux sollicitations de l'intérêt personnel, négliger la dignité de la vie, ou- 
blier que le talent n’exempte pas des plus humbles vertus. Tout eertes 
ne fut point parfait dans-ce temps, loin de là : si la renaissance eut des 
héros et des saints, elle-eut aussi des Borgia ; les plus hautes facultés se 
rencontrèrent parfois unies à l’infamie et à la lâcheté. Ces alliances mon- 


strueuses qui étonnent et déconcertent la raison, qui scandalisent la con- 


science , se verront toujours partout où il se trouvera des hommes: mais 
elles sont alors comparativement rares, et les exemples contraires sont 
nombreux et éclatans. 

S'il est un homme qui représente la renaissance avec plus d'éclat qu’au- 
cun autre de ses contemporains, c’est Michel-Ange. Le caractère est chez 
lui à l’égal du génie. Sa vie, presque séculaire et tt ep an à active, 
est sans tache. Quant à l'artiste, on n’ose croire qu’il puisse être surpassé. 
Il réunit dans sa prodigieuse personnalité les deux facultés maîtresses qui 
sont en quelque sorte les pôles de la nature humaine, et dont la réunion 
chez les mêmes individus fit la grandeur souveraine de l’école toscane : 


lPinvention et la raison, une vaste et fougueuse imagination dirigée par 


une méthode précise, ferme et sûre. De pareils géans, dont l'antiquité 
eût fait des dieux, sont ainsi jetés de loin en loin dans l’histoire comme 
des exemples vivans qui montrent à quelle grandeur notre race peut at- 
teindre et jusqu'où l'ambition de l’homme peut prétendre. Pour la cri- 
tique préoccupée d'expliquer les œuvres de l'artiste par la vie de l'homme, 
il y a là un sujet d’études qui garderait aujourd’hui encore son à-propos, 
si même de récentes publications en Angleterre et en Italie n'étaient ve- 
nues rappeler sur le peintre de la Sixtine et le sculpteur du Moïse l'atten- 
tion des amis de l’art. 


ce 
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Michel-Ange naquit le 6 mars 1475 (1), près d’Arezzo, dans le Valentino. 
Son père, Leonardo Buonarotti Simoni, était alors podestat de Castello di 


Chiusi e Caprese. Condivi affirme et Vasari paraît croire que les Buona- 
rotti descendaient des comtes de Canossa, famille très ancienne et de sang 
presque royal. Gori, dans son commentaire sur Condivi, reproduit même 
un arbre généalogique des Buonarottt, dont il dit avoir vu les pièces au- 
thentiques, et qui remonte jusqu’à l'année 1260 ; maïs cette antiquerori- 
gine, généralement acceptée au temps de Michel-Ange, paraît plus quedou- 
teuse aujourd’hui (2). Ce qui est certain, c’est que les Buonarotti étaient 
établis À Florence depuis longtemps, qu'ils avaient à plusieurs époques 
servi le gouvernement de la république dans des charges assez impor- 
tantes, et le nom de Michel-Ange ne réclame ni une autre niune plus 
haute origine. 

L'année de la charge de Leonardo Buonarotti étant expirée, il revint à 


Florence, et mit l’enfant en/nourrice à Settignano, où il avait une petite: 


propriété, chez la femme d’un tailleur de pierres. Bien des années plus 
tard, Michel-Ange rappelait cette circonstance à Vasari, et lui disait : 
« Mon cher George, si j'ai quelque chose de bon dans l'esprit, je ledois 
à la légèreté de l’air de votre pays d’Arezzo, de même que je dois au lait 
que j'ai sucé les maillets et les ciseaux dont je me sers pour sculpter mes 
figures. » | | 

Leonardo Buonarotti n’était pas riche. Le revenu de sa propriété de 
Settignano, qu'il faisait valoir lui-même, suffisait à grand'peine à entrete- 
nir une famille nombreuse. Il plaça plusieurs de ses enfans dans le com- 
merce des soieries et des laines; mais, discernant bientôt chez le Jeune 


Michel-Ange des dispositions remarquables, il lui fit commencer des. 


études littéraires, et l’envoya chez Francesco Urbino, qui tenait uneécole 
de grammaire à Florence. Michel-Ange ne fit dans cette école aucun pro- 
grès. Il ne montrait de goût que pour le dessin, et employait à barbouil- 
ler les murs de la maison paternelle tout le temps qu'il pouvait dérober 
à ses études. Leonardo ne voulait pas entendre parler d’un art qu'il trou- 
vait indigne de sa famille; ses fils se joignirent à lui pour contrarier les 
goûts de l’enfant, et Michel-Ange fut bien souvent, dit Condivi, «grondé 
et même terriblement battu. » Il se lia à cette époque avec un enfant de 
son âge, Francesco Granacci, élève du Ghirlandajo, et qui lui procurait 
des dessins de ce maître. L'obstination de Michel-Ange finit par vaincre 
les répugnances de son père, qui conclut avec l’auteur des fresques de 
Sainte-Marie-Nouvelle un contrat par lequel l'enfant devait être reçu pen- 
dant trois ans dans son atelier moyennant une rétribution de 24 florins 


(1) Condivi et Vasari écrivent 1474, ce qui s’explique par cette circonstance, que les 
Florentins comptaient l’année ab incarnatione, et la faisaient commencer le 25 mars. 

(2) Une note de la dernière et excellente édition de Vasari publiée à Florence! paraît 
trancher négativement cette question; voyez vol. XII, p. 332. 
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d’or, que le maître, contre tous les usages, devait payer à l’élève. Ce con- 
ci est daté du 1° avril 1189. Michel-Ange n'avait par conséquent que 

atorze ans. Re : 


d @est dans cette charmante ste de Santa-Maria-Novella, qu’il nommait 
s tard «sa fiancée, » que Michel-Ange put se livrer pour la première 
fois sans réserve, sous la direction d’un des artistes les plus célèbres de 
l'époque, à son goût pour la peinture. Ses progrès furent si rapides, que, 
peu de temps après son entrée dans l'atelier, Ghirlandajo disait de Lui : 
« Ce jeune homme en sait plus que moi. » Et, s’il faut en croire Condivi, 
ce n’était pas sans jalousie qu’il le voyait corriger d’une main sûre ses 
propres dessins et ceux de ses meilleurs élèves. | 

Faut-il attribuer cependant à un enfant de quinze ans, ainsi que le font 
M. Harford (1) et l'auteur d’un excellent article du Quarterly Review (2), 
l'admirable peinture a tempera qui faisait naguère le plus bel ornement 
de l'exposition de Manchester? La précocité bien établie du génie de Michel- 
Ange suflit-elle pour expliquer tant de science et de maturité? J'avoue que: 
je ne puis l’accorder. Cette peinture n’est certainement pas de Domenico 
Ghirlandajo, comme on l’a eru jusqu'ici. Je ne mets pas en question l’au- 
_ thenticité, qui est évidente. Sans parler de la largeur de la composition et 
du dessin, du caractère de la tête de la Vierge, de l’incomparabie beauté 
des anges qui se trouvent à droite, de certaines habitudes que Michel- 
Ange ne perdit jamais, comme de faire les pieds trop petits par un rafli- 
nement d’ élégance et de donner à ses enfans ces nez retroussés et un peu 
faunesques qu'on retrouve dans la Sixtine, il suffirait pour l’attester de re- 
marquer l’évidente parenté qui existe entre cet ouvrage et la Vierge de la 
chapelle des Médicis. Ce qui me paraît probable, c’est que ce tableau ne 
fut exécuté que lorsque Michel-Ange fut sorti de l'atelier, qu'il eut forti- 
fié son goût et son talent par l'étude des fresques de Masaccio et des anti- 
ques des jardins de Saint-Marc, entre 1492 et 1495, pendant ces années 
de première jeunesse qui durent être fécondes, et sur lesquelles les bio- 
graphes nous ont laissé si peu de renseignemens. 

Michel-Ange n’acheva pas son apprentissage chez Ghirlandajo. Depuis 
la mort de Ghiberti et de Donatello, la sculpture n’avait plus aucun re- 
présentant distrigué à Florence. Laurent de Médicis désirait la relever; il 
avait réuni dans ses jardins de la place Saint-Marc un grand nombre de 
statues et de fragmens antiques, et il y avait formé une école de dessin 
-sous la direction de Bertoldo, disciple de Donatello. Il avait demandé des 
élèves aux pemitres les plus célèbres de Florence. Ghirlandajo lui envoya 
Michel-Ange et Granacci. C’est là que Michel-Ange sculpta cette tête de 
faune dont l’histoire est connue, et qui lui valut la protection de Laurent. 
Florence brillait alors d’un éclat suprême. Aux Dante, aux Giotto, aux 
Orgagna, avaient succédé les Pétrarque, les Brunelleschi, les Donatello, 
les Ghiberti, les Masaccio. Cette seconde génération venait à peine de 
s’éteindre, laissant Florence pleine de chefs-d'œuvre. Laurent de Médicis 


(1) Life of Michael Angelo, vol. 1%, p. 13. 
(2) Avril 1858, p. 449. 
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_néreux, d’un esprit sagace et conciliant, à 
œuvres de l'esprit, connaissant l’antiquité et protégeant la littérature 
nouvelle, entouré d'artistes, de poètes, de philosophes, d’érudits, savant, 
philosophe et poète lui-même, il régnait sur un peuple épris de toute 
beauté plus par la séduction que par la tyrannie. Les Florentins l’aimaient, 
et à la veille de perdre leur liberté, l'ayant déjà perdue, ils ne sentaient 
pas les chaînes dont ils se laissaient lier. Laurent avait pressenti le génie 
de l'élève de Ghirlandajo ; il voulut lavoir dans sa maison, il Padmit à 
sa table, et le donna pour compagnon à ses fils, lui allouant cinq ducats 
par mois, que Michel-Ange employait à secourir son père. SERRE 

Michel-Ange ne quitta plus Laurent jusqu’à sa mort. Ce fut pendant 
ces trois années de tranquillité passées dans l'intimité des hommes les 
plus lettrés de ce siècle, entre Politien, Pic de La Mirandole et le pla- 
tonicien Marsilio Ficino, que son esprit se développa, se mürit, acquit 
tant d'ampleur et de sûreté. Politien en particulier l’avait pris en grande 
amitié. C’est par son constil qu’il sculpta le bas-relief des Centaures et 
la gracieuse Vierge (1), dans laquelle il chercha, selon Vasari, à imiter 
le style de Donatello. Il passa plusieurs mois à copier les fresques de 
Masaccio dans l’église del Carmine. Il étudiait vers le même temps lana- 
tomie dans l'hôpital de Santo-Spirito, et faisait un Christ de bois pour le 
prieur, qui lui en avait facilité l'entrée. Il continuait ses études d’après 
l'antique dans les jardins de Saint-Marc, dont Laurent lui avait donné 
une clé. Ses progrès étaient tels qu'ils excitèrent bien souvent la jalousie 
de ses camarades et lui valurent en particulier ce coup de poing de Torri- 
gnano, qui lui fracassa le nez, et contribua à donner à son visage, déjà 
très accentué, l'expression rude et presque sauvage qu’on lui connait. 

Laurent mourut en 1492. Michel-Ange perdait en lui plus qu'un pro- 
tecteur. Condivi dit que «il éprouva un si grand chagrin de cette mort 
qu'il resta plusieurs jours sans pouvoir rien faire. » Sa longue carrière 
montrera plus d’une fois quel souvenir attendrtr et pieux il garda pour ce 
nom de Médicis, et dans quelles alternatives difficiles le mirent sa recon- 
naissance et ses convictions républicaines. Dans de pareïlles circonstances, 
il est sans doute utile et commode de s'attacher sans réserve ou de-suivre 
ses propres Opinions sans tenir aucun compte des sentimens du cœur. La 
juste mesure entre l’ingratitude et la servilité n’est pas facile à garder. 
À cet égard, dans les circonstances les plus périlleuses, Michel-Ange ne 
faillit jamais : il ne fut ni ingrat ni servile, et ce grand trait de son carac- 
tère mérite d'être aussi soigneusement remarqué que son génie. 

Etant retourné chez son père, il fit un Hercule de marbre de quatre 
brasses de hauteur, qui fut plus tard acheté, avec d'autres ouvrages d'art, 
par Giovan Battista della Palla pour le compte de François Ier, et envoyé 


(1) Ces deux ouvrages si intéressans par la date font partie de la belle collection 
Doi Léonadnereu de Michel-Ange, conservée et sans cesse augmentée par les 


héritiers. Elle vient d’être léguée à la ville de Florence par le comte Cosme Buonarotti, 
mort récemment. 


int, amateur passionné de toutesles 
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“qui, à une merveilleuse beauté do COIPS | tent une telle agilité js un 
cheval lancé à fond de train ne pouvait le devancer. 

Pierre de Médicis, avec les qualités extérieures les plus brillantes, man- 
quait du discernement, de l’adresse, de l'esprit affable et bienveillant qui 
avaient consolidé la fortune de son père et en avaient fait le maître réel de 
Florence. Son arrogance devenait de jour en jour plus insupportable. Le 
_ parti populaire se réveillait, et Savonarole tendait la main à Charles VHI. 

_ Barchute de Pierre était imminente. Michel-Ange, ne voulant ni le com- 
_ battre, ni le soutenir en combattant ses propres amis, ni garder une neu- 
_tralité que son amitié pour Laurent. et ses relations avec Pierre eussent 
rendue suspecte, quitta Florence et se rendit à Venise. N'ayant pas trouvé 
Éres dans cette ville, il revint à Bologne, où un hasard heureux 
lui-fit faire la connaissance d’Aldovrandi, l’un des membres du conseil 
-des seize, qui lui commanda quelques travaux. Aldovrandi retint Michel- 
Ange plus d’une année, le comblant d'amitié et d’égards, et, « charmé de 
sa belle prononciation, lui faisant lire Dante, Pétrarque, Boccace et d’au- 

tres poètes toscans. » 

De retour à Florence en 1495, Michel-Ange fit, outre une uit statue 
de saint Jean, le. fameux Amour endormi, qui fu ; l'occasion de son pre- 
mier voyage à Rome. Les biographes ont beaucoup insisté. sur l’anecdote 
un peu puérile qui concerne cette-statue, et si je la rappelle en quelques 
mots, c’est à cause de l'influence réelle que le séjour de Michel-Ange dans 
la ville éternelle eut sur la suite de sa vie. Laurent, fils de Pierre-François 
de Médicis, ayant vu cette figure, la trouva si belle qu’il conseilla à Michel- 
Ange de lui donner un air de vétusté en l’enterrant, de l'envoyer à Rome, 
où elle passerait sûrement pour antique, et où il la vendrait beaucoup 
plus cher qu'à Florence. Le cardinal San-Giorgio y fut pris, acheta la sta- 
tue; mais, ayant appris qu’il avait été dupe d’une supercherie, il env oya 
l'un de ses gentilshommes pour en découvrir l’auteur, et, furieux d’avoir 
été trompé, rompit le marché et reprit son argent. Tel est le récit de 
Vasari, qui paraît cependant ne pas croire que Michel-Ange se soit prêté 
à cette plaisanterie, et qui ajoute que, malgré sa colère, le cardinal avait 
fait venir Michel-Ange à Rome, où il le laissa, il est vrai, un an sans 
lemployer. Une très curieuse lettre écrite par Michel-Ange à Laurent de 
Médicis, le même probablement qui fut ambassadeur en France, aussitôt 
après son arrivée à Rome, et dont le texte se trouve dans la dernière 
édition de Vasari, complète et redresse le récit du biographe; elle montre 
en outre que dès sa première jeunesse Michel-Ange était animé de cette 
honnêteté scrupuleuse qui resta la règle de sa vie. 11 ne faut pas moins 
de tout le bruit que fit cette affaire pour nous convaincre qu’à la fin du 
xv® siècle et à Rome on ait pu prendre une statue du jeune maître flo- 
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« Mon cher Lite 0) je ne vous s écris que pour vous dire que nous Poires: 
heureusement arrivés samedi dernier, et que nous sommes: allés aussitôt 
chez le cardinal San-Giorgio, à qui j'ai présenté votre lettre. Il parut satis- 
fait de ma visite, et voulut que j’allasse immédiatement voir quelques sta- 
tues. J'y employai toute cette journée, ce qui m ’empêcha de remettre vos 
autres lettres. Dimanche, le cardinal vint à la maison neuve, et me fit Cher- 
cher. J'y allai, et il me demanda ce qu’il me semblait des choses que j'avais. 
vues; je lui dis ce que j’en pensais, et je pense que ce sont certainement de | 
beaux ouvrages. Le cardinal me demanda si je me sentais le courage de 
faire quelque chose de beau. Je lui répondis que je ne ferais pas de si grandes 
choses, mais qu’il verrait cependant ce que je ferai. Nous ayons acheté un 
bloc de marbre pour une figure de grandeur naturelle, et je commencerai 
lundi à y travailler. Lundiÿdernier, je présentai vos autres lettres à Rucellai, 
qui mit à ma disposition l’argent dont j'aurai besoin; j'en fis autant pour 
celle de Gavalcanti. Je remis aussi la lettre à Baldassaro (2), et je lui deman- 
dai l’enfant (3), en lui disant que je lui rendrais l'argent. Il me répondit très 
violemment qu’il le mettrait plutôt en cent morceaux, qu’il l'avait acheté, et 
qu’il était à lui; qu’il avait des lettres qui établissaient qu’il avait satisfait à 
ce que je lui demandais, et qu’il n’avait aucun motif pour le rendre. Il s’est 
beaucoup plaint de vous, disant que vous avez mal parlé de lui. Quélques- 
uns de nos Florentins sont venus pour nous accorder, mais ils n’ont réussi 
à rien, de sorte que je vais m'adresser directement au Cardinal, ainsi que 
me le conseille Balducci. Je vous tiendrai au courant de ce qui-arrivera. 
Rien d'autre par celle-ci. Je me recommande à vous. Dieu vous garde du mal. 

« MICHELAGNOLO, ên Roma. » 


Michel-Ange demeura à Rome de 1196 à 4501. Comment ces cinq an- 
nées fur eniteelles remplies? C’est ce qu’on ignore presque complétement, 
Il était déjà célèbre, dans toute la force de la première jeunesse, et l'on 
peut supposer que les quatre ou cinq statues qui nous restent et qui datent 
de cette époque ne sont pas les seuls ouvrages qui l'aient alors occupé. 
Sans parler des quinze figures pour la bibliothèque du Dôme de Sienne, 
commandées par le cardinal Piccolomini, dont nous ne savons absolument 
rien, quoique quatre d’entre elles paraissent avoir été exécutées nous ne 
connaissons que le Bacchus, l’Adonis des Offices de Florence, et la Pretà, 
aujourd'hui à Saint-Pierre, qui appartiennent à ce premier séjour à Rome. 
Le Bacchus fut commandé par un amateur nommé Jacopo Galli, la Pietà 
par le cardinal Jean de la Grolaye de Villiers, abbé de Saint-Denis, ambas- 


(1) Cette statue, après avoir appartenu au duc d’Urbin, passa aux mains d'Isabelle, . 
duchesse de Mantoue. De Thou la vit encore à Mantoue en 4573. 

(2) Baldassaro de Milan, qui avait servi d’intermédiaire pour cette plaisanterie. 

(3) La statue de l’Amour. 


Pl 
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Charles VIII près Alexandre VI, et non par le cardinal d’Am- 
e le croient Condivi et Vasari. Quant à l’Adonis, il est pro- 
e c'est la statue que Michel-Ange commença aussitôt. après son 
à Rome, et dont il parle dans sa lettre à Lorenzo de Médicis. 
qu'aucun autre de ses premiers ouvrages, la Pietà de Saint-Pierre 
la route qu’allait suivre Michel-Ange. Le marbre n’exprimera plus 
ement la beauté d’une manière abstraite et générale: il traduira, taillé : 
par une main puissante, les idées et les sentimens. « Tout ce qu’un grand 
_ artiste peut concevoir, dit-il lui-même, le marbre le renferme en son 
sein; mais il n'y a qu'une main obéissante et la pensée qui puissent l'en 
faire éclore (1).» La main obéissante s’essaie déjà à faire dire à la pierre 
ce que jamais elle n’avait dit encore. Sa Vierge a la beauté juvénile 
-et austère particulière aux femmes de Michel-Ange. Le corps du Christ 
étendu sur les genoux de sa mère paraît encore cout. jusque dans le 
repos de la mort, les tortures que l’homme divin vient d’endurer. Les 
_ jambes, les articulations, les extrémités sont d'une irréprochable beauté, 
et font pressentir les œuvres les plus pañaiies, les plus caractérisées du 
maître. 

Cette Pietà fut un grand événement à Rome. On sent néanmoins que cés 
expressions très marquées, ces corps éloquens causèrent quelque éton- 
nement. Vasari se borne à traiter de « sots » ceux qui prétendaient que 
Michel-Ange avait donné à la Vierge un trop grand air de jeunesse, tout 
en laissant au Christ son âge véritable. Condivi, moins bref et moins 
dédaigneux, nous à transmis l'explication qu’il tenait de Michel-Ange lui- 
même. «Ne sais-tu pas, me dit-il, que les femmes chastes se conservent 
beaucoup plus longtemps j Jeunes que celles qui ne le sont point? Combien 
n'est-ce pas plus vrai pour une Vierge qui n’eut jamais le moindre désir 
lascif qui püt altérer son corps! Il en est tout autrement pour le fils de 
Dieu, parce que j'ai voulu montrer qu’il a réellement pris un: corps 
d'homme, et qu’excepté le péché, il a supporté toutes les misères hu- 
maines (2). » 

Quelle que soit la valeur de l'explication de Michel-Ange, l’individua- 

lité qui forme le trait dominant de son génie, et qui se caractérise par 
des expressions voulues et raisonnées, s’accuse déjà nettement dans ces 
premiers ouvrages. Elle s’accentuera beaucoup plus encore par la suite, 
et revêtira cette forme puissante, élevée, originale, qui fait des moindres 
œuvres du-Buonarotti d’immortelles créations. Michel-Ange grandira, il 
-dépassera tout ce qui l’a précédé ; sa gigantesque imagination jettera dans 
le monde des formes nouvelles plus réelles que la réalité. Enivré de son 
propre génie, il gravira les derniers sommets de l’art : il ira jusqu'aux 
plus audacieuses témérités et jusqu'aux excès; mais dès les premiers pas 


(1) Sonnet re, édition Varcollier, Paris 1895. 

(2) Cette Pietà est le seul des ouvrages de Michel-Ange qui porte son nom. Un jour 
quelques Milanaïs, étant venus voir ce groupe, en causaient devant lui. L’un d’eux de- 
manda de qui il était. Quelqu'un répondit : « De notre Gobbo de Milan.» Michel-Ange, 
piqué, ne dit rien, mais revint la nuit avec une petite lanterne et ses ciseaux, et grava 
Sur la ceinture de la Vierge : Michalangelus Buonarotus. Floren. 
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Après l'expulsion des Médicis, Florence fut livrée pendant quelques 
années aux luttes les plus vives. La mort de Savonarole, qui assurait la 
défaite des réformateurs violens, rendit le pouvoir au parti môdéré, et 

l'on recommença à s'occuper plus que jamais des arts, proscrits un mo- - 
ment par le fougueux dominicain. Michel-Ange désirait revoir sa patrie, 
et il trouva bientôt l’occasion d’y revenir. | 

L'œuvre de Santa-Maria del Fiore possédait depuis longtemps un bloc 
énorme de marbre de Carrare dont plusieurs sculpteurs avaient vaine- 
ment essayé de tirer parti, et qu'ils n’avaient réussi qu'à gâter. Sode- 
rini (1) avait pressé Léonard de Vinci de s’en charger, mais celui-ci avait 
déclaré qu’on n’en pouvait rien faire. Quelques amis écrivirent à Michel- 
Ange. L’impossible le tentait déjà; il accourut sur-le-champ, répondit d’en 
tirer une figure sans aucune pièce de rapport, obtint la concession du 
bloc par délibération du 16 août 1501, pour en faire un David qu'il devait 
terminer en deux ans avec une rétribution de 6 florins d'or par mois. Il 
construisit un atelier sur la place même et sy enferma pendant dix-huit 
mois sans permettre à personne de voir son ouvrage. Le colosse de la 
place du Palais-Vieux fut le résultat de ce travail solitaire. Dans l’exécu- 
tion de cette figure, Michel-Ange a sans doute été gêné par les dimensions 
du marbre; il a dû renoncer au projet qu'il avait d'abord conçu de lui 
donner plus d’action. Un dessin du plus haut intérêt, possédé jadis et 
décrit par Mariette, et qui est revenu après de longs voyages au musée du 
Louvre, nous révèle la première pensée de cet ouvrage. David pose le 
pied sur la tête de Goliath. Ce mouvement, en faisant avancer le genou, 
rendait impossible, à cause de la forme du marbre, l'exécution de la 
figure ainsi conçue. Michel-Ange dut renoncer à sa première intention, 
et il faut admirer dans cette statue la noblesse de l'attitude, l'énergique 
élégance de la forme, la science consommée et le fini du travail, plutôt 
que l'exacte représentation d’un personnage historique. Le caractère in- 
déterminé de cette figure avait déjà frappé les contemporains, car Con- 
divi l’appelle simplement « le géant. » | à | PERTR 

Le David fut placé le 8 juin 1504, et entièrement terminé le 8 sep- 
tembre de la même année. On avait fini, après d'orageuses discussions, 
par s'entendre sur la place que devait occuper le colosse. Les difficiles 
manœuvres de la translation s'accomplirent sous la direction de Pollajuolo 
et de San-Gallo. Les documens conservés aux archives de Sainte-Marie 
montrent quelle sollicitude intelligente les Florentins portaient dans l’ad- 


(1) Soderini n’était pas encore gonfalonier à vie, comme le dit Vasari; il ne fut élu 
qu’en 1502. 
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tion des beaux-arts. Les noms des membres de la commission 
d'examiner tout ce qui avait rapport au David nous ont été con-. 
Ce sont ceux des plus illustres artistes de ce tomps : Léonard de 
&i, Pérugin, Filippino Lippi, Ghirlandajo. On n’aperçoit nulle trace 
d'intervention de la part d'une autorité incompétente, et comme les avis 
| étaient partagés, que les-‘uns voulaient qu’on miît le David sous la Loggia 
dei Lanzi, les autres à la place qu'il occupe aujourd’ hui, à gauche de 
la porte d'entrée du Palais-Vieux, on fit venir Michel-Ange sur la pro- 
position de Lippi, afin qu'il dit ce qui lui en semblait, « étant celui qui 
avait fait la statue. » Le gonfalonier Soderini étant venu le voir travailler 
pendant qu'il faisait quelques retouches et s'étant avisé de critiquer le 
nez du David, qu'il trouvait trop gros, l'artiste se permit de le railler 
cruellement. Il monta sur son échafaud, après avoir ramassé un peu de 


poussière de marbre, qu'il laissa tomber sur son critique pendant qu'il 


faisait semblant de corriger le nez avec son ciseau; puis, se retournant 
vers le gonfalonier, il lui dit : « Eh bien! qu’en pensez-vous maintenant ? 
— Admirable! répondit Soderini, vous lui avez donné la vie. » Michel- 
Ange descendit de l’échafaud en riant de ce magistrat, «semblable à tant. 
d’autres doctes connaisseurs qui parlent sans savoir ce qu'ils disent. » 
C’est entre 1502 et 1504, et afin de ne pas abandonner tout à fait la 
- peinture, que Michel-Ange peignit a tempera la célèbre Vierge de la Tri- 
bune de Florence. De tous les tableaux de chevalet attribués à Michel- 
Ange, celui-ci est le seul dont l’authenticité n'ait jamais été mise en 
doute. Les Parques du palais Pitti, qui ont longtemps passé pour être de sa 
main, et dont l'inspiration, l'ordonnance, le dessin lui appartiennent cer- 
tamement, sont attribuées aujourd’hui avec vraisemblance à Rosso le Flo- 
rentin. La Vierge de la Tribune a été souvent gravée; elle est connue de 
tout le monde, et je ne la décrirai pas. L'aspect en est dur et heurté, et 
malgré des qualités de premier ordre ce tableau ne séduit pas. Michel- 
Ange était gêné dans un cadre aussi restreint : 1l lui fallait de grands es- 
paces où il pût donner carrière aux audaces de son imagination. Comme 
peintre, il ne devait montrer toute sa puissance que sur les voûtes gigan- 
tesques de la Sixtine, et je crois qu'il eût volontiers dit de toute pein- 
ture de chevaletle mot qu’on lui attribue sur la peinture à l’huile : 
« Qu'elle était bonne pour les femmes. » On lui a beaucoup reproché 
d'avoir contribué, en introduisant des figures nues dans le fond de ses 
tableaux, à dénaturer le caractère de la peinture religieuse. Il est in- 
contestable qu'il avait rompu dès lors et qu’il devait rompre bien plus 
encore par la suite avec les traditions de la peinture liturgique du moyen 
âge et des premiers temps de la renaissance. Il faut d’ailleurs remarquer 


qu'avant lui Lucca Signorelli en avait fait autant, comme on peut le voir 


dans la Madone de la galerie des Offices, et bien mieux encore dans ses 
admirables fresques du dôme d’Orvieto (1). 


(1) Vasari rapporte à propos de ce tableau une anecdote renouvelée de Tarquin et des 
livres de la sibylle, qui montre avec quelle raideur Michel-Ange défendait la dignité de 
sa profession. Il l’avait exécuté pour un riche amateur de ses amis, Agnolo Doni. Il le 
lui envoya avec un billet dans lequel il lui demandait soixante-dix ducats pour le prix 
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_ C’est au printemps de 1503 que les magistrats de Florence, ayant résolu. 
de faire orner de peintures la salle du conseil au Palais-Vieux, chargèrent 
Léonard de Vinci, alors dans la plénitude de sa renommée, d'en décorer 
l'un des côtés. Léonard s'était déjà mis à l'œuvre, lorsque Michel-Ange fut 
à son tour chargé de peindre la muraille opposée. 11 n’y eut donc pas là, 
comme on le croit assez généralement, une sorte de concours, dans lequel 
l’auteur vieillissant du Cenacolo de Milan aurait été vaincu. par son jeune 
rival, Ces peintures ne furent pas exécutées. Léonard, après avoir assez 
avancé la sienne, s’en dégoûta et y renonça. Le carton qu'il avait pré- 
paré n’est point parvenu jusqu’à nous : il ne nous reste, comme moyen 
d'apprécier cette composition, qu’un fragment gravé par Edelinckd’a- 
près une copie de Rubens; mais on chercherait vainement à recon- 
naître à travers l'interprétation -du peintre flamand l’œuvre du maître 
florentin. Léonard avait choisi pour sujet de sa composition un épisode 
de la bataille d’Anghiari, qui se termina par la défaite du-général mila- 
nais Piccinino. Le fragment bien insuffisant gravé par Edelinck représente 
quelques cavaliers qui se disputent un drapeau; il ne formait, vraisem- 
blablement qu’une faible paftie d’un très vaste ensemble, et nous sommes 
réduits à déplorer la perte d’un des ouvrages les plus importans de Léo- 
nard. Le carton qu'avait préparé Michel-Ange ne fut pas non'plus conservé, 
et périt pendant les troubles de 1512. Vasari accuse le jaloux Bandimelli 
de cette destruction sacrilége. On en garda quelques fragmens à Man- 
toue jusqu'en 1595, mais ces fragmens mêmes ont disparu. La perte de 
ce carton est sans doute irréparable, heureusement elle n’est pas complète. 
Dès le xvi° siècle, Marc-Antoine en avait gravé quelques figures bien connues 
sous le nom des « grimpeurs, » probablement d’après des dessins. de Ra- 
phaël, qui avait étudié ce grand ouvrage pendant le séjour qu'il fit à Flo- 
rence en 1506 et 1509. Les peintres les plus célèbres de cette époque-le 
copialent à l’envi, et San-Gallo en avait fait, suivant Vasari, une reproduc- 
tion au clair-obscur. Ce serait, d’après M. Waagen, l'auteur de savantes 
études sur l’histoire dé la peinture, cette grisaille qui, après avoir appar- 
tenu pendant longtemps à la famille Barberini, aurait passé en Angleterre 
en 1808; elle se trouve maintenant au château de Holkham, et Schiavo- 
netti en a donné une assez bonne gravure. ES à Ds 

Michel-Ange commença ce carton-en octobre 1504,et les précieux do- 
cumens publiés par le docteur Gaye nous apprennent qu'il. y travaillait 
en février 1505, très peu de temps par conséquent avant son deuxième dé- 
part pour Rome (1). Il ÿ travailla peut-être encore pendant le séjour qu’il 
fit à Florence en allant à Carrare chercher des marbres pour,le tombéau 
de Jules IT, ou même au retour, et nous voyons qu'au mois d'août 1505 
il avait complétement terminé son travail. Huit ou dix mois lui avaient 


de son ouvrage. Agnolo, homme économe, trouva la somme un peu forte, et donna 
quarante ducats au porteur, en disant qu’il jugeait ce prix raisonnable. Michel-Ange 
les lui renvoya aussitôt, et, pour le punir, réclama cent ducats ou son tableau. Agnolo 
répondit alors qu’il paierait les soixante-dix ducats; mais Michel-Ange, irrité, finit par 
doubler la somme offerte et exigea cent quarante ducats. 

(1) Voyez le savant recueil de Gaye, Carteggio, tome II, pages 99,93. 
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donc suffi pour mener à fin cette grande entreprise. Il est.vrai que sui- 
at bitude il s'était enfermé dans son atelier de San-Onofrio, 
t permettre à personne de voir son œuvre inachevée. Il 
Vait choisi pour sujet de sa composition un épisode de la guerre de 
se. Des soldats florentins qui se baignent, dans l’Arno sônt surpris par 
as S s cavaliers ennemis. Les trompettes sonnent l'alarme, quelques-uns 
à se des soldats sortent de l'eau en s’entr'aidant, d’autres mettent à la hâte 
tr leurs vêtemens ou se précipitent sur leurs armes. Cette scène tumul- 
tueuse se prétait mieux qu'aucune autre à mettre en pleine lumière les 
qualités éminentes et originales, la science anatomique, la hardiesse dans 
la manière de composer, la fermeté du dessin, qui distinguaient à un 
si haut degré ce jeune homme de vingt-neuf ans. Quoique Lucca Si- 
gnorelli eût déjà introduit dans ses fresques d’Orvieto des figures nues 
. d’une grande importance, aucun peintre n’avait cependant encore abordé 
la forme humaine avec cette audace, cette franchise, et ne s'était joué 
avec une pareille aisance de diflicultés presque insurmontables. Aussi, 
lorsqu'en 1506 ce carton fut exposé pour la première fois dans la salle 
des Papes, attenante à Sainte-Marie-Nouvelle, excita-t-il une admiration 
dont témoignent tous les contemporains. Benvenuto Cellini prétend que, 
. même dans les peintures de la Sixtine, Michel-Ange n’a jamais retrouvé 
une pareille inspiration; il ajoute que cette composition et celle de Léo- 
nard sont dignes d’être l’école de l'univers. 

Quelle qu'ait été l’mfluence du carton de la Guerre de Pise sur les ar- 
tistes contemporains, qui l’étudièrent comme l’œuvre alors la plus consi- 
dérable du plus grand génie de ce temps, il faut cependant se garder de 
croire aveuglément ke enthousiaste biographe qui a écrit la première partie 
de la vie de Michel-Ange sur des renseignemens très inexacts et très im- 
complets, et qui prétend entre autres que Raphaël, étant à Sienne avec 
Pmturicchio, venait à Florence dès 1502 pour étudier l’œuvre de Michel- 
Ange. En 1502, le carton n'était pas commencé. Il est d’ailleurs sura- 
bondamment prouvé que Raphaël ne vint à Florence pour la première 
fois qu’en 1504, et comme l’œuvre de Michel-Ange ne fut exposée qu’en 
1506, ce ne fut qu'alors que le Sanzio put en profiter. L'influence du 
Buonarotti sur Rephaël n’est du reste pas douteuse, et Vasari n’est dans 
l'erreur qu’en ce qui regarde le temps où celui-ci commença à la subir; 
l'action exercée par Pauteur de la Sixtine sur le peintre des Sibylles de la 
Pace était tellement admise par les contemporains, que Jules II pouvait 
dire à Sébastien del Piombo : « Regarde les œuvres de Raphaël, qui, 
lorsqu'il vit celles de Michel-Ange, abandonna aussitôt la manière du 
Pérugin, et se rapprocha autant qu’il put de la sienne. » Il ajoutait : 
« Mais il est terrible, et on ne peut vivre avec lui (1). » 

S'il fallait en croire Vasari, ce serait en 1503, aussitôt après son éléva- 
tion au pontificat, que Jules If, ayant résolu de se faire construire un 
tombeau, appela Michel-Ange à Rome et lui ordonna de faire le projet 
d'un monument qui effaçât par sa magnificence tout ce qu'on avait vu 


(1) Lettre de Sébastien del Piombo à Michel-Ange, 15 octobre 1512. 


72 REVUE DES DEUX.MONDES. ; 
jusqu'alors; mais nous savons que Michel-Ange était encore à Florence 


au mois de février 1505, et il ne put partir pour Rome que vers cette 


époque, c’est-à-dire deux ans plus tard que ne le dit Vasari. Il se mit pro- 
bablement aussitôt à ce projet de tombeau, que Jules accueillit avec son 
enthousiasme accoutumé, et dont il fit immédiatement commencer l’exé- 
cution; puis il partit pour Carrare, où il resta, de son propre aveu, huit 
mois. Pendant son séjour dans cette ville, il ne put donc pas terminer 
quatre statues et en ébaucher huit autres, ainsi que le prétend Vasari. Il 
n’y resta néanmoins pas oisif. Il résulte en effet du contrat. ssé avec les 
mariniers qui devaient lui amener ses marbres jusqu'à Rome qu'il y avait 
ébauché deux figures; mais cela nous met encore loin du compte de Va- 
sari. Les marbres arrivèrent ; la moitié de la place de Saint-Pierre en était 
couverte. Jules s’occupait de ce tombeau avec l’activité turbulente qu'il 
mettait à tout. Il avait fait construire un pont couvert conduisant de son 


palais dans l'atelier de Michel-Ange, « où il allait souvent le trouver pour 


causer avec lui de la sépulture et d’autres choses, comme il aurait fait 
avec un frère. » Comment cette intimité se changea-t-elle presque subite- 


ment en une froideur telle’que Michel-Ange se décida à quitter des tra- 


vaux entrepris avec tant d'ardeur et à s’enfuir de Rome ? Les raisons allé- 
guées par Condivi et par Vasari pour expliquer l’origine du conflit sont 
évidemment inadmissibles. Tout porte à croire que l'amitié de ce terrible 
protecteur était à charge à Michel-Ange, dont elle dérangeait toutes les 
habitudes de travail solitaire, — qu'avec le caractère intraitable que nous 
Jui connaissons, et Jules s'étant au moins momentanément refroidi à l'é- 
gard de son tombeau, le sculpteur n’avait pas caché au pape son mécon- 
tentement, et qu'il en était résulté une froideur qui, entre deux person- 
nages de cette trempe, ne pouvait finir que par un éclat. Vasari raconte 
ainsi les dernières péripéties de ce drame : ail 


« Tandis que Michel-Ange s’occupait de ces travaux, un dernier transport 
de marbres de Carrare arriva à Ripa et fut conduit sur la place de Saint- 
Pierre. Comme il fallait payer les mariniers, Michel-Ange, suivant sa cou- 
tume, se rendit chez le pape pour lui demander de l'argent. Ce jour-là, sa 
sainteté était gravement occupée des affaires de Bologne. Notre artiste ac- 


quitta les frais de ses propres deniers, croyant se voir bientôt remboursé. 


Quelque temps après, il retourna au palais afin d’en parler au pape; mais il 
éprouva les mêmes difficultés pour être introduit, et un valet lui dit de 
prendre patience, qu’il avait reçu l’ordre de ne pas laisser entrer. « Mais, 
dit un évêque qui était là présent, est-ce que tu ne connais pas la persorine 
que tu refuses? — Je la connais très bien; mais je suis ici pour exécuter les 
ordres de sa sainteté, » répondit le valet. Michel-Ange, pour qui jusqu'alors 


toutes les portes avaient été ouvertes, indigné d’une telle réception, dit au : 


valet : «Quand le pape aura besoin de moi, vous lui direz que je suis allé 
ailleurs. » De retour chez lui à deux heures de nuit, il donna à deux de ses 
domestiques l'ordre de vendre tous ses effets aux Juifs et de venir le re- 
Joindre à Florence. I1 monta à cheval et ne s’arrêta qu’à Poggibonzi, sur le 
territoire florentin. À peine y est-il arrivé qu'il est joint coup sur coup par 
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cinq courriers à dé pape ue des lettres les plus Late -de sa sainteté 

Il ie njoignaient de revenir à Rome, sous peine d’encourir sa disgrâce. 
ations ou menaces, tout fut inutile. Les courriers, par leurs supplica- 
1, purent seulement obtenir de lui qu’il écrivit au pape qu'il le priait 
de l'excuser s’il ne paraissait plus en sa présence, mais qu'ayant été traité 
comme un misérable pour prix de ses services et de son attachement, : sa, 
sainteté pouvait faire choix d’un autre sculpteur. » 


Jules était d’une violence extrême, et Pbciatie ‘qui se vantait d’être 
«seigneur et maître du bétail humain » n’entendait pas qu'on lui résis- 
tât. Il écrivit coup sur coup trois brefs à la seigneurie de Florence, mais 
Michel-Ange ne se souciait nullement de s’exposer à son ressentiment. 
Plutôt que de retourner auprès du pape, il avait formé le projet de 
 s’expatrier et d'accepter l'invitation du grand-seigneur, qui lui demandait 
de construire un pont pour joindre Constantinople à Péra. Jules mena- 
çait;, Soderini parlementait, voulant obtenir toute sécurité pour son con- 
citoyen et pour son ami, et ne se souciant pas d'une autre part d'irriter 
outre mesure son redoutable voisin. Michel-Ange ne voulait entendre à 
rien. « Il est tellement efrayé, écrit le gonfalonier, que, malgré le bref 
- de sa sainteté, il est. nécessaire que le cardinal de Pavie nous écrive 
une lettre de sa propre mam, nous promettant toute sûreté et impu- 
nité. Nous avons fait et nous ferons tout notre possible pour le faire re- 
tourner; mais nous vous. assurons que si l’on n’y va pas doucement, il 
partira d'ici, comme il a voulu le faire déjà deux fois. » Il écrivait encore 
au cardinal de Volterre : « Nous avons vu Michel-Ange et nous avons fait 
tout notre possible pour lui persuader de retourner; mais il continue à se 
méfier, parce que votre seigneurie ne promet rien de certain. » Soderini 
disait en même temps à Michel-Ange : « Tu t'es mis là dans une affaire : 
où ne se serait pas risqué le roi de France. C’est assez se faire prier. Nous 
ne voulons pas pour toi exposer l’état à faire la guerre au pape; par 
conséquent prépare-toi à partir. » Pendant ces pourparlers, Jules IT était 
entré à Bologne, mais les événemens de la guerre ne lui avaient pas fait 
oublier son sculpteur. C’est en effet de cette ville que le cardinal de 
Volterre écrivit de la part de Jules à la seigneurie de Florence une lettre 
des plus pressantes, et qui décida enfin Michel-Ange. Il partit pour Bolo- 
gne vers le 1 décembre, et il faut voir avec Celle tendresse et quelle 
chaleur l'excellent gonfalonier le recommande aux cardinaux de Pavie et 
de Volterre. « Le porteur de la présente, écrit-il à celui-ci, sera Michel- 
Ange, sculpteur que nous vous envoyons pour complaire à sa sainteté et 
satisfaire à son désir. Nous certifions à votre seigneurie que c’est un jeune 
homme distingué, et dans son métier l'unique en Italie, peut-être aussi 
dans le monde entier. Nous vous le recommandons très instamment. Il 
est fait de telle manière qu'on tire de lui tout ce qu’on veut avec des 
paroles affectueuses et des caresses. Il est nécessaire de lui témoigner de 
la bonne volonté et de l'amitié, et il fera des choses qui émerveilleront 
ceux qui les verront. » Tout le caractère de Michel-Ange est dans ces 
quelques lignes de son ami. Prompt, violent, rétif, redoutant les intri- 


L 
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gues, les affaires, les tracas, tout ce qui l'enlevait à son art et l’arrachait 
à sa solitude, il était facile à conduire, comme le sont les hommes forts, . 

pour peu qu’on y mit de l'adresse et de l'affection. Se précipitant au: 
milieu des difficultés par emportement, ou quand il y voyait quelque 
devoir, il était prompt à s'en retirer dès que sa colère était tombée ou 
qu’il se croyait délié. Sur ce point, le jugement de Condivi est d’accorc 
avec celui du gonfalonier. « Comme il arrive, dit-il, à ceux qui s'adon- 
nent à la vie contemplative, il était timide, sauf lorsqu'il avait un juste 
sujet d’indignation et qu'on faisait tort ou injure à lui ou aux autres. 
Alors il avait plus de courage que ceux qui sont tenus pour courageux. 


Dans les circonstances ordinaires, il était très patient, » SSP 
Condivi nous a conservé de la première entrevue de Michel-Ange et de 

jules après cette querelle un récit plein de vie et qui peint les person- 

nages et le temps. ES | 7 | 


« Michel-Ange, étant arrivé le matin à Bologne, alla à San-Petronio pour 
entendre la messe. Il y rencontra des palefreniers du pape, qui le recon- 
nurent et le conduisirent @evant sa sainteté. Le pape était à table dans le 
palais des Seize. Lorsqu'il le vit en sa présence, il lui dit avec un visage in- 
 digné : «Tu avais à venir nous trouver, et tu as attendu que nous allassions 
te chercher... » Michel-Ange plia le genou, et, ayant élevé la voix, s’exCuSa, 
expliquant qu’il n'avait pas agi avec méchanceté, mais par indignation, et 
qu’il n'avait pu supporter d’être chassé comme il l'avait été. Le pape se te- 
nait la tête baissée sans rien répondre, et paraissait tout troublé. Alors un 
évêque, chargé par Soderini d’excuser Michel-Ange et de le présenter, s’in- 
terposa et dit : «Que votre sainteté lui pardonne! il a péché par ignorance. 
Ces peintres sont tous, ainsi. » Le pape indigné lui répondit : « Qu dis des 
sottises que je ne dis pas, moi. C’est toi qui es l’ignorant. Tu l’insultes. Va- 
t'en au diable. » Et comme il ne s’en allait pas, il fut mis dehors par les 
domestiques à renfort de grands coups de poing (1). Le pape, ayant ainsi dé- 
chargé sur l’évêque la plus grande partie de sa colère, fit approcher Michel- 
Ange, lui pardonna, lui donna sa bénédiction, et. lui enjoignit de ne pas 
quitter Bologne avant d’avoir reçu ses ordres. Au bout de peu de temps, il 


le fit venir et lui demanda sa statue, qu’il voulait mettre sur le frontispice 
de San-Petronio. » 


Michel-Ange termina en seize mois cette statue, qui était plus de trois 
fois grande commé nature. Le pape, avant son départ, vint en voir le 
modèle, et le sculpteur, embarrassé de savoir ce qu'il mettrait dans la 
man gauche, lui demanda s’il voulait qu'il y plaçât un livre. « Comment 
un livre? répondit Jules. Une épée! Je ne suis pas un lettré, moi. » Et, 
plaisantant sur le mouvement hardi du bras droit, il lui dit en souriant : 
« Ta statue donne-t-elle la bénédiction ou la malédiction? — Saint-père, 
elle menace ce peuple pour le cas où il ne serait pas sage. » Cette statue 
fut placée au-dessus de la grande porte de San-Petronio le 21 février 1508; 
elle y resta jusqu’en 1511, époque à laquelle, les Bentivoglio étant ren- 


(1) D’autres disent que le pape le frappa lui-même, 
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e le peuple furieux la brisa. Le duc Hoi de Ferrare en 
| orceaux, dont il fit faire une pièce d'artillerie qu’il nomma la 
La perte de la figure de ce terrible Jules IT exécutée par Michel- 
est d'autant plus fâcheuse, que cette statue a laissé moins de traces 
autres ouvrages également perdus du sculpteur florentin. La tête 
dant avait été épargnée : elle pesait six cents livres, et le duc AI- 
-phonse li conservait dans son cabinet; mais on ignore ce qu’elle est de- 
vénue, et il est probable qu’elle a péri comme le reste. 


ER 
( 


LEE 


Fute est en 1508 que ! Michel-Ange revint à Rome, et qu 7 reprit ses travaux 
dé mausolée, interrompus par sa querelle avec Jules et sa fuite de Rome. 
1! dut bientôt les abandonner de nouveau. Bramante avait persuadé au 
pape que faire construire son propre tombeau lui porterait malheur. Il 
lui conseillait d'employer Michel-Ange à peindre la chapelle que son 
_ oncle Sixte IV avait fait construire. C’est en effet au début de cette 
. année qu'il commença cétte immense décoration, qui devait être son plus 
_ splendide ouvrage; mais avant de raconter les résistances qu’il opposa 
_ au désir de Jules, avec quelle ardeur il entreprit et quelle rapidité ül 
-acheva cét immense travail une fois qu'il se fut résolu à l’accepter, je 

voudrais, — puisqu'à l'époque où nous sommes parvenus la plupart des 
‘statues qui ornent-aujourd' hui letombeau de Saint-Pierre-aux-Liens, celles 
plus nombreuses qui appartenaient au projet primitif, et qui ont été dis- 
persées, étaient ébauchées ou terminées, — donner une idée générale de 
ce monument, tel qu’il devait être, dire ce que de réduction en réduction 
le projet primitif est dévenu, et de quels ennuis il fut l’occasion pour le 


_ grand sculpteur. Vasari et Condivi ne sont pas tout à fait d'accord dans la 


description qu'ils donnent du plan de ce tombeau, tel qu’il avait été conçu 
par Michel-Ange. et adopté par Jules IT. Je suivrai la version de Condivi, qui 
se rapporte exactément à un dessin de ce monument de la main même de 
Michel-Ange, dessin que Mariette possédait, qu'il a décrit, et qui appar- 
tient aujourd’hui à la collection de Florence. Le tombeau devait être isolé. 
Sur chacune de ses faces se trouvaient quatre esclaves debout, enchaînés à 
des termes qui soutenaient l’entablement ; les coins du monument étaient 
coupés par des niches avec des victoires ayant à leurs pieds des prison- 
niers renversés. Au-dessus de la corniche qui couronnait cette décoration, 
huit figures assises, deux sur chaque face, représentaient des prophètes 
_ et des vertus. Le Moïse devait être l’une de ces statues. Le sarcophage, 
placé entre elles, était surmonté d’une pyramide terminée par une figure 
d'ange tenant un globe. Vasari ajoute qu'il devait y avoir en tout plus de 
quarante figures, sans compter les enfans et les autres ornemens. D’après 
lui, l'entablement ne devait supporter que quatre figures : la Vie active, 
là Vie contemplative, saint Paul et Moïse. Le sarcophage aurait été sou- 
tenu par deux statues que ne mentionne pas Condivi, le Ciel paraissant 
se réjouir de ce que l’âme de Jules était allée habiter la gloire éternelle, 
et la Terre pleurant la perte de ce pontife. Ce projet grandiose ne subit 
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pas de modification jusqu’en 1503; mais, Jules étant mort, les cardinaux 
Santiquattro et Aginense et le duc d’Urbin, ses exécuteurs testamentaires, 
réduisirent à six le nombre des statues qui devaient concourir à la déco- 
ration du monument, et à 6,000 la somme de 10,000 ducats qui devait 
y être employée. PE si 
De 1513 à 1521, Léon X, qui se souciait moins d'achever la sépulture 
de son prédécesseur que de doter d'œuvres du grand artiste Florence, sa 
ville natale, employa presque exclusivement Michel-Ange aux travaux de 
la façade et de la sacristie de Saint-Laurent. Michel-Ange se remit aux 
sculptures du tombeau pendant le court et sévère pontificat d’Adrien VI; 
mais sous Clément VII il dut les abandonner de nouveau pour exécuter 
À Florence les projets de Léon, adoptés par le nouveau pape. Vers 
1531, le duc d'Urbin avait enfin obtenu qu'on permettrait à Michel- 
Ange d'interrompre les peintures de la Sixtine pour terminer ce monu- 
ment depuis si longtemps commencé; 1l ne parait pas néanmoins qu'il 
ait pu alors s'en occuper beaucoup. Enfin, à la mort de Clément, il crut 
avoir recouvré la liberté et pouvoir, après tant d’'involontaires délais, 
remplir ses engagemens ; mais Paul III, à peme installé sur le trône, l’en- 
voya chercher, lui fit l’accueil le plus bienveillant, .et lui demanda de lui 
consacrer ses talens. Michel-Ange répondit que cela lui était impossible, 
qu'un traité l’obligeait à terminer le mausolée de Jules II. Paul se mit 
dans une grande colère, et lui dit : « Voilà trente ans que j'ai ce désir; 
maintenant que je suis pape, il ne me serait pas permis de le satisfaire! 
Je déchirerai ce traité, et j'entends que tu m’obéisses. » Le duc d’Urbin 
se plaignait, accusait hautement Michel-Ange de mauvaise foi. Le sculp- 
teur, ne sachant auquel entendre, suppliait le pape de le laisser compléter 
son œuvre, comme il l'avait promis. Il faisait les projets les plus dérai- 
sonnables pour échapper aux contraintes amicales de Paul, celui, entre . 
autres, de se retirer à Carrare, où il avait passé, au milieu des montagnes 
de marbro, de tranquilles années. Le pontife, pour mettre fin à toutes 
ces discussions, rendit un bref, daté du 18 septembre 1537, par lequel 
il déclarait Michel-Ange, ainsi que ses héritiers et successeurs, dégagés de 
toutes les obligations résultant des diverses conventions faites au sujet de 
ce tombeau. Cette manière de terminer les choses ne pouvait satisfaire 
le duc d'Urbin ni délier Michel-Ange. Les pourparlers furent repris, et 
on finit par convenir que le tombeau serait élevé, sous la forme où nous 
le voyons aujourd’hui, dans l’église de. Saint-Pierre-aux-Liens, et serait 
composé de la statue de Moïse, entièrement achevée de la main de Mi- 
chel-Ange, de deux figures représentant l’une la vie active, l’autre la vie 
contemplative, qui étaient très avancées, et qui devaient être terminées 
par Rafaello de Montelupo, de deux autres statues de la main de ce mai- 
tre, d'une Vierge d’après un dessin de Michel-Ange, enfin de Ja figure 
couchée de Jules, par Maso del Bosco. Telle est l’histoire très abrégée de 
ce monument, qui ne fut entièrement terminé qu’en 1550, après avoir 
causé pendant près d’un demi-siècle de véritables tourmens au Buonarotti. 
Le duc d’Urbin se montra peu satisfait. Michel-Ange ne l'était pas da- 
vantage. Les figures, destinées primitivement à faire partie d’un ensemble 
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s la voûte gigantesque de Saint-Pierre, paraissent trop grandes 
lacement qu’elles occupent aujourd’hui. L'importance de la sta- 
oise déroute l'esprit, et donne à penser que le monument même 
vé à la mémoire du législateur hébreu plus qu’à celle du pape 
ier. C’est du reste dans cette statue que se concentre l'intérêt prin- 
cipal, et on peut dire unique, du tombeau. Cette œuvre terrible est dans 
toutes les mémoires. Le Moïse demeure, au milieu des chefs-d'œuvre de 
la sculpture ancienne et moderne, comme un événement sans pareil, 
comme le représentant non point irréprochable, mais le plus éclatant ,' 
d’un art nouveau. Je ne veux pas parler de la science consommée dont 
Michel-Ange a fait preuve en modelant cette statue; les Grecs étaient sa- 
vans d’une autre manière, mais ils l’étaient autant que lui. D'où vient 
cependant qu’en dépit de bizarreries qu’il n’est à propos ni de défendre 
_ni de nier, et quoique cette austère figure soit loin d'atteindre et de pré- 
tendre à la beauté sereine et tranquille que les anciens regardaient comme 
le terme suprême de l'art, d’où vient qu’elle produit sur l'esprit le plus 
prévenu une irrésistible impression? C’est qu'elle est plus qu’humaine, 

et qu’elle transporte l'âme dans un monde de sentimens et d’idées que: 
les anciens connaissaient moins que nous. Leur art voluptueux, en divi- 
- nisant là forme humaine, retenait la pensée sur la terre. Moïse a vu Dieu, 
il a entendu sa voix tonnante, il a gardé l'impression terrible de sa ren- 
contre du Sinaï; son œil profond scrute des mystères qu'il entrevoit dans 
sesrêves prophétiques. Est-ce le Moïse de la Bible? Je ne sais. Est-ce ainsi 
que Praxitèle et Phidias auraient représenté Lycurgue et Solon? On peut 
hardiment le nier. Le législateur aurait pris entre leurs mains la forme de 
. la loi, et ils auraient représenté un être abstrait par une figure dont rien 
n'aurait altéré l’harmonieuse beauté. Moïse n’est pas element le légis- 
Jateur d’un peuple; la pensée n’habite pas seule sous ce front puissant : 
il sent, il souffre, il vit dans un monde moral dont Jéhovah lui a ouvert 
l'accès, et quoique au-dessus de l'humanité, il est homme. 

Il nous reste à mentionner trois figures importantes qui devaient faire 
partie du tombtau de Jules IT, mais qui ne purent être employées dans 
le monument réduit de Saint-Pierre- aux-Liens. C’est d’abord une des Vic- 
toires presque terminées qui se trouve maintenant dans la salle du con- 
seil au Palais-Vieux, puis les deux admirables captifs que le musée du 
Louvre a la fortune de, posséder. Ces dernières statues sont parmi les 
plus belles œuvres de Michel-Ange, et quelques indices me feraient croire 
que ce sont celles qu’il avait ébauchées pendant son séjour à Carrare, 
dans ce vif moment d'enthousiasme qu’il eut d’abord pour ce monument 
bien avant les ennuis et les tracas qu'il lui suseita. L'une de ces figures 
est loin d’être terminée, mais l’autre a ce fini si délicat qu’il mettait à ses 
premiers ouvrages. Du style le plus élevé, du dessin le plus ferme et le 
plus élégant, Fe modelé souple et puissant , d’un type idéal, elle res- 
tera certainement l’un des modèles les plus accomplis de la statuaire. 
Ces deux statues furent d’abord: Re par Michel-Ange à Roberto 
Strozzi, qui l'avait reçu dans sa maison et soigné pendant une maladie; 
elles furent apportées «en France, et François I*' en fit présent au ma- 
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réchal de Montmorency, qui les plaça dans son château d’Écouen. T ans- 
portées plus tard par Richelieu en Poitou, puis dans son habitation du 


faubourg du Roule, elles furent mises en vente en 1793; et Lenoir les 


acheta pour le musée des monumens français. Elles se trouvent aujour- 
d'hui dans l’une des salles consacrées aux sculptures de la renaissance. 
Il faut maintenant revenir'en arrière et reprendre la suite des événe- 
mens au point où on les a laissés pour s'occuper d’une œuvre qui n’a 
tenu qu’une trop grande place dans la vie de Michel-Ange. À son retour 
de Bologne, au commencement de 1508, il avait trouvé Jules II non point 
refroidi à son égard, mais préoccupé de nouveaux projets. Il ne parlait 


plus de son tombeau, et était tout entier à la reconstruction de Saint- 
Pierre, qu’il avait confiée à Bramante. Raphaël commençait dans ce même. 


temps les fresques de la salle de la Signature, et les deux biographes de 
Michel-Ange, dont on peut, il est vrai, suspectér sur ce point, le témoi- 
gnage, s'accordent à dire que l’architecte de Saint-Pierre, jaloux'de la su- 


périorité du sculpteur florentin, craignant qu’il ne découvrit les erreurs. 


dont ses constructions récentes portaient la trace, les malversations dont 


il n’était peut-être pas innocent, conseilla au pape de lui confier les. 


peintures de la voûte de la chapelle dédiée à Sixte IV. Jules adopta cette 
idée, fit venir Michel-Ange, et lui ordonna de commencer aussitôt. Buo- 
narotti ne s'était pas occupé de fresque depuis son apprentissage chez le 
Ghirlandajo, il savait que la peinture d’une voûte n’est pas chose facile. 
Il s’excusa, proposa Raphaël, disant que pour lui 1l n’était que sculpteur, 
et qu'il ne réussirait pas. Le pape fut inflexible, et Michel-Angecommença, 
le 10 mai 1508, cette voûte, le plus prodigieux monument peut-être qu’ait 
jamais enfanté l'esprit humain. TE Ga 
Jules avait chargé Bramante de construire les échafauds nécessaires; 
mais 1 s’y prit si mal, que Michel-Ange fut obligé de se passer de son 
secours et de tout faire par lui-même. Il avait fait venir de Florence 
quelques-uns de ses anciens camarades d'atelier, non point, commele dit 
Vasari par la plus étrange des distractions, qu’il ignordt les procédés de 
la fresque, qui étaient connus de tous les artistes de cette ‘époque, etque 
l'élève de Ghirlandajo avait lui-même pratiqués, mais parce que ses an- 
ciens camarades d’atelier en avaient plus que lui l'habitude; et qu'il dési- 
räit se faire aider dans un travail de cette importance. Il fut cependant 
si peu satisfait de leur manière, qu'il effaça ce qu'ils avaient fait,vet 
sans aucun secours étranger, s’il faut en croire son biographe, broyant 
lui-même ses couleurs et préparant son mortier, il s’enferma dans la 
chapelle, y allant au point du jour, n’en sortant qu’à a nuit close, dor- 
mant même souvent tout habillé sur ses échafauds, ne s'accordant qu'un 
léger repas à la fin de la journée, et ne montrant à personne les travaux 
commencés. À peine s’était-il mis à l’œuvre que survinrent des difficultés 
imprévues qui furent sur le point de lui faire tout abandonner. Les cou- 
leurs encore fraîches se couvraient d’une sorte de moisissure dont il ne 
pouvait découvrir la cause. Il retourna désespéré chez le pape, et lui dit : 
« J'avais bien prévenu votre sainteté que la peinture n’était pas mon art. 
Tout ce que j'ai fait est perdu, et si vous ne me croyez pas, chargez quel- 
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enir le voir. » Jules envoya San-Gallo, qui reconnut que cet 
dûàla qualité de la chaux de Rome, et que Michel-Ange 
/ son mortier trop humide. Buonarotti reprit son travail avec 
r extrême, et dans l’espace de Jet mois en termina sans autre 
nt là première moitié. 

_ Le mystère dont s’entourait Michel-Ange avait vivement excité la cu- 
| riosité publique. Les répugnances du peintre n'avaient point empêché 
Jules d’aller le voir. plusieurs fois, et malgré son. grand âge il était monté, 
par une échelle en chevilles et avec l’aide de Michel-Ange, qui lui tenait la 
main, jusqu’à la plate-forme. L’impatience le prit. Il voulait sans plus 
de retard faire partager à la foule son admiration. Michel-Ange eut beau 
objecter qu’il faudrait reconstruire les échafauds, qu’il n'avait pas mis 
la dernière main à son travail : le pape ne voulut rien entendre, et la 
. chapelle fut ouverte au public le matin de la fête de la Toussaint, 1 no- 
vembre 1509. « Rome entière, dit Vasari, se précipita dans la Sixtine: 
Jules s’y porta le premier, avant que la poussière produite par la chute 
. des échafauds fût tombée, et il y célébra la messe le même jour. » 

Le succès fut immense. Bramante, voyant que ses mauvais desseins, 
bien loin d’avoir réussi, n’avaient servi qu'à augmenter la gloire de 
Michel-Ange, sorti triomphant du piége qu’il lui avait tendu, supplia le 
pape de confier à Raphaël la seconde moitié de la chapelle. Malgré l’affec- 
tion qu'il portait à son architecte, Jules maintint sa résolution, et Michel- 
Ange reprit après une courte interruption les peintures de la voûte; mais 
le bruit de ces cabales était venu jusqu’à lui : il en fut très troublé, dit 
Condivi, alla vers le pape, se plaignit très vivement de l’injure que lui 
faisait Bramante , et il est probable que la froideur qui exista toujours 
entre Raphaël et lui date de cette époque. 

- La seconde partie de la voûte, de beaucoup la plus considérable, ne 
fut terminée qu’en 1512. L'impatience de Jules était telle qu’il faillit se 
brouiller une seconde fois avec Michel-Ange. Celui-ci, désirant se rendre 
à Florence pour quelques affaires, alla demander de l'argent au pape, 
qui lui dit : « Quand finiras-tu ma chapelle? — Quand je le pourrai, ré- 
pondit Michel-Ange. — Quand j je le pourrai, quand je le pourrai! reprit 
T'irascible pontifes Moi, Je te ferai jeter de tes échafauds, » et il le toucha 
de son bâton. Michel-Ange retourna chez lui, mit ordre à ses affaires, et 
était sur le point de partir, quand le pape fur envoya son favori Accursfb 
avec ses excuses et 500 ducats. | 

Cette fois encore Michel-Ange dut renoncer à terminer son œuvre 
comme il l'aurait désiré. I Voutait donner à sec quelques retouches; mais 
les échafauds une fois démontés, il prit son parti de n’y rien ajouter, 
disant que ce qui manquait à ses figures n’était pas important. «Il fau- 
drait leur mettre un peu d'or, de le pape. Ma chapelle paraîtra bien 
pauvre. — Ceux que j'ai peints là, reprit Michel-Ange, étaient de pauvres 
gens. » Et on renonça à rien changer. Ces peintures de la voûte de la Six- 
tine échappent à toute description. Comment donner une idée de ces 
innombrables et sublimes figures à ceux qui n’ont point pâli et tremblé 
dans ce temple redoutable? L immense supériorité de Michel-Ange éclate 
dans cette chapelle même, où se trouvent les peintures de Ghirlandajo, 
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des Signorelli, qui sont effacées par celles du Florentin, comme la lumière | 

d’une lampe l’est par celle du soleil. Raphaël a peint vers le même temps, 

et sous l'influence de ce qu'il avait vu dans la Sixtne, ses admirables 
Sibylles de la Pace; que l'on compare! Lui aussl atteignit sans doute dans 
quelques-uns de ses ouvrages, — le saint Paul d'Hampton-Court, la Vision 
d'Ézéchiel, la Vierge du musée de Dresde, — les hauteurs de l'art su- 

blime : mais ce qui est l'exception chez le Sanzio est la règle chez le grand 
Buonarotti. Michel-Ange vit dans un monde surhumain, et ses imagina- 
tions audacieuses, imprévues, sont tellement au-dessus et en dehors des 
pensées habituelles des hommes, qu’elles rebutent par leur élévation 

même, et qu’elles sont loin de séduire tous les esprits, comme le font Les 
merveilleuses et charmantes créations du peintre d’Urbin. x + 

Il importe cependant de combattre cette Opinion très-répandue , que 
Michel-Ange ne comprenait que les sentimens extrêmes, et qu il ne savait 
les exprimer que par des mouvemens violens et tourmentés. On accorde 
que ses figures possèdent les plus hautes qualités de l'art : invention, 
sublimité du style, largeur et science du dessin, justesse et convenance 
de la couleur, et ce caractère si frappant dans la voûte de la Sixtine que. 
les peintures ne font pas penser au peintre, qu'on se dit en la voyant 
que ce ciel tragique à dû venir ainsi tout peuplé de ses gigantesques 
figures, et qu’un effort de la pensée nous ramène seul au créateur de 
cette œuvre sublime; mais on lui refuse d’avoir compris la grâce, la. 
beauté jeune et candide, les formes qui expriment les sentimens tendres 
et délicats, celles que le divin pinceau de Raphaël à si admirablement 
représentées. Je conviens que Michel-Ange a pris peu de soin de l’'agré- 
ment, et que son austère génie ne se complaisait que dans les plus graves 
pensées ; mais je n’accorde point qu’il soit resté étranger à la beauté gra- 
cieuse, et à la beauté féminine en particulier. Je ne veux rappeler ni la 
Vierge de l’académie de Londres, ni dans un autre ordre l’admirable 
captif du musée du Louvre; mais, sans sortir de la Sixtine, que peut-on 
rêver de plus merveilleusement beau que cet Adam s’éveillant pour la 
première fois à la lumière, et de plus chaste, de plus gracieux, de plus 
touchant, que cette jeune Ève penchée vers son Créateur, et aspirant de 
ses lèvres entr'ouvertes le souffle divin qui lui donne Ja vie? 

Quel est le sens de cette œuvre terrible? que signifie ce long déroule- 
ment des destinées humaines? Pourquoi ces deux êtres, que nous voyons 
beaux et heureux à l’origine, ont-ils peuplé la terre de cette race ardente, 
inquiète, à la fois gigantesque et impuissante ? Ah! la Grèce eût fait de 
cette voûte un Olympe habité par des hommes heureux et divins! De 
Michel-Ange y a mis des êtres grands et malheureux, et ce poème dou- 
loureux de l'humanité est plus vrai que les plus merveilleuses fictions de 
la poésie et de l’art anciens. « Michel-Ange, nous dit Condivi, admirait 
particulièrement Dante. Il s'appliquait aussi, avec la plus grande atten- 
tion , à la lecture des saintes Écritures et des écrits de Savonarole, pour 
lequel il eut toujours une grande affection , ayant gardé dans son esprit 
le souvenir de sa puissante voix. » D'une autre part, l'Italie semblait près 
de se dissoudre. De pareilles études, de pareils souvenirs, de pareilles et 
si douloureuses réalités, peuvent expliquer les visions qui passèrent dans 
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l'esp Lu grand artiste pendant les quatre années de solitude presque 
uplète qu'il passa dans la Sixtine. Le sens précis de ces compositions 

chappera probablement toujours ; mais aussi longtemps qu'il y aura 
des hon nimes, elles attireront, comme c’est le but de l’art, les esprits vers 
le monde obscur de l'idéal. 

. L'année qui suivit l'ouverture de la Sixtine et qui précéda la mort de 
_ Jules parait, ainsi que les deux premières du pontificat de Léon X, avôir 
été parmi les plus heureuses ét les plus tranquilles de la vie de Michel- 
Ange. Le vieux pape l’aimait, « ayant pour lui, dit Condivi, des soins et 
une jalousie qu’il n’avait pour aucun autre de ceux qui l’approchaient. » 
Il honorait sa probité et même cette indépendance de caractère qu il 
avait expérimentée plus d’une fois. Michel-Ange de son côté lui pardonnait 
des brusqueries rachetées par de prompts et complets retours. Sa vue, 
“très affaiblie par ce travail obstiné de quatre années, le forçait à un repos 
presque absolu. « La nécessité où il s'était trouvé, dit Vasari, d’avoir, 
pendant le temps de son travail, les yeux portés en haut lui avait telle- 
ment affaibli la vue, qu’encore plusieurs mois après il ne pouvait re- 
garder un dessin ni lire une lettre sans l’élever au-dessus de sa tête. » 
Il jouissait d’une gloire incontestée dans ce demi-repos qui succède à un 
- grand effort, et il est probable qu’en ce moment toutes ses pensées se 
concentraient sur le tombeau de son protecteur, dont il avait été forcé 
d'interrompre les travaux; mais Léon X l’entendait autrement. IL était 
tout-puissant à Florence, où il avait rétabli dès 1512 sa famille, avec le 
secours de Jules et de la ligue de Cambrai, et il voulait doter sa patrie 
de monumMens qui, en rappelant aux citoyens vaincus de cette glorieuse 
république les magnificences de leurs premiers patrons, rte fissent 
oubliér les institutions qu’ils venaient de perdre pour la seconde fois. 
_ L'église de San-Lorenzo, bâtie par Brunelleschi et où étaient, inhumés 
plusieurs membres de sa famille, n'avait pas été terminée; il résolut d’en 
faire achever la façade. Plusieurs artistes, entre autres San-Gallo, les deux 
Sansovino et Raphaël, présentèrent des projets pour ce grand travail; mais 
celui de Michel-Ange l'emporta, et il se rendit en 1515 à Carrare pour y 
faire exploiter les marbres dont il avait besoin. 

Léon ne l'y laissa pas longtemps en repos. Ayant appris qu’il existait À 
Serravezza, dans la partie la plus élevée de la montagne de Santa-Pietra et 
sur le territoire florentin, des marbres qui pouvaient rivaliser avec ceux 
de Carrare, il ordonna à Michel-Ange de s’y rendre et d’en commencer 
l'exploitation. Celui-ci objecta vainement les frais énormes qu'entrainerait 
l'ouverture de ces carrières, les routes à percer en pleine montagne , les 
marais à traverser, la qualité inférieure de la matière : Léon n’écou!a 
rien. Michel-Ange partit, ouvrit les routes, exploita les marbres, resta 
dans ce désert de 1516 à 1521, et les quatre années qu'il y passa dans 
toute la force de son âge et de son génie aboutirent au transport de cinq 
colonnes, dont quatre restèrent au bord de la mer, et dont la cinquième 
est encore aujourd’hui inutile et renversée parmi les décombres dela place 
de Saint-Laurent. 

Sans vouloir contester ce que les arts doivent à Léon X, il y a cepen- 
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dant quelques réserves à faire à ce sujet. Lettré et de manières aimables, 
” mais astucieux et brouillon, toujours incertain entre la France et l'empe 
reur, pensant avant tout à placer sa famille, n'ayant pour racheter de 
” pareils défauts ni l'héroïsme ni l'amour incontestable, quoique mal en= 
tendu, que Jules II portait à l'Italie, son caractère politique ne saurait, je 
crois, être défendu. Il eut le mérite d’être le patron de Raphaël, dont la 
souplesse et le caractère facile lui plaisaient, et qui, grâce à sa protec-. 
tion, ne passa pas un instant de sa courte vie sans le marquer par un 
chef-d'œuvre. C’est par des largesses insensées, ne l’oublions pas, c’est en 
trafiquant de tout, qu’il encouragea la pléiade d'artistes qui a jeté un si 
grand éclat sur son nom. Son obstination à employer Michel-Ange pendant 
tant d'années, malgré ses répugnances et ses prières, à une œuvre que sa 
propre versatilité et les embarras de la guerre de Lombardie devaient lui. 
faire abandonner, nous a sans doute privés d'ouvrages admirables. Michel- 
Ange aurait terminé le tombeau de Jules IT, et nous posséderions aujour- 
d’hui un monument gigantesque qui rivaliserait avec les plus grandes 
œuvres dè la statuaire antique. | À RS. 
. Quelques mots de Condivi nous montrent dans, quel chagrin et quel 
découragement les incertitudes de Léon et linutilité de pareils travaux 
avaient jeté Michel-Ange. « Étant revenu à Florence, il trouva l'ardeur de 
Léon entièrement tombée; il resta longtemps plein de chagrin, sans pou- 
voir rien faire, ayant été promené jusqu'alors, à son grand déplaisir, de 
projets en projets. » Ge fut cependant vers cette époque, en 1502, que 
Léon lui demanda pour la sacristie de Saint-Laurent les tombeaux de 
Julien son frère et de Laurent son neveu, qu’il n’exécuta que dix ans 
plus tard, ainsi que les plans de la bibliothèque Laurentienne, où devaient 
être réunis les admirables manuscrits rassemblés par Cosme et par Lau- 
rent le Magnifique, et qui avaient été dispersés pendant les troubles de 
1494. Il se trouvait à Florence dans les dernières années du règne de 
Léon X quand l'académie de Sainte-Marie-Nouvelle, dont il était un 
membre assidu, projeta de faire transporter de Ravenne à Florence les 
cendres de Dante, et adressa au pape la belle supplique qui nous à été . 
conservée par Gori, signée des noms les plus célèbres de ce temps, et 
entre autres de celui de Michel-Ange avec cette mention : «Moi, Michel- 
Ange, sculpteur, je supplie aussi votre sainteté, et jé m'offre à faire conve- 
nablement le tombeau du divin poète dans un endroit honorable de la 
ville. » Léon reçut assez mal ce projet, qui fut abandonné. 

La statue du Christ à la Croix, qui lui avait été commandée par Antonio 
Metelli, et qu'on voit encore dans l’église de la Minerve, fut vraisembla- 
blement exécutée pendant les rares séjours que Michel-Ange fit à Rome 
sous le pontificat de Léon. Son découragement était devenu tel qu'il la 
fit terminer et placer à la fin de 1521 par un sculpteur florentin du nom 
de Federigo. La statue du Christ, l'une des plus achevées et des plus sa- 
vantes qui soient sorties des mains de Michel-Ange, est bien loin, à notre 
sens, de valoir d’autres ouvrages du grand sculpteur ; c'est pourtant la cé- 
lébrité rapidement acquise à l’œuvre terminée pour Metelli qui décida 
François I à envoyer Primatice en Italie, en le chargeant de mouler 
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Christ de la Minerve, de ane une statue à Michel-Ange, 
remettre la lettre flatteuse conservée dans la précieuse collection 


on X mourut le 19 décembre 1591, un an après Raphaël. L’humble 
austère Adrien ne connaissait en fait de peinture que celle de van Eyk 
ct d'Albert Dürer. Ses mœurs simples formaient le contraste le plus frap- 
pant avec les habitudes fastueuses de Léon. Sous son pontificat, tous les 
grands travaux furent arrêtés à Rome et ralentis à Florence. Pendant que 
Michel-Ange travaillait obscurément à la bibliothèque de Saint-Laurent, 
le grand siècle de l’art finissait. Raphaël et Léonard étaient morts, et leurs 
élèves se précipitaient déjà dans une rapide décadence. Les caractères 
commençaient à s'abaisser en même temps que les talens, et Michel-Ange, 
qui avait pour ainsi dire ouvert cette grande génération, dévait rester 
_seul après fous, comme ces hauts sommets qui reçoivent les premiers la 
_ lumière matinale, et qui restent éclairés lorsque tout devient obscur au- 
_ tour d’eux, et que la nuit est déjà profonde. 


£ 1 LVe4. 

… {Jules IL était mort sans avoir complétement atteint son double but : 
l'expulsion des étrangers de l’Italie et l'absorption des divers états de la 
péninsule par la puissance papale. En affaiblissant Venise, il avait aug- 
menté d'autant son autorité, mais en détruisant pour jamais une des plus 
fortes défenses de l'indépendance italienne. La politique cauteleuse de 

. Léon maintint la suprématie de l’église; mais les hésitations de Clé- 
ment VII ne tardèrent pas à compromettre les résultats obtenus par la 
hardiesse et par l’habileté de ses deux illustres prédécesseurs. François Ier 
réclamait Naples, l'empereur le Milanais, et l'Italie fut livrée une fois de 

plus à toutes les dévastations de la plus horrible des guerres. Le conné- 
table de Bourbon ne s'était pas arrêté à Florence : c’est le sac de Rome, 
désarmée et plus brillante qu’elle ne l'avait jamais été, que demandaient 
les bandes espagnoles et allemandes. Le parti républicain de Florence 
profita de l’abaissement et de la captivité de Clément VII pour chasser de 
nouveau les Médicis. Le nom de Michel-Ange est mtimement lié à ce su- 
prême effort que fit sa patrie pour recouvrer son mdépendance, et ce 
n'est pas un de ses moindres titres de gloire que CRU été l’un de ses 
plus utiles et de ses derniers défonseurs 

: Lorsque survinrent les événemens de 1527, Michel Le était depuis 
plusieurs années à Florence occupé des travaux de Saint-Laurent et du 

tombeau des Médicis. Il avait alors plus de cinquante ans. Son caractère, 

qui avait toujours été ombrageux, ne s'était pas assoupli avec l’âge. Por- 
tant le goût de la solitude jusqu’à la manie, estimant peu la plupart des 
hommes au milieu desquels il vivait, comme le prouvent assez les sar- 
casmes et les mots sanglans qu’on lui prête, 1l ne s'était jamais mêlé aux 
luttes des partis. Des raisons indépendantes de son caractère lui conseil- 
laient de s'abstenir. Ses convictions républicaines lui faisaient détester le 
gouvérnement tyrannique et impuissant des derniers Médicis; mais son 
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attachement añectueux pour Laurent et le souvenir attendri qu'il avait 
gardé de son protecteur et de son ami lui rendaient diflicile de combattre 
ses successeurs dégénérés. C’est au milieu d'une carrière déjà avancée, et 
lorsqu'il paraissait plus décidé que jamais à se consacrer {out entier à son 
art, que des événemens imp  vInre Me bie LES 
le jetant au milieu des luttes politiques, donner à la seconde partie de 
sa vie un caractère particulier. La captivité de Clément VI n avait pas été 
de longue durée. Charles-Quint venait de se réconcilier avec le pape, et 
le rétablissément des Médicis avait été l’une des conditions principales du 
traité de Barcelone. Le gouvernement de Florence n’attendit pas que le 
pontife eût mis le siége devant la ville pour se préparer à la défendre. 
Les fortifications étaient insuffisantes et en mauvais état. Tous les yeux 
se tournèrent vers Michel-Ange, qui fut nommé le 6 avril 1529 gouverneur 
et commissaire-général des fortifications. Le mouvement qui avait af- 
franchi Florence était en accord parfait avec ses opinions. Quelles que 
fussent d’ailleurs ses répugnances personnelles, il ne pensait pas que le 
génie dispensât d’être honnête homme, et il accepta. | | 

L'activité qu’il déploya dans cette occasion paraît avoir été prodigieuse. 
« Il fortifia la ville sur plusieurs points, dit Vasari, et entoura le mont 
San-Miniato de bastions qu’il ne construisit pas en gazon et en broussaille, 
comme cela se pratiquait ordinairement, mais en bon bois de châtaignier 
et de chêne. Il remplaça même le gazon par dés briques faites avec de la 
bourre et de la fiente d'animaux. » En avril et en mai 1529, il était à 
Livourne, en juin à Pise, pour les travaux de la citadelle et pour les for- 
tifications de l’Arno. Le mois suivant, il se rendait à Ferrare, où la seï- 
gneurie de Florence l'avait envoyé pour étudier le nouveau genre de for- 
üfications employé par le duc Alphonse. Enfin, en septembre, il était 
attendu à Arezzo pour y diriger les travaux de défense. ; 

Les fortifications de Michel-Ange, étudiées et tant admirées par Vau- 
ban, enferment encore la gracieuse église et les cyprès de San-Miniato ; 
elles entourent d’une ceinture noire et sévère. la plus charmante des 
collines. Je ne suis point compétent pour juger de la valeur de ces rem- 
parts comme ouvrages militaires; mais je ne les ai jamais revus sans 
penser au grand homme qui les a construits, et qui, pouvant se conten- 
ter de sa gloire d'artiste, a voulu s'associer au dernier effort que”fit sa 
patrie pour reconquérir sa liberté. 

La marche de Clément à travers la Toscane fut rapide. Pérouse, Cor- 
tone, Arezzo lui ouvrirent leurs portes, et il'arriva au mois d'octobre sous 
les murs de Florence. San-Miniato commande la ville, et c'est de s’en 
emparer que le pape s’occupa d’abord. Outre les bastions, Michel-Ange 
avait armé le Campanile de plusieurs, pièces de canon qui faisaient de 
grands ravages parmi les assiégeans. Il resta, suivant Vasari, presque 
continuellement dans le fort pendant les six premiers mois du siége, ne 
_se fiant à personne et dirigeant tout par lui-même. « Lorsqu'il descendait 
dans la ville, dit le même auteur, c'était pour travailler furtivement aux 
statues de San-Lorenzo. » Ce mot échappé au biographe peint mieux que 
les plus longs discours dans quelle perplexité était alors l'esprit de Mi- 


érieux vinrent changer ses résolutions, et, en 
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M — res de combattre un Médicis pour obéir à sa conscience 
raison, ne pouvant laisser voir des sentimens qui l’eussent fait 

de _ 4h par un peuple surexcité et soupçonneux, par une 
> de compromis et pour rassurer son cœur, qui protestait contre ses 
| il ne cessait de combattre Clément que pour avancer en secret les 


_ Pendant ce temps, la désunion se mettait parmi ee ces de a 
| e. On avait nommé pour général en chef le condottiere Malatesta Ba- 
glioni. Des bruits de trahison couraient parmi les soldats. Quelques ofli- 
eiers vinrent prévenir Michel-Ange. Il se rendit auprès de la seigneurie, et 
_exposa dans quel danger se trouvait la ville, que Malatesta trahissait, 
qu’il était encore temps de remédier à tout, mais qu'il fallait se hâter et 
prendre un parti. « Au lieu de le remercier, dit Condivi, le gonfalonier 
Carduccio lui dit des injures et le traita d'homme timide et trop soup- 
| çonneux. ». Révolté de l'injustice de Carduccio, voyant qu ‘on préférait à 
ses avis ceux du perfide Malatesta, que dans de telles circonstances il ne 
_ pouvait plus rien pour la défense de la ville, qu’en se démettant simple- 
ment de ses fonctions il s’exposait, sans profit pour personne, à à-la fureur : 
du peuple, Michel-Ange quitta Florence, accompagné de son élève Mimi 
-et de son ami Ridolfo Corsini. Il se retira d’abord à Ferrare, puis à Ve- 
mise, où il séjourna peu. Sans tenir compte de son caractère ni des cir- 
constances, on a attribué son départ précipité à une prudence excessive 
et coupable. Cette. accusation ne supporté pas l'examen; mais comme 
elle a été reproduite.dans ces derniers temps, on ne peut la passer sous 
silence. La brusque décision de Michel-Ange a sans doute quelque chose 
d'insolite; mais irritable, impétueux, soudain dans ses résolutions, ne 
prenant conseil que de lui-même, tel enfin que nous le connaissons, 
- il agit conformément à son caractère. La conduite de Michel-Ange au mi- 
lieu des événemens qui suivirent son départ ne laisse planer aucun doute 
sur les motifs de cette action. La seigneurie avait, par un décret du 30 sep- 
tembre, déclaré rebelles Buonarotti et ses compagnons; mais le peuple 
murmurait et demandait qu’on lui rendit son Michel-Ange. « On lui adres- 
sait, dit Condivi, les plus vives prières; on lui faisait considérer l'intérêt 
de la patrie, et qu'il ne devait. pas abandonner l’entreprise dont il s'était 
chargé. Convaincu par la considération qu’il avait pour ceux qui lui écri- 
vaient, poussé surtout par son patriotisme, il demanda un sauf-conduit, 
et rentra à Florence au péril de sa vie. » 

Aussitôt arrivé (octobre 1529), il reprit son commandement. Les forti- 
fications de San-Miniato avaient particulièrement souffert pendant son 
absence. Il imagina de les revêtir de matelas et de ballôts de laine, et con- 
duisit la défense avec la plus grande énergie pendant plus de six mois 
encore. Malheureusement la division était dans la ville. Une partie de la 
population, qui avait perdu sous la domination énervante des Médicis les 
vertus et le goût de la liberté, désirait leur retour. «Presque tous les 
riches, écrivait Busini à Varchi, demandent qu'ils reviennent, les-üns par 
ambition ou par sottise, les autres par servilité. » Francesco Ferrueci fit 
des prodiges à la tête d’une petite armée qui lui était dévouée. Cette har- 
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die et utile diversion, les efforts héroïques de la population, dont les 


sorties incessantes ne laissaient aucun repos aux assiégeans, ne pouvaient 


que retarder la chute de la dernière des républiques italiennes qui eût 
gardé presque intacts la lettre et l’esprit de ses institutions. La famine vint 


s’ajouter aux complots. Enfin Malatesta jeta le masque, livra la Porte-Ro- 


maine, introduisit les impériaux dans la ville, qui capitula le 19 août 
1530. Quoique la capitulation eût stipulé une très large amnistie, les plus 
illustres citoyens de Florence furent mis à mort, exilés ou dépouillés de 
leurs biens. Si Michel-Ange eût été pris, son sort n’était pas douteux, car, 
ainsi que quelques-uns des principaux défenseurs de la ville, il avait été 
exclu de l’amnistie. Il se cacha, les uns disent chez un ami, plus proba- 
blement., suivant une tradition de famille, dans la tour de Saint-Nicolas, 
au-delà de l’Arno. Il y resta quelque témps. La colère du pape se calma : 
Clément avait besoin de Michel-Ange pour terminer les tombeaux de 
Saint-Laurent, et il fit publier qu'il lui accordait la vie et l'oubli du passé. 

Pendant l’un des séjours qu'il avait faits à Ferrare, Michel-Ange s'était 
engagé, pour reconnaître l'hospitalité du duc Alphonse, à lui faire un ta- 
bleau aussitôt après son retour à Florence, et il avait achevé pendant le 
siége une Léda qu'il lui destinait. Le duc, craignant qu'il ne lui arrivât 
malheur pendant les troubles qui suivirent la reddition de la ville, avait 
envoyé un de ses gentilshommes pour le lui demander; mais par suite de 
la sottise de l’envoyé, ce tableau vint en France au lieu d’aller à Ferrare. 


Vasari nous a conservé un récit de la discussion qui décida de son sort, 


et qui montre une fois de plus ce que l'esprit de Michel-Ange avait d'ir- 
ritable, ce que son cœur avait d’excellent. « Il accueillit gracieusement le 
gentilhomme, et lui montra un grand tableau où il avait représenté Léda 
embrassant Jupiter transformé en cygne. Ce noble personnage lui dit: — 
Oh! c’est bien peu de chose! —- Quel est donc votre métier? demanda 
Michel-Ange. — Je suis marchand, répondit l’autre, comme pour don- 
ner à entendre qu'il méprisait l’industrie des Florentins. Michel-Ange, 
le comprenant fort bien, lui répliqua aussitôt : © Eh bien! messire mar- 
chand, vous ferez aujourd'hui un mauvais marché pour votre patron. 
Sortez d'ici. » Il fit présent de ce magnifique tableau à Antonio Mimi, 
son élève, qui, ayant deux sœurs à marier, s'était recommandé à lui, » 
Mimi apporta en France cet ouvrage, avec des dessins, des cartons, des 
modèles, que Michel-Ange lui avait donnés. La plupart de ces trésors pé- 
rirent comme tant d’autres belles choses que nous n'avons pas su conser- 
ver. La Léda fut achetée par François Ier et placée à Fontainebleau. Elle 
y était encore sous Louis XIV, lorsque le scrupuleux Desnoyers la fit mu- 
tiler, et donna même l’ordre de la brüler. Cet ordre ne paraît pas avoir 
été exécuté, car Mariette vit reparaître ce tableau en plein xvin: siècle, 
«mais si endommagé, qu'en une infinité d’endroits il ne restait que la 
toile. À travers ces ruines, on ne laissait pas que de reconnaître le talent 
d'un grand artiste, et j'avoue que je n’ai rien vu de Michel-Ange d'aussi 
bien peint. Il semblait que la vue des ouvrages de Titien qu'il avait vus à 
Ferrare, où son tableau devait aller, l'excitait à prendre un meilleur ton 
de couleur que celui qui lui était propre. Quoi qu'il en soit, j'ai vu res- 
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> tableau par un médiocre pois et il est passé en Angleterre, 

ura fait. ‘0 D. 

t VII n'avait pardonné à Michel-Ange sa partici pation à la dense 

nce que sous la condition qu’il terminerait les tombeaux de Saint- 

. Il ne fallut rien moins que la toute-puissance du pape pour dé- 

_ fendre Je sculpteur contre là haine que lui portait l’infâme Alexandre de 
Médicis. Déçu dans ses plus chères espérances, forcé d'assister vaincu cet 

F impuissant au triomphe d’une cause qu'il détestait, irrité des dissensions 
…_ dé-son parti, qui avaient amené une défaite que ses efforts n’avaient pu 

que retarder, Michel-Ange semble avoir été en proie dans ce temps à la 
plus sombre exaltation. Sa santé était si gravement atteinte que le pape 
rendit un. bref qui lui interdisait, sous peine d’excommunication, tout tra- 
vail de peinture ou de sculpture, à l'exception de ce qui concernait la sa- 
cristie de Saint-Laurent. Quelques mois auparavant, Antonio Mimi, son 
élève, écrivait : « Michel-Ange me paraît très fatigué et maigri. Nous ne 
pensons pas qu'il puisse vivre longtemps, s’il ne se soigne ; ce qui est dû 
_ à ce qu'il travaille beaucoup, mange peu et mal, et ne dort pas. Depuis 
un mois, il est, pris de douleurs de tête et de vertiges. » Alexandre lui 
ayant demandé des plans pour la construction d’une citadelle, il avait re- 
_fusé net de travailler pour lui. Ce prince était bâtard d’une mulâtresse et 
de Clément VII, ou, suivant d’autres, de Laurent II. On prêtait à l’artiste 
irrité ce mot sanglant, qui s’adressait aussi bien à tant d’autres membres 
de cette race dégénérée qu’à ce monstre, « qu’il fallait raser le palais des 
Médicis et faire sur le terrain qu'il occupait une place que l’on nomme- 
rait la place des Mulets. » 
Michel-Ange n’avait pour ainsi dire pas touché ses ciseaux depuis quinze 
_ ans. Il se remit aux tombeaux de Saint-Laurent avec une sorte de fureur, 
tellement qu’à la fin de 1531 les deux figures de femmes étaient achevées 
et les autres très avancées. IL avait été question de placer quatre tom- 

: beaux dans la chapelle, et il est probable que celui de Laurent le Magni- 

| fique était compris dans ce premier projet, auquel Clément VIT avait re- 
noncé, se bornant à ceux de Julien, frère de Léon X, et de Laurent, duc 
d’Urbin, fils de Pierre et père de Catherine de Médicis. La chapelle qui 
renferme ces monumens forme un carré surmonté d’une coupole. Elle 
est de ce style savant et froid dont Michel-Ange a donné tant d'exemples 
dans les autres constructions de Saint-Laurent, dans les nombreux pa- 
lais dont il est l’auteur, et au plus haut degré dans Saint-Pierre de Rome. 

_ Au fond se trouve l'autel: vis-à-vis, une Vierge avec l'enfant, l’un de ses 
plus beaux ouvrages, et deux figures, qui sont probablement en très 
grande partie de la main de ses élèves Rafaello da Montelupo et Fra Giovan 
Agnolo, qui l’aidèrent dans ce grand travail; de chaque côté, dans la hau- 
teur du mur, les deux statues de Julien et de Laurent. 

Rien ne prête à l'émotion dans cette chapelle, claire, blanche et froide, 
et qui pourrait voir cependant les statues de Julien, de Laurent, les quatre 


(4) La gravure de cette composition a été faite d’après le beau carton de l’académie 
de Londres, 
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- figures allégoriques qui décorent deux par deux les sarcophages, sans être 


fortement et profondément ému? Michel-Ange ne s'est pas arrêté aux 
portraits de ses modèles. Dans le tombeau de Jules 11, Rachel et Lia re- 
présentent la vie active et la vie contemplative; dans le tombeau des 
Médicis, les figures de Julien et de Laurent personnifient la pensée et 
l’action. Les quatre allégories, — lAurore et le Crépuscule, le Jour et 
la Nuit, — rappellent les phases principales et la rapidité de la destinée 
de l’homme. Les deux figures de Julien et de Laurent sont assises. Julien 


est jeune, digne et hardi; il est armé, et appuie son bâton de comman- : 


 dement sur ses genoux. Laurent est plongé dans une sombre méditation : 
sa tête, pleine de pensées, est soutenue sur sa main ; le doigt sur les lè- 
vres semble vouloir arrêter jusqu’au murmure de la respiration. Est-ce 
la ruine de Florence qu’il regarde de ses yeux absorbés et profonds? 
Que dire de la majesté et de la puissance de la statue du Jour, de la 
titanique beauté de celle de la Nuit, de la grâce sérieuse de l’Aurore, qui 
s’éveille avec tristesse dans un monde de douleurs? La langue est impuis- 
sante à expliquer les idées et les sentimens que l’art représente, mais le 
public ne se méprit pas un instant sur la signification de ces figures : il 
appela la figure de Laurent 1} Pensieroso, le Penseur. La figure de la Nuit 
fit une si vive et si universelle impression, qu’une foule de poètes s’em- 
pressèrent de la célébrer. On connaît le quatrain de Strozzi : | 


La Notte tu vedi in si dolci atti 

Dormire, fu da un angelo scolpita 

In questo sasso; e, perchè dorme, ha vita; 
Destata, se no ’l credi, e parleratti (1). 


Michel-Ange répondit à Strozzi par ces vers, qui sont peut-être les plus 
beaux qu'il ait écrits, et qui témoignent dans quel trouble de cœur et 
d'esprit il avait conçu et achevé son plus parfait ouvrage de sculpture : 


Grato mi è il sonno, e più l’esser di sasso. 
; Mentre che’ 1 danno e la vergogna dura; 

Non veder, non sentir m’ è gran ventura; 

Perd non mi destar; deh! parla basso (2). 


Les six statues qui composent ces deux tombeaux, l’admirable ma- 
done qui, avec les deux figures exécutées par ses élèves, complètent la 
décoration de la sacristie de Saint-Laurent, résument Michel-Ange comme 
sculpteur. Toute sa science, toute la magnificence de son style, l'exubé- 
rante abondance de son imagination, la patience , la logique qu'il appor- 
tait dans l'exécution de ses inventions les plus audacieuses et les plus 
imprévues, le caractère nouveau, réel et pourtant surhumain, qu'il met- 
tait dans ses figures, cet extraordinaire ensemble de qualités qui fait du 


(1) « Cette Nuit que tu vois dormir dans un si doux abandon fut sculptée par un ange. 
Elle est vivante, puisqu'elle dort; éveille-la : si tu en doutes, elle te parlera. » 
(2) « II m'est doux de dormir et d’être de marbre. Ne pas voir, ne pas sentir est un 


bonheur dans ces temps de bassesse et de honte. Ne m’éveille donc pas, je t'en conjure; 
parle bas, » 
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Florentin re de l'art moderne se trouve au plus haut degré dans ce 
nue c’est le cas pour toutes les statues qu’il exécuta pen- 
. seconde partie de sa vie, les figures de Saint-Laurent ne sont pas 
ment achevées. À mesure qu'il vieillissait, son humeur impa- 
hte (au moins pour ce qui concerne les ouvrages d'art) devint plus 
Mérquée. Amoureux de la forme, la caressant parfois jusqu’à la minutie, 
. comme on peut le voir dans le torse et dans les. jambes merveilleuses de 
_ Ja Nuit, dans la figure entière de l’Aurore, il n'a fait qu'ébaucher quel- 
ques-unes de ses plus belles œuvres, et dans celles qu’il terminait le plus, 
_ il laissait souvent inachevées quelques parties secondaires dont l’exécu- 
_ tion complète eût peu ajouté à l’expression de sa pensée. Parler, frapper, 
convaincre, tel était son but. Nul ne s’est moins soucié de-plaire par les 
pelits moyens, et n’a pris moins de souci de fermer la bouche aux sots. 
Lorsqu'il en avait dit assez, il se taisait; aussi subjugue-t-il plutôt qu’il ne 
charme et qu'il ne séduit. Il entraîne de sa toute-puissante main dans la 
haute région qu'il habite, mais ce n’est pas sans résistance et sans une 
sorte de terreur qu’on l'y suit. Les sentimens qu’il fait éprouver ne tien- 
nent pas uniquement à ce que ses œuvres ont d’insolite et de nouveau, ils 
proviennent de leur caractère interne, de la pensée qui les dicte, de cette 
inspiration particulière à Michel-Ange, dont les Orgagna, les Masaccio, les 
… Ghiberti, les Donatello, sont sans doute les précurseurs, mais qui a trouvé 
“dans l’auteur de la chapelle des Médicis son représentant le plus complet. 
On s’est demandé pourquoi Michel-Ange, connaissant l’art antique comme 
il le connaissait, s’en est autant écarté. Depuis ses premières études dans 
les jardins de Saint-Marc jusqu’à la plus extrême vieillesse, il n’a jamais 
_cessé de s’en occuper. On sait quelle était son admiration pour le torse 
du Belvédère, et on a même été, à ce propos, jusqu’à inventer cette fable, 
_qu'étant devenu aveugle dans ses derniers jours, il se faisait conduire près 
de ce marbre fameux, et suivait ses contours de ses défaillantes mains. Pour 
moi, je me demande comment il aurait pu exprimer sa pensée, s’il s'était 
attaché à suivre les traditions de l’art antique. Sa manière de représenter 
la forme humaine, si différente en effet de la conception grecque, ne te- 
pait pas seulement à la fougue de sa nature, qui l'emportait à violenter 
les lignes rhythmées et tranquilles de l’art consacré. Ghiberti et Donatello, 
malgré toute l'élégance et la finesse de leur ciseau, ne s’en sont pas plus 
que lui rapprochés. Pour exprimer des pensées nouvelles, il fallait une 
nouvelle langue. Michel-Ange met dans ses figures autre chose que cette 
âme abstraite de l'antiquité, lueur vague qui, en illuminant doucement 
des corps parfaits, entraîne l'esprit jusqu’au sentiment de la perfection 
même. Une âme nouvelle, une âme moderne, personnelle, passionnée, 
souffrante, agite ces corps de marbre. Vivante, déchainée, agissante, alté- 
rée de l'infini, elle pense, elle jouit, elle souffre, et, captive dans d’étroites 
limites, réussit à exprimer ses émotions et ses sentimens. 

Michel-Ange retourna à Rome en 1532. Le pape le chargea de compléter 
les peintures de la Sixtine en exécutant aux extrémités de la chapelle deux 
vastes fresques, le Jugement dernier et la Chute des Anges rebelles; mais, 
Clément VII étant mort deux ans après, en 1534, comme les peintures 
n'étaient pas commencées et que Michel-Ange était très occupé du mau- 
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solée de Jules II, dont «les cendres, disait-il, attendaient depuis trop 


longtemps, » il chercha à se dégager. Paul III cependant le combla de 
caresses, arrangea avec le duc d’Urbin «la tragédie du tombeau, » comme 


dit Condivi, et obtint que Michel-Ange exécuterait pour son compte le 


projet de Clément VII. Michel-Ange entreprit presque aussitôt la peinture 
de cette immense composition, qui devait lui coûter huit années d’un 
travail incessant. Commencé (au moins pour ce qui regarde les cartons) 
en 1533, le Jugement dernier ne fut achevé qu’en 15/41. Le publie put con- 
templer cette grande fresque le jour de Noël de la même année: On à dit 
de cette œuvre qu’elle était plutôt d’un sculpteur que d’un peintre: On a 
remarqué que la Composition se divise en trois zones distincteset n’a pas 


d'unité, que les groupes eux-mêmes sont mal liés entre eux et ne jouent 


pas dans la perspective ; que Michel-Ange, malgré ses grandes qualités de 
peintre, sa science de la forme, du modelé, des raccourcis, 'sa large, forte 
et sobre couleur, excelle néanmoins dans les compositions qui n’ont 
qu’un petit nombre de personnages ou dans les figures isolées, et qu'à 
bien des égards le Jugement dernier est inférieur aux peintures de la voûte 
de la Sixtine. Tout cela est vrai; mais ce qui l’est tout autant, c'est que 
cette œuvre est unique, qu'on ne peut la juger que hors de toute com- 
paraison et comme un de ces actes mouis de l'esprit humain qui, malgré 
toutes les critiques qu’on en peut faire, épouvantent et subjuguent. Ja- 
mais Michel-Ange n’est autant tombé du côté où il penchaït; jamais il ne 
s’est moins soucié de plaire et de séduire; jamais il n’a entassé plus de 
difficultés, de poses violentes, de pantomimes extrêmes, ni autant abusé 
de ces formes, de ces mouvemens, de ces postures, sorte de rhétorique 
de son art qui devait précipiter ses élèves dans de si monstrueux excès. 
Jamais aussi autant que dans cette fresque, autant surtout que dans les 
peintures de la voûte, il n’est monté à de pareilles hauteurs -"etil est à 
croire que la Sixtine restera le plus admirable monument de l'artmoderne. 

On n’a presque aucun détail sur les huit années que Michel-Ange mit 
à achever son œuvre. Vivant plus seul et plus sombre que jamais, toujours 
en face des terribles créations de son esprit, enivré de l'exubérante séve 
de sa pensée, quels rêves, quelles chimères, quelles terreurs ont dû tra- 
verser son imagination! Par momens il était pris de désespoir. Un-jour 
il se blessa en tombant d’un ’échafaud ; il rentra et s’enferma:il voulait 
mourir. Son médecin Baccio, inquiet de ne plus le voir, ne pénétra Jjus- 
qu’à lui qu'avec la plus grande peine ; il le soigna de force et le guérit. 
Singulier et douloureux problème que celui que présente cet homme 


austère, réservé, mais bon et sensible, qui paraît dans cette œuvre avoir. 


oublié son cœur, et dont la pensée audacieuse, jamais satisfaite, s’effor- 
çant toujours, sondait, jusqu’à en prendre le vertige, l'insoluble destinée, 
et n'en voulait voir que l’horreur! Le Christ du Jugement dernier n’est ni 
celui de l'Évangile ni celui de Michel-Ange : ce n’est qu'un Dieu vengeur 
et terrible. Je vois des anges, des saints, des élus: mais leurs chants sont 
étouffés par les cris de désespoir et par les lamentations des damnés. Ce 
n'est là ni le jour du pardon ni même celui de la justice, c’est Le jour de 
la vengeance et de la colère. Dies iræ, dies illa! 

Le Jugement dernier produisit un effet prodigieux, et souleva aussi, 
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a it S'y. attendre, beaucoup d'obj ections. Cette catastrophe 
de, avec ses nudités, ses violences d’ attitude, ses dévelop- 
auscles et de formes, son caractère d'humanité gigantesque, 
de la pensée chrétienne, parait avoir été vivement blâmée par 
lusieurs des contemporains et même des amis de Michel-Ange, entre 

res par l'Arétin, qui écrivait à Enea Vico qué «cette peinture pourrait 
mettre son auteur parmi les luthériens. » Le pape, lui, ne se scan- 
lalisait pas et prenait les choses plus gaiement. Un jour qu il allait visiter 
les travaux de la Sixtine, accompagné de son maïtre des cérémonies Bia- 
gio da Cesena, il lui demanda ce qu’il pensait de cette peinture. Biagio 
répondit qu'il lui paraissait déplorable qu'on eût mis dans un Endroit 
si respectable tant de figures qui montraient sans honte leur nudité, et 
qu’elles conviendraient mieux à une salle de bains ou à un cabaret qu’à 
la chapelle du pape. Michel-Ange l’entendit, et, dès qu’il fut seul, il re- 
Etc le malheureux maître des cérémonies au milieu des damnés 
_sous les traits de Minos. La ressemblance était si frappante que l’histoire 
ne tarda pas à courir la ville. Biagio alla porter ses doléances au pape, 
. qui lui demanda où Michel-Ange l’avait placé. « Dans l'enfer, répondit-il. 
— Hélas! reprit Paul en riant, s il ne t’avait mis qu'en purgatoire, je t'en 
_ürerais; mais puisque. tu es en enfer, mon pouvoir ne va pas jusque-là, 
- je n’y puis rien. Vulla est redemptio.» + 

Dès son avénement au pontificat, Paul IV voulut faire effacer le Juge- 
ment dernier. On n’obtint qu'à grand'peine qu’il révoquât l’ordre qu il 
avait déjà donné. « Dites au _pape, répondit Michel-Ange à quelqu'un qui 
lui parlait du mécontentement du pontife, qu'il ne s inquiète point de 
cette misère, mais un peu plus de réformer les hommes, ce qui est beau- 
coup moins facile que de corriger des peintures. » Paul se borna à char- 
ser Daniel de Volterre d’habiller (ce qu'il avait déjà fait pour l'Isaïe de 
Raphaël) les figures qui blessaient le plus ses scrupules. Le peintre s’ac- 
quitta de sa tâche à la satisfaction du pontife, ce qui lui valut le surnom 
de braghettone, le culottier. 

Cette fresque ne devait pas être le dernier ouvrage de peinture de 
Michel-Ange. Paul IIT avait fait construire dans l’intérieur du Vatican la 
chapelle qui porte encore aujourd'hui son nom. Il chargea Michel-Ange 
d'y peindre deux tableaux, représentant la Crucifition de saint Pierre et 
la Conversion de saint Paul. Ces fresques ne furent terminées que beau- 
coup plus tard, en 1549 probablement, c’est-à-dire très peu de temps 
avant la mort de Paul et lorsque Michel-Ange était âgé de soixante-quinze 

ans. Ce travail l'avait beaucoup fatigué. « La peinture, et surtout la fres- 
que, disait-il à Vasari, ne conviennent pas aux vieillards. » Quoiqu'ils 
soient maintenant en fort mauvais état, on retrouve dans ces deux ou- 
vrages le peintre de la Sixtine, mais plus par ses défauts que par ses qua- 
lités :’ l'inspiration n’est pas soutente; le dessin, audacieux et savant 
comme toujours, est violent sans motif, et il ne servirait à rien de le ca- 
cher: ils trahissent cette lassitude de l’âge à laquelle Michel-Ange devait 
plus qu'aucun autre échapper, mais que Fil n'évite complétement. 
San-Gallo étant mort en 1549, Michel-Ange fut nommé architecte de 
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Saint-Pierre. Ce fut aussi vers cette époque qu'il fut chargé de construire 
les bâtimens du Capitole et l’admirable entablement du palais Farnèse, la 
plus inspirée de ses œuvres d'architecture. Ne pouvant plus peindre, il 
avait commencé comme récréation, «et parce que le travail du maillet 
était nécessaire à sa santé, » La Déposition de Croix, qui se voit aujour- 
d’hui inachevée derrière le maître-autel du Dôme de Florence. … - 
Malgré son âge déjà avancé, il était encore très actif et d’une telle 
vigueur, que Blaise de Vigenère, qui le vit travailler à peu près à cette 
époque, en parle ainsi : « Je l’ai-vu, bien qu’âgé de plus de soixante ans, 
et encore non des plus robustes, abattre plus d’écailles d’un très dur mar- 
bre en un quart d’heure que trois jeunes tailleurs de pierres n’eussent pu 
faire en trois ou quatre, chose presque incroyable à qui ne le verrait, et il 


y allait d’une telle impétuosité et furie, que je pensais que tout l'ouvrage 


dût aller en pièces, äbattant par terre d’un seul coup de gros morceaux 
de trois ou quatre doigts d'épaisseur si ric-à-ric de sa marque, que s'il 
eût passé outre tant soit peu plus qu’il ne fallait, il y avait danger de: 
perdre tout, parce que cela ne se peut plus réparer par après comme les 
ouvrages d'argile et de stuc (1). » 


Ve 


Michel-Ange travailla jusqu’à ses dernières années à la Déposition de 


Croix et à une Pietà mconnue dont parie Vasari; mais il n’entreprit au- 
cun autre ouvrage de sculpture ou de peinture. Il vieillissait : le temps. 
des grandes créations était passé. C’est à l’immense admimistration des 
constructions de Saint-Pierre et à d’autres travaux d'architecture qu'il de- 
vait consacrer désormais une activité que l’âge ne ralentissait pas.Je n'ai 
pas voulu mterrompre la partie la plus longue de sa vie, dont ses œuvres 
d'art sont les événemens caractéristiques et principaux, pour étudier de 
plus près ses sentimens, qu'il a dévoilés d’une main trop avare dans ses 
vers et dans quelques lettres qui nous ont été conservées, et que l’ardent 


et pur attachement qui le lia à la marquise de Pescara éclaire d’un jour 


inattendu. La figure à demi voilée de cette noble femme complète celle 
du grand Florentin, et on ne voit pas sans plaisir que chez lui le cœur, 
qui semblait avoir sommeillé pendant plus de soixante ans, n’était pas. 
animé d’une vie moins puissante que le génie. ; 

M. Varcollier, qui a donné une agréable traduction française de la plu- 
part des sonnets et de quelques-uns des autres petits poèmes de Michel- 
Ange, rappelle avec complaisance que le Pindemonte appelait l’auteur de 
la Sixtine « l’homme aux quatre âmes. » Pour être tout à fait juste, il 
faut convenir, comme l’a fait M. Vitet dans une très judicieuse notice, 
que l’une des âmes du grand sculpteur avait été « moins richement dotée 
que ses sœurs (2). » Les images gracieuses et surtout les pensées fortes 
et sévères abondent dans les vers de Michel-Ange. Sa langue correcte, 


(1) Les Images de Philostrate, par Blaise de Vigenère, Paris 4629. 
(2) L. Vitet, Études sur les Beaux-Arts, tome Ier, page 493. 
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savante, sis concise, elliptique jusqu’à Lohsenrité exprime avec éner- 
tteté des sentimens et des idées qui intéressent ; mais elle manque 


, d'imprévu dans le rhythme et dans l'expression ; de cette 
n( communicative, privilége des grands poètes, de ce je ne sais 
fqui tient autant de la forme que de la pensée, et qui fait les vers 
immortels. Les siens sont loin d’être sans beauté, Michel-Ange a mis sa 
marque à tout ce qu'il a touché, et pourtant c’est plus à titre de com- 
- mentaire de sa vie, de confidences sur ses pensées et ses plus intimes 
sentimens, que par leur valeur littéraire et poétique qu'ils me paraissent 
mériter l'attention. 

Les vers de Michel-Ange appartiennent à toutes les époques de sa. 
longue carrière. Dès son premier séjour à Florence après son retour de 
Rome, il en écrivait, comme le prouvent ceux qu'on lit sur le verso de 
sa première esquisse du David du musée du Louvre, et nous savons 
_ par €ondivi qu'après avoir achevé la statue de la place du Palais-Vieux, 

«il resta quelque temps sans faire aucun ouvrage de sculpture, s'étant 
entièrement consacré à l'étude des poètes et des orateurs italiens, 

_ ainsi qu’à faire des sonnets pour son plaisir. » Ceux de ses poèmes que 

l'on peut rapporter à cette époque sont en petit nombre, et en général | 

parmi les moins bons. Condivi nous assure que Michel-Ange « n’aimait 
pas seulement la beauté humaine, mais toute belle chose, un beau cheval, 

un beau chien, un beau pays, les forêts et les montagnes. » Il est cepen- 
. dant permis de conjecturer que l’homme l'intéressait plus que les choses, 
et que si le sentiment de la nature inanimée tient si peu de place dans 
ses vers, cette lacune n’est pas due au hasard seulement. L'amour, son 
art, les idées religieuses, tels sont les textes habituels de ses poèmes, et. 
_ tout indique que ces sujets sont bien ceux qui, à des degrés très divers, 
. préoccupaient le plus sa pensée. 

. Je ne m'arrêterai point à ses vers amoureux; je n’y crois pas. Si Michel- 
Ange eût aimé, il serait resté de son amour d’autres traces que de pâles 
imitations de Pétrarque. Que l'on compare au charmant sonnet du chantre 


de Laure : 


Sennucio i vo’ che sappi in qual maniera 
“Frattato sono, 


la pénible paraphrase qu en a faite Michel-Ange, et l’on se convainera 
qu'il écrivait ses premiers vers par activité d'esprit et par une condes- 
cendance à la mode qu'on est étonné de rencontrer chez lui bien plutôt 
que sous l'empire de souvenirs réels. 

De mœurs pures dès sa jeunesse, Michel-Ange était tout à son art: les 
témoignages de ses biographes sont sur ce point trop nets et trop una- 
nimes pour qu'il soit à propos de beaucoup insister. « Je l’ai souvent en- 
tendu, écrit Condivi, raisonner et discourir sur l'amour, et j'ai appris des 
personnes présentes qu’il n’en parlait pes autrement que d'après ce qu'on 
en,lit dans Platon. Je ne sais pas ce qu’en dit Platon, mais je sais bien que 
j'ai beaucoup et très intimement connu Michel-Ange, et je n'ai jamais en- 
tendu. sortir de sa bouche que des paroles très honnêtes et capables de 
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réprimer les désirs déréglés qui naissent dans le cœur des jeunes gens.» 
répondait lui-même à un prêtre de ses amis qui Jui demandait pourquoi 
ilne s'était pas marié : «J'ai une femme de trop qui m à {oujours per 

c’est mon art, et mes ouvrages sont mes enfans. » Tout 1 enferm 
son austère amour de la vérité durable , il eût craint de net 


svt 


et déchainées qui détruisent les plus forts caractères après I 
dégradés par des faiblesses et traînés dans tous les malheurs? Pris dans 
leur caractère exceptionnel, de pareils hommes-sont sublimes. Honnêtes,, 
sobres, purs, occupés seulement de la vérité, ils sont plus grands que 
les ascètes, car ils vivent dans le monde au milieu des dangers, et si fous 
devons leurs chefs-d’œuvre à leur divorce d’avec la nature humaine, 
ce n’est certes pas nous qui avons à nous plaindre de la solitude où ils 
sont restés. ! de — Rs. 

Ce n’est réellement que dans celles de ses poésies qui se rapportent 
directement à-son art que nous retrouvons la puissante et fière pensée de 
Michel-Ange. Je n’en veux donner pour exemple que l'un de ses madri- 
gaux qui me semble être üune de ses plus amples et de ses meïlleures 
inspirations. «Il me fut accordé en naissant, comme un gage assuré de 
ma vocation, cet amour du beau qui dans deux arts me guide et m'éclaire;" 
mais, Croyez-moi, jamais je ne contemplai la beauté que pour élever ma 
pensée avant de peindre ou de sculpter. Laissons des'esprits téméraires 
et grossiers ne chercher que dans les objets matériels ce beau qurémeut;, 
qui transporte les esprits supérieurs jusqu’au ciel. Ce n'est pas à des re- 
gards infimes qu'il est donné de s'élever de l’homme jusque vers Dieu : 
ils essaieraient vainement d’arriver où la grâce seule peut conduire.» 

À sa manière, Michel-Ange devait pourtant aimer. C'est l'affection d'une’ 
femme et le souvenir passionné qu'il en garda jusqu'à sa plus extrême 
vieillesse qui remplit et qui éclaire la dernière période de sa vie. Cette affec- 
tion tardive ouvrit à de nouveaux sentimens un cœurqu'ilavait donné jûs- 
que-l tout entier à ses devoirs et à l’art. Plus tôt, Vittoria n’eût été qu’une 
cause de trouble pour lui. Il la connut lorsque sa vie d'artiste était pour 
ainsi dire terminée, Cet attachement fort et pur couronna dignement une 
existence pleine de grandes choses; il vint à son temps remplacer les 
rêves de l’imagmation et les attraits de la gloire. Aussi le souvenir de Vit- 
toria Colonna est-il inséparable de celui de Michel-Ange, et la chaste fen- 
dresse de cette noble femme lui vaut de partager son immortalité. 

Ce n’est que très brièvement que Vasari parle de Vittoria. « Michel-Ange, 
dit-il, adressa un très grand nombre de sonnets à l’illustre marquise de 
Pescara, qui lui répondit en vers et en prose, et se rendit même souvent 
de Viterbe à home pour jouir de ses entretiens. Elle reçut de lui plusieurs 
dessins admirables, entre autres une Vierge accompagnée de deux petits 
anges et soutenant son fils sur ses genoux, un Christ en croix, et la Sa- 


% 


 MICHEL-ANGE. | 95 
ie rencontrant Notre -Seigneur près de la fontaine. » Condivi 
Il aima passionnément la marquise de Pescara, dont l'esprit 
it séduit, et né fut pas moins aimé d'elle. Il conserve de cette 
des lettres pleines de l'amour le plus chaste et le plus tendre, et 
ji pouvait seulement les écrire une femmé pareille. » 
figure douce et sévère de la marquise de Pescara reste couverte 


d'une sorte de mystère. Cependant des recherches et des documens neu- 
| veaux _jettent quelque jour sur la noble femme et sur ses relations avec 


Michel-Ange. Vittoria Colonna, marquise de Pescara, naquit à Marino, 
l'antique fief de sa famille, en 1490. Son père, Fabrizio Colonna, avait 


embrassé la cause de la maison d’Aragon, et ce fut par l'intermédiaire du 
jeune roi Ferdinand que Vittoria fut fiancée dès l’âge de quatre ans à 
Ferdinand d’Avalos, marquis de Pescara, dont la famille, originaire de 


Castille, était fixée dans le royaume de Naples. Elle reçut cette éducation 
_ forte et romanesque qui donne un caractère si particulier aux femmes du 


} 


xvi° siècle. Un peu de pédantisme et de recherche n’excluait chez elles 


ni la grâce ni la tendresse, et on leur pardonne leur latin en faveur de la 
force et de la noblesse de leurs sentimens. 

Vittoria fut recherchée par les plus grands personnages du temps, 
entre autres par les ducs de Savoie et de Bragance; mais elle avait grandi 


avec le jeune Ferdinand. Son goût avait Conrre le choix de sa Aile, 


et aussitôt qu elle se connut, comme elle le dit elle-même dans un de 
ses sonnets, « Son cœur proscrivit tout autre sentiment. » Elle épousa le 
marquis de Pescara en 1507. L'un et l’autre étaient âgés de dix-sept ans 


seulement. 7 


Le mariage de ces jeunes gens fut célébré avec la plus g'ande pompe. 


Is passèrent plusieurs années d’un bonheur égal et parfait dans une villa 
qu'ils possédaient dans l’île d’Ischia. Cependant ils n'avaient point d’en- 


fans, et l’inaction pesait au jeune marquis. Jules IT venait d'entraîner Fer- 
dinand d'Aragon dans sa ligue contre la France. Pescara lui offrit ses ser- 
vices, qui furent acceptés. Nommé général de la cavalerie aussitôt après 
son arrivée à l’armée, il prit part à la bataille de Ravenne et fit des 
prodiges contre Gaston de Foix. Blessé et fait prisonnier, il fut conduit à 


Milan, ainsi que -le cardinal de Médicis, qui fut plus tard pape sous le 


nom de Léon X. C’est pendant sa captivité qu'il composa ses dialogues 
sur l'amour, qu'il dédia à sa femme comme un témoignage de la fidélité 
de ses sentimens. 

Pendant les douze années qui suivirent, les deux époux ne se virent 


qu’à de rares intervalles et presqu’à la dérobée. Pescara avait été chargé 


des plus importäns commandemens dans les armées de Charles-Quint. 
À mesure que sa réputation s’accroissait, ses devoirs militaires devenaient 
plûs graves et plus absorbans. Vittoria de son côté passait ces longues 
années de veuvage anticipé tantôt à Ischia, tantôt à Naples, renfermée 
dans son amour, et ne prenant d’autres distractions que les études et les 
lectures les plus sérieuses. Dès 1521, la renommée de Pescara était telle 
qu'il partagcait avec le vieux Prosper Colonna le commandement de l’ar- 
mée impériale. Ce fut lui qui recueil Bayard mourant sur le champ de 
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bataille de Romagnana, qui lui prodigua les soins les plus touchans et 


=} 


fit embaumer et transporter en France le corps du héros. 


À la bataille de Pavie, Pescara dirigeait ces fameuses charges qui, en 


enfonçant la cavalerie française, décidèrent la victoire. Grièvement blessé, 


il languit quelque temps et mourut en 1595. Dès qu’elle avait appris le 


danger, Vittoria était partie pour Milan; mais la fatale nouvelle l’attei- 
gnit à Viterbe : elle retourna à Naples, où elle resta pendant sept ar 
plongée dans le plus morne désespoir. C’est durant ces années de deuil 
qu’elle composa la plupart de ses sonnets à la louange de son mari, 


qu’elle voyait, à travers son amour et sa douleur, comme le type de 


l'amant et du héros, et les plus grands poètes ne désavoueraient ces 
vers harmonieux et passionnés. | é | e. 
À la mort du marquis de Pescara, Vittoria n'avait que trente-cinq ans. 
Elle était dans tout l'éclat d’une beauté que ses contemporains ont célé- 
brée. Plusieurs princes, plusieurs illustres personnages avaient demandé 
sa main. Elle s'était retranchée dans cette invariable réponse : & que si le 


choix lui en avait été laissé, elle serait morte avec son mari, qu'il vivait 


et vivrait toujours dans son souvenir.» C’est au milieu de ce désespoir que 
ses convictions religieuses, source de l'inspiration de ses Rime Spirituale, 
prirent naissance, et dans des circonstances qui méritent d’être rapportées. 


Depuis quelques années, les idées de la réforme avaient fait de grands . 


progrès en Italie. Dans les états vénitiens, à Modène, à Bologne, ces pro- 
grès avaient été si rapides que dès 1537 Paul III s’en était ému. La petite 
cour presque française de Ferrare était devenue une sorte de lieu d'asile 
pour les protestans fugitifs. Calvin lui-même y passa quelques mois. 
Mme de Soubise, qui avait été gouvernante de la duchesse, et son fils Jean 
de Parthenai y séjournaient. La duchesse Renée, qui devait se déclarer 
si hardiment plus tard, accueillait déjà avec sympathie les idées nou- 
velles, et la cour la plus aimable et la plus lettrée de l'Italie fut bientôt 
un foyer d’hérésie qui attira la rude sollicitude du pouvoir papal: 

À Naples, l'Espagnol Valdez, que Gharles-Quint avait ennobli pour ses 
services militaires et qu’il avait chargé de plusieurs missions diploma- 
tiques en Allemagne, en avait rapporté la doctrine de Luther. Il était 
instruit, d’une conversation séduisante, et il devint bientôt le centré d'une 
association, composée d’abord d’un petit nombre de personnes appar- 
tenant aux classes élevées. Parmi ces personnes se trouvaient quelques 
femmes, et entre autres, d’après l'historien Gianonne, Vittoria Colonna 
elle-même. «Le poison, dit-il, avait pénétré non-seulement dans le cœur 
de quelques nobles, mais il avait même atteint les femmes. On pensait, 
d'après l'intimité qui régnait entre elle et Valdez, que la très célèbre 
Vittoria Colonna, veuve du marquis de Pescara, et Giulia Gonzaga avaient 
été souillées par ses erreurs. » Le poète latin Marco Flaminio, l’un«des 
amis les plus intimes de Vittoria, Giovanni Caserta et le marquis de Vico 
faisaient partie de cette association naissante. Les nouvelles doctrines ne 
tardèrent pas à sortir de ce cercle étroit et à se répandre dans le public. Le 
capucin Bernard Ochino vint à Naples en 1536..Il partageait les jdées de 
Valdez. Sa réputation d’ascétisme aussi bien que son éloquence lui atti- 


ans . 


4 
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raient 1 litoire immense. Il prêcha le carême dans l'église de Saint- 
: alation entière de Naples s’y porta. Charles-Quint vint 


dit : « Cet homme prêche avec un feu et une piété à faire 
es pierres. » D’autres prédicateurs seijoignirent à lui, et l'émo- 
int si générale qu'on dut aviser. On prit les mesures les plus 
pour arrêter ce mouvement : deux des principaux hérétiques 
| décapités sur la place du Marché et brûlés. à 
. Je ne pense pourtant pas qu'on ait eu raison de conclure de ces faits 
que Vittoria et par suite Michel-Ange aient plus ou moins secrètement : 
tonne l'église et embrassé la réforme. Leurs poésies religieuses ne 
gardent, il est vrai, presque aucune trace de la légende catholique. Le 
christianisme s’y trouve dans toute sa simplicité, ramené à ses dogmes 
fondamentaux et primitifs. Les idées de l'impuissance de l’homme à He 
le bien, de la justification par la foi, du Christ unique médiateur, sur 
lesquelles les réformateurs insistaient particulièrement, s’y rencontrent à 
chaque ligne; mais ces idées appartiennent à saint Augustin aussi bien 
qu’à Luther ou à Calvin. Jusqu'au concile de Trente, ces retours à la pu- 
reté de la doctrine antique étaient d’ailleurs fréquens; une plus grande 
liberté lesrendait possibles, et ces essais de réforme intérieure n’entrai- 
naient pas une révolte ouverte contre la papauté. En présence des dés- 
- ordres croissans de l’église, une foule d’esprits religieux s'étaient retour- 
nés vers le sboistianiome primitif, et cherchaient dans ses livres sacrés 
le sens vrai de dogmes qui étaient devenus méconnaissables en s'éloi- 
gnant de. leur source. Valdez, Ochino et leurs disciples, au'moins à ce 
premier moment, ne voulaient pas se séparer de l’église. Vittoria ne 
semble pas être allée plus loin qu’ eux. Je n’en veux pour preuve que ses 
ae et_intimes relations avec les cardinaux Pole et Contarini, qui 
-fürent, il est vrai, accusés d’hérésie, mais qui ne rompirent pas avec le 
catholicisme, et sa propre retraite dans un couvent de Viterbe. 

Vittoria partit pour Ferrare, avec l'intention de s’y établir, à la fin de 
1536. Elle passa par Rome, s’y arrêta quelques jours avec sa belle-sœur 
Jeanne d'Aragon, et y reçut la visite de Charles-Quint. À Ferrare, Renée 
la reçut avec toutes les distinctions et l'amitié dues à la célébrité du poète, 
aux vertus de la femme et à une évidente conformité dé sentimens. C’est 
peut-être pendant les deux années tranquilles qu’elle passa à la cour de 
Ferrare, au milieu d'amis selon son cœur, qu’elle écrivit l’un de ses plus 
beaux sonnets, où l’on n'entend plus qu’un écho affaibli des derniers com- 

* bats d’un esprit déjà pacifié. 


« Si j'avais vaincu avec des armes célestes mes sens, ma raison, moi- 
même, je m'élèverais par mon esprit au-dessus et bien loin du monde et de 
cet éclat trompeur qui l’embellit. 

«Alors ma pensée, portée sur les ailes de la foi et soutenue par l’infaillible 
espérance, n’apercevrait plus cette vallée de misère. 

« Mon regard, il est vrai, est toujours fixé vers le but sublime où je dois 
tendre; mais mon vol n’est pas encore direct comme je le désire. 

« Je ne vois que l’aurore et les premiers rayons du soleil, et je ne puis 
pénétrer jusque dans cette demeure divine où se cache la lumière véritable. » 

TOME XXII. 7 
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À te au doux climat de Naples et d’ or Vittoria ne put 
supporter longtemps l'âpreté de celui de Ferrare. Sa santé était grayer 


ment atteinte. Elle dut renoncer à un séjour qui lui plaisait, ainsi qu'au 


projet qu’elle avait formé de visiter la Terre-Sainte. Elle revint à Rome en 
41538. On suppose que ses premières relations avec Michel-Ange datent de 
cette époque, et que ce fut dans la pRepuènee effusion de sa reconnaisse nte 
affection qu'il lui écrivit : : +. +56 ES 

« Je vais d’un pas incertain à la SHnÈTCRE de la vérités mon cœur, flottant 
sans cesse entre le vice et la vertu, souffre, et se sent défaillir comme un 
voyageur fatigué qui s’égare dans les ténèbres. 


« Ah! devenez mon conseil; vos avis me seront sacrés; éclairez mes doutes, 


guidez ma raison offusquée, préservez mon âme abattue de nouveaux éga- 
remens où pourraient la plonger mes passions; dictez-moi vous-même ma 
conduite, vous qui sûtes par de si doux chemins me diriger vers le ciel (1). » 


Ce premier séjour de Vittoria à Rome ne fut pas de longue durée. Dès 
4541, son frère Ascanio Colonna avait à propos d’un impôt sur-le: sel 
fomenté une insurrection et pris les armes Contre Paul III. Affligée'et de 
plus en plus lassée du monde, la marquise se retira d’abord à Orvieto, 
puis au couvent de Sainte-Catherine, ‘à Viterbe , où elle retrouva son sa- 
vant et pieux ami le cardinal Pole. Elle partageait son temps entre sa re- 


traite et Rome, où elle s'établit tout à fait dans les dernières années!'de sa 
vie. Elle y avait fondé une maison de refuge pour les jeunes filles pau- 


vres, et consacrait à l'étude et à Michel-Ange le temps que lui laissaient 
les œuvres utiles. Pendant longtemps, on a manqué de détails sur la fin 
de sa vie; mais la découverte d’un manuscrit faite il y a quelques années 
par M. Raczynski dans une bibliothèque de Lisbonne permet de combler en 
partie cette lacune en nous introduisant dans la vie journalière de Michel- 
Ange et de Vittoria, et en jetant quelque lumière sur les pensées se OC- 
cupaient ces grands esprits et sur leurs opinions. 

Maitre François de Hollande, architecte et enlumineur, avait été envoyé 
en Italie par le gouvernement portugais pour y étudier les arts; il écrivit 
la relation de son voyage, retrouvée par M. Raczynski, en 1549, peu de 


temps probablement après son retour à Lisbonne." Cette relation assez . 


diffuse, contient quelques pâssages trop caractéristiques sur Michel-Ange 
et, Vittoria pour qu'on ne les cite pas téxtuellement (2). 


« Dans le nombre des jours que je passai ainsi dans cette capitale (Rome), 
dit maître François, il y en eut un, ce fut un dimanche, où j’allai voir, selon 
mon habitude, messire Lactance Tolomée, qui m'avait procuré l’âmitié dé Mi- 
chel-Ange par l’entremise de messire Blosio, secrétaire du pape. Ce messire 
Lactance était un grave personnage, respectable autant par la noblesse dé 
ses sentimens et de sa naissance (car il était neveu du cardinal de Senna) 
que par son âge et par ses mœurs. On me dit chez lui qu'il avait laissé com- 


(1) Madrigal 96. 


(2) Les Arts en Portugal, par le comte Raczynski; Paris, Renouard, 1846, — Dialogue: 
sur la Peinture dans la ville de Rome, par A de Hollande. 
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mission de me faire savoir qu'il se trouvait à Monte-Cavallo dans l'église de 

: estre avec M" la marquise de Pescara, pour entendre üne lecture 
des épitres de saint Paul. Je me transportai donc à Monte-Cavallo. Or Mme Vit- 
jolonna, marquise de Pescara, sœur du seigneur Ascanio Colonna, est 
une des plus illustres et des plus célèbres dames qu’il y ait en Italie et 


“en Europe, c’est-à-dire dans le monde. Chaste et belle, instruite en latinité 
- et spirituelle, elle possède toutes les qualités qu’on peut louer chez une 


femme. Depuis la mort de son illustre mari, elle mène une vie modeste et 
retirée ; rassasiée de l'éclat et de la grandeur de son état passé, elle ne chérit 
maintenant que Jésus-Christ et les bonnes études, faisant beaucoup de bien à 


des femmes pauvres et donnant l'exemple d’une véritable piété catholique. 


-«... Mayant fait asseoir, et la lecture se trouvant terminée, elle se tourna 
vers moi et dit : « Il faut savoir donner à qui sait être reconnaissant, d’au- 


tant plus que j'aurai une part aussi grande après avoir donné que Fran- 
-çois de Hollande après avoir reçu. Holà, un tel, va chez Michel-Ange, dis-lui 
que moi-et messire Lactance nous sommes dans cette chapelle bien fraîche 
et que l’église est fermée etagréable. Demande-lui s’il veut bien venir perdre 
une partie de la journée avec nous, pour que nous ayons l’avantage de la. 


gagner avec lui; mais ne lui dis pas que François de Hollande l'Espagnol 


x "est acte 2 


« Après quelques instans de silence, nous entendîmes frapper à la porte. 
Chacun eut la crainte de ne pas voir arriver Michel-Ange, qui habitait au 
pied du Monte-Cavallo; mais, à mon grand contentement, le hasard fit qu’on 


. letrencontra près de Saint-Silvestre, allant vers les Thermes. Il venait par 


la via Esquilina, causant avec son broyeur de couleurs Urbino; il se trouva 
donc si bien retenu qu'il ne put nous. échapper. C’était lui qui frappait à la 
porte. DAME TNT die 

. « La marquise se leva pour le recevoir, et resta debout assez longtemps 


avant de le faire asseoir entre elle et messire Lactance; moi, je m'’assis un 


peu à l'écart. Après un court silence, la marquise, suivant sa coutume d’en- 


_ noblir toujours ceux à qui elle parlait ainsi que les lieux où elle se trou- 


vait, commença avec un art que je ne pourrais décrire ni imiter, et parla de 


Choses et d’autres avec beaucoup d’esprit et de grâce, sans jamais toucher 


le sujet de la peinture, pour mieux s'assurer du grand peintre. On voyait la 
marquise se conduire comme celui qui veut s'emparer d’une place inexpu- 
gnable par ruse et par tactique, et le peintre se tenir sur ses gardes, vigi- 
lant comme s’il eût été l’assiégé.… — C'est un fait bien connu, dit-elle enfin, 


qu'on sera batiu complétement toutes les fois qu’on essaiera d’attaquer 


Michel-Ange sur son terrain, qui est celui de l’esprit et de la finesse. Aussi 


vous verrez, messire Lactance, qu’il faudra lui parler brefs, procès ou pein- 


ture, pour avoir l'avantage sur lui et pour le réduire au silence... Vous 


“avez le mérite de vous montrer libéral avec sagesse, et non pas prodigue 


avec ignorance; c’est pourquoi vos amis placent votre caractère au-dessus 
-de vos ouvrages, et les personnes qui ne vous connaissent pas estiment de 
vous ce qu'il y a de moins parfait, c’est-à-dire les ouvrages de vos mains. 
Pour moi, certes, je ne vous considère pas comme moins digne d’éloges 


pour la manière dont vous savez vous isoler, fuir nos inutiles conversations 


et refuser de peindre pour tous les princes qui vous le demandent. 
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« — Madame, dit Michel-Ange, peut-être: m'accordez-vous plus que ati 
mérite; mais, puisque vous m'y faites penser, permettez-moi de vous porter: 
mes plaintes contre uné partie du public, en mon nom et en celui de quel- 
ques peintres de mon caractère. Des mille faussetés répandues contre les. 
peintres célèbres, la plus accréditée «est celle qui les représente comme des 
gens bizarres et d’un abord difficile et insupportable, tandis qu’ils sont de 
nature fort humaine. Partant les sots, je ne dis pas les gens raisonnables , 
les tiennent pour fantasques et capricieux, ce qui s ‘accorde difficilement 
avec le caractère d’un peintre... Les oisifs ont tort d'exiger qu’un artiste. 
absorbé par ses travaux se mette en frais de complimens pour leur être 
agréable, car bien peu de gens s'occupent de leur métier en conscience, et. 
certes ceux-là ne font pas leur devoir qui accusent l’honnête homme dési- 
reux de remplir soigneusement le sien... Je puis assurer à votre excellence 
que même sa sainteté me cause quelquefois ennui et chagrin en me deman- 
dant pourquoi je ne me laisse pas voir plus souvent, car lorsqu'il s’agit 
de peu, je pense lui être plus utile et mieux la servir.en restant chez moi 
qu’en me rendant auprès d'elle: Alors je dis à sa sainteté que jaime mieux 
travailler pourelle à ma façon que de rester un a entier en sa sn LA 
comme font tant d’autres. 

« — Heureux Michel-Ange! m’écriai-je à ces nb pis tous les princes 
il n’y à que les papes qui sachent pardonner un tel péché. 

« — Ce sont précisément des péchés de cette sorte que les rois devraient 
pardonner, dit-il. — Puis il ajouta : — Je vous dirai même que les occupa- 
tions dont je suis chargé m'ont donné une telle liberté, que tout en causant 
avec le pape, il m'arrive, sans y réfléchir, de placer-ce chapeau"de feutre 
sur ma tête, et de parler très librement à sa sainteté. Cependant elle ne me 
fait point mourir pour cela; au contraire, elle me laisse jouir de la wie;et;, 

comme je vous le dis, c’est dans ces momens- là is mon esprit est le plus 
LS de ses intérêts. je 
. Jose laffirmer, l’artiste qui s'applique plutôt à à satisfaire les i ignorans 
quel sa profession, celui qui n’a dans sa personne rien de singulier, de 
bizarre, ou du moins qu’on appellera ainsi, ne pourra jamais être un homme 
supérieur. Pour les esprits lourds et vulgaires, on les trouve, sans qu'il soit 
besoin de lanternes, sur les places publiques du monde entier. » : 


Mais Vittoria veut en venir à ses fins et LOT FAR Michel-Ange sur la 
peinture. 


« Den'anderais-je à Michel-Ange, dit-elle à Lactance, qu il éclaircisse mes 
doutes sur la peinture? Car pour me prouver maintenant que les grands 
hommes sont raisonnables et non bizarres, ilne fera + pe j'espère, un de 
ces coups de tête dont il a l'habitude. » 

«Michel-Ange répondit : — Que votre excellence me demande quelque 
chose qui soit digne de lui être offerte, elle sera obéie. 

« La marquise, souriant, continua : — Je désire beaucoup de savoir ce que 
vous pensez de la peinture de Flandre, car elle me semble plus dévote que 
la manière italienne. 

«— La peinture flamande, répondit Michel-Ange, plaira généralement à tout 
dévot plus qu'aucune d'Italie. Celle-ci ne lui fera jamais verser une larme, 
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celle 1 Flandre lui en fera. répandre abondamment, et-ce résultat sera dû 
\ la vigueur ou au mérite de cette peinture, mais tout simplement. 
bilité ‘de ce dévot. La peinture flamande semblera belle aux femmes» 
rt at aux âgées ou aux très jeunes, ainsi qu'eux moines, aux religieuses 
$ uelques nobles qui sont sourds à la véritable harmonie. En Flandre, 
PEot peint de préférence, pour tromper la vue extérieure, ou des objets qui 


… vous Charment ou des objets dont vous ne puissiez dire du mal, tels que des 


saints et des prophètes. D’ordinaire ce sont des chiffons, des masures, des 
champs très verts ombragés d’arbres, des rivières et des ponts, ce que l'on 
appelle paysages, et beaucoup de figures par-ci, par-là. Quoique cela fasse 
bon effet à certains yeux, en vérité il n’y a là ni raison, ni art, point de 
proportion, point de symétrie, nul soin dans le choix, nulle grandeur. 

Enfin cette peinture est sans corps et sans vigueur, et pourtant on peint plus 
mal ailleurs qu’en Flandre. Si je dis tant de mal de la peinture flamande, 

ce n’est pas qu’elle soit entièrement mauvaise; mais elle veut rendre avec 
perfection tant de choses, dont une seule suffirait pour son importance, 
‘ qu’elle n’en fait aucune d'une manière satisfaisante. C’est seulement aux 
œuvres qui se font en Italie qu’on peut donner le nom de vraie peinture, et 
c’est pour cela que la bonne peinture est appelée italienne... La bonne 
peinture est noble et dévote par elle-même, car chez les sages rien n’élève 
plus l'âme et ne la porte mieux à la dévotion que la difficulté de la perfec- 
tion qui s'approche de Dieu et qui s’unit à lui : or la bonne peinture n’est 
qu'une copie.de ses perfections, une ombre de son pinceau, enfin une mu- 
sique, une mélodie, et il-n’y a qu’une intelligence très vive qui en puisse 
sentir la dificulté ; c'est pourquoi elle est si rare que peu ge gens y peu- 
vent atteindre et savent la produire. » 


Puis il reprend longuement cette idée que ce n’est qu’en Italie qu il est 
possible de faire de la bonne peinture. Cela est si vrai, dit-il, « que si 
même Albert Dürer, homme délicat et habile dans sa manière, voulant 
_me tromper moi, ou François de Hollande, essayait de contrefaire et 
 d’imiter un ouvrage pour le faire paraître d'Italie, eh bien! il aurait pro- 
duit- une bonne, une médiocre ou une mauvaise peinture ; mais je vous 
réponds que je connaîtrais bien vite que cet ouvrage n’est ni fait en Italie, 
ni fait par un Italien. » Vittoria prend à son tour la parole : 


QC — Quel homme vertueux et sage, dit-elle (à moins qu’il ne vive dans la 
sainteté), n’accordera toute sa vénération aux contemplations spirituelles 
et dévotes de la sainte peinture? Le temps manquerait, je crois, plutôt que 
la matière pour les louanges de cette vertu. Elle rappelle la gaieté chez le 
mélancolique, la connaissance de la misère humaine chez le dissipé et chez 
l’exalté ; elle réveille la Componction chez l’obstiné, guide le mondain à la 
* pénitence, le contemplatif à la méditation, à la crainte ou au repentir. Elle 
nous représente les tourmens de l'enfer et, autant qu’il est possible, la gloire 
et la paix des bienheureux et l’incompréhensible image du Seigneur Dieu. 
Elle nous fait voir bien mieux que tout autre moyen la modestie des saints, 
la constance des martyrs, la pureté des vierges, la beauté des anges, l’a- 
mour et la charité dont brüûlent les séraphins. Eile élève et transporte notre 
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esprit et notre âme au-delà des étoiles, et nous fait contenir r'éEee " 
empire. Elle nous rend présens les hommes célèbres qui depuis longtemps 
n’existent plus, et dont les ossemens mêmes ont disparu de là surface’ de la 
terre. Elle nous invite à les imiter dans leurs hauts faits. Elle exprime claire- | 
ment ce qui sans elle serait aussi long à décrire que difficile à: comprendre. 
Et cet art si noble ne s'arrête point là: si nous désirons voir et connaître 
l'homme que ses actions ont rendu célèbre, elle nous en montre l'image. 
Elle nous présente celle de la beauté, dont une grande distance nous sépare, 
chose que Pline tient pour très importante. La veuve afiligée retrouve des 
consolations dans la vue journalière de l’image de son mari, les jeunes or- 
phelins sont satisfaits, une fois devenus hommes, de reconnaître les traits 
d’un père chéri. | 

«La marquise s'étant arrêtée, en presque jusqu” aux larmes, messire ee 
tance, pour dissiper son émotion et ses souvenirs, poursuivit le discours. 


Les conversations continuaient ainsi après l’office de dimanche en di- 
manche, et Michel-Ange finit par faire rentrer dans la peinture jusqu'aux 
mathématiques et à la science, des fortifications. Il rappelle même à ce 
propos de quel secours lui fut son art pour la défense de Florence. Buo- 
narotti était de son temps. Si grands par leurs œuvres et par leurs actions, 
les hommes du xvi° siècle raison ent sans doute moins bien que nous, 
et la pensée qui dominait la vie s’emparait d’eux à e point que c’est à 
travers elle qu'ils voyaient toute chose. | 

Michel-Ange ne devait pas jouir longtemps de la société de sa noble 
amie. Vittoria tomba malade au commencement de 1547. On la transporta 
chez sa parente Giulia Colonna. Son état devint rapidement très grave, et 
elle succomba à la fin de février de la même année. Michel-Ange la vit 
mourir. « Il était fou de douleur, » dit Condivi. Morte, il avait Daisé sa 
main, et regrettait amèrement plus tard de n'avoir pas 06 l’embrasser 
sur le front. 

On pense que c’est sous l'impression de cette irréparable perte qu'il 
écrivit ce beau sonnet : 


« 


Ke 
% 


«Je voudrais, Jésus, que ta voix puissante résonnât toujours dans mon 
cœur, que mes paroles montrassent ma foi vivante et l’ardeur de mon espé- 
rance. | 
« L'âme élue qui sent en elle les semences de l’ardent amour céleste te 

9 
voit, t’entend, te comprend, Jésus, dont la vertu illumine, enflamme, purifie 
l’âme. 

« L’habitude de t’'invoquer nous unit LÉ à toi que tu deviens notre 
immortel aliment. 

« Et quand vient le dernier et cruel combat contre l'ennemi ancien, le 
cœur qui te connaît depuis longtemps t’appelle de lui-même. » : 


Ar 


Michel-Ange survécut seize ans à Vittoria. Occupé successivement par 
les papes Jules IT, Paul IV et Pie IV aux travaux de la villa Giulia, des 
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tions. et . tinsienrs des portes de Rome, à la construction de 
églises, de monumens funèbres, sa préoecupation dominante et 
> unique était cependant pour Saint-Pierre, qu’il voulait terminer 
_ de mourir. La vieillesse l’atteignit sans l’abattre, et il resta actif et 
out jusqu'aux dernières limites de l’âge humain, Les années n'affai- 
“blirent pas plus sa pensée que son corps, et c’est à quatre-vingts ans 
passés qu’il fit la plupart des calculs pour la coupole de Saint-Pierre et 


le beau modèle qui est conservé au Vatican. Ses opinions ne paraissent 2. 


pas s'être démenties davantage. Après avoir obstinément résisté aux pré- 
venances si amicales et si flatteuses que le duc Cosme lui prodiguait, il 
semble, il est vrai, qu'il lui ait tout à la fin de sa vie pardonné d'être le 
_dominateur de sa patrie; mais bien qu’il eût formé à plusieurs reprises 
et très sérieusement le projet de retourner à Florence pour y mourir, il 
s’excusa toujours auprès du due, tantôt sur son grand à âge, tantôt sur ses 
travaux, et l’on peut croire que les rancunes du vieux républicam vaincu 
l’affermirent dans sa détermination de ne point quitter Rome. Les progrès 
croissans de la décadence et les premiers excès de ses disciples n’ébran- 
Ièrent point ses idées sur l’art. On sait avec quelle admiration et quelle: 
sévérité il parla de Titien après être allé le voir au Belvédère avec Vasari. 
Pendant ces longues années déclinantes qui voient les sources de la vie 
se tarir de jour en jour, et l’enthousiasme, cette ivresse providentielle 
qui rend tout facile à la jeunesse, s’affaiblir et s’éteindre, il garda le 
silence sur ses plus intimes sentimens : il n’a rien témoigné de ce qu'il 
souffrait d’une solitude -peuplée naguère des imaginations de son génie, 

remplie hier encre d’une affection ardente et sacrée, mais devenue par 
la mort de Vittoria plus vide et plus morne que jamais. Il disait de lui- 
même avec fierté : « Pour moi, dans mes chagrins, j ] ‘ai du moins ce con- 
tentement que personne ne lit sur mon visage ni mes ennuis ni mes 
désirs. Je ne crains pas plus l’envie que je ne cherche les louanges du 
_ monde, de ce monde.njuste et trompeur qui ne protége que ceux Par le 
paient le plus d’ingratitude, et je marche dans des routes solitaires (1).» 

A bien des ég gards cependant, sous l’mfluence de Vittoria , l’âpreté de 
son caractère s'était adoucie. Dans ses dernières années, il se plaisait à 
rendre justice à Bramante, qu'il avait jadis accusé avec trop d’amertume, 
quoique non sans motifs. « On ne peut refuser à Bramante, écrivait-il, 
d’avoir été un aussi grand architecte qu'aucun de ceux qui aient paru 
depuis les anciens jusqu’à nos jours. Il posa les premiers fondemens de 
Saint-Pierre. Son plan, clair, simple, lumineux, ne devait nuire en rien 
à aucun des détails de ce vaste monument. Sa conception fut regardée 
comme une belle chose, et elle doit l'être encore, en sorte que quiconque 
s’est éloigné de l’ordonnance de Bramante s’est éloigné de la vérité (2).» 
Et Vittoria pouvait louer devant lui, sans le blesser, Raphaël, qu'il avait 
soupçonné, non sans vraisemblance, d’avorr trempé dans les intrigues re- 
latives à la Sixtine. «Raphaël d’Urbin a peint à Rome un chef-d'œuvre 


(1) Madrigal 90, 
(2) Lettre à messire Bartolomeo. 
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de l'art, qui serait à juste titre le premier, si l’autre (la Sixtine) n’exis- 


tait pas. C’est une salle et deux chambres et les loges dans le palais ap- 
partenant à l’église de Saint-Pierre (1).» D'ailleurs, malgré ses griefs, il 
lui avait de tout temps rendu justice. « Il donnait volontiers des louanges 
à tous, dit Condivi, même à Raphaël, avec qui il avait cependant eu 
quelques contestations. » Et le Bocchi raconte qu'après avoir reçu cinq 
cents écus à-compte sur ses Sibylles de la Pace, Raphaël réclamant 
d’Agostino Chigi le surplus de la somme qu'il pensait lui être due, celui- 
ci fit quelques difficultés : Michel-Ange fut nommé arbitre, et, rempli 
d’admiration, il répondit que chaque tête valait cent écus. AT 

Son caractère néanmoins reprenait toute sa rudesse dès qu’il s'agissait 
de Saint-Pierre. « Toutes les saletés des san-gallistes (2) révoltaient, dit 
Vasari, la probité de Michel-Ange, qui, avant d'accepter le titre d’archi- 
tecte, dit un jour hautement aux agens de la fabrique qu'il leur conseil- 


lait de réunir tous leurs efforts pour l’exclure de cette place, parce que 


le premier usage qu'il ferait de son pouvoir serait de les chasser. » La 
cabale fut un moment sur le point de l'emporter. Sous Pie IV, les mtri- 
gues redoublèrent. Michel-Ange avait quatre-vingt-sept ans. Ses ennemis 


assuraient qu’il radotait et menait tout au plus mal. Il-paraît avoir eu 


un moment de découragement, et il écrit en 1560 au cardinal de Carpi.: 
« Comme il est vrai que mon propre intérêt et ma vieillesse peuvent faci- 


lement m'en faire accroire et porter, contre mon intention, préjudice à. 


cette construction, j'entends, aussitôt que je le pourrai, démander à sa 
sainteté la permission de me retirer. Je supplie même votre excellence, 
afin de gagner du temps, de vouloir bien me débarrasser sur-le-champ 
de ces soins trop pénibles, auxquels je me livre gratuitement depuis dix- 
neuf ans d’après l’ordre de plusieurs papes (3). » Plus tard, il se ravisa et 
répondit à ses détracteurs par le beau modèle du Vatican, que les archi- 
tectes qui lui succédèrent ont fidèlement suivi. Ce ne fut en effet que 
bien longtemps après la mort de Michel-Ange, au commencement du 
xvi® siècle, que Carlo Maderna, chargé de terminer Saint-Pierre, eut la 
malheureuse idée d’allonger la partie antérieure-de la nef, sans remar- 
quer qu'en changeant la croix grecque du projet primitif en croix latine, 


il diminuait l'effet de la coupole, dénaturait l'édifice tout entier, et qu'en. 


y ajoutant l'absurde façade du palais qui existe aujourd’hui, il ôtait à 
une église le caractère religieux qui doit avant tout la distinguer. 
Cependant, si Michel-Ange supportait vaillamment les tracasseries in- 
cessantes des san-gallistes, l'inévitable mfluence de l’âge l’assombrissait. 
Jules II] ayant un soir chargé Vasari d’aller lui demander un dessin, celui-ci 
le trouva seul dans son atelier, travaillant à la lueur d’une petite lanterne 
à sa Déposition de croix de Florence. Tout en causant de choses et d’au- 
tres, Vasari jeta Les yeux sur une des jambes du Christ qu'il voulait chan- 
ger. Michel-Ange laissa tomber exprès sa lanterne pour qu’il ne vit pas 


(1) Manuscrit de François de Hollande, 

(2) Élèves et partisans de San-Gallo qui firent pendant plusieurs années une guerre 
très vive et peu loyale à Michel-Ange. 

(3) Bottari, Lettere pittoriche, t. IV, num. 41. 
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son travail, et pendant qu'il appelait Urbino Dot Ja rallumer, il sortit 
de l'atelier en disant : «Ah! je suis si vieux que la mort me tire souvent 

lhabit pour que j'aille avec elle! Mon corps tombera quelque jour. 
comme cette lanterne, et ma vie s’éteindra comme elle. » Une autre fois, 
Vasari lui écrit que son neveu Leonardo vient d’avoir un fils qui RérRÉS 
tuera le nom des Buonarotti. Michel-Ange lui répond : 


« Giorgio, mon cher ami, j ‘ai pris un très grand plaisir à lire e lettre, 
ayant vu que vous vous souveniez du pauvre vieillard; vous avez assisté à 
la fête qu’on a donnée pour la naissance d’un nouveau Buonarotti. Je vous 
remercie de ces détails autant qu’il est en mon pouvoir; mais une telle 
pompe me déplaît, parce que l’homme ne doit pas rire lorsque tout le 
monde pleure. Il me semble que Leonardo ne devait pas faire tant de ré- 
jouissances pour un enfant qui vient de naître. On doit conserver cette allé- 
gresse pour la mort de celui qui a bien vécu. » A 


Vers 1556, un coup des plus cruels vint le frapper. Son fidèle Ürbino 
mourut. Il l’avait avec lui depuis le siége de Florence. C'était plus qu'un 
serviteur, c'était un ami de tous les jours et de tous les instans. C’est à 
Jui qu ’il avait fait un jour cette brusque question : « Si je venais à mourir, 
que ferais-tu ? — Je serais obligé de servir un autre maître. — O mon 
pauvre Urbino, je veux t'émpécher d’être malheureux, » et il lui donna 
à l’imstant 2,000 écus. « Il l’aima, dit Vasari, jusqu'à le servir pendant 
sa maladie et à le garder la nuit. » Ayant appris la perte qu’il venait de 
faire, Vasari, alors à Florence, lui écrivit. pour le consoler, et il reçut cette 
touchante réponse : 


«Messer Giorgio, mon cher ami, j’écrirai mal; cependant il faut que je 
vous dise quelque chose en réponse à votre lettre. Vous savez comment Ur- 
bino est mort; ç’a été pour moi une très grande faveur de Dieu, et un cha- 
grin bien cruel. Je dis que ce fut une faveur de Dieu, parce qu'Urbino, après 
avoir été le soutien de ma vie, m’a appris non-seulement à mourir sans re- 
grets, mais même à désirer la mort. Je l’ai gardé vingt-six ans ayec moi, et 
je l’ai toujours trouvé parfait et fidèle. Je l’avais enrichi, je le regardais 
comme le bâton ét l'appui de ma vieillesse, et il m’échappe en ne me lais- 
sant que l'espérance de le revoir dans le paradis. J'ai un gage de son bon- 
heur dans la manière dont il est mort: Il ne regrettait pas la vie, il s’affli- 
geait seulement en pensant qu’il me laissait, accablé de maux, au milieu de 
ce monde trompeur et méchant. Il est vrai que la majeure partie de moi- 
même l’a déjà suivi, et tout ce qui me reste n ‘est plus que misères et que 
peines. Je me recommande à vous. » 


Vasari le pressait de plus en plus d'abandonner les constructions de 
Saint-Pierre et de venir le rejoindre à Florence. Il lui répondit qu’il était 
arrivé à la fin de sa carrière, « qu'il n’avait plus aucune idée qui ne fût 
empreinte de la mort. » Et dans sa à lettre, parmi d’autres sonnets, se 
trouvait celui-ci : | 


« Porté sur une barque fragile au milieu d’une mer orageuse, j'arrive sur 
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le soir de la vie au port commun, où tout homme vient rendre compte du 
bien et du mal qu’il a faits. | LU MUR ia - 
© «Je reconnais combien, dans son idolâtrie pour les arts, mon âme pas- 
sionnée fut sujette à l'erreur, car il n’y a qu’erreur dans les affections ter- 
restres de l’homme. | | ner 
« Pensers amoureux, imaginations vaines et douces, que deviendrez-vous 
maintenant que je m’approche de deux morts, l’une certaine, l’autre mena- 
çante ? Se + | | | 
« Ni la peinture ni la sculpture ne peuvent suflire pour calmer une âme 
qui s'est tournée vers toi, Ô Dieu, qui as ouvert pour nous tes bras sur la 
croix! » 


_ En 1562, la santé de Michel-Ange commença visiblement à décliner. 
Vasari s'inquiéta et engagea le duc Cosme à demander au pape de faire 
‘inventorier et mettre en süreté les cartons, les modèles, les projets, les 
dessins de Michel-Ange. Il en avait déjà brûlé une partie, et on voulait 


sauver au moins ce qui était relatif à la sacristie, à la façade et à la biblio= 
thèque de Saint-Laurent, ainsi que les plans préparés pour les construc- 


tions de Saint-Pierre. Son neveu avait été prévenu. Il devait arriver à 


Rome vers le carême. Michel-Ange fut pris d’une fièvre légère, il pré- 


voyait sa fin et pria qu’on écrivit à Leonardo de se hâter; mais sa mala- 
die fit des progrès rapides. En présence de Donati, de Daniel de Volterra 
et de quelques autres de ses amis, il dicta ce bref téstament : « Je laisse 


mon âme à Dieu, mon corps à la terre, et mes biens à mes plus proches 


parens.» Il mourut le 17 février 1563, âgé de quatre-vingt-neuf ans moins 
quelques jours. | 
Aussitôt après sa mort, le pape fit déposer son corps à l'église de San- 
Apostolo, en attendant qu’on lui eût élevé un tombeau à Saint-Pierre. Dès 
que Leonardo fut arrivé, les amis qui avaient assisté aux derniers momens 
de Michel-Ange lui apprirent que le moribond avaït supplié qu'on trans- 
portât ses restes à Florence; mais l'émotion de la population de Rome 
avait été telle lors du service célébré à San-Apostolo, qu'on craignit qu’elle 
ne S’opposât à la translation du corps, de sorte qué Leonardo fut réduit à 
l'enfermer dans une balle de laine et à le faire sortir secrètement de la 
ville. Il fut inhumé à Santa-Croce, où on lui éleva un monument somp- 
tueux, dessiné par Vasari et exécuté par Batista Lorenzo. | 
Malgré des travers qu’on lui a reprochés, la violence de son caractère, 
son esprit irritable et sarcastique, son amour presque maladif de la soli- 
tude, Michel-Ange fut lié avec les hommes les plus distingués et les plus 
célèbres de son temps, sans compter les sept papes qui l’employèrent, et 
avec lesquels il vécut, en dépit de quelques orages, dans les plus fami- 
lières et les plus honorables relations. Les cardinaux Pole, Bembo, Conta- 
rini, Hippolyte de Médicis, et tant d’autres, furent parmi ses plus intimes 
et ses plus constans amis, Quant à ses élèves, Sébastien del Piombo, 
Daniel de Volterra, Rosso, le Pontormo, Vasari, on sait assez, par le té- 
moignage de ce dernier, quelle ardeur il mettait à les protéger, avec 
quelle générosité il leur donnait non-seulement ses conseils, mais des 
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projets, des dessins, et quelquefois. les Ed D entières de leurs 
aux. 

dl” paraît cependant avoir préféré à l'amitié Le grands personnages 
celle des petites gens, dont les habitudes simples et la naïveté lui plai- 
-saient. IL fut très attaché non-seulement à son domestique Urbino, qu'il 
traitait comme un ami, mais au Popolino, son marbrier, dont il corrigeait 
_avec le plus grand sérieux les informes ébauches, et au Menighellai 
« peintre médiocre du Val-d’Arno, mais personnage très plaisant, qui 
venait de temps en temps le prier de lui dessiner un saint Roch ou un 
saint Antoine, d'après lequel il peignait un tableau pour les campa- 
gnards. » Michel-Ange, qui se décidait avec peine à travailler pour les 
rois, abandonnaiït aussitôt son ouvrage pour composer des dessins naïfs 
qu’il accommodait au goût de son ami. Il fit entre autres choses pour le 
Menighella lè modèle d’un Christ en croix, avec un creux pour mouler des 
épreuves en carton que le peintre allait vendre dans les campagnes, et 
Michel-Ange « se divertissait beaucoup des petites aventures qui arrivaient 
à l'artiste ambulant. » Bon et généreux, comblant ses élèves et ses amis, 
soulageant les malheureux, dotant de pauvres filles, enrichissant son 
neveu, à qui 1l ne donnait jamais moins de 3 ou 4,000 écus à la fois, il 
était lui-même intraitable à l'égard des présens, « qu’il regarda toujours 
comme autant de liens Hchiniodes et difficiles à rompre. » Il vivait assez 
chétivement et disait à ce propos à Condivi : « Quoique je sois riche, j'ai 
toujours vécu comme un pauvre homme. » Il se traitait avec dureté, jus- 
qu’à porter dans sa vieillesse des guêtres de peau de chien sur ses jambes 
nues. Il admettait rarement un ami à sa table : quand il travaillait, il se 
contentait d'un morceau de pain, qu'il mangeait sans s’interrompre, et 
d’un peu de vin. C’est avec cette sobriété qu'il vécut jusqu’au moment 
où il commença les peintures de la Sixtine. Alors déjà âgé, 1l s’accorda 
un repas frugal qu’il prenait à la fin de la journée. 

_ Michel-Ange était d’une activité extraordinaire, mais il avait le travail 
inégal. Il restait quelquefois des mois entiers, absorbé et méditant, sans 
toucher ni ses brosses, ni ses ciseaux; puis, lorsqu' il avait trouvé sa com- 
position, il se mettait à l’œuvre avec une sorte de furie. Il abandonnait 
souvent son travail au milieu de l’exécution, découragé et même déses- 
péré, parce que, dit Vasari, « il avait une imagination si sublime, que 
souvent sès mains ne pouvaient exprimer ses grandes et terribles pen- 
sées. » D’ordinaire il jetait impétueusement sa première idée sur le pa- 
pier, puis reprenait longuement chacune des parties et quelquefois l’en- 
semble, comme on le voit dans plusieurs de ses dessins, minutieusement 
achevés. Vasari assuré qu’il dessinait souvent la même tête dix ou douze 
fois avant d’en être satisfait. Certaines de ses études sont exécutées d’une 
main tellement sûre, qu’il a pu s’en servir pour modeler, comme le prou- 
vent les repères qu’on y remarque; mais en général il faisait de petites 
maquettes en cire dont plusieurs se sont conservées. Sans prendre très 
‘exactement ses mesures, il attaquait diréctement le marbre, ce qui lui 
joua parfois de mauvais tours. Il dormait peu, et se relevait souvent la 
nuit pour travailler. Il avait imaginé de se mettre sur la tête une sorte 
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de casque en carton qui renfermait une chandelle ; le point qu'il travail- 
lait se trouvait ainsi parfaitement éclairé, sans que ses mains fussent em- 
barrassées ff) Sen 25 F4 Te re. dir fete ni Re 
Nous possédons plusieurs portraits de Michel-Ange. Les renseignemens 
minutieux, et qui paraîtraient puérils, s’il s'agissait de tout autre, que 
nous fournissent ses biographes, permettent de se le représenter avec 
beaucoup de précision. Il était de taille moyenne, large des épaules, mince 
et bien proportionné, d’une complexion très saine et vigoureuse, qu'il de- 
vait autant à la régularité de sa vie qu’à la nature, d’un tempéramment 
sec et nerveux, Il avait eu plusieurs maladies dans son enfance, et deux 
fort graves dans son âge mûr. IL avait la tête ronde, les tempes saïllantes, 
le front carré et spacieux coupé horizontalement de sept lignes droites , 
le nez, comme on sait, écrasé par un coup de poing de Torrignano. Ses 
lèvres étaient minces, celle de déssous un peu plus longue que l’autre, 
ce qui se remarquait surtout lorsqu'on le voyait de profil. Ses sourcils 
étaient peu épais, les yeux petits plutôt que grands, de couleur de corne, 
tachetés d’étincelles jaunes et azurées, les cheveux noirs, la barbe de 
même couleur, peu fournie,/longue de quatre ou cinq doigts, fourchue, 
et à la fin de sa vie seulement très mêlée de poils blancs. Son expression 
était agréable, vive et décidée. | NE | 
Tel fut Michel-Ange, le dernier et le plus grand des maîtres sévères. 
Cette gigantesque figure clôt et résume le mouvement inauguré par Dante 
et par Giotto, poursuivi par les Orgagna, les Brunelleschi et les Léonard. 
Surpassé sans doute par plusieurs de ses contemporains ou de ses devan- 
ciers dans quelques-uns des arts qu’il a cultivés, ce fier et sombre génie 
a marqué toutes ses œuvres d’une formidable empreinte. Il n'eut point de 
postérité, car il serait injuste de lui demander compte des extravagances 
de ses impuissans successeurs, qui crurent limiter en affectant le su- 
blime, oubliant que sans la force l’audace n’est que ridicule. Ce n’est pas 
seulement par l'énergie créatrice de sa toute-puissante Imagination, mais 
par un ensemble inoui des plus hautes et des plus rares facultés, qu'il 
l'emporta sur les hommes célèbres de cette prodigieuse époque. Peintre, 
sculpteur, architecte, ingénieur, poète, citoyen , il apparaît entre Dante, 
Léonard, Brunelleschi, Raphaël, comme un titan, dernier rejeton d'une 
race perdue qui domine cette armée de géans. Et puisque son caractère 
égalait son esprit, n’est-on pas en droit de lui attribuer la première place 
parmi les grands hommes de l’ère moderne? 


CH. CLÉMENT. 


(1) Vasari écrit à ce propos : « J'avais remarqué qu’il ne se servait pas de bougies, 
mais de chandelles de suif de chèvre, qui sont excellentes ; je lui en envoyai quatre pa- 
quets qui pesaient bien quarante livres. Je les lui fis porter à deux heures après mi- 
nuit. 1 les refusa d’abord; mais mon domestique dit : « Messire, elles m'ont cassé les bras 
depuis le pont jusqu'ici, et certes je ne les reporterai pas à la maison. Il y a devant votre 
porte un monceau de boue, je les planterai toutes dedans et les allumerai. — Eh bien ! 
pose-les ici, répondit Michel-Ange; je ne veux pas dé pareilles plaisanteries à ma porte.» 


 SCÈNES HISTORIQUES. 


DEUXIÈME PARTIE. 


On peut juger maintenant combien est dépourvue È fondement, 
et absurde même jusqu’au ridicule, cette autre accusation de La 
Rochefoucauld contre M*° de Longueville. C’est elle, à l'en croire (1), 
qui, en se brouillant avec son frère, le prince de Conti, divisa le 
_parti des princes et prépara sa ruine. Ainsi qu’on a pu le voir (2), 
ce sont des causes un peu plus sérieuses qui ont perdu la fronde 
à Bordeaux comme à Paris. Quand le prince de Conti et sa sœur 
auraient continué d’être aussi unis qu’ils le furent longtemps, leur 
impuissante union n’aurait pu retarder la chute de la fronde, et 
leurs divisions ne l’ont point avancée d’une heure. Les brouille- 
lies du frère et de la sœur n’ont pas eu d'influence marquée sur les 
événemens, et nous y ferions à peine attention, si La Rochefoucauld 
n’en parlait avec une discrétion perfide, en s’excusant «de ne pas 
entrer dans le particulier de beaucoup de choses qui ne se peuvent 
écrire, » et en laissant entrevoir sous ces choses qui ne se peuvent 
écrire des mystères très peu favorables à M®° de Longueville. Levons 
donc ces voiles tissus par l'esprit de rancune et de vengeance, et 


(l) La Rochefoucauld, dans la collection Petitot, t. LIT, p. 131-132 et 174. 
(2) Livraison du 45 juin. 
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faisons paraître bien des misères pour repousser d’odieuses calom- 


nies.. Si Mve de Longueville s’est séparée du prince de Conti, ç'a été | 
par une indispensable nécessité, d’abord par respect pour elle-même, 


ensuite par fidélité à Condé, et la preuve en est que Conti n'é- 
chappa des mains de sa sœur que pour tomber entre celles de Ma- 


zarin. Ce dénoûment certain jette de la lumière et de l'intérêt sur 


les obscurs et tristes détails dans lesquels nous allons entrer. 

Nous l'avons dit (1) : M”° de Longueville avait jusqu “alors exercé 
sur le prince de Conti un pouvoir presque. absolu par la. supériorité 
de l’âge, de l'esprit et du caractère, et grâce aussi à cette espèce 
dadiraton chevaleresque que son jeune frère professait pour elle. 
Sans doute elle eût préféré le conduire par la raison et par lhon- 
neur; mais, à défaut de mieux, elle retenait comme elle pou- 
yait son ancien empire , ne sachant trop quel usage ferait de sa 
liberté ce faible et capricieux personnage. Il n’y avait rien là que de 


fort innocent, bien qu’il s’y mêlât un peu de manége et quelque ri- 


dicule; mais on conçoit ‘quel parti on pouvait tirer de cette passion 
étrange contre M®° de Longueville. Mazarin, qui allait à ses fins par 
tous les moyens, et à qui les frondeurs avaient prodigué toutes les 
calomnies dans le langage le plus cynique, se défendait de la même 
manière, et ne se faisait pas faute de répandre des bruits injurieux 
sur le frère et la sœur. De là bien des chansons et des mazari- 
nades, armes de guerre utiles en leur temps, mais qui n’ont pas 
la moindre valeur auprès de l'histoire. Pas un homme sérieux au 
xv11° siècle ne s’est arrêté à ces propos de parti, et Retz, qui certes 
n'est suspect envers personne d’un excès de bienveillance, ne les 


rappelle que pour leur donner un formel démenti (2). Le moment 


arrivait où cette affection exaltée devait finir avec les chastes ar- 
deurs de la première jeunesse; mais, au lieu de s’affaiblir successi- 
vement et de mourir en silence, elle se brisa, non sans quelque 
scandale, à Bordeaux en 1652. 

Le prince de Conti s’était fait une petite cour de serviteurs inté- 
ressés, qui flattaient à l’envi ses défauts, cette vanité inquiète et ja- 
louse qui était le fond même de son caractère et qui entrait dans tous 
ses sentimens, surtout le goût naissant des plaisirs. Parmi ces cour- 
tisans étaient au premier rang deux beaux esprits célèbres, Sarasin, 
secrétaire des commandemens du prince, dont ailleurs (3) nous 


(1) Voyez la dernière livraison, p. 765. 
(2) 11 dit avec le ton leste et dégagé qui lui est ordinaire, t. I#", p. 183, édit. d'Amster- 
dam, 1735 : « L’amour passionné du prince de Conti pour sa sœur donna à cette maison 
un certain air d’inceste, quoique fort injustement. » 

(3) La Société française au dix-septième siècle, t. I, ch. x", p. 48 etisuiv., surtout 
t. Ii, ch. xux, p. 208-213. 
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avons fait connaître le talent délicat et Tâme servile; Mario (1), 
sque aussi spirituel et plus méchant que Sarasin; avec eux Guil- 

5s, se formant à cette bonne école dans l’art d’amuser et 
e qui un jour lui méritera l’éloge de Boileau (2); Chéme- 
rbezières , officier hardi, sans scrupules et sans mœurs, et 
Quelques autres encore dont il sera question plus tard. Les deux 

| dettrés ne s’entendirent pas longtemps, et se querellèrent. Il paraît 
que, daps ces démêlés, Mr de Longueville prit parti contre Mari- 
gny. Il fut contraint de quitter la place, jurant à Sarasin et à sa 
protectrice ‘une haine de bel esprit offensé. De Paris, il adressa à 
son ancien maître une lettre contre son rival, qui irrita le prince et 
sa sœur; on parla même de supprimer la pension de Marigny : il 
m'en devint que plus ulcéré, et mit ses rancunes au service de celles 
de La Rochefoucauld et de M®*° de Châtillon. Sans cesse il écrit 
contre M de Longueville à Lenet, qui, gagné lui-même à la con- 
_ Spiration, accueille fort bien ses lettres, et en fait part à Condé, en 
sorte que, gràcé à la connivence de Lenet, les traits forgés à Paris 
y revenaient par Bordeaux : manœuvre habile, qui secondait à mer- 
veille la DANS conduite par La Rochefoucauld (3 (83). Sarasin, qui 


(4) On en a un petit volume/: Œuvres de vers et de prose de M. de Marigny, in-12, 
Paris 4674. Il est auteur aussitd’un petit poème du Pain bénit, imprimé en 1673. Tal- 
lemant, t. IV,.p. 263, en fait le portrait suivant : « Il est bien fait, il parle facilement, 
sait fort bien l'espagnol et l'italien, et n’ignore pas un des bons contes qui se font en 
l’une des trois langues ; fait des vers PR ement. pour du jugement, il n’en a point.» 

Tallemant devait aussi parler de lui dans /a Fronderie. Marigny est mort en 1670. 
(2) Boileau, Épître v : 


f 
À Esprit né pour la cour et maître en l’art de plaire, 
Guilleragues, qui sais et parler et te taire. 


(3) On peut voir toutes ces intrigues dans Lenet. Il est certain que Marigny avait été 
pendant la fronde au service du prince de Conti, puisqu'il en tenait une pension qu’il 
fut question de lui ôter (Lenet, p. 574; lettre de Marigny du 22 septembre 1652), et 
qu'il avait été avec lui quelque temps à Bordéaux, car dans une autre lettre du 25 sep- 
tembre il parle à Lenet des affaires de Bordeaux en homme qui les sait à fond et y a 
mis la main. Il s'applique à tourner de plus en plus Lenet contre Mme de Longueville. 
‘On à vu (dernière livraison de la Revue, p. 115) que, dans les premiers troubles de 
l’Ormée, Lenet avait été chargé par Condé de rechercher la part qu'y pouvaient avoir 
Mme de Longueville et le prince dé Conti, et qu’à ce propos il y avait eu une explication 
_ assez vive entre Lenet et la princesse, qui avait versé des larmes en s’entendant accuser 
de nuire à Condé. En mème temps elle avait assuré Lenet qu’elle ne songeait pas à le 
desservir auprès de son frère, et qu’il pouvait compter sur son amitié, ce qui était par- 
faitement vrai, comme l’avenir l’a bien fait voir. Il parait que Lenet avait raconté tout 
cela à Marigny; celui-ci, craignant un rapprochement entre Lenet et la princesse, s’efforcça 
de l'empêcher. « Je suis bien aïse, lui écrit-il, de vous donner un avis que, quelque 
chose que fasse Me de Longueville, elle ne fera rien pour vous, que ses larmrés à votre 
gard sont des larmes de crocodile, » Sur cela, il lui raconte une historiette où il a soin 
de placer ces mots : « Le prince de Conti, qui languit, comme vous savez, pour M°° de 
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devait tant à Me de Longueville, se ménagea le plus longtemps 
qu’il put entre la sœur et le frère, les flattant tour à tour et les tra- 
hissant tous les deux. Enfin Ghémeraut, emporté par la passion et 
par l'intérêt, forma résolûment le dessein de s'emparer de l'esprit 
de son jeune maître, en attaquant avec art et en détruisant peu à 
peu auprès de lui tous ceux qui jusqu’ alors étaient en possession de 
le conduire. Il ne tarda pas à entraîner Sarasin dans ce complot. 
Les deux habiles et effrontés courtisans commencèrent par s'a- 
dresser à l’'amour-propre du prince de Conti, et lui représentèrent 
qu’il n'avait point à Bordeaux le pouvoir qui lui était dû, et qu'il 
était traité beaucoup trop légèrement par Lenet et surtout par Mar- 
sin. Ils lui insinuèrent que M. le Prince, à Paris, dans ses négo- 
ciations secrètes avec la cour, avait fort négligé ses intérêts, tandis 
que Condé n'avait jamais cessé. de réclamer pour son frère l'im- 
portant gouvernement de Provence à la place de celui de Gham- 
pagne et de Brie. Ils ne manquèrent pas de lui faire sentir le ri- 
dicule de ses sentimenS passionnés pour une sœur qui n'était pas 
du tout l’Uranie qu’il se figurait, et ne s’en tenait point. à des ado- 
rations platoniques comme les siennes, qui depuis plusieurs années 
avait, sans qu’il s’en doutât (1), pour amant déclaré La Rochefou- 
cauld, qui venait de commencer une intrigue nouvelle avec le duc 
de Nemours, et avait peut-être quelque secret favori parmi les jeunes 
et brillans officiers empressés à lui faire la cour. Et ici nous-même, 
recherchant par-dessus tout la vérité et n’ignorant pas que la pu- 
nition d’une faute est presque toujours d'en amener d’autres, nous 
avons voulu savoir si la conduite de M”° de Longueville à Bordeaux 
avait fourni quelque prétexte à ce dernier propos, et voici tout ce 
que nous avons pu trouver. Lenet dit qu'à Bordeaux le marquis de 
Gerzé s’attacha un moment à M"° de Longueville (2); mais lui, qui 


Longueville sans lui en rien dire, » n’osant pas calomnier tout à fait Mme de Longue- 
ville, mais tâchant de la rendre suspecte et ridicule. Il ajoute, et cela le trahit : « Au 
surplus, vous ne devez point douter que le Sarasin, qui va comme veut M° de Lon- 
gueville, ne pousse M. le prince de Conti contre M. Lenet de tout son pouvoir, et je ne 
doute point qu’il n’ait été un des principaux auteurs de la cabale. Je vous en parle sans 
passion, et je ne pense pas me tromper, et je ne sais pas si vous ne feriez\pas bien d’en, 
faire avertir M. le Prince, ou de lui écrire mème sur ce sujet, ou d’en: écrire à M. de La 
Rochefoucauld, afin qu’il en parlât plus amplement. » Ainsi c’est par vengeance contre 
Sarasin et le prince de Conti que Marigny excite Lenet contre M"° de Longueville; il 
l’engage à écrire contre elle à M. le Prince ou à La Rochefoucauld, qui saura bien tirer 
parti de ces bavardages. f 

(1) Retz, t. I, p. 186 : « M. de La Rochefoucauld faisoit croire à M. le prince de | 
Conti qu’il le servoit dans la passion qu’il avoit pour madame sa sœur, et lui.et elle, de 
concert, l’avoient tellement aveuglé, que plus de quatre ans encore après il ne se doutoit 
de quoi que ce soit. » « 

(2) Lenet, p. 540 : « Gerzé s’attachoit à la duchesse de Longueville. Je crus avoir eu 
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est presque un de ses ennemis, lui, le serviteur, le correspondant 
intime de La Rochefoucauld et de M"° de Châtillon, ne donne pas le 
moins du monde à entendre que la princesse ait pris au sérieux des 
adorations auxquelles elle était fort accoutumée. Nous savons qu’à 
Stenay, entourée de généraux et d’officiers qui se battaient admira- 
blement pour sa cause, tels que Turenne, Bouteville, La Moussaye, 
_Grammont, Tracy, elle était trop politique et trop coquette pour ñe 
pas souffrir un peu leurs hommages quelquefois très préssans, sans 


12 que sa fidélité à La Rochefoucauld se soit jamais démentie : nous 


en avons des preuves certaines. Il est donc possible qu’à Bordeaux 
elle n’ait pas rebuté davantage des adorateurs qui pouvaient être 
utiles au parti des princes ; mais nous n'avons pu découvrir l'ombre 
même d’un indice qui permette de croire à aucune galanterie sus- 
_pecte, et bientôt nous verrons que ses pensées prirent assez vite une 
tout autre direction. Le marquis de Gerzé était un officier d’une 
grande bravoure et entièrement dévoué à Condé. C'était un des 
beaux à la mode, et qui, pour parler le langage du temps, se faisait 
le mourant de toutes les beautés célèbres. Un jour, en 1649, nou- 
veau capitaine des gardes, il s’avisa de se mettre en tête de sup- 
planter Mazarin et de faire le galant auprès de la reine Anne, qui 
d’abord s’en moqua,-puis le chassa en lui faisant affront (1). Cette 
aventure avait laissé à Gerzé un certain air de ridicule : il n’avait 
pas la moindre importance politique; il resta d’ailleurs assez peu 
de temps à Bordeaux, suivit de près Condé, et le 1° juillet il était à 
Paris au combat de Saint-Antoine. Mais les flatteurs du prince de 
Conti ne se piquaient pas de tant de critique, et soit en cette occa- 
sion, soit en d’autres, pour le présent ou pour le passé, ils par- 
vinrent à irriter si bien ie prince de Conti contre sa sœur, qu'il en 
tomba «dans un emportement de colère et de jalousie qui eût été 
plus supportable à un amant qu’à un frère (2). » Dans les commen-. 
cemens, il suffisait à M"° de Longueville d’un mot gracieux, d’une 
caresse, pour ramener le jeune prince sous l’ancien joug; un mo- 
ment après, la scène était changée, et les conseils de l'affection et 
de l'honneur n’étaient plus écoutés : ils étaient même rejetés avec 
des paroles injurieuses. La fierté de M"° de Longueville se lassait 
bien souvent des soins qu’il lui fallait prendre pour conduire cet es- 
prit inquiet .et jaloux, et son influence dépérissait chaque jour. Ce- 
péndant, Chémeraut ayant gravement manqué à uné des filles de 
la princesse, celle-ci s’en émut et exigea de son frère qu'il chassât 


l'occasion de l’observer ; j'en donnai avis au prince (de Condé). » Cette observation n’est 
pas répétée dans Lenet. < 

(1) Me de Motteville, t. IV, p. 9-20, 

(2) La Rochefoucauld, p. 131. 
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son indigne favori. Elle l'emporta, mais non sans peine. POhE les 
brouiller sâns retour et aller plus droit à ses fins, un autre flatteur 


du prince entreprit de lui donner une maîtresse, et lui fit faire la 


connaissance d’une dame de la ville, jolie et peu cruelle, nommée 


M"° de Calvimont, chez laquelle Conti passa agréablement ses soi- 
rées et tint sa petite cour. Gette belle liaison dura j jusqu ’à la fin de 
la guerre de Guienne, et même un peu au-delà. Voilà mises à nu les 
misères que le silence affecté de La Rochefoucauld rendait si sus- 
pectes, et dont on pourrait détourner les yeux, si bientôt ces brouil- 
leries n’eussent amené des divisions d’un caractère plus sérieux, x ra 
méritent l'attention de l’histoire. 


Dans l’intérieur du prince de Conti, à côté de Guilleragues et de 


Sarasin, était un personnage qu'il est temps d'introduire sur la 
scène, plus honnête à la fois et plus habile, et qui ne se pouvait 
contenter du triste rôle de complaisant du prince: nous voulons 
parler de l’abbé de Cosnac, aumônier de la maison. Comme il le dit 
lui-même dans ses mémoires récemment publiés (1), il était natu- 
rellement aussi porté à l'ambition qu’éloigné des intrigues d'amour. 
C'était un ecclésiastique gascon, très fin et très avisé, évitant le 
scandale, mais cherchant par-dessus tout à faire son chemin: Ilse 
tint quelque temps prudemment dans l'ombre et attendit que son 
heure fût venue. Il ne favorisa ni les désordres du jeune prince, ni 
les déplorables querelles que le frère faisait à la sœur. Dans tout le 


cours de ses mémoires, il ne lui échappe pas le plus petit mot 


contre M*° de Longueville, dont l’inimitié de La Rochefoucauld eüt 
pu faire son profit; il ne parle d’elle qu'avec un entier respect: 
seulement, au lieu de l'aider à ressaisir son influence sur le prince 
de Conti, il se réserva de le conduire lui-même, et il le conduisit 
peu à peu dans une route tout opposée à celle que suivait M”° de 
Longueville. 

L’ "abbé de Cosnac reconnut aisément que la fronde était perdue, 
que, vaincue à Paris, elle penchait de plus en plus à Bordeaux vers 
sa ruine, et que pour sa fortune il n'avait rien à attendre de ce 
côté-là : il conçut donc la pensée dé se relever auprès de la cour, 
de gagner ses bonnes grâces en lui ménageant la conquête d’un 
prince du sang, et cette entreprise une fois arrêtée dans son es- 
prit, il y travailla avec une persévérance et une adresse merveil- 
leuses. Il s’en ouvrit à l’un de ses amis, le marquis de Chouppes, entré 


avec son régiment au service des princes, et qui ne demandait pas , 


mieux que d’ en sortir, croyant avoir à se plaindre de Marsin. Gos- 


(D) Mémoires de Daniel de Cosnac, archevêque d’Aix, etc., 2 vol. in-8°, Paris 4852. 
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C'est de ces mémoires que nous avons tiré ce qui précède sur Chémeraut et sur la liai- 
son du prince de Conti avec Me de Calvimont. 
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nac introduisit Chouppes auprès du prince de Conti, et dans une 
occasion importante où il s'agissait de réclamer de l'Espagne les se- 
cours promis par les traités, et sans lesquels les affaires de Guienne 
ne se pouvaient soutenir, comme on cherchait une personne de 
confiance que l'on püt charger de cette mission, l'abbé fit tomber 


. sur son ami le choix du prince. On donna au nouveau diplomate les 
L _ instructions les plus détaillées et les plus précises (1). Chouppes les 
suivit de manière à ne rien obtenir, et à son retour il assura le 


prince qu’il n’y avait aucun fonds à faire sur les promesses des Es- 
pagnols. « Ge coup; dit l’abbé de Gosnac (2), que je donnai assez 
adroitement pour n’en être point soupçonné, est assurément ce qui. 


18 le plus contribué à la paix de Bordeaux. » Sur ces entrefaites, il y 
. eut dans la ville une assez forte émeute où le prince de Conti cou- 
. rut presque du danger. Gosnac saisit cette occasion pour se déclarer; 


il représenta au prince de Conti qu’il se perdrait en s’obstinant à ser- 


_ vir une cause que rien ne pouvait sauver, et il lui développa toutes 


les raisons qui le pouvaient engager à traiter avec la cour. Le faible 


Conti ne fit pas grande résistance. « Il prit sans beaucoup balan- 


cer (3) la résolution de sortir de l’état où il étoit, qui commençoit 
fort à le dégoûter, tant à cause des fatigues qu’il lui falloit prendre, 
et qui n’étoient pas-trop selon son humeur, qu’à cause des dangers 
qu'il couroit tous les jours. Après avoir eu avec M. le prince de Conti 
plusieurs conférences sur ce sujet, il fut entendu qu’il enverroit 
quelqu'un à lacour pour traiter.de notre accommodement avec elle.» 

Ce témoignage de l'abbé de Cosnac est irrécusable. Ainsi il est 
désormais acquis à l’histoire qu’au lieu d’avoir attendu, pour se 
rendre, comme on le croyait jusqu'ici, l'entière défaite de son parti, 
le prince de Conti l’a prévenue, et que dès les commencemens de 
l’année 1653 il trahissait sourdement celui dont il était le lieute- 
nant, jusqu'à ce que l’occasion lui fût donnée de lever le masque 
et de passer avec éclat du côté de la cour. Déjà s’accomplissait une 
partie de la prophétie de Condé : « Vous me jetez dans une affaire 
dont vous vous lasserez plus tôt que moi. » Condé en effet, plus 
énergique et plus fier à mesure que le malheur s’appesantissait sur 
lui, repoussait toutes les ouvertures d’accommodement. « Je vous 
dirai, écrit-il de Flandre à Lenet le 19 mars 1653 (4), que quand 
nous devrions perdre Bordeaux et toute la Guienne, il vaudroit mieux 
s’y résoudre que de faire une paix à contre-temps, sans honneur et 
sans sûreté, comme il arriveroit, si nous la faisions dans ce temps-ci 


(1) Elles sont tout au long dans Lenet, p. 596-599, 
(2) Mémoires, t. 1%, p. 53. 

(3) Mémoires, ibid., p. 56. 

(4) Lenet, p. 602, 
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que le Mazarin continue d’agir avec ses fourberies crdirabèsl et ne 


songe qu’à notre ruine... tellement qu’il faut une fois pour toutes 
que vous ôtiez cette pensée de paix de votre esprit, que vous son- 
giez sérieusement à la guerre, et que vous vous appliquiez à sauver 
Bordeaux. Pour moi, je vous dirai que quand je serois réduit à de- 


meurer ici avec un seul valet, j’aimerois mieux le faire 8 “e me 


mettre entre les mains de mes ennemis. » 


Gependant que faisait cette sœur qu’on lui avait peinte comme 
à le trahir pour quelque nouvel : 
amant? Seule, sans nul ami sur lequel elle se pût appuyer, lecœur 


x 


livrée à ses plaisirs et toute prête à 


rempli de sombres pressentimens, voyant bien qu’elle ne pouvait 
surmonter sa destinée, elle la bravait du moins, et constamment elle 
refusa de prêter l'oreille à toutaccommodement particulier. Elle aurait 
bien pu se dire que ses conseils n avaient jamais été suivis, qu’on n’a- 
vait répondu à son dévouement et à sa tendresse qu’en accueillant 
de basses calomnies, qu’à Paris on avait négocié avec la cour malgré 
elle et sans elle, qu’à Bordeaux on ne lui avait donné aucun pou- 
voir, qu’un seul jour elle avait été crue, lorsqu'elle avait été d'avis 
que son frère partit pour aller rejoindre l’armée; qu'on n'avait pas 
su diriger l’Ormée quand on pouvait la conduire, pour la suivre fol- 
lement maintenant qu’elle courait à sa perte; qu’‘enfin depuis plus 
d’un an elle était si peu comptée dans toutes les résolutions qui se 
prenaient, qu’elle avait bien le droit d’aviser elle-même à ses pro- 
pres affaires. Mais M®° de Longueville avait d'autres pensées : elle 
savait bien au fond de son cœur avec quelle passion à Saint-Maur, 
à Chantilly, à Montrond, à Bourges, elle avait poussé Condé à la 
guerre; plus donc elle le vit malheureux dans l'entreprise où elle 
l'avait entrainé, plus elle se fit une religion de lui demeurer fidèle, 
quelque plainte qu’elle pût élever contre lui. Tandis que le prince 
de Conti ourdissait avec son aumônier une conspiration en faveur 
de la paix, tandis qu’à Paris La Rochefoucauld se rendait petit à 
petit, et traitait avec Mazarin par l’intermédiaire de Gourville, qui 
passait alors lui-même de son service à celui du cardinal (), elle, à 
Bordeaux, avec l’intrépide Marsin, et avec Lenet obéissant enfin, 
bien qu'à contre-cœur, aux dernières instructions de son maître, 
elle s’enfonça chaque jour davantage dans une résistance désespé- 
rée. L'abbé de Cosnac lui rend cet hommage que jamais il n’espéra 
triompher de sa fidélité. «M®° de Longueville, dit-il (2), étoit tel- 
lement attachée aux intérêts de M. le Prince, qu’elle n’eût jamais 
consenti à aucun traité de paix sans sa participation. » Aussi le pre- 


(1) Mémoires de Gourville, collection Petitot, t. LII, p. 212-274 et suiv. 
(2) Mémoires, ibid., p. 61. 
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_mier soin du prince de Conti et de Cosnac fut de ne pas éveiller le 
_ moindre ] Ipçon dans l'esprit de La de Longueville. Pour la mieux 


e rmée, et. c'est sa main, ire par celle de son digne 
ler, qui, dans les premiers jours d'avril 1653 (1), signa les 
criminelles données à MM. de Trancas, Blarut et De- 


ramait. En vain. de temps en. temps, avertie . par ta murmures 
soupçonneux de l'Ormée, que ses instincts ne trompaient pas, et 
_ trouvant elle-même étranges les allures de son frère, elle tentait de 
se rapprocher.de lui et de reprendre son ancien ascendant : toutes 
. les avenues du cœur de Conti étaient soigneusement gardées. L'abbé 
de Cosnac n’avait pas manqué de renouveler et d'augmenter leurs 
. brouilleries dès qu’il avait. vu M®° de Longueville bien résolue à ne 
: _ point abandonner Condé, et ces divisions, d’abord tout intérieures, 
finirent par éclater au dehors et par devenir publiques, grâce aux 
indiscrétions de l'entourage du prince- et à l'habileté des partisans 
de Mazarin, appliqués à envenimer et à répandre ces querelles do- 
mestiques, afin de nuire à celle qui était devenue l’âme du fameux 
triumvirat, comme l'appelle l'abbé de Cosnac. 
Nous le demandons à tout homme de bonne foissà à présent que 
tous les voiles sont levés et que le dessous des cartes est à décou- 
vert en bien et en mal : M”*° de Longueville est-elle coupable de 
ces divisions dont on a fait tant de bruit? Devant les révélations 
inattendues de l'abbé de Cosnac, que deviennent les accusations 
de La Rochefoucauld? Voudrait-on que dès l’origine, pour prévenir 
les emportemens jaloux de son jeune frère, Me de Longueville se 
fût prètée davantage à une passion ridicule? Elle n'avait déjà que 
_{rop fait, et quelle âme honnête la blâmera d’avoir aimé mieux 
- S'exposer, comme de dit fort bien l’abbé de Cosnac lui-même (2), 
«aux eflets de la haine de son frère qu’à ceux de son amitié? » 
 Devait-elle ensuite condescendre aux tristes amours de Conti? Plus 
tard elle pouvait encore, il est vrai, se réconcilier avec lui en l’imi- 
_ tant; mais l’idée seule d’une semblable lâcheté ne se présenta pas 
même à son esprit. Pas un jour, pas une heure elle ne consentit à 
séparer son sort de celui de Condé et à fléchir le genou devant ses 
ennemis victorieux. 


| 
| 
Î 
| 
| 
| 
| 


(1) Voyez la Revue du 45 juin, P. 183. 
(2) Mémoires, p. 23. 


118 REVUE DES DEUX MONDES. 


ws 


Il nous reste à conduire 1% guerre de PA | "ie son ‘inévitable 
dénoûment, et à montrer la fronde se précipitant à sa perte par les 
mêmes chemins qu’elle avait déjà parcourus : d'une part, les vio- 
lences de plus en plus extravagantes et criminelles de ses partisans | 
aux abois, de l’autre l’indignation toujours croissante des honnêtes 
gens, ramenés au besoin de l’ordre par les excès de l’anarchie, 
leurs révoltes courageuses, et l’intrépide dévouement de quelques 
âmes d'élite. 

On a vu avec quel enthousiasme le parlement de Bordeaux avait 
accueilli Condé à son arrivée en Guienne. C’est du sein de ce même 
parlement que partit le premier signal de l'opposition qui finit par 
renverser la domination des princes. 

Le parlement, dans sa grande majorité, avait été d'avis d'accèpter 
l’amnistie royale promulguée en octobre 1652 (1). Les princes ayant 
repoussé cette amnistie, dès lors les membres les plus autorisés 
s'étaient considérés comme dégagés envers eux, et n'avaient Re à 
songé qu'à rentrer sous l'autorité légitime. Profitant de ces dis-, 
positions, le roi avait déclaré le parlement de Guienne transféré à 
Agen. Cetté déclaration avait produit son effet : bien des offi- 
ciers de la compagnie, obéissant à l'appel du roi, avaient succes- 
sivement quitté Bordeaux, s'étaient rendus à Agen, et y avaient 
formé un parlement qui grossit chaque jour, et ouvrit sà première 
séance le 3 mars 1653. Il était à peine resté à Bordeaux assez de 
conseillers pour rendre la justice ordinaire : les uns, trop compro- 


mis pour espérer un pardon sincère et engagés sans retour dans la. 


rébellion ; les autres, qui aspiraient à en sortir, et n'étaient retenus 
que par un scrupule de fidélité envers Condé, plusieurs aussi dans 
la pensée qu’ils serviraient mieux Je roi à Bordeaux qu'à Agen, en y 
tenant tête à ses ennemis. 

Geux-là souffraient impatiemment le joug de l’Ormée. L'un d’eux, 
nommé Massiot, entreprit de le secouer et de reconquérir l'hôtel de 
ville, dont les ormistes s'étaient emparés, et dans les premiers 


jours de décembre 1652, secondé par une partie de la bourgeoisie, 


il osa faire une grande démonstr ation qu’on eut bien de la peine à 
réprimer. Massiot fut pris, et conduit pour être jugé au palais du 
parlement à travers les flots d’une populace furieuse. Il entra fière- 
ment dans le palais, et, se retournant vers la foule qui le suivait, 


il dit qu'il saurait bien se justifier, et qu’on ne lui en voulait que 


(1) Voyez la livraison du 15 juin, p. 779. 


. 
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_ parce qu’il s’ opposait à ce qu’on mit garnison espagnole dans Bor- 
deaux. E lusieurs membres du parlement soutinrent qu’il y avait eu 


#5 


réelle _ Fe Massiot nia tout dessein contre la PE Re 


les chefs de l’Ormée, “qu’il l’avouait, le tenait à honneur, et le 
savoir au roi. Ce hardi langage étonna et agita l'assemblée. - 


Le is, celui-là Hété que en septembre 1651, à ta plice du premier 
… président Dubernet, avait reçu Condé et lui avait promis avec tant 
- de chaleur l'appui de la compagnie, s’emporta contre les usurpations 
_ de l’Ormée. Au milieu de ces débats confus, la nuit vint, et on leva 
la séance sans avoir rien décidé. Cependant le peuple attroupé autour 
du palais (1) ne cessait de réclamer à grands cris là tête de Massiot. 
On avait peur qu’il ne fût mis en pièces à la sortie de l'audience. Le 
prince de Conti dit qu il conduirait volontiers le prévenu dans son hô- 
tel (2), mais qu'il n'y répondrait pas de sa vie. Il offrit de le mener 
. à l'hôtel même (3) du prince de Condé, comme en un asile invio- 
able, et il se dirigea de ce côté; mais le peuple força la voiture du 
prince d’aller à l'hôtel de ville (4), où Massiot fut jeté dans les fers. 
On eut bien de la peine à sauver la vie du courageux conseiller. Sa 
famille, qui était fort considérée, obtint sa liberté à condition qu’il 
quitterait Bordeaux immédiatement. Il se rendit à Agen, et on le 
voit figurer parmi ceux qui assistèrent à la première séance du par- . 
lement royal, le 3 mars 1653. 

Le Soir de la scène que nous venons de raconter, il y eut chez 
MN" de Longueville une réunion de tous les principaux du parti (8). 
! Là, sous les auspices de l’ancienne reine de la fronde, on prit la 
L. résolution de ne sé jamais séparer de Condé, de faire prévaloir à 
tout prix son autorité, de se rendre maître du parlement en chas- 
sant tous les membres dont on ne serait pas sûr, enfin de s’ap- 
_puyer ouvertement sur l'Ormée, selon les derniers ordres qu’on avait 

recus de M. le Prince. En conséquence, quelques jours après le prince 
de Conti, comme lieutenant-général de son frère, se transporta à 
l’hôtel de ville et y signa solennellement l'union avec l’Ormée. 

Tout ce qu'il y avait encore à Bordeaux de membres du parle- 


(1) Situé sur la Place du Palais, pas bien loin du quai. Au xvur siècle, le palais du 
parlement fut transféré ailleurs. Il n’y en a aujourd’hui d'autre vestige que la rue du 
Parlement. 

(2) Quartier du Chapeau-Rouge, rue des Fossés-du-Chapeau-Rouge. Gette rue subsiste, 

(3) Cet hôtel était dans la rue du Mirail, qui subsiste aussi. 

(4) Près de la rue du Mirail, entre le collége des jésuites et le collége de Guienne. 

(») Lenet, p. 592. 
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ment attachés à la royauté blämèrent hautement une pareille dé- 
marche. L'Ormée victorieuse se déchaîna contre eux, et en chassa … 
plusieurs de la ville. La plupart appartenaient à cette petite fronde … 
qui d’abord avait été la plus grande force de Condé. Celui-ci, con- 
sulté par Lenet, approuva tout ce qu’on faisait. Il jouait de loin cette … 
* dernière partie sans illusion, sans colère, mais aussi sans pitié, avec. . 
ses habitudes militaires ; il n’hésita donc pas à sacrifier ses anciens 
amis, devenus ses ennemis du moment. « Les personnes qu’on a 
chassées de Bordeaux, écrit-il à Lenet le 26 décembre 1652 (1), doi- 
vent être considérées comme irréconciliables, tellement qu’il ne faut 
pas avoir égard aux services qu'ils m'ont rendus autrefois. Cette ré- \ 
flexion me feroit perdre Bordeaux, et je le veux conserver, à quel ; 
que prix que ce soit, comme je vous lai toujours mandé. » Il va 
plus loin le 28 décembre. «Il ne faut pas, dit-il, que vous fas- 
siez à Bordeaux comme nous avons fait à Paris, où nous commen- 
cions beaucoup de choses et n’en finissions jamais aucune, mais que 
vous poussiez toutes les choses à bout, afin de vous rendre les mai- 
tres de Bordeaux, que vous en chassiez tous les malintentionnés, et 
que vous empêchiez le retour de ceux qui déjà ont été chassés. » 
Mais comme en même temps il n’agit que par nécessité et non 
par passion, qu’il nourrit l'espérance de rentrer un jour triom- 
phant dans Bordeaux, et qu’alors il se propose bien de mettre à la 
raison l’Ormée, de rétablir le parlement, et de s'appuyer sur les 
honnêtes gens, il ne veut pas se brouiller d'avance avec eux, et s’il 
pousse Lenet aux violences qu’il croit nécessaires, il le prie de n'y 
point mêler son nom et d’en laisser toute la responsabilité à son frère 
et à sa sœur, qu’il saura bien d’ailleurs mettre à l'abri de toutes 
les récriminations : précaution étrange qui peint à merveille l'homme 
de guerre, recourant sans scrupule à tous les moyens pour se dé- 
fendre dans une position désespérée, et l'homme de gouvernement, 
ami de l’ordre et des gens de bien, recherchant leur concours et 
décidé à les soutenir quand le temps sera venu. Laissons-le s’ex- 
pliquer lui-même. « Comme, la paix se faisant, je voudrois néces- 
Ssairement que les conseillers fussent rétablis dans leurs charges et 
le parlement dans son autorité, je serai bien aise que les violences 
que l’on doit faire envers. le corps du parlement et les particuliers 
qui le composent puissent être attribuées à M. le prince de Conti 
ou à M°*° de Longueville, et qu’il n’y paroisse pour cela aucun ordre 
de moi, afin qu’un jour il y ait plus de facilité à oublier les aigreurs 
passées. — Je vous prie de faire que mon nom ne paraisse point 
dans toutes ces choses-là, afin que je les puisse raccommoder avec 


4) Lenet, p. 593. 
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acilité  Jorsqu’ il en sera temps et que le bien de mes affaires 
— Je crois qu ‘il seroit bon de faire à ces sortes de gens- 
illers opposés à l’Ormée) une punition plus sévère que 
simplement chassés de Bordeaux, car ce leur est un pré- 
er à Agen tenir leur parlement prétendu. Remédiez à cela 
sérieusement; mais ne dites pas que ce soit moi qui vous l’é- 

 : 1 vous ne le j jugez absolument nécessaire. » Lenet se confor- 


; Der tout Ébbdits de ce qui se passait rai sur Wie prince de 
Conti et sur Me de Longueville, qui avait la réputation de gouver- 
ner son jeune frère, et que sa politique bien connue et la fermeté de 
son caractère désignaient PatHenHéremen à l’inimitié et aux ou- 
_tragés du parti royaliste. 
De là contre elle ces libelles sous é forme populaire d'affiches, 
de placards, comme on les appelait, qu’on mettait clandestinement 
la nuit sur les murs de Bordeaux, dans les quartiers les plus fré- 
_quentés, et qui, le jour, défrayaient la curiosité maligne des pas- 
sans. Bien entendu, on l’attaquait par où elle était vulnérable, et 
elle expiait cruellement l’éclat de ses fautes. En vain chaque jour 
on déchirait les affiches, chaque nuit les renouvelait. « On a affiché 
cette nuit, écrit Lenet à Gondé le 9 décembre 1652, des placards 
si insolens, si infâmes contre M. le prince de Conti et M"° de Lon- 
| gueville, qu'il n’y a homme, tant mal intentionné puisse-t-il être, qui 
n’en ait horreur; aussi les va-t-on brûler par la main du bourreau. » 
Æt le 12 dû même mois: « On à brûlé par la main du bourreau le 
| pasquin horrible contre M. le prince de Conti et M”° de Longueville 
| dont je parlai à votre altesse par le dernier courrier. Cela n’a pas 
| ‘empêché qu’ on n’en ait fait encore un pire qui sort de même bou- 
| tique et qui à eu même sort. » 
| | Nous avons recherché et trouvé parmi les papiers de Lenet un de 
ces placards, dont la cynique énergie, mêlée de prétentions et 
Ÿ presque de raffinemens aristocratiques, trahit un écrivain de la pe- 
tite fronde. Nous le donnons ici, sans le trop affaiblir, tel qu’il parut : 
un matin sur les murs de Bordeaux, pour bien faire voir à quels 
|affronts M" de Longueville était exposée, et que si le parti des 
® princes livrait le parlement aux fureurs de l'Ormée, le parti du par- 
lement savait aussi se défendre et exercer à son tour de cruelles 
représailles. Voici ce placard digne de Massiot ou de quelqu'un de 


ne 


-« Messieurs, 


« On fit brüler lundi dernier quatre papiers qu’on avoit trouvés 
affichés dans quatre divers carrefours de notre ville; ils n’ont mé- 
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_rité le feu que pour. avoir dit la vérité. Vous avez donc so 
messieurs de Bordeaux, qu’on fit le sacrifice de lettres et. 
tères pour apaiser la crainte du tyran et la colère de Ja di 
vertueuse. Mais, quoique vous soyez nés pour la servitude ü 
vous ne respiriez plus que le sentiment des âmes lâches et bass 
je ne désespère pas du salut public, sachant comme je sais que 
esclaves de l’Ormée, les pensionnaires de l’altesse bossue, cette lie 
du sang bordelais, ces gueux autorisés, ces milords de la plates 
forme (1), ces sénateurs de marché et de places publiques, enfin 
cette canaille de balle et de carrefour ont prêté main-forte à cette 
glorieuse exécution sous la conduite du bourreau qui sera un jours 
leur bienfaiteur. Mais nous ne cesserons pour cela de placarder, 
dussions-nous mettre le placard sur le nez et sur la bosse de Conti 
et dans le lit de sa sœur (2). 

«Après ceci, il faut que le tyran DES et que ES peur lui cause | 
de plus horribles frissons que sa fièvre quarte. 

« Messieurs qui lisez ce placard, ne l’arrachez pas, je vous prie; 
mais laissez-le afin que tout le monde le voie. 

« Ne croyez pas que ce soit Dublanc Mauvezin (membre du par- \ 
lement qui venait d’être chassé de Bordeaux, avec son fils, procu- 
reur syndic) qui ait placardé lundi matin;-c’est un autre homme, qui 
égorgera le prince de Conti et qui couvrira le pavé de son Corps. 


NAT. 


Le clergé de Bordeaux ne resta pas en arrière du Dailion dans | 
cette lutte suprême de la royauté et de la fronde. 

On sait avec quel art Richelieu s’était servi de sa dignité de prince 
de l'église pour mettre la main sur la plupart des ordres religieux 
dont il avait eu soin de se déclarer le protecteur, et qu’ainsi il avait 
formé autour de lui une milice habile et dévouée qu'il employait avec 
le plus grand succès dans toutes ses affaires, négociations diploma=« 
tiques ou intrigues de cour, depuis le père Joseph, son ministre au- 
près de l'Allemagne, jusqu’au père Carré, qui surveillait pour lui tous 
les mouvemens et même les plus secrètes pensées de M! de La Fayette« 
et de M®° d'Hautefort. Sorti lui-même de cette école, le cardinal 
Mazarin la continua. Il entretenait partout de nombreux agens ec= 
clésiastiques, français et italiens. L'abbé Fouquet, frère du surin= 
tendant, et l'abbé Ondedei, depuis évêque de Fréjus, lui étaient des 
conseillers aussi écoutés et aussi utiles que Nicolas Fouquet lui 


(1) Cela ne prouve-t-il pas qu’il y avait beaucoup d'Anglais dans l'Ormée? 
(2) L’original : « Dans le lit de sa p...…. de sœur, » 
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; cie Eyite Servien ou Letellier. Averti par les fautes de Condé, 
en le v : s’efforcer de ranimer les passions assoupies des pro- 
midi et appeler à son secours le fanatisme versécuteur 
ne anglais, Mazarin, en même temps qu’il reconnut de 
essité il était de donner toute satisfaction aux protestans 
, ne manqua pas de faire sentir au clergé que la cause de 
était engagée dans celle de la royauté, et peu à peu il 
à faire au roi dans le midi autant de partisans zélés que la 
religion catholique y comptait d'amis fervens dans toutes les classes 
de la société. L’évêque d'Agen, l’évêque de Saintes et bien d’autres 
firent des mandemens en faveur de l'autorité royale. En Guienne, 
l'archevêque de Bordeaux, Henri de Béthune, devint ainsi le premier 
lieutenant de Mazarin, à l’égal du duc de Candale, de Vendôme et 
d’Estrades. Henri de Béthune était un prélat éclairé et modéré, qui 
d’ abord n’avait pas été opposé aux princes ; mais il les abandonna 
uand il les vit rejeter l’amnistie et s’ appuyer sur l'Ormée et sur le 
parti protestant. Dès lors il s'était décidé à se servir des armes qui 
étaient entre ses mains. Il lança l’excommunication (1) contre tous 
ceux qui depuis l'amnistie publiée ne se soumettraient point à l’au- 
torité du roi, et il interdit à tous les ecclésiastiques du diocèse de 
leur donner l’absolution. Conformément aux ordres du prélat, plu- 
sieurs ecclésiastiques prêchèrent contre la guerre civile. Ces prédi- 
cations portèrent leurs fruits; mais l’Ormée y mit bon ordre en livrant 
au pillage les maisons des prédicateurs. Un des curés les plus res- 
pectés de Bordeaux, le curé de Saint-Pierre, fut arraché de son 
église, le prieur du couvent des dominicains et le gardien de celui 
des capucins reçurent l’injonction de quitter la ville, et l’arche- 
vèque n'aurait pas été à l'abri des insultes s’il ne se fût retiré à 
temps; mais de. loin comme de près il poussa de toutes ses forces 
à la résistance, et soutint fermement le combat contre le pouvoir 
inique et brutal sous tequel gémissait Bordeaux. 
Le. Richelieu avait employé et protégé un savant et habile francis- 
cain nommé le père Faure. Anne d'Autriche en avait fait un sous-. 
précepteur de Louis XIV; puis on l’avait nommé en 1651 à l’évêché 
de Glandèves, et on le transféra à celui d'Amiens en 4653 pour le 
récompenser des services qu’il avait rendus en contribuant puis- 
samment au retour du roi dans Paris en 1652. Il avait été admira- 
blement secondé par un autre père de sa compagnie, homme adroit 
et courageux, d’un dévouement à toute épreuve : ce père cordelier 
Rrps Berthod (2). Il était resté en 1652 dans la ie AE et 


- (1) Montglat, collection Petitot, t. L, p. 405, et De p. 462. 
(2) On en a de curieux mémoires, publiés pour la première fois par M. Montmerqué, 
ollection Petitot, t. XLVIIT, 
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pendant les mois de juillet, d'août et de septembre, il avait été 
de toutes les conspirations royalistes. Par l’évêque de Glandèves, 
alors auprès de la reine, il recevait les ordres de la cour et les com- 
muniquait à ses amis, et par le même intermédiaire il transmettait 
à la cour des nouvelles et les avis les’meilleurs. Il avait couru sous 
des dangers sans demander aucune récompense, et tandis que l'é- 
vêque de Glandèves passait à l'important évêché d'Amiens, le père 
. Berthod était resté simple cordelier, toujours prêt à ‘se jeter au mi- 
lieu des entreprises les plus périlleuses pour la cause de la religion. 
et de la royauté, et à rentrer ensuite dans sa cellule. Autrefois il 
avait été de la province d'Aquitaine, et il avait séjourné trois ou 
quatre ans à Bordeaux, où il connaissait beaucoup de monde. L'é- 
vêque de Glandèves le jugea merveilleusement propre à recommen- 
cer à Bordeaux ce qu'il avait fait avec tant de succès à Paris. On 
lui donna des pleins pouvoirs. Montausier à Angoulême; le duc de 
Saint-Simon à Blaye, recurent l’ordre de lui prêter secours et main- 
forte. 11 devait correspondre avec le cabinet par l'intermédiaire du 
père Faure, comme autrefois dans les affaires de Paris, et on était 
convenu d’un chiffre de correspondance. Enfin, pour enflammer le 
zèle du bon père, Servien l'avait présenté à la reine, qui l'avait fort 
caressé et lui avait donné elle-même ses dernières instructions. Le 
père Berthod était arrivé à Bordeaux dans les derniers jours de 
décembre 1652. Il avait été demander l'hospitalité au couvent de 
son ordre qu’autrefois il avait habité, donnant pour prétexte à ce 
voyage le désir de rétablir sa santé sous le ciel du midi, etde goü- 
ter le repos dont il avait besoin au sein de ses anciennes habitudes. 
Le couvent dès franciscains ou cordeliers était le plus considé- 
rable qui fût alors à Bordeaux. Il avait à sa tête le père Ithier, pré- 
dicateur d’une grande autorité. Ayant. prêché quelquefois devant 
le prince de Conti et M* de Longueville, il leur avait fort agréé: il 
était même entré dans leur intimité, et par là s'était fait la réputa- 
tion d’être, ainsi que son couvent, assez favorable au parti des 
princes. Cependant, à peine arrivé, le père Berthod s’ouvrit immé- 
diatement à son hôte, et lui remit une lettre de la reine. Le père 
Ithier, qui autrefois avait connu Anne d'Autriche, se rendit sans 
balancer, et promit tout son concours à l’entreprise hardie et pé-« 
rilleuse qui lui était proposée (1). Pour mieux cacher son jeu, tan- » 
dis qu’en secret il s'empressait de s'entendre avec les personnes 
qui lui avaient été désignées, le père Berthod affecta de se montrer 
publiquement dans les diverses cérémonies des fêtes de Noël : il offi- 
cia le jour de saint Étienne à la grand’messe et à vêpres, afin qu'on 


(1) Mémoires du père Berthod, ibid., p. 375. 
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pas étonné quand plus tard on le rencontrerait dans les rues; 
quatre heures n'étaient pas écoulées que le mystère de 
était connu du prince de Conti. À Paris, dans la cham- 
e la reine, pendant qu’elle recevait le père Berthod et 
quait tout ce qu’il avait à faire, était une femme dont la reine 
éfiait pas, qui entendit toute.la conversation, et alla bien vite 
redire à l’un des partisans de M. le Prince, en sorte que le prince 
DTA: Mont avait été immédiatement averti. Il se hâta donc de faire 
—…. venir le père Ithier, et, lui parlant comme à un ami, lui dit qu'il 
recevrait bientôt un père Berthod, envoyé à Bordeaux par la reine 
- pour y travailler contre son frère et contre lui, et qu'il le priait de 
_ l'informer dès que ce dangereux émissaire aurait mis le pied dans 
| son couvent. Le père Ithier assura le prince qu’on l'avait trompé, 
que le père Berthod- n’était nullement un conspirateur, mais-un bon 
_ religieux qui venait à Bordeaux pour rétablir sa santé, qu’il était 
- arrivé et passait sa vie au chœur. | 
» Quelques jours après, le prince de Conti, ayant reçu de nouvelles 
lettres de Paris, bien autrement précises et-détaillées, envoya cher- 
cher le père Berthod le premier jour de l’année 1653 ; il lui dit qu’il 
savait tout, qu'il était obligé de se saisir de sa personne, et qu’il 
allait le faire conduire dans les prisons de l'hôtel de ville, que 
néanmoins, s'il voulait avouer la vérité, il lé traiterait doucement 
ete le livrerait point à l'Ormée, qui déjà le réclamait. Le père Ber- 
thod, averti par son confrère, commença par répondre comme celui- 
 ciravait fait; mais le prince, reprenant la parole, lui demanda s’il 
| n'était pas vrai qu'il avait pris congé de la reine, s’il n’avait pas 
| n conféré avec elle une grande demi-heure, s’il n’avait pas vu Servien, 
| . Letellier, l'évêque de Glandèves, l'archevêque de Bordeaux, et il lui 
| fit: voir les deux lettres qu’il avait reçues. Cependant, comme ces 
mn lettres, avec un grand nombre de choses vraies, en contenaient 
mm” beaucoup de fausses, le père, sans se troubler et en conspirateur 
exercé, avoua les unes en leur donnant une bonne couleur, et nia 
L  Jes autres avec une fermeté qui en-imposa au prince de Conti. 
Lenet nourrissait toujours le vœu et l’espoir secret d’un ‘accommo- 
dement : il crut avoir trouvé dans le père Berthod l’homme qu'il lui 
fallait pour parvenir à ses fins. Il eut avec lui plusieurs entretiens 
 oùiltächa de lui faire comprendre que, puisqu'il était chargé par 
la cour de procurer le rétablissement de l'autorité royale à Bor- 
deaux, il pouvait s'acquitter de cette commission à la satisfaction 
universelle, et se donner aisément l’honneur de la pacification de 
la France et même de l’Europe."« Écrivez à la cour, lui dit-il (1), 


(1) Mémoires du père Berthod, p. 381. 
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qu’ici tout le monde est contre elle et pour M. le Prince, qu'ilyest . 
invincible, et qu’il est de toute nécessité de traiter avec lui. Or 
M. le Prince ne veut faire sa paix particulière qu'avec la FA | 
nérale, que l'Espagne désire aussi. Donc vous pouvez, si vous le 
voulez, rendre un service immense à toute l’ Europe, à la France, à 
la reine et à M. le Prince. » Et là-dessus il lui promettait des mer- 
veilles. Cette négociation dura une partie du mois de janvier. Le. 
père Berthod la traînait habilement en longueur, lorsqu'un matin il 
reçut la visite d’un des principaux de l Ormée, lequel lui dit : « Mon 
père, je vous viens avertir comme ancien ämi que M.1e prince de 
Conti vous donnera un passeport pour quitter Bordeaux, si vous 
vous roidissez à ne pas vous mettre de notre parti, afin qu’on voie 
qu’il tient les paroles qu’il à données; mais aussi je vous assure que, 
dans le moment où vous serez prêt à vous embarquer, vous serez 
saisi par une vingtaine d’ormistes qui se moqueront de votre passe- 
port, et qui vous massacreront comme ils ont fait le pauvre M. Thi- 
bault (1). Ainsi prenez vos mesures là-dessus, et ne me découvrez 
pas, car je vous donne cet avis comme à une personne que j aime 
depuis longtemps. » 

Le père Berthod ne se le fit pas dire deux fois, et priten effet ses 
mesures pour quitter promptement Bordeaux. Il y parvint à travers 
bien des aventures, et alla se réfugier à Blaye. A la nouvelle de 
cette évasion, le prince de Conti et Lenet virent qu'ils avaient été 
joués par le bon cordelier. On mit à prix sa tête; son portrait fut 
vendu et affiché par les rues de la ville pour servir de signalement. 
Les ormistes, soupçonnant un conseiller du parlement qui était en- 
core à Bordeaux d'entretenir une correspondance avec le père, allè- 
rent, selon leur usage, piller la maison de ce conseiller, et ils l'eus- 
sent assassiné, s’il ne se füt sauvé par-dessus les toits dans le 
couvent des jacobins. Le père Berthod resta caché à Blaye jusqu’au 
11 février. Il se rendit alors à Paris pour expliquer ce qu'il avait 
vu, ce qu'il avait fait, et pour soumettre à la reine et à Mazarin un 
nouveau plan dicté par une sage politique et un grand esprit de 
conciliation. Mazarin l’agréa. Le père Berthod était de retour à 
Blaye dans les premiers jours de mars. Il renoua les intelligences 
qu'il avait dans Bordeaux, osa même y entrer plus d’une fois dé- 
guisé,-y vit ses amis, et régla avec eux les divers moyens à prendre 
pour secouer le joug des princes et la tyrannie de lOrmée. 

Après la fuite du père Berthod, sur la fin du mois de janvier, 
le père Ithier, pour ne pas devenir suspect, s'était plaint hautement 


(1) Mémoires, p. 384. Ce «pauvre M. Thibault » est une victime obscure de la guerre 
civile à Bordeaux, dont ne parlent ni le père Berthod ni Devienne, ni Lenet ni la 
Gazette. 
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d avoir été trompé par ae et il avait cultivé avec plus de soin que 
jamais la confiance du prince de Conti et de M"° de Longueville. En 
alité de gardien du couvent des cordeliers, il avait quelques 
s avec la supérieure d’un couvent voisin du sien, la seconde 
raison des carmélites de Bordeaux, qu’on appelait les petites car- 
_ mélites (1). Cette supérieure se nommait la mère Angélique. S’étant 
_ assuré de ses sentimens, le père Ithier lui confia son entreprise, et 
FAR fit entrer. La mère Angélique avait dan nt 1 d 
Pokyfitientre gélique avait dans son couvent la sœur de 
_  Nillars, l’un des plus bruyanset des plus puissans chefs de l’Ormée. 
Villars aimait beaucoup cette sœur, la venait voir souvent, lui ex- 
primait un grand dégoût de la vie qu’il menait, le désir de la. quit- 
ter et de sortir du parti où il était en rendant au roi quelque ser- 
_vicersignalé (2). La prudente religieuse ne se contente pas de ces 
premiers mouvemens; elle étudie son frère, le sonde, l'éprouve, et 
lorsqu'elle le croit affermi dans ses bonnes résolutions par les fré- 
_quentes communions qu’elle lui voit faire, elle le présente à sa su- 
périeure, qui, dirigée par le père Ithier, dirigé lui-même parle père | 
Berthod, amène successivement Villars à un traité en règle qui pa- 
. raît avoir-été parfaitement sincère. Villars demanda pour la ville et 
pour son parti des garanties solides, avec des amnisties spéciales 
etpersonnelles; pour luismême, 30,000 écus, la charge de syndic; et 
d’abordsune lettre, du roï-qui lui promettrait formellement ces di- 
verses récompenses, pour les services que Villars disait avoir ren- 
dus, comme d’avoir empêché la ville de se républiquer (3), et de 
_ l'avoir délivrée d’une garnison espagnole que M. le Prince y voulait 
mettre. Gette lettre royale, rédigée selon la teneur convenue et dù- 
ment contre-signée par M. de La Vrillière, fut rapportée de Paris 
-par le père Berthod le 7 ou le 8 de mars, remise au père Ithier, qui 
se hâta de la porter à la mère Angélique, laquelle la remit à Villars. 
Celui-ci, en la recevant, sauta d’aise, bénit Dieu et s’écria : « Me 
voilà délivré de là potence! » Il s’engagea de nouveau, et fit con- 
naître à la mère Angélique le plan qu'il avait formé et les moyens 
dont il comptait se servir. Comme, sous le nom et sous l’autorité 
apparente du prince de Conti, c'était l’'Ormée qui en réalité gouver- 
naît Bordeaux, Villars se proposait de combattre l’'Ormée par elle- 
même, et de s’en rendre maître en gagnant le plus d’ormistes qu’il 
pourrait. Il commença par se former, sous divers prétextes, une 
garde composée de soixante hommes bien choisis, et. dont il était 


(4) Ib y avait au xvur° siècle à Bordeaux deux couvens de carmélites situés aux deux 
extrémités opposées de la ville. Les petites carmélites étaient du côté du faubourg de 
Sainte-Croix, et n'étaient séparées du jardin des cordeliers que par une rue. 

(2) Mémoires du père Berthod, p. 395. 

(3) Ibid., p. 397. 
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sûr, leur donna 1 armes, et se mit ainsi à l’abri d'u coup de 
main de Duretête ou de quelque autre chef; puis il s’appliqua à sé- 
duire les principaux tribuns de l’Ormée, avec lesquels il était lié, 
en promettant à chacun d’eux cinq écus. Ce n’était pas cher, et l’on 
fournit à Villars tout l’argent qu’il demanda. Pendant ce temps, le 
_père Ithier, par le moyen d’un bourgeois son parent, et qui portait 
le même nom que lui, gagna tout le quartier de Saint-Michel. D'au- 
tres conjurés travaillèrent les autres quartiers. Le père Berthod choi- 
sit à Blaye six officiers qui devaient venir à Bordeaux commander 
les milices bourgeoises. Un régiment de l’armée royale était déjà 
embarqué sur les vaisseaux du duc de Vendôme; il devait remonter 
la Gironde jusqu’à Lormont (1), afin d'appuyer le mouvement, s’il 
réussissait, ou, en cas de malheur, de recueillir les fugitifs. IL fut 
décidé que le mouvement aurait lieu le 23 mars, pour profiter de 
l'absence du redouté Marsin, qui avec ses troupes était allé tenir 
tête au duc de Candale dans la Haute-Guienne. Tout était prêt; mais 
le 16 de mars Villars, ‘saisi d’effroi au moment d'agir et n’étant pas 
homme à s'arrêter à une seule trahison, s’en alla tout révéler au 
prince de Conti. L’indignation contre le père Ithier fut au comble 
dans la maison du prince; M”° de Longueville la partagea, et il n°y 
eut pas jusqu'à l’abbé de Cosnac qui n’appelât une punition exem- 
plaire (2) sur la tête du déloyal religieux. Cosnac avait ses raisons. 
pour s’emporter plus que les autres, car il avait eu avec le père 
Ithier quelques conférences où il lui avait témoigné le dessein de 
porter le prince de Gonti à faire sa paix avec la cour. Il avait donc 
grand peur que le père ne le nommât dans ses interrogatoires et ne 
l’enveloppät dans sa disgrâce. Lenet fit comprendre au prince de 
Conti que, pendant l’absence de Marsin et des troupes, on ne pou- 
vait pas sévir comme il était nécessaire, qu’il fallait presser leur 
retour, et, en l’attendant, amuser les conjurés, obtenir des preuves 
convaincantes, et surtout mettre la main sur l'argent promis, dont 
le prince, Marsin et lui avaient grand besoin. Villars alla donc, le 
20 mars, trouver le père Ithier, et lui présenta les six ormistes qui 
devaient, avec les gens dont ils disposaient, descendre dans larue 
et commencer l’insurrection. On distribua les postes, on arrêta le mot 
d'ordre : Vive le roi et la paix. Le père Ithier prit l'engagement, dès 
que ce cri se ferait entendre, de faire sortir des divers couvens de 
Bordeaux des religieux qui le répéteraient et animeraient le peuple. 
Il remit à Villars 15,000 livres argent comptant, et lui montra les 
lettres de change destinées à acquitter le reste des 30,000 écus. 


(1) Village sur la Gironde fort près de Bordeaux. 
(2) Mémoires de Cosnac, t. Ier, p. 43. 
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| les 15,000 livres et les porta au prince de Conti, qui les 


ines de quartiers de faire mettre le peuple sous les armes, 

ta à s'emparer des PAPAS et à en tirer une ven- 
clatante. 

taient dans une sécurité onde, Le 20 mars, ne père Ber- 

s'était glissé dans Bordeaux pour diriger l'insurrection, et il 

it en conférence avec le père Ithier, lorsqu'on vint chercher ce- 


 luici de la part de M: de Longueville. Le père Berthod le pria de 
nn ps point aller, lui disant que la princesse était plus fine que lui, et. 


qu'il lui arriverait malheur. En effet, le père Ithier, s’étant rendu à 
cette invitation, fut arrêté dans l'hôtel même de la princesse, et 
livré immédiatement à une commission présidée par le prince de 
Conti, et composée de Marsin, de Lenet et du lieutenant des gardes 


_ du prince. Le père Ithier commenca par des désaveux; mais comme 


on lui produisit les 15,000 livres qu'il venait de remettre à Villars, 
Villars lui-même et les six ormistes devant lesquels tout avait été 
convenu et arrêté, accablé sous ces témoignages, le pauvre religieux 
prit le parti de dire la vérité tout entière et de ne rien celer, décla- 
rant qu'il était à la reine et avait tout fait pour son service, mais 
protestant qu'il avait toujours été convenu qu’on ne ferait aucun 
mal aux princes, aux princesses et à leurs amis, et qu’ils pourraient 
sortir de Bordeaux comme le prince de Gondé était sorti de Paris. 
D'ailleurs il nomma tous ses complices. Que devint M*° de Longue- 
ville lorsqu'elle apprit qu’une de ses chères et vénérées carmélites 
était entrée si fort avant dans la conspiration! C’est sans doute 
grâce à son intervention que le procès-verbal officiel de l’interro- 


- gatoire du père Ithier, conservé par Lenet (1), omet le nom de la 


mère Angélique et dit seulement : « une religieuse dont son altesse 
a défendu d'écrire Le nom. » L'interrogatoire achevé, on conduisit 


le père Ithier dans la prison de l’hôtel de ville pour que son procès 


lui fût fait devant le tribunal de l'Ormée. 

Ea attendant qu’on jugeât le père Ithier, on se mit à la recherche 
de ses complices, et particulièrement du père Berthod. On soup- 
conna Sur quelque indice qu’il pouvait être caché dans le couvent 
des bénédictins ou dans celui des capucins; deux compagnies de 
l'Ormée entrèrent dans les deux couvens et. fouillèrent jusque dans 
les coffres de la sacristie où l’on renferme les vases saints (2). Vio- 
lences inutiles : l’'habile conspirateur, familier avec tous les dégui- 
semens, s était habillé en homme de guerre, et était allé se mettre 


(1) Lenet, p. 600. | 
(2) Mémoires du père Berthod, p. 406. 
TOME XXII. ' 


ne 


D à 


L 


130 REVUE DES DEUX MONDES. 


ainsi travesti dans une troupe de cavaliers qui couraient partout à. 


sa découverte, et où on ne s’avisa pas de l'aller chercher. Il demeura À 
dans la ville jusqu’à la fin de l'affaire du père Ithier, et ensuite il 


trouva moyen de se sauver encore une fois à Blaye. Furieuse de ne. 
pouvoir mettre la main sur lui, l’Ormée s’en vengea sur tous ceux 
qui étaient compromis dans l’interrogatoire du père Ithier. On ar- 
rêta plusieurs membres du parlement, et c’est en cette occasion que 
le président d’Affis, qui autrefois avait rendu tant de services à 
Condé, fut mis en prison. Le curé de Saint-Pierre, qui déjà, dans le 
mois de janvier, avait été assez mal traité par l’Ormée, eut cette fois . 
une jambe et un bras rompus. On enferma dans une tour le curé de 
Saint-Rémy. La maison de l’un des principaux conjurés fut ravagée 
jusqu'aux serrures et aux verroux des portes. Le parent du père 
Ithier, vieillard septuagénaire, fut soumis à la question ordinaire et 
extraordinaire tant de fois qu’il resta pour mort étendu sur le che- 
valet. Le lendemain du jour où leur père gardien avait été arrêté, 
les cordeliers étaient sortis de leur couvent et étaient allés à l’hôtel 
de ville demander sa délivrance, marchant processionnellement et 
avec le saint-sacrement. Pour toute réponse, les ormistes se rendi- 
rent dans leur couvent, et lorsque les religieux voulurent y rentrer, 
ils les battirent, les chassèrent, et mirent à leur place une garnison 
de calvinistes qui, au nom de la liberté religieuse entendue comme 
on l’entendait alors en Angleterre, s’y livrèrent à tous les excès. 
Pourquoi, au milieu de tant de violences, la mère Angélique et 
les petites carmélites furent-elles respectées? Le nom de la bonne 
religieuse ne fut pas même inscrit au procès-verbal, et quoiqu’elle 
fût au plus haut degré coupable envers l'Ormée, dont elle avait sé- 
duit un des chefs, l’Ormée ne la poursuivit pas : on se contenta 
de lui faire quitter Bordeaux, et la sainte maison n’essuya aucune 
avanie, Ne faut-il pas reconnaître ici la main puissante de M"° de 
Longueville? Supérieure à l'esprit de parti, elle tâchait au moins 
de réparer en détail, autant qu’il était en elle, les conséquences les 
plus désastreuses des mesures que commandaient les circonstances 
et les ordres secrets de Condé. Dès qu’elle avait appris l’arrestation 
du président d’Affis et qu’on menaçait de lui faire un mauvais parti, 
elle s'était émue, et avait demandé (1) qu’on lui envoyât-quelques 
douceurs dans sa prison. D'abord on l'avait enfermé dans ce qui 
restait du château du Hä, où il était sous la main de l’Ormée; on le 
transféra dans le couvent des récollets, sous une moins duré sur- 
veillance (2), et le digne président, comme naguère son intrépide 
collègue Massiot, put échapper à la vengeance de ses ennemis. 


(1) Papiers de Lenet, t. XXXWV, lettre de Mme de Longueville à Lenet. 
(2) Gazette pour l’année 1653, p. 360-361 : nouvelles de Bordeaux du 3 avtil. 
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t le père Ithier comparut devant le tribunal de l’Or- 
ui qui faisait l'office de procureur-général était un apo- 
qui conclut à ce que le père Ithier fût coupé en autant de 
s qu’il y en avait à Bordeaux, et ses membres attachés aux 
portes de la ville. Un autre juge, qui était un pâtissier, 
pour qu il fût roué tout vif et ses cendres jetées au vent. 
cun opina selon le caprice de sa barbarie. Le tribunal étant 
, nombreux, on ne put terminer l’affaire en une seule séance; 
«il en fallut plusieurs. Chaque fois le malheureux cordelier était 
-conduit de l'hôtel de ville chez le prince de Conti pour prendre 
_aussi l'avis du prince, qui réunissait alors tous les pouvoirs et était 
comme une espèce de dictateur entre les mains de l’Ormée. Le pau- 
vre père marchait à pied, trainé par cinq ou six misérables suivis 
_de plus de cinq cents ormistes, armés de fusils et de hallebardes, et 
- de la plus vile populace criant sans cesse : « 11 faut qu'il meure. » En 
_ effet, tous ceux qui avaient opiné jusque-là ayant été pour la mort, il 
n'y avait pas d'espérance qu’on pût sauver l’infortuné. Heureuse- 
ment M®° de Longueville veillait sur lui. Elle s'était prètée à le faire 
- arrêter dans le premier mouvement d'indignation; mais quand elle 
vit le sort affreux qui l’attendait et le sang d’un religieux prêt à re- 
tomber sur sa tête, elle résolut d’arracher le père Ithier au sup- 
plice qui lui était destiné et sa propre conscience à une responsa- 
bilité aussi cruelle. Elle déploya en cette circonstance son adresse 
‘et son habileté ordinaires (1). Grâce à ses inspirations, on décida 
que, pour juger définitivement une personne de cette importance, 
on formerait un grand conseil où seraient appelés, à côté des prin- 
-Cipaux ormistes, un assez bon nombre d'officiers de l’armée, et ce 
nouveau tribunal fut présidé par Marsin, dont les manières rudes 
et sévères lui donnaient un grand crédit dans le peuple. Mais Mar- 
sin était dans la main de M"° de Longeville. Devant cette espèce 
de conseil de guerre, le père Ithier fut condamné seulement à faire 
amende honorable en divers endroits de la ville et à être enfermé 
dans un cachot le reste de sa vie, au pain et à l’eau. La sentence 
était dure, mais l'instinct de l'esprit de parti ne se trompa pas sur 
, l'intention qui l'avait dictée, et l'Ormée frémit de rage de se voir 
“enlever l’un des chefs de la conspiration. Avant l’exécution de la 
sentence, on rasa le pauvre religieux, on lui ôÔta sa marque de 
prêtre, on le dépouilla de ses habits, puis on le mit sur une char- 
rette, le bourreau derrière lui, la corde au cou, la torche au poing, 
et sur le front un écriteau avec ces mots en gros caractères : traître 
à la patrie. I fut ainsi traîné dans les principales rues de Bordeaux 


(1) Mémoires de Cosnac, p. 43, et Mémoires du père Berthod, p. 415. 
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et devant les maisons du prince de Conti, de la princesse de Condé 
et de la duchesse de Longueville. Le père Ithier soutint tous ces 
affronts avec une constance et une dignité admirables. La populace, 
qui voulait du sang, fit effort pour l’arracher à ses gardes et le 


mettre en pièces. Il fallut faire entourer la charrette où il était par 


des compagnies de gens de guerre, qui empêchèrent qu'on ne se 


jetât sur lui. L'Ormée chercha du moins à se satisfaire par des im- 


précations et des injures. Il y eut presque uñe sédition parce que la 
vie d'un homme avait été épargnée, et Lenet, épouvanté, S’adres- 
sant à Me de Longueville, lui dit : « Voilà, madame, l'effet de vos 
beaux conseils ! Si on eût égorgé ou pendu ce moine, nous ne serions 
pas en ces peines (1). » Involontaire hommage rendu à la bonté de 
Me de Longueville! Elle ne s’en tint pas là : dès que le père Ithier 
eut été ramené et déposé dans la prison de l'hôtel de ville, elle vou- 
lut lui apporter dans son malheur la consolation la plus chère au 
cœur d’un prêtre : en dépit de toutes les résistances, elle lui fit ren- 
dre l’habit religieux (2). Nous l’avouons, il nous est doux de re- 
cueillir ces traits de générosité et de délicatesse échappés à ce gran 

cœur égaré dans la guerre civile. : 


VIII. 


Voici maintenant deux hommes de la bourgeoïsie qui, au lieu de 
se laisser intimider par l'exemple du père Ithier, osèrent reprendre 
ses desseins, au risque d’avoir le même sort. Essayons de‘disputer 
à l'oubli ces dévouemens obscurs à moitié trahis par la fortune et 
trop méconnus par l’histoire. 

L'avocat Ghévalier était lié avec plusieurs conseillers du parle- 
ment restés dans la ville, et qui y travaillaient au rétablissement de 
l'autorité royale, de concert avec leurs anciens collègues réunis à 
Agen(3). Chevalier leur servait d'intermédiaire, et ilallait souvent de 
Bordeaux à Agen et d'Agen à Bordeaux. L’Ormée était sur sa trace, 
et un jour qu’il était déjà dans le bateau qui le devait mener à Agen, 
Villars, ce misérable Villars, qui, pour effacer les ombres qu'avait pu 
laisser sa conduite dans l'esprit soupçonneux de la faction régnante, 
rivalisait d'emportement avec les plus cruels ormistes, arrêta Cheva- 
lier et le traîna chez le prince de Conti. L’on fouille Chevalier, on 
trouve sur lui une lettre d’un conseiller de Bordeaux quiavertissait un 
de ses amis d'Agen que dans peu de jours éclaterait, avec de grandes 
chances de succès, l’entreprise qu’ils avaient formée pour la déli- 


(1) Mémoires du père Berthod, p. 415. 
(2) Devienne, p. 463. 
(3) Gazette, p. 469; dom Devienne, p. 465, et le père Berthod, p. 420 et 422. 
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vrance de leur malheureuse ville. À l'instant même, Villars court 
avec sa bande investir la maison de ce conseiller, qui réussit à se 
uver. On revient donc à Chevalier, et on le jette dans la prison 
le l'hôtel de ville, d’où on ne sortait guère que pour aller au sup- 
lice. Deux heures après, le tribunal de l'Ormée s’assemble, com- 
é de cordonniers, de pâtissiers et d’apothicaires. Chevalier est 
condamné à mort. [1 demande un prêtre pour se confesser ; les phi- 
… losophes de l’Ormée, les prédicateurs de la liberté religieuse à la 
_ mode de l'Angleterre, se moquent de lui; on ne veut lui permettre 
la confession que s’il consent à la faire tout haut, et à son refus 
sur-le-champ on le pend à la potence de l'hôtel de ville. 

_ Jacques Filhot (1) était un ancien militaire, devenu trésorier de 
France à Montauban, qui dans toutes les occasions avait montré un 
grand zèle pour le service du roi. Sa femme était d’une très bonne 
famille de Bordeaux, et elle était venue pour y faire ses couches, 
déjà dans une grossesse avancée. Filhot l'y avait accompagnée, et il 
put assister à l’horrible promenade du père Ithier. Cette âme fière 
et généreuse en fut révoltée. Il s’associa avec Dussaut, conseiller au 
. parlement, fils de l’avocat-général de ce nom, qui s'était tant dis- 
tingué en 1650 dans le parti des princes, et aussi avec le marquis de 
Théobon, gentilhomme protestant et officier du plus grand mérite, 
qui; comme lavocat-général Dussaut, avait commencé par servir la 
fronde et venait même de défendre Villeneuve-d’Agen avec une va- 
leur opiniâtre : les excès de l'Ormée l'avaient converti à la cause de 
l'ordre et de la royauté. Tous les trois forment une conspiration à 
_ la fois civile et militaire. Filhot en était l’âme:; il se char gea de né- 
gocier avec le duc de Gandale, qui bloquait la ville et était alors à 
Cadillac, la vieille et presque royale demeure des d’Épernon. Voici 
le moyen qu'employa Filhot afin d'arriver au duc de Candale sans 
éveiller aucun soupçon. Il sollicita et obtint du prince de Conti un 
passeport pour aller à Montauban exercer sa charge. Un des offi- 
ciers du duc de Candale s’oppose à 


à son voyage, alléguant qu'il a 
des ordres formels de ne laisser passer personne venant de Bor- 
deaux : Rilhot s'emporte sur ce qu’on empêche un trésorier de France 
de faire son service, et il demande à parler au duc de Candale: Dès 
qu'ils sont seuls, Filhot s'explique. Ils arrêtent ensemble et signent 
le 31 mai 1653 un traité où une amnistie nouvelle et plus étendue 
ainsi que le maintien de toutes les franchises de Bordeaux sont for- 
mellement stipulés, car cet ardent serviteur du roi était.aussi un 
excellent citoyen. Cela fait, Filhot s’en retourne à Bordeaux, et, 
jouant à merveille son personnage, il s’en va porter plainte au 


(1) Tout ce récit est fidèlement tiré de Devienne, de Berthod et de la Gazette. 
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prince de Conti de l'injustice et de l’outrage que l’armée royale 


vient de faire à un officier du roi, puis il se met à l'œuvre et dis= 
pose tout pour l'exécution du projet concerté. L’insurrection devait D 
éclater dans le quartier Saint-Julien, près d’une des portes de la | 
ville : on devait s'emparer de cette porte et la livrer aux troupes du 
duc de Gandale. Au moment de l'exécution, le cœurmanque à un 
des conjurés qui va révéler le complot au prince de Conti. Celui-ci, … 
pressé par Duretête et les ormistes, qui le surveillent, n’a que le 
temps de monter à cheval, de rassembler le peu de gens qu’il trouve 
sous sa main et de courir à la porte Saint-Julien, par où l'ennemi de- 
vait entrer. On apercevait déjà les soldats du duc de Candale. Les 
amis de Filhot demeurèrent spectateurs immobiles de cette scène, 
voyant bien qu’ils étaient trahis. Une bande d’ormistes se préci- 
pite sur la maison de Filhot, qui, connaissant le sort qui l'atten- 
dait, résolut de se défendre. Se souvenant de son ancien métier, ül 
arma le peu de gens qu'il avait avec lui, et les plaça de telle sorte 
qu’il était assuré de vendre au moins très chèrement sa vie. Les 
ormistes n’osèrent pas risquer une attaque, et ils envoyèrent cher- 
cher du bois et de la paille pour mettre le feu à la maison. Filhot 
avait l’âme aussi tendre qu’elle était énergiquer: il trembla pour 
sa femme enceinte et pour ses petits enfans, ilespéra les sauver en 
se sacrifiant. Il ouvrit les portes de sa maison et se borna à se 
barricader dans sa chambre. La foule l’y vint assiéger «et tenta 
d'entrer par une croisée. Le premier qui se présenta reçut à tra- 
vers le corps un coup de hallebarde qui le jeta bas et arrêta tous 
les autres. On alla avertir le prince de Conti, et cet esclave de 
l’'Ormée, qui lui-même avait la trahison dans le cœur et traitait se- . 
crètement avec le duc de Candale, ordonna qu’on se saisit de Filhot 
mort ou vif. Il s’avança même pour s’en emparer à la tête de quatre- 
vingts hommes de pied et d’un piquet de cavalerie. Filhot aurait 
résisté jusqu’au bout et serait mort les armes à la main; mais ilen- 
tendit les ormistes qui menaçaient sa femme et ses enfans : crai- 
gnant qu'ils ne fussent victimes de sa résistance, ilse livra lui-même. 
Quoiqu'il ne cherchât plus à se défendre, il fut maltraité, frappé, 
traîné dans la rue, et il eût été massacré, si le prince de Conti, 
ému de compassion, n’eût supplié qu’on ne lui fit aucun mal, en 
promettant que la justice aurait son cours. Il le fit conduire dans | 
son hôtel même, rue des Fossés-du-Chapeau-Rouge. Cependant la | 
pauvre M® Filhot, ne sachant pas où l’on menait son mari, dés- | 
espérée, baignée de larmes, tout en désordre, s'échappe de sa mai- 
son, court dans les rues, demandant son mari à tout le monde. Ses | 
cris, sa douleur, sa grossesse, le souvenir de la famille respectable | 
à laquelle elle appartenait, font une vive impression sur le peuple, | 
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iultitude, qui tout à l'heure aurait mis en pièces Filhot, 
Indre à sa femme pour réclamer sa délivrance. Un des 
raignant l’effet de cette scène, menaça M° Filhot de lui 
: l'instant la cervelle, si elle ne se retirait. On la ramena de 
ez elle, et, selon la coutume, on pilla sa maison où l'on 
a des sommes considérables. 
eux jours après son arrestation, Filhot comparut devant le caso 
…. del’Ormée, où siégeaient Duretête et Villars avec des cabaretiers, des 
marchands de poisson et des gens du plus bas étage. Un cousin de 
_ Louis XIV, un prince du sang, Armand de Bourbon, présidait ce tri- 
bunal! Lamentable exemple des bassesses où descend forcément 
un prince dès qu’il sort de la ligne droite du devoir sous un pré- 
_. texte quelconque, et oublie le titre même qui le fait ce qu’il est! Il 
fallait bien que le prince de Conti se fît le collègue complaisant de 
_Nillars et de Duretête pour pouvoir leur échapper, car lui-même 
était suspect, et le moindre indice de ses intelligences fort avancées 
avec le duc de Candale le livrait aux mains de l’Ormée. On avait 
SUrpris ‘une lettre de Langlade ; un des secrétaires de Mazarin, 
- adressée à l'abbé de Cosnac, et conçue en termes mystérieux ca- 
pables d’exciter la défiance. Duretête avait porté cette lettre au 
prince de Conti et luï avait dénoncé la conduite équivoque de son 
aumônier. «Je l’introduisis moi-même, dit Cosnac (1), dans la 
chambre du prince, et je fus présent à toute la harangue qu’il fit 
contre moi. Dès que j'entendis mon nom, je crus que tout le secret 
toit découvert, et si Duretête eût pris garde à mon visage et à celui 
. dé M. le prince de Conti, il eût facilement connu que ses soupçons 
n'étoient que trop bien fondés; mais M. le prince de Conti, ayant lu 
la lettre et n’y trouvant rien de fort important, dit que je ne me mê- 
loïs de rien, qu’à l'avenir je m'en mêlerois encore moins, et qu’il me 
défendroit toutes ces sortes de commerces. » | 
Les détails du procès de Filhot nous ont été conservés (2). Le 
prince de Conti lui commanda de s'asseoir sur la sellette des accu- 
sés et de répondre aux questions qu’on allait lui faire. Filhot s’y 
refusa, disant qu’en qualité d’officier du roi il avait droit d’être jugé 
par le parlement, et qu’il ne reconnaissait pas la juridiction de 
lOrmée. Le prince lui dit que s’il refusait de répondre, on allait 
passer outre et lui faire son procès sur-le-champ. On en était là 
quand la nouvelle imprévue d’une attaque des ennemis vint forcer 
le conseil de lever la séance, et on laissa quelque temps Filhot en 


(1) Mémoires, t. I®, p. 62. 

(2) Filhot a lui-même laissé un journal manuscrit de ses aventures que Devienne à 
eu sous les yeux, et qui doit se trouver encore aux archives communales ou dans quelque 
bibliothèque particulière de Bordeaux. 
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prison. Lorsqu’on reprit le procès au milieu du mois de juin, Filhot 


se résigna à reconnaître la compétence du tribunal devant lequel il 


était traduit, afin de gagner du temps. Il subit donc son interroga- . 


toire; on le confronta avec son dénonciateur, on lui promit sa grâce 
s’il voulait nommer ses complices; on l’assura que Dussaut était 
pris et qu’il avait tout avoué, qu’il n’avait donc plus aucune raison 
de taire la vérité. Filhot persista à ne rien dire, ne sachant point 
si Dussaut n'avait pas failli, mais bien décidé lui-même à faire son 
devoir jusqu’au bout et à garder la foi jurée. On commenca par dé- 
cider qu’il serait mis à la question ordinaire et extraordinaire. Ayant 
fait un faux pas en descendant l'escalier de sa prison, il tomba de 
quinze ou vingt marches; on fut obligé de le relever dans le plus 
triste état, et on dut le tenir sous les bras pour le mener dans la 
chambre de la question. Le médecin, commis pour assister à ce sup- 
plice, lui trouva de la fièvre et ordonna une saignée. Les commis- 
saires de l’Ormée, parmi lesquels était Duretête, ne voulurent accor- 
der aucun sursis. Filhot, n’espérant pas survivre aux tourmens qu’il 
allait endurer, demanda un notaire et un confesseur. On les lui re- 
fusa, et on l’appliqua immédiatement à la question. Comme on avait 
un immense intérêt à bien connaître la conspiration qui avait pensé 
réussir, pour faire parler Filhot, on prolongea l'épreuve bien au-delà 
du temps accoutumé. L’Ormée se sentait sérieusement attaquée, et 
elle était résolue à jouer le tout pour le tout. Les salles de l’hôtel 
de ville étaient remplies de sicaires armés qui attendaient les aveux 
de Filhot pour aller sur-le-champ saisir les complices qu'il dési- 
gnerait. On répétait tout haut qu’il ne fallait épargner personne, 
pas même le prince de Conti. On prolongea donc le supplice de 
Filhot, dans l'espoir que l’extrême douleur vaincrait son silence, 
et qu'il lui échapperait des aveux dont on brülait de profiter. L’in- 
fortuné supporta pendant quatre heures entières des tourmens af- 
freux. Une blessure qu’il avait reçue autrefois se rouvrit par la 
violence de la souffrance, mais l’âme plus forte que le corps résista, 
et l’intrépide vieillard (car il avait soixante ans) étonna ses bour- 
reaux par sa constance. N’en pouvant rien tirer, ils le laissèrent à 
demi mort. Sa malheureuse femme put s'emparer de ce cadavre au- 
quel il restait à peine un souffle de vie, et elle le ranima à force de 
tendresse et de soins. Quelques mois après, il sortit de prison accablé 
d'infirmités et le bras en écharpe pour le reste de ses jours. Toute 
sa récompense fut la translation de sa charge de trésorier de France 
de Montauban à Bordeaux, avec une pension de 4,800 livres rever- 
sible à ses enfans et la permission de porter une fleur de lis dans ses 
armes. Plus tard, Louis XIV, passant par Bordeaux à l’époque de 
son mariage et de la paix des Pyrénées, voulut voir Filhot, et, com- 
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mandant à ses gardes de s'ouvrir pour le laisser approcher, il lui dit 
de ce ton et de ce style royal qui lui est propre, et que nul n’a pu 
feindre et lui prêter : « Eh bien! monsieur de Filhot (1), martyr de 
mon état, comment vous trouvez-vous de vos blessures? — Sire, 
Jui répondit Filhot, toutes les fois que j'ai l'honneur de voir votre 
majesté, elles me deviennent plus chères. » Lorsque Condé apprit 
quelle atroce persécution Filhot avait soufferte, et quel courage il 
avait déployé, à son retour en France il lui écrivit de sa propre main 
pour lui témoigner à la fois sa douleur et son admiration. Il lui offrit 
son amitié, et 1,000 écus de pension comme un bien faible dédom- 
magement du mal qu'involontairement il lui avait fait. Filhot ac- 
cepta l’amitié du grand capitaine avec reconnaissance, mais il dé- 
_clina la pension. 


IX. 


Une cause qui réunissait ainsi contre elle toutes les forces mo- 
rales de la société, la magistrature, le clergé, la bourgeoisie, et qui 
n'était défendue que par l'audace et le crime, était une cause irré- 
médiablement perdue. Elle devait bientôt périr en Guienne et à Bor- 
deaux, comme elle avait fait à Paris et dans tout le reste du royaume, 

Déjà en Berri, dans cette province depuis si longtemps dévouée 
aux Condé, la citadelle de Montrond, confiée au marquis de Per- 
san, avait été contrainte de céder aux longs et habiles efforts du 
comte de Palluau, auquel cet important succès valut le bâton de 
_ maréchal de France sous le nom de maréchal de Clérambault. Le 
marquis de Persan était sorti de Montrond le 1‘ septembre 1652, 
et il était allé rejomdre Condé en Flandre. Le lendemain de son 
départ, la citadelle de Montrond avait été rasée, conformément à la 
résolution que la royauté avait prise de détruire peu à peu tous ces 
châteaux-forts du centre de la France, depuis longtemps inutiles 

contre l'étranger, et qui ne servaient plus que d’asile à la haute 
aristocratie pour fouler impunément les peuples, ou se dérober 
à l'empire des lois. Le jeune comte de Bouteville avait tenu plus 
longtemps en Bourgogne. Enfermé dans la ville et la forteresse de 
Seurre, il y avait fait une résistance opiniâtre, digne du futur ma- 
réchal de Luxembourg. Il avait pourtant fallu céder à la néces- 
sité, et le 6 de juin 1653 Bouteville avait capitulé avec tous les 
honneurs de la guerre, et sous la condition que lui et les troupes 
qu'il commandait, françaises et étrangères, seraient conduits en 


(1) La fleur de lis l'avait ennobli. 
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‘toute sûreté par le chemin le plus court à Stenay, près de M. le 
Prince (1). Derrière lui avait également disparu, rasée de fond en 
comble, la citadelle qu’il venait de si bien défendre. En Provence, 


le fils aîné du duc de Vendôme, le duc de Mercœur, devenu le ne= 


veu de Mazarin et nommé gouverneur de la province, venait de 
contraindre son prédécesseur le duc d’Angoulème, cousin-germain 
de Condé, à lui céder’la place, et celui-ci, n’osant pas courir 
les aventures de son illustre parent, s'était décidé à accepter l’am- 
nistie (2). Les villes du Languedoc qui s'étaient soulevées à linsti- 
gation de leur gouverneur, le duc d'Orléans, après l'avoir suivi 
dans la révolte, l'avaient aussi suivi dans la soumission, et ren- 
traient sous l'autorité légitime. Le comte Du Dognon n’avait pas 
été des derniers à abandonner celui qu'abandonnait la fortune : 
au mois de mars 1653, il avait conclu son traité avec Mazarin, et, 
au prix du bâton de maréchal de France, remis entre les mains 
du roi ses régimens de: cavalerie et d'infanterie, sa flotte et Le port 
de Brouage (3). Enfin, sur les frontières de la France et des Pays- 
Bas, les places qu’en se retirant Condé avait occupées étaient suc- 
cessivement reprises par Turenne et par La Ferté-Seneterre. Sans 
doute nos grandes conquêtes étaient perdues, grâce à la fronde« 
en Flandre Gravelines et Dunkerque, Casale en Italie, Barcelone et 
toute la Catalogne en Espagne, naguère achetées par des flots de 
sang français, nous avaient été enlevées; mais du moins le terri- 
toire national était libre, et l'autorité royale, s’aflermissant peu à 
peu, nous promettait de glorieuses revanches. La Guienne seule 
résistait encore. Mazarin voulut en finir avec ce dernier’ retranche- 
ment de la fronde : il donna l’ordre à Candale, à Vendôme et à 
d'Estrade d’unir leurs forces et de bloquer étroitement Bordeaux. 
D'Estrade sortit d’Agen pour se mettre en communication avec ses 
deux collègues. Candale battit plusieurs fois Balthazar, prit Ber- 
gerac, Marmande, et soumit toutes les petites villes de l’entre-deux- 
mers (4). Le duc de Vendôme, avec là flotte royale, grossie de celle 
de Du Dognon, contint au bas de la Gironde, vers la tour de Cor- 
douan, la flotte espagnole, que commandait le marquis de Sainte- 


Groix, et avec une partie de la sienne poussa les vaisseaux borde- 


lais jusqu'au-dessous des ruines du château Trompette: en sorte 
que des tours de Bordeaux on voyait de toutes parts la flotte et les 


(1) Voyez les divers articles de cette capitulation dans la Gazette pour l’année 1653, 
p. 580. 


(2) Montglat, p. 391-392. | 
(3) Gazette pour l’année 1653, p. 336, et Montglat, ibid., p. 454-455. 


(@ On appelle ainsi tout le beau pays situé entre la Dordogne et la Garonne, entre 
Libourne et Bordeaux, | 
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liées du roi investissant la ville, et toutes prêtes, s’il le fal- 
i porter les derniers coups. 
nce de Conti était fort tranquille : son traité re 
à cour était définitivement conclu, il ne s ’agissait plus pour 
- d'échapper aux soupcons et aux violences des ormistes, et 
‘à d'arriver sain et sauf au dernier acte de ce triste drame; mais la 
…. princesse de Condé, M"° de Longueville, Marsin et Lenet, qui vou- 
_ Tlaïent rester fidèles à Condé, étaient au comble de l’anxiété. Marsin 
_ n’ignorait pas le sort qui l’attendait; il savait bien qu'après sa tra- 
hison de Barcelone, s’il était pris les armes à la main, il porterait 
sa tête sur un échafaud. Il se jetait donc au plus épais de l’Ormée, 
ne voyant plus de ressource que dans les derniers elforts du déses- 
poir, et invoquant, ainsi que son général, le calvinisme, la répu- 
-blique, la domination anglaise et la domination espagnole, plutôt 
_que de tomber vivant entre les mains de Mazarin. Les trois députés 
de la ville de Bordeaux ou plutôt de l’Ormée auprès de la répu- 
blique d'Angleterre, Trancas, Blarut et Dezert, conservaient l’espé- 
rance d'en obtenir des secours, et dans le mois de juin ils transmi- 
rent une proposition positive et formelle de Cromwell qui ranima, 
un moment le parti des princes. | 
C’est l'abbé de-Cosnac, si bien informé, qui nous donne ce pré- 
cieux renseignement (4). Cromwell, à ce qu’écrivait Trancas, pro- 
posait un secours très considérable d'hommes et d'argent, et s’en- 
gageait à chasser les troupes du roi de toute la province, mais à 
_ une condition fort dure, il est vrai : c’est qu’au lieu de lui donner 
Bourg ou Blaye dans la Gironde comme places de sûreté, on lui re- 
mettrait la ville même de Bordeaux. Marsin et tous les gens aussi com- 
promis que lui ne demandèrent pas mieux que d'accepter cette pro- 
position, désastreuse pour la France, mais qui leur était une chance 
inespérée de salut. Cosnac assure que le faible et capricieux Conti, 
qui avait déjà signé un traité bien différent, intimidé par Marsin et 
par l'Ormée, et même ébloui des avantages qu’on lui faisait voir 
dans les offres de Cromwell, était tenté de les agréer et de les au- 
toriser de son nom. L'abbé prétend que c’est lui qui arrêta le prince. 
Il se vante peut-être, pour faire valoir ses services; mais il est im- 
possible qu’il n’y ait pas quelque fonds de vérité dans son récit : il 
mérite d’être mis sous les yeux du lecteur. « Je crois pouvoir dire 
que je rendis en cette occasion un service important à mon roi, à 
mon maître et à l’état. Je m'opposai fortement en particulier ë à une 
si pernicieuse résolution. Je représentai à M. le prince de Conti le 
danger qu’il courrait en rendant Cromwell le maître d’une ville en 


(1) Mémoires, t. Ie, p. 68. 
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laquelle résidait toute sa puissance; la honte dont il se couvrirait, 
lui qui était ecclésiastique, d'établir un hérétique dans une ville ca- 
tholique, lui qui était prince du sang de France, un tyran qui, ayant 
fait mourir son roi, ne manquerait pas de le traiter de même, pour 
peu qu’il lui fût utile d’en user de la sorte, Si M. le prince de Conti 
eût accepté les offres de Cromwell, je ne doute pas que Cromwell, 

de son côté, n’eût tenu les paroles que Trancas avait données pour 
Jui; mais ce prince fut arrêté par mes remontrances, et ayant examiné 


ensuite de plus près le danger qu'il y avait dans cette aflaire, ils’en 


dégoûta peu à peu, et par là donna le temps au monde qui s’était 


échauffé au premier bruit de cette nouvelle de se refroidir aussi» 


Cependant les généraux de Mazarin, avertis de cette négociation, 
et redoutant de voir tout à coup une flotte anglaise rallier la flotte 
espagnole et s’avancer dans la Gironde jusqu’à Bourg, où elles au- 
raient trouvé un puissant appui, résolurent de les prévenir et de 
s'emparer d’une ville qui dominait le cours de la Dordogne et celui 
de la Garonne, et couvrait à la fois Libourne et Bordeaux. Le duc de 
Vendôme l’assiégea du côté de la Dordogne, le duc de Candale et le 
comte d’Estrade du côté de la terre, et le 29 juin la tranchée fut 
ouverte. Il y avait une nombreuse garnison espagnole, commandée 
par un chef estimé, don Joseph Ozorio, qui avait succédé au baron 
de Vateville. Marsin, sentant le prix d’un tel poste, s’apprêtait à 
marcher à son secours, lorsqu'il apprit que le 3 juillet Bourg avait 
capitulé après trois attaques assez faibles (1). Il n’y eut qu'un cri 
d'indignation contre une aussi molle défense; aussi à peine don 
Ozorio eut-il mis le pied en Espagne, qu’il fut arrêté, mis au chà- 
teau de Saint-Sébastien, livré à un conseil de guerre et condamné 
à avoir la tête tranchée (2). Bientôt après, le duc de Vendôme prit 
Lormont, village fortifié sur la Gironde, à très peu de distance de 
Bordeaux, où la garnison, tout irlandaise, ne se défendit guère 
mieux que la garnison espagnole de Bourg. En même temps on 
alla mettre le siége devant Libourne, dont le fidèle gouverneur, le 
comte de Maure, était alors à Bordeaux, et Libourne se rendit au 
comte d'Estrade le 17 juillet, avec ses deux voisines, Castillon et 
Saint-Émilion. £ 

Restait Bordeaux, réduite à elle-même, n’ayant plus de secours 
à attendre d'aucun côté, assez bien fortifiée, et gardée par le reste 
des troupes de Marsin et par les bandes de l’'Ormée, mais qu’il 
n'eût pas été très difficile d’emporter d'assaut par des attaques de 
terre et de mer bien combinées, en se résignant à voir couler de part 


(1) Gazette, p. 678, et pour les détails du siége et de la capitulation, p. 681-682. 
(2) Balthazar, Histoire de la Guerre de Guienne, édition de M. Moreau, p. 365. 
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et d'autre des torrens de sang. Mazarin, désormais sûr de la victoire, 
aima mieux la demander au, temps qu’à la force. Il laissa Bor deaux 
se consumer dans ses propres divisions, et attendit qu’elle vint 
d'elle-même recourir à la clémence royale. Le père Berthod, emprun- 
tant tous les déguisemens, bravant tous les périls, allait sans cesse 

_ de Lormont, où était le quartier-général de l’armée, à Bordeaux, 
y conférait avec les principaux amis du roi, recueillait leurs con- 
ditions, les portait à Lormont, et les y faisait accepter : vaste am- 
nistie, rétablissement des priviléges de la ville, des magistratures 
municipales, et même quelque temps après du parlement, tout avait 
été prévu, délibéré, consenti des deux côtés. Les honnêtes gens le- 
vaient partout la tête; des femmes même prenaient part aux conspi- 
rations (1). IL y avait à Bordeaux une ardente et brave jeunesse, 
ouvertement déclarée contre l'Ormée, fort semblable à cette jeu- 
nesse dorée qui, à Paris, à la fin de la terreur et au commencement 
_ du directoire, se plaisait à insulter et à poursuivre les jacobins à 
demi vaincus. Plus courageuse, celle de Bordeaux, en 1653, faisait 
face à un ennemi redoutable encore, et elle s’en allait sur les places 
publiques, au risque de rencontres sanglantes, crier : Vive le roi et 
la paix! Ce cri devint bientôt général, tout-puissant, irrésistible. 

- Mazarin avait pour principe de ne pas poursuivre ses ennemis à 
outrance; il aimait mieux les séduire, s’il était possible, ou du moins 
s’en défaire à de bonnes conditions, plutôt que d’avoir à les exter- 
miner. Il craignait toujours que la flotte espagnole qui était au bas 
. de la Gironde ne se décidât à livrer un combat à la flotte royale pour 
délivrer Bordeaux et sauver la fronde; il craignait quelque résolu- 
tion soudaine de Cromwell, comme celle qui l’année précédente lui 
avait fait saisir en pleine paix dans la Manche les vaisseaux fran- 
çais allant au secours de Dunkerque; il connaissait l'énergie et la 
férocité de Marsin, qui, n’ayant plus rien à ménager, pouvait s’en- 
sevelir sous les ruines de Bordeaux. Il fut donc trop heureux lors- 
que Gourville (2), qui passait à son service en quittant celui de La 
Rochefoucauld, s'engagea à terminer l'affaire de Bordeaux, s’il pou- 
_vait porter aux amis de Condé des propositions honorables. Déjà 
on avait gagné le prince de Conti; il s’agissait, non pas de gagner 
la princesse de Condé, M®° de Longueville, Marsin et Lenet, dont la 
fidélité était inviolable, mais de s’en débarrasser en leur permettant 
de se retirer où il leur plairait avec toutes les sûretés nécessaires. 
La vengeance n’était pas satisfaite, il est vrai, mais la politique 
l'était, et Mazarin n’écoutait que la politique. Gourville alla donc à 


(1) Mémoires du père Berthod, p. 400, 421, etc. 
(2) Mémoires de Gourville, collection Petitot, t, LIT. 
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Bordeaux entamer cette suprême négociation. Les amis de Condé” 
furent bien forcés de s’y résigner, car comment continuer la guerre 
‘avec quelques troupes qu'on ne pouvait plus recruter-et des sec- 


taires indisciplinés contre une armée nombreuse et vaillante enbar- 


die par le succès? Il fallait périr ou traiter. Condé autorisa donc sa 
famille et ses amis à le faire sous cette condition que toutes les troupes 


que Marsin lui avait conservées ne seraient point licenciées et au- 


raient la permission de venir le joindre à Stenay. Lorsque Gour- 


ville fit part de cette clause à Mazarin, le cardinal se récria; puis 
il réfléchit et finit par l’agréer, avec cet amendement qu'il s'agissait 
seulement des régimens de M. le Prince et du duc d'Enghien, 
que le tout ne passerait pas deux mille cinq cents hommes, et que 
les chefs de corps et les officiers seraient libres de quitter, s'ils 
le voulaient, le service du prince. Telle fut la transaction qu’ac- 
ceptèrent, avec le prince de Gonti, la princesse de Condé, Me de 
Longueville, Marsin et Lenet; elle fut signée le 24 juillet et exécu- 
tée quelques jours après (1). La princesse, son fils et Lenet s’em- 
barquèrent pour aller retrouver Condé dans les Pays-Bas. Marsin, 
avec le comte de Fiesque, alla d’abord faire un tour en Espagne, 
où il fut accueilli avec une haute faveur, reçut le titre de capitaine- 
général, et, ne désespérant pas de la fortune, imagina de nouvelles. 
entreprises. Si M° de Longueville eût suivi son inclination, elle au- 
rait accompagné sa belle-sœur, et se serait retirée auprès de son 
frère; mais elle avait appris à se défier de son cœur, et elle obéit à 
un devoir impérieux, acceptant le malheur dans toute son éten- 
due avec son courage accoutumé, l’esprit déjà rempli de graves 
pensées, méditant de se punir elle-même de ses fautes, mais à la 
manière des grandes âmes et par des moyens que Dieu seul pres= 
crit et récompense, inquiète et troublée dans sa propre conscience, 


mais toujours fière en face de ses ennemis, et bien décidée à ne: 


recevoir aucune grâce de Mazarin victorieux. Le prince de Conti, 


charmé de se voir délivré d’une vie qui lui était devenue insup= 
portable, s’en alla avec sa petite cour en Languedoc, dans sa belle 


maison de La Grange, près de Pézénas. M®° de Calvimont l'y avait 
précédé. Là il s'amusa beaucoup, fit encore de nouvelles amours, 
en tomba malade (2), et termina ses tristes aventures en épou- 
sant la belle et aimable nièce de Mazarin, d’abord destinée au duc 
de Candale. Il y perdit tous ses biens ecclésiastiques, dont le cardi- 


(1) Ce traité est en substance dans Gourville, 1bid., p. 281, et textuellement et inté- 
gralement dans les Mémoires de Cosnac, p. 95. | 

(2) Mémoires de Cosnac, ibid., p. 113-137. On trouve en cet endroit de précieux ren- 
seignemens sur Molière et sa troupe, qui jouèrent sur le théâtre de La Grange. L’abbé- 
de Cosnac dit que Molière reçut dès lors une pension du prince de Conti. 
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>0mM noda, et reçut en échange les gouvernemens et toutes 
es s de Condé, même une Me de son s’ enri- 


Ma Poe idée du mariage, recevait une im somme d'argent 

avec le titre de conseiller d'état, un peu grave pour un pareil per- 
| sonnage (1), et Gourville 2,000 écus d'abord, puis autant de pen- 
sion. Le marquis de Chouppes, l'ami et le complice de Cosnac, 
passa tout naturellement au service du roi, suivit le prince de Conti 
en Catalogne et fit une assez brillante carrière (2). Le marquis de 
Théobon, qui avait expié sa belle défense de Villeneuve-d’Agen en 
, s’associant à l’entreprise de Filhot, fut traité comme Chouppes. Bal- 
_thazar, en véritable officier de fortune qui ne trahit personne, mais 
sert tout le monde suivant les circonstances, se trouvant quitte 
envers Condé, ne vit pas la moindre difficulté à contracter d’autres 
 éngagemens; au moyen d'un bon traité qui lui garantissait ses 
grades, ses honnneurs et ses pensions, il entra dans l’armée de Ca- 
talogne, et se battit aussi bien pour le roi qe il l'avait fait pour la 
fronde (3). 

Le 3 août 1653, les ducs de Candale et de Vendôme entrèrent 
‘dans Bordeaux triomphalement. Le drapeau rouge, symbole odieux 
des fureurs de l’Ormée (4), comme plus tard de celles des jacobins, 
- avait été enlevé du clocher de Saint-Michel et remplacé par le dra- 

. peau de la France. Quelques jours auparavant, on avait tiré de leur 
‘prison Filhot et le père Ithier. Les ducs, avec le comte d’Estrade et 
une brillante escorte, allèrent descendre à l’église métropolitaine 
de Saint-André, où l’on chanta le Te Deum, et le père Ithier prêcha 
‘en l'honneur de la paix et du roi. Peu de temps après, il était 
fait évêque de Glandèves, en même temps que le père Faure pas- 
sait à l'évêché d'Amiens, et que le père Berthod, aussi désintéressé 
qu’'intrépide, allait finir ses jours dans le petit couvent des corde- 
liers de Brioude. 

L’amnistie promise à Bordeaux fut religiensement observée; mais 
si Mazarin était trop politique pour ne pas incliner à la clémence à 
la fin d’une guerre civile, il était aussi trop homme d’état pour pous- 


(1) Dans le privilége pour l’impression de ses œuvres, édition originale de 41656, il 
est qualifié de conseiller d'état. 

(2) I1 devint lieutenant-général. 

(3) IL accompagna le prince de Conti en qualité de lieutenant-général dâns la cam- 
pagne de 1654, Mémoires de Balthazar, tbid., p. 359, 

(4) Dom Devienne, p. 413. 


Anh | REVUE DES DEUX MONDES. 


ser D Anse: jusqu’à la faiblesse : il avait donc insisté pour qu’on 
exceptât de l’amnistie cinq personnes qui en effet avaient franchi 
toutes les limites de la trahison et du crime : Trancas, conseiller au 
parlement, Blarut et Dezert, qui tous trois avaient été proposer à 
Cromwell de céder à la république d'Angleterre plusieurs points du 
territoire francais et peut-être même Bordeaux, ainsi que Villars et 
Duretête, les deux chefs de l’Ormée, qui avaient amassé tant de 
haines. Trancas était encore en Angleterre avec ses deux collègues : 
ils y demeurèrent. Le prince de Conti sauva le lâche Villars en l’em- 
menant avec lui, et on l’oublia dans les bagages et la domesticité 
de son protecteur (1). Duretête paya pour tous. Il avait eu l’impru- 
dence de rester à Bordeaux. Apprenant qu’on voulait l’arrêter, il es- 
saya de se sauver dans une charrette de foin, fut reconnu, pris et 
condamné à être roué vif. Pendant plus d’une année, cet homme 
avait été maître absolu dans Bordeaux, faisant mouvoir à son gré le 
prince de Conti, et adoré de la populace, à qui ses décisions étaient 
des ordres souverains.! Un historien (2 (2) lui rend cette justice, qu'il 
n’avait pas profité de son pouvoir pour s'enrichir, et si l’ancien bou- 
cher s'était montré impitoyable, du moins il était demeuré pauvre. 
Il marcha à la mort avec fermeté, et ne donna nul signe d’émo- 
tion, hormis quand il vit cette multitude, qui avait été dans sa 
main et à ses pieds, assister tranquillement à son exécution, et 
pousser la bassesse de l’inconstance jusqu’à insulter à son malheur. 
On avait choisi la plate-forme de l'Ormée pour le lieu du supplice. 
Le corps de Duretête y resta exposé plusieurs jours sur la roue; 
on mit sa tête au bout d'un pieu, et on l’attacha au haut d’une tour 
à l'extrémité de l’Ormée. En même temps on s’empressa de rebâtir 
le château du Hà et le château Trompette; le futur maréchal d’Es- 
trade fut nommé maire perpétuel de Bordeaux, et le duc d'Épernon 
rétabli dans le gouvernement de la province. 

Ainsi finit la fronde à Bordeaux : ses destins étaient accomplis 
sans retour, et, quelques mois à peine écoulés, 1l n’en restait plus 
qu'un souvenir pénible dans la mémoire des honnêtes gens et une 
date funeste dans notre histoire. 


VICTOR COUSIN. 


(1) Mémoires de Cosnac, ibid., p. 110. 

(2) Dom Devienne, qui a recueilli la tradition de Bordeaux, et qui avait sous les yeux 
bien des manuscrits du temps. L'abbé de Cosnac, qui ne pardonnaïit pas encore à Du- 
retête la peur qu’il lui avait faite, parle tout autrement, #bid., p. 110 et 411. « Duretete, 
Vautre chef, demeura, soit qu’il fût assez mal avisé pour se fier à sa basse naissance 
et pour s’imaginer qu'on négligerait sa punition, soit qu'il eût regret d'abandonner le 


fruit de ses brigandages. » 
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DE LA PRESSE ANGLAISE 


DANS LA DERNIÈRE GUERRE DE CHINE 


se 


* China, being the « Times » special correspondence from China in the years 1857-58, 
by George Wingrove Cooke; London, G. Routledge and Co, 4859. 


De tous les pays du monde, le Céleste-Empire est peut-être celui 
sur lequel on a le plus écrit. Mémoires et lettres édifiantes des mis- 
sionnaires catholiques, rapports des missionnaires protestans, rela- 

tions des marins et des diplomates, récits des voyageurs et des tou- 
ristes, une foule d'ouvrages, sous toutes les formes et dans toutes 
les langues, ont été consacrés à la description de la Chine. Cepen- 
dant la Chine est bien peu connue, et la curiosité européenne ac- 
cueille encore très volontiers ce qu’on lui raconte sur cette singu- 
lière contrée. La récente expédition anglo-française va provoquer 
sans aucun doute une recrudescence de voyages en Chine. En même 
temps que les musées d'Europe inscriront sur leurs catalogues quel- 
ques statues de dieux chinois, des robes de mandarins, des vases 
en porcelaine, des tuiles vernissées, etc., pittoresques trophées de 
notre victoire, les bibliothèques verront affluer les écrits didac- 
tiques, statistiques, historiques, sur le Géleste-Empire. Les ratilica- 
tions des traités conclus à Tientsin ne sont pas encore échangées, 
les ambassades sont à peine de retour : il manque à l’histoire de 
cette campagne diplomatique et militaire le dernier chapitre; mais 
patience ! la conclusion est proche, et les manuscrits vont se mettre 
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en route. Puissions-nous trouver dans l’abondante moisson de ré= 
cits que fera lever la dernière guerre de Chine quelques épis nou- 
veaux! Nous sommes rassasiés des nids d’hirondelles, des queues, 
des petits pieds, des bateaux de fleurs et de mille autres chinoise. 
ries de même espèce qui ont défrayé jusqu'ici les relations des 
voyageurs. Le public, qui connaît tout cela, est devenu plus exi- 
geant ; il réclame, et avec raison, des impressions originales, des 
observations plus neuves, des vues plus profondes sur la nation 
chinoise. On doit espérer que ce désir si légitime sera satisfait. Voici 
un recueil de lettres qui a pris les devans sur la grande avalanche 
dont nous sommes menacés. Écrite au jour le jour, sous le coup 
des événemens et des incidens qui ont marqué la première partie 
de la campagne, cette correspondance montre bien le parti qu'un 
esprit intelligent peut tirer d’un séjour de quelques mois en Chine. 
Populaire en Angleterre, elle mérite d’être connue en France, où 
les journaux en ont déjà traduit plusieurs extraits. | 

L'auteur, M. George Wingrove Cooke, n’est ni missionnaire, ni 
diplomate, ni militaire, ni artiste, ni commerçant, ni l’un de ces 
touristes amateurs qui courent le monde à la piste destaventures, et 
cependant il nous parle tout à la fois religion, diplomatie, guerre, 
monumens, négoce, et mille autres choses encore. C’est un causeur 
universel. Aucun fait, aucun détail ne lui échappe. Il assiste à tous 
les combats, il est dans le secret des négociations, 1l tient sa place 
dans toutes les cérémonies, et à mesure que se déroulent les diffé- 
rentes scènes du drame dont la Chine vient d’être le théâtre, il prend 
la‘ plume, et lance vers l'Angleterre, par la prochaine malle, ses 
feuillets encore humides. Pour tout dire, en un mot, M: Cooke est 
le correspondant du Times. 

On sait que le journal anglais a posté dans toutes les capitales 
de l’Europe des sentinelles en permanence qui lui transmettent par 
chaque courrier les nouvelles et jusqu'aux plus vagues échos de 
l'opinion. Le bataillon des own correspondents appartient à l’armée 
régulière de la presse britannique: il se déploie en tirailleurs, 
l'oreille au guet et la plume en main, expédiant, rapports Sur rap- 
ports au général en chef, qui de Londres adresse les mots d’ordre 
et dirige les mouvemens. Combien de fois la diplomatie officielle 
s'est-elle vue devancer par la correspondance du Times! Mais ce 
n’est pas tout. Sitôt que sur un point du monde sé préparent ou 
s’accomplissent des événemens qui fixent l'attention du public, ap- 
paraît le special correspondent, la variété la plus élevée du genre. 
Ge haut dignitaire de la presse anglaise n’entre en campagne que 
dans les grandes occasions. Il faut pour le moins un corps d’ar- 
mée ou une ambassade extraordinaire pour qu’il daigne se mettre 
en route. Il était en Crimée, il était au couronnement de l'empereur 
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de Russie, äl a suivi dans l’Inde les luttes de l'insurrection. Sans lui, 
Re 1 de Ghine n’eût pas été complète. Alors que le gouverne- 
ent jugeait nécessaire d'envoyer là-bas, pour représenter sa poli- 
tique, 1° un des membres les plus éminens de la pairie, lord Elgin, 
ne pouvait se dispenser de détacher vers les mêmes régions 
lun de ses plus habiles écrivains. Le public se serait-il contenté 
4 des maigres détails qui lui auraient été fournis, dans les colonnes 
hospitalières du journal, par quelques correspondans de hasard 
s’abritant sous les signatures de Verax, de Chinophilus, de Mer- 
chant? Non, certes. L'affaire était bien digne d’un correspondant 
spécial, et M. Cooke devint ainsi le plénipotentiaire du Times. 
Rude besogne, en vérité! Voyez-vous ce malheureux gentleman 
obligé d’être présent partout, de tout voir, de tout entendre et de 
_ tout écrire? À lui de s'arranger pour ne point manquer le spectacle 
et pour s'installer à temps aux premières loges. Si l’on négocie, il 
se tiendra près de lord Elgin. Il me perdra de vue ni les secrétaires, 
mi les interprètes; il saisira au vol les conversations ou devinera par 
_ üune-intuition rapide les demi-secrets des conférences et quelques 
_ fragmens de protocoles. L’escadre se prépare-t-elle à une expédi- 
tion, doit-on attaquer les jonques chinoises, enlever un fort, brüler 
un willage : soyez-sûr qu’il ne sera pas loin de l’amiral ou du gé- 
néral en chef. Et quelle corvée un jour de combat! Il ne lui suffit 
pas de dénombrer les forces engagées, d'étudier le terrain, comme 
le ferait un ingénieur ou un paysagiste, d'observer l’ensemble des 
mouvemens et d'enregistrer la victoire. Il faut qu’il marche avec 
lartroupe, qu'il recueille au passage, à travers la fumée et le brou- 
haha de la lutte, les belles actions, les bons mots, les blessures, les 
morts, les échappées miraculeuses, les incidens émouvans ou drôla- 
tiques, tous les tableaux de genre qui remplissent le cadre; il faut 
qu'il soit là au premier coup de canon, et que son regard ait vu 
fuir les derniers Chinois! Quand le combat est fini et que chacun 
se repose, sa tâche, à lui, n'est qu’à moitié faite. Vite la lettre au 
Pimes ! Harassé, essoufflé, n’en pouvant mais, il écrit, sans désem- 
parer, l’histoire complète de la journée. I1 n’y a pas une minute à 
perdre, car ici près chauffe le paquebot qui va porter à Suez la 
courte dépêche de l’amiral. Enfin le pli est fermé, scellé, mis à 
la poste, et alors, alors seulement le special correspondent respire. 
Comment se fait-il qu’un simple écrivain, une sorte de chroni- 
queur, puisse ainsi se faufiler dans les couloirs des chancelleries 
ou dans les rangs des états-majors pour mettre un journal, et par ce 
journal le monde entier, dans la confidence des faits et gestes d’un 
ambassadeur et d’un amiral? Comment les personnages officiels sup- 
portent-ils la présence de cet intrus, qui vient là précisément pour 
répéter ce qu’ils disent, pour rapporter ce qu’ils font, et même pour 
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critiquer, s’il le juge à propos, les paroles et les actes? Ils sont bien 
bons en vérité, peut-être bien imprudens, de ne point tenir à dis- 
tance, comme ils en auraient le droit et le pouvoir, l’indiscret gentle= 
man. Ces réflexions sont assez naturelles; mais le public anglais 
a ses exigences : il veut être informé, et il a la faiblesse de penser 
que les dépêches diplomatiques ou les bulletins officiels ne l’infor- 
ment point suffisamment. Il trouve donc très commode de lire dans 
son journal une correspondance qui le tient au courant des affaires 
auxquelles il s'intéresse. Ge serait presque lui manquer de respect: 
que de malmener ou seulement d’éconduire, sans motif sérieux ou 
sous prétexte de discipline, l’écrivain qui s’est chargé de l’appro= 
visionner de nouvelles, et il ne permettrait pas que le gouverne- 
ment s’avisât de couper les vivres à son insatiable curiosité. Et que 
dirait le Times, que diraient tous les journaux anglais, si l'on con- 
testait à leurs correspondans le droit antérieur et supérieur d’aller 
et de venir, le droit d'écouter et de voir, le droit d'écrire, alors 
qu'il s’agit d’un grand intérêt national? Il y aurait dans la presse 
des trois royaumes une véritable émeute. En conséquence, diplo- 
mates et généraux s’accommodent tant bien que mal de la présence 
du correspondent, surtout quand celui-ci porte le pavillon du Times; 
ils lui font peu à peu bon visage et lui donnent place dans les rangs. 

Que pourrait-on d’ailleurs lui reprocher? Sans doute, il conserve 
son indépendance, qui est l'essence même et l'honneur de sa mis- 
sion : il appréciera, 1l blâmera la marche des affaires, il ne se gé- 
nera pas pour signaler les abus ni pour attaquer les personnes; 
mais en même temps il demeure chargé d’une lourde responsabi- 
lité, et ce sentiment le tient en garde contre les jugemens hasardés 
et les indiscrétions qui seraient nuisibles au service public. Il peut 
être à son tour discuté et réfuté soit par la presse locale, instincti- 
vement jalouse à l’endroit du nouveau-venu, Soit par le correspon- 
dant d’un autre journal de Londres, soit enfin par les fonctionnaires, 
par les officiers, par le plus humble soldat dont il aura contrarié les 
opinions, car tout le monde écrit au Times. Il n’a donc qu’à se bien 
observer, même dans ses improvisations les plus rapides, et l’exac- 
titude la plus scrupuleuse lui est commandée sous peine d’un vigou- 
reux démenti. D'un autre côté, ne voit-on pas à quel point son con- 
cours peut être précieux pour la diplomatie, pour l'autorité militaire, 
pour le gouvernement? Supposez une négociation difficile, dans 
laquelle on n'aura pas obtenu tout ce que la nation se croyait en 
droit d'espérer. L’ambassadeur, füt-il lord Elgin, aura beau accu- 
muler dépêches sur dépêches et transmettre au ministre des affaires 
étrangères la compendieuse justification de sa conduite; qu'il ne se 
flatte pas d'être cru sur parole, ni d'échapper aux ardentes atta- 
ques d’une opposition toujours en éveil. Voici la lettre du corres- 
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pondant; elle rend compte des obstacles, elle révèle les points déli- 
cats, elle développe les argumens qui parfois ne sauraient trouver 
place dans une dépêche diplomatique, mais qui fournissent la meil- 
 leure explicatioh des faits accomplis. Cette lettre n'aura pas les 
honneurs du blue-book, elle ne figurera point dans le dossier com- 
| muniqué au parlement: on ne la mentionnera même pas dans le 
— cours des débats, car il paraîtrait malséant d’opposer à un noble 
lord ou à un honorable de la chambre des communes les élucubra- 
tions d’un journaliste : cependant elle sera présente à tous les es- 
prits, et peut-être elle décidera le vote. Quant aux opérations mili- 
taires, on a vu, par les rapports de Crimée, comment elles sont 
racontées dans les bulletins qui émanent de l’état-major-général 
d’une armée anglaise. Quelques alinéas numérotés, enfilés les uns 
à la suite des autres comme les grains d’un chapelet, relatant, en 
style froid et sec, les principaux incidens du combat et citant à la 
fin trois ou quatre noms d'officiers-généraux ou d’aides-de-camp 
qui, selon la belle expression de Nelson, ont fait leur devoir, cela 
suffit pour un bulletin. Or la nation ne se contente pas de cette lit- 
térature; 1l lui faut des détails, des descriptions, des émotions. L’ar- 
mée elle-même, l’armée: qui a combattu, ne se reconnaît pour ainsi 
dire pas dans le procès-verbal officiel. Où retrouver la physionomie 
générale et les multiples péripéties de l’action, les épisodes indivi- 
duels, les traits d'héroïsme, enun mot le récit d’une journée qui 
marquera dans la vie de chaque soldat? C’est l'affaire du corres- 
_ pondant. Ge rapporteur officieux n’est pas condamné à la sobriété 
traditionnelle du bulletin militaire; il n’est point retenu au rivage 
par les chaînes des convenances hiérarchiques et des préjugés : il 
peut se permettre de ne pas mentionner en première ligne le nom 
d’un général ou celui d’un lord, de citer à l’ordre de la nation le 
nom le plus obsour et de faire à chacun sa part légitime de gloire. 

Que l’on se souvienne des lettres adressées au Times par son cor- 
respondant de Crimée, M. Russell, qui récemment encore continuait 
. dans l'Inde, à la suite de lord Clyde, sa mission d’historiographe, 
ou plutôt d'historien militaire. Ces lettres sont demeurées le mo- 
dèle du genre. Avec quel empressement elles ont été accueillies en 
Angleterre! avec quel orgueil elles étaient lues au bivouac, sous 
Sébastopol, par les acteurs et les témoins des événemens qu’elles 
racontent! Je ne sais ce que sont devenus les rapports de lord 
Raglan, je doute que l’histoire les consulte autrement que pour vé- 
rifier authentiquement les dates; mais je suis certain que dans plus 
d’une famille on conserve précieusement, comme une médaille de 
Crimée, les fragmens de cette correspondance qui relatent, avec le 
style noblement passionné de la vérité et de la justice, l'action 
d'éclat d’un officier subalterne, d’un sergent, d’un soldat, c’est-à- 
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dire de ce qui n’a pas de nom dans le langage exclusif de l'aristo 
cratie britannique. Les lettres de M. Russell ont produit presque une 
révolution dans les mœurs militaires de nos alliés. M. Cooke s’est 


trouvé sur un plus modeste théâtre. La prise de Canton ne vaut pas 


celle de Sébastopol; mais là aussi le correspondant du fimes, à 
l'exemple de son infatigable et vaillant confrère, a pu rendre d’é- 
clatans services et représenter dignement la presse anglaise. Le 
special correspondent est désormais l'accessoire obligé et accepté de 
toute expédition importante. C'est un personnage nouveau, qui a sa 
manière de voir, d'observer et d'écrire. Inventé d’abord pour re- 
cueillir et transmettre des informations politiques, il n’a point tardé 
à étendre démesurément son domaine. En quelque lieu qu’il exerce, 
il trouve l'improvisation toujours prête; de là une originalité incon- 
testable et une façon tout à fait neuve de décrire un pays: Voyons 
donc ce que devient la Chine sous la lunette d'un correspondant 
du Times, qui la dévisage lestement et la dessine en quelques coups 
de plume comme un panorama à vol d'oiseau. 

M. Cooke ne perd pas de temps en route. Suivant le rapide itiné- 
raire des paquebots de la Compagnie péninsulaire, il traverse à toute 
vapeur la Méditerranée, s’arrête à peine en Égypte, reprend la mer 
à Suez, descend quelques heures à Ceylan, à Pinang, à Singapore; . 
et débarque enfin à Hong-kong le 23 mai 1857. Le récit de cette 
traversée est l'affaire d’une seule lettre. La belle occasion cependant 
de décrire le ciel pur de l'Égypte, le Nil, le désert, les flots bleus 
de la Mer-Rouge, les calmes du détroit de Malacca, le mouvement 
et les mille incidens de la vie de bord sur l’un de ces grands na- 
vires encombrés de passagers et de passagères qui font entre l’An- 
gleterre et l'Orient le service de malles-postes! Mais tout cela est 
connu des lecteurs anglais, et M. Cooke paraît résolu à ne nous par- 
ler que des Chinois. C’est à Pinang qu’il rencontre les premiers 
échantillons de cette noble race, et son impression, il faut le dire, 
n'est point flatteuse. « Comment! s’écrie-t-il, ces personnages gro- 
tesques que nous voyons dessinés sur les éventails et sur les boîtes 
à thé, avec leurs yeux ternes et leurs faces blêmes, ce ne sont point 
des caricatures, ce sont des portraits, des portraits ressemblans! 
C'était bien la peine en vérité de braver quarante jours de mal de 
mer pour aboutir à cette grande découverte! » À Singapore, M: Cooke 
éprouve le même désappointement. Tous ces fils du Géleste-Empire 
sont d’une monotonie désespérante : les voilà bien, coulés dans le 
même moule, originaux peut-être dans leur espèce, mais insigni- 
fans dans leur individualité, et, pour comble de disgrâce, parfaite- 
ment connus des lecteurs du Times, auxquels le correspondant n’a 
plus rien à apprendre! Singapore n’inspire à M. Cooke qu’une ré- 
flexion qui peut sembler neuve, et qui a dû exciter en Angleterre 
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itude. La colonie renferme 70,000 Chinois, et seule- 
Ghinoises. Cette infériorité numérique du beau sexe est 
moins très afiligeante, et la morale ne s’en accommode 
les négocians de Singapore n'étaient pas Si occupés à faire 
ne js auraient ne aux moyens de favoriser Aire 


me EM res dissertations sur la statistique des sexes, 
— M. Cooke eflleure à peine ce sujét scabreux, qu’il se borne à indi- 
+ eur ie une Nr Rlspenee DEDENP: il lui tarde d arriver à Hong- 
| qu’ il est Aaiee de raconter. 

Victoria, la capitale de Hong-kong, se trouve, on le comprend sans 
| peine, dans un grand émoi. Les négocians, chassés de Canton par 
__ les approches de la guerre, y ont cherché refuge. Plusieurs régi- 
_ mens anglais sont déjà débarqués; le port est plein de navires, et 
. Von attend d’un jour à l’autre lord Elgin. Tout est encombré, les 
. logemens sont hors de prix; encore si dans cette place d'armes, et à 

l'abri des baïonnettes anglaises, on pouvait se croire en süreté! 
Mais non : il faut se défier des Chinois, qui forment la majeure par- 
tie dela population. Les plus paisibles citoyens en sont réduits à 
ne plus sortir sans avoir des pistolets dans leurs poches; des soldats 
montent la garde à tous les coins de rue, des patrouilles parcourent 
incessamment la ville. La nuit venue, chacun renvoie ses domestiques 
_ chinois, ces pauvres boys à longue queue dont les voyageurs ont jus- 
qu'ici vanté le caractère très inoffensif; on ne s'endort que sous la 
_ garde d’une sentinelle malaise, fusil chargé. Telles sont les premières 
impressions de voyage de M. Cooke. Comment se fait-il que les An- 
glais, généralement peu enclins aux terreurs paniques, paraissent 
si effrayés? C’est.que le mandarin Yeh a le bras long. On sait qu'il 
entretient à Hong-kong bon nombre d’espions, et un assassinat est 
bientôt commis. D'ailleurs tous les Chinois de Victoria, domestiques, 
coolies, boutiquiers, qui ont laissé leurs familles sur la terre ferme, 
sont forcément à la discrétion du vice-roi de Canton, et les Anglais 
n'exercent plus Sur eux qu'une autorité à peu près nominale. Les 
précautions ne sont donc pas inutiles. Yeh aurait bien voulu inter- 
dire toutes communications avec Hong-kong, empêcher les trans- 
ports de vivres et affamer la petite île : c’est le moyen que ses pré- 
décesseurs ont essayé à plusieurs reprises d'employer contre Macao, 
lorsqu'ils avaient à se plaindre du gouverneur portugais. Toutefois, 
si les denrées sont chères à Hong-kong, elles sont plus chères en- 
core dans le sud de la Chine, où la récolte a manqué, de telle sorte 
que Canton se voit obligé d’acheter aux Anglais, sous peine de fa- 
mine, d'énormes quantités de riz. Les négocians de Hong-kong pro- 
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fitent en conséquence des derniers jours de libre commerce pour 
vendre aux Chinois, et à des prix exorbitans, tous les approvision- 
nemens dont ils disposent. Ils ne tirent point quant à présent d'autre 
vengeance des frayeurs qu’ils éprouvent à Hong-kong. C’est une 
vengeance toute britannique. 

M. Cooke ne songe pas à s'endormir dans les délices. de Victoria. 
En quelques traits de plume, il trace le croquis de cette petite ville, 
qui; s’élevantien amphithéâtre sur le flanc d’une montagne, domine 
un beau port dont les eaux calmes et transparentes rappellent un 
lac d'Écosse. Victoria est un véritable tour de force. Je l’ai visitée, 
alors que l’on venait à peine de bâtir les premières maisons et que 
le sol fraîchement remué exhalait encore les émanations pestilen- 
tielles qui ont fait tant de victimes. C'était plutôt le terrain d’une 
course au clocher que l'emplacement d’une ville; mais les Anglais 
vont vite, surtout lorsqu'ils sont aidés par les Chinois. En peu 
d'années, la cité fut construite, une cité complète avec temples, 
casernes, hôpitaux, clubs, etc. La population, qu'avait effrayée 
d’abord l’insalubrité du climat, ne tarda point à se porter vers la 
nouvelle colonie, où les affaires commérciales, favorisées par des 
communications régulières avec l’Europe, prenaient chaque année 
une plus grande extension. Au point de vue militaire et maritime, 
Victoria est pour les Anglais un point stratégique très important, 
sur le seuil même du Céleste-Empire, à l'embouchure de la rivière 
de Canton. C’est là que se sont réunies les escadres et les troupes 
destinées à opérer contre la Chine; c’est là que le correspondant du 
Times établit d’abord son quartier-général et brûle ses prèémières 
cartouches, c’est-à-dire écrit ses première lettres au public anglais. 

Aussi bien l’heureuse étoile de M. Cooke lui ménage, dès son 
arrivée, le spectacle d'un combat naval. Déjà, pendant les journées 
du 25 et du 26 mai 1857, une petite escadre, sous les ordres du com- 
modore Elliott, avait détruit une centaine de jonques de guerre. Une 
seconde expédition, dirigée par l’amiral sir Michael Seymour, re- 
monta l’une des branches de la rivière de Canton jusqu’à Fatschan, 
où se trouvaient au mouillage soixante-dix jonques, protégées par 
un fort et par des batteries. Tout était préparé pour une énergique 
défense. La lutte s’engagea le 1% juin; en quelques heures, les jon- 
ques étaient coulées ou avaient sauté en l’air sous le feu des Anglais. 
Cela, en vérité, n’est pas étonnant, les Chinois n’ayant pas fait en- 
core.de grands progrès dans la tactique navale et ne pouvant guère 
avec leur mauvaise artillerie lutter contre les canons européens. Les 
forts furent successivement pris à la course, et les jonques à l’abor- 
dage. Les Chinois ont d’ailleurs une singulière théorie ou plutôt 
une étrange pratique dans l’art de défendre une position. À distance 
et avec l'ennemi en face, ils brülent volontiers leur poudre, et ils 
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tiennent bon même sous une grêle de boulets; mais, sitôt qu’on 
onque, l'équipage se jette à l’eau et gagne le rivage. 
un fort, ils ne s’imaginent pas qu'on puisse les attaquer 
: que de front. Si on les prend de flanc ou à revers, ils 
donnent la partie, comme si la lutte n’était plus loyale. Ils ont 
urs succombé sous la même manœuvre; on les tourne, et ils 
en vont, presque indignés de la supercherie. Le procédé est d’ail- 
rs des plus faciles, car leurs positions ne sont jamais défendues 
F que d’un seul côté. M. Cooke rend cependant hommage à leur bra- | 
 voure : ils ne craignent pas la mort, et s’ils étaient mieux discipli- 
_nés, ce seraient des adversaires redoutables. 
Dans la seule affaire de Fatschan, les Anglais eurent une centaine 
_ d'hommes hors de combat : c'était payer bien cher une victoire 
- chinoise, et le butin recueilli à bord des jonques incendiées n’était 
qu’une pittoresque, mais insuffisante compensation de tant de sang 
répandu. Chaque matelot revint avec un costume complet de soldat 
. chinois, tunique, bonnet, et la queue! Un déguisement, voilà quelle 
fut la part de prise pour les vainqueurs. Quant à l'effet moral, il de- 
-meura probablement à peu près nul. Que font à l’empereur et aux 
mandarins quelques jonques et beaucoup de Chinois de plus ou de 
moins? Les habitans du Géleste-Empire ont en outre une façon de 
patriotisme qui n'appartient qu'à eux. C'était un pilote chinois qui 
conduisait l'escadre de l'amiral Seymour, et il n’éprouvait apparem- 
ment pas le moindre remords à vendre ses services aux ennemis de. 
son pays. Pendant que les navires remontaient la rivière, les paysans, 
_ tranquillement occupés aux travaux des champs, se dérangeaient à 
peine de leur ouvrage pour les regarder passer, et pas un d’eux ne 
s’avisait de prendre ou de donner l’alarme : cela regardait les man- 
_darins. Dès que l’on jetait l'ancre, on voyait accourir des bateaux 
chargés de poissons ou de fruits. Les Anglais achetaient et payaient 
bien, les Chinois étaient contens de cette bonne aubaine, et l’entente 
la plus cordiale présidait à ces petites transactions. 

Veut-on mieux encore? Un jour, en croisant dans le fleuve de 
Canton, un officier anglais aperçoit près de la rive plusieurs canots 
construits à l’européenne et portant pavillon britannique : il débar- 
que, et voit sur un poteau une inscription chinoise par laquelle les 
habitans du district sont invités à payer sans retard la contribution 
| levée par les Anglais. Après enquête, on découvrit qu’un spéculateur 
de l'endroit s'était tout simplement mis en tête de décréter un impôt 
à son profit, et qu'il faisait ainsi au nom des Anglais, avec son faux 
drapeau et son enseigne, d'assez belles recettes. N’était-ce pas ingé- 
nieux? À part leur côté plaisant, ces incidens sont caractéristiques; 
ils prouvent que l'esprit national n'existe pas au sein des masses po- 
pulaires, ou du moins qu’il disparaît dès qu’un intérêt matériel, un 
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profit quelconque est en jeu. C’est le plus grand reproche que, p M: 2 
dant la dernière lutte, on ait pu adresser à la nation chinoise. La bra= 
voure personnelle n’a point manqué : quelques mandarins se sont fait 
tuer convenablement à leurs postes; des artilleurs sont morts à leurs 
pièces; l'honneur militaire est demeuré sauf. M. Cooke, dans sa 
description peut-être un peu épique du combat de Fatschan, n’hé- 
site pas à le reconnaître; mais ce sentiment collectif qui anime à un 
même moment tout un peuple contre l'invasion étrangère, cette 
vigoureuse protestation contre l'ennemi commun, le patriotisme en 
un mot ne s’est jamais manifesté avec l'élan qui, chez un tel peuple, 
aussi nombreux, aussi dédaigneux de la mort, eüt été irrésistible. 
C’est ce qui explique comment, en toutes rencontres, les troupes du 
Céleste-Empire ont été si aisément vaincues par quelques poignées 
d'hommes. La qualification de barbares, que les Chinois appliquent 
indistinctement à tous les étrangers, n’est qu’un terme de conven- 
tion, qui, de la langue orgueilleuse des lettrés et du style officiel 
des mandarins, est passé dans le langage populaire. Ce n’est qu’un 
synonyme; 1l ne s’y rattache aucune idée de patriotisme. Il vaut 
mieux pour nous qu'il en soit ainsi. Quelle que soit la résistance du 
gouvernement et des classes Supérieures, le commerce un jour nous 
livrera la Chine. | 

Le combat de Fatschan n’était qu'un épisode de la grande lutte 
qui se préparait. Lord Elgin allait arriver, les renforts étaient en 
route; les négocians, désireux de voir se liquider au plus vite la 
question anglo-chinoïise, poussaient aux mesures les plus énergi- 
ques; les officiers et les soldats n’étaient pas moins ardens. M. Cooke, 
déjà familiarisé avec le bruit du canon, pouvait s'attendre à une 
laborieuse campagne de correspondance; mais à peine a-t-il fait sa 
provision de plumes et d'encre que tombe. à Hong-kong la nouvelle 
de l'insurrection de l’armée indienne, Au premier moment, il a la 
pensée de prendre le paquebot et de marcher sur l'Inde. Le Times 
et le public lui en sauront gré. Sa place n’est-elle point partout 
où se produit quelque événement, quelque incident d'importance ? 
Voir et raconter, c’est son état. Cependant il se ravise. Il faut près 
d'un mois pour aller à Delhi, et d'ici là Delhi sera probablement au 
pouvoir des troupes britanniques. Il faudra un mois encore pour 
revenir à Hong-kong, et alors Canton aura été pris. Comment ris- 
quer de se trouver ainsi entre Delhi et Canton, entre deux assauts, 
sans rien voir? On jugera par la disposition d'esprit de M. Cooke 
que les Anglais, même à proximité des événemens de l'Inde, se fai- 
saient de grandes illusions sur la gravité et sur la durée probable 
de cette insurrection, dont le foyer, après deux longues campagnes, 
n’est pas encore complétement éteint. M. Cooke aurait eu large- 
ment le temps de se rendre à Delhi. Quoi qu'il en soit, il reste 
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obligé de rengaîner sa plume de guerre, il déserte les 
s pour se promener en curieux à Macao, dans les ports 
. Swachou, Namoa, Amoy, Ning-po, Shang-haï, au mi- 
rates et des mille petites misères de la vie chinoise. De 
adant politique et militaire, M. Cooke se fait touriste et 
ste, et nous n'avons réellement pas à nous plaindre de la 
orphose. Il suffit d’être bien averti et de se trouver prêt pour 
de moment où les graves questions de la politique reviendront, 
|: rt : on dit en style officiel, à l’ordre du jour, et où lord Elgin, 
nu. sa courte excursion dans l’Inde, reparaîtra sous les murs de 
_ Canton en présence du mandarin Yeh. Pour être autant que possible 
au courant des nouvelles chinoises, le représentant du Times s’est 
procuré à prix d'argent, dans les bureaux du commissaire impérial, 
 unsous-correspondant qui lui transmettra de temps à autre des 
informations puisées, assure-t-il, aux meilleures sources. C’est ainsi 
} qu'il obtiendra des rapports sur les menées des Américains et des 
. Russes, sur les progrès de l'insurrection, sur les perplexités de la 
 cour.de Pékin, sur les préparatifs de guerre. Ces dispositions pri- 
_ses, il peut se mettre en route. 

La Chine, il faut le dire, prête médiocrement aux descriptions 
admiratives. La mature y est d'ordinaire simple, parfois gracieuse, 
rarement pittoresque, plus rarement encore majestueuse et grande. 
La variété ne s’y rencontre pas. Que l’on parcoure les récits des 
voyageurs qui ont visité les différentes régions de l'empire, on trou- 
vera que partout l’aspect général du pays est presque absolument 

- le même : partout mêmes paysages, mêmes villes, mêmes habhitans. 
Ce qu'il y a de plus curieux en Chine, ce sont les Chinois; c’est 

| _lextrème population, c’est la vie humaine prodiguée à l'infini dans 
cette portion de notre planète. En suivant la côte sur le steamer qui 

| le-portait vers le nord, M. Cooke ne peut s'empêcher d'admirer le 
|  mombre prodigieux de villes et de villages qui se succèdent sans 
| interruption sous sa longue-vue, les masses de jonques et de ba- 
| teaux de toute forme qui couvrent l'Océan jusqu'aux limites les plus 
reculées-de l'horizon. Le sol ne suffit pas : la population campe sur 
les fleuves et sur les lacs; elle s’épand dans la mer.et forme autour 
de la terre ferme une sorte de ceinture mouvante, qui tantôt s’élar- 
git au souffle des brises favorables, et tantôt se resserre, se presse 
et s’enroule au fond des baies, sous les menaces de l'ouragan ou 
des pirates. Gette exubérance de population a frappé M. Cooke, 
comme elle à émerveillé tous les voyageurs qui l’ont précédé. Quant 
aux villes où le correspondant du Times s’est arrêté pendant les 
courtes relâches du bateau à vapeur, il ne trouve rien de particu- 
lier à en dire, si ce n’est qu’elles sont uniformément sales, mal bâ- 
ties, peu saines, à ruelles étroites et obscures, d’un séjour fort dés- 
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agréable pour les malheureux Européens qui se condamnent à y 


résider. Il faut qu’il arrive à l'embouchure du fleuve Yang-tse-kiang 4 


pour trouver enfin un digne objet d'admiration. Le Yang-tse-kiang 
est l’un des plus grands fleuves du monde. Descendant des monta- 
gnes de l'Asie centrale, grossi par de nombreux affluens, il roule 
vers l'Océan un énorme volume d’eau dont on reconnaît encore à 
plusieurs milles de l'embouchure la teinte jaunâtre et la course ra- 
pide. Les Chinois, dit M. Gooke, aiment et vénèrent le Yang-tse-kiang 
à l’égal d’un père. L’historien enregistre ses sécheresses et ses débor- 
demens avec plus de soin que les changemens de dynasties, le phi- 
_losophe le représente comme l'emblème de la grandeur et de la bien- 
faisance, le poète lui consacre ses chants les plus populaires: En 
un mot, le Yang-tse-kiang, fils de l'Océan, est en quelque sorte le 
père de la Chine; de même le Gange est sacré pour l'Hindou, et, sans 
aller plus loin, ne citerait-on pas en Europe des fleuves au cours 
desquels se rattachent dans l'imagination des peuples les idées tra- 
ditionnelles de prospérité et d'indépendance? Le Yang-tse-kiang est 
revêtu, aux yeux des Chinois, de ce caractère à la fois national et 
religieux. M. Cooke n’a donc pas à s’excuser d’avoir, lui aussi, 
comme un poète chinois, entonné son-hymne en l'honneur du noble 
fleuve. Sa prose épistolaire n’est point déparée par quelques méta- 
phores jetées çà et là au courant de la plume, sous l'inspiration pré- 
sente d’un grand spectacle. Malheur au voyageur qui n’est point en- 
thousiaste! Le Yang-tse-kiang d’ailleurs mérite bien cet hommage. 
Au bienfait de ses eaux fécondes, il joint le prestige de l'immensité. 

Après avoir remonté le Yang-tse-kiang pendant quelques heures, 
on arrive devant Woosung, l’une des plus importantes stations d’o- 
pium, et l’on entre dans la rivière Wang-pou, qui conduit à la ville 
de Shang-haï, située à quelques milles seulement sur la rive gauche. 
En 1845, j'ai suivi la même route et j'ai séjourné dans ce port, qui 
venait à peine d’être ouvert aux étrangers en vertu du traité de 
Nankin, et dont on prévoyait déjà les hautes destinées commerciales. 
À cette époque, tout à Shang-haï était chinois; l’Europe n’y avait 
pour représentans que les fonctionnaires du consulat anglais et une 
dizaine de résidens, premières sentinelles des missions protestantes | 
ou du commerce. Ces rares gentlemen, noyés dans les flots de la popu- 
lation indigène, habitaient au cœur même de la ville de modestes mai- 
sons chinoises, basses, étroites, obscures, mal commodes, où cepen- 
dant (j'aurais mauvaise grâce à l'oublier) ils savaïent exercer avec 
des élémens plus que pittoresques une hospitalité pleine de charme. 
Vingt ans ne se sont pas encore écoulés depuis que les Européens 
ont paru à Shang-haï, et tout y a changé de face. A côté de la ville 
chinoise, qui a conservé son caractère, s'étend une autre ville, où 
s’est établie la colonie européenne, devenue nombreuse et floris- 
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‘sante. Une partie du terrain a été concédée à l’Angleterre, une autre 
Es la France, qui n’y possède guère, il faut le dire, que la 
eure de son consul. Le quartier anglais est couvert de maisons 
nptueuses, affectant, selon le goût plus ou moins singulier de 
Darétares, la forme d’un temple grec ou celle d’un palais 
it 04 n: On retrouve là, sur le sol de Chine, une seconde édition de 
“a wille des palais, qui s’élève sur les rives du Gange. À Shang-haï, 
_ comme à Calcutta, se sont installées toutes les aises du luxe occi- 
F Mu: il s’y est créé d'immenses richesses, les millions abondent. 
… Tout cela est l’œuvre du commerce. Nulle part peut-être les entre- 
prises du négoce n’ont été plus hardies ni plus heureuses. Le génie 
du trafic n’existe pas à un moindre degré chez les Chinois que chez 
les Anglais et les Américains. Dès le premier jour où ces trois peu- 


_ ples se sont trouvés en présence sur un nouveau marché, ils ont 


acheté, vendu, spéculé avec acharnement, et il semble que rien, 
_ pas plus la guerre étrangère que la guerre civile, ne doive préva- 
- loir contre cette incroyable activité d'échanges. 

À son arrivée à Shang-haï, M. Cooke put apprécier l’importance 
de cette métropole commerciale; il n’avait qu’à jeter les yeux sur la 

rivière, où étaient mouillés, le long des quais du quartier européen, 
de nombreux trois-mâts, et sur l'arrière-plan, devant la ville chi- 
noise, des milliers de jonques. De plus il lui était facile de compul- 
ser les registres du consulat, de calculer les importations, les expor- 
tations, les réexportations et toutes les opérations de même espèce. 
Comment aurait-il négligé de s'acquitter de ce devoir? Quant à 
nous, hâtons-nous d’esquiver ces parages de la statistique, défilés 
perfides où s'engagent trop souvent, au risque de succomber sous le 
_ faix des chiffres, les voyageurs officiels, et cherchons des horizons 
plus gais. 

M. Gooke était logé à Shang-haï chez un riche négociant, M. Beale, 
ét il occupait un appartement qu'avait habité M. Fortune, cet amu- 
sant botaniste dont nous avons raconté les voyages et les aventures 
dans l'empire des fleurs (1). C'était là que M. Fortune étalait ses 
| belles collections, là qu’il préparait ses plans de campagne et s’é- 

 quipait pour faire des pointes, parfois assez risquées, dans les dis- 
tricts voisins. Il faut croire que le passage de ce hardi touriste avait 
laissé dans l'appartement une sorte de tradition voyageuse. M. Cooke 
y fut à peine installé, qu’il se trouva obsédé par l’idée de se re- 
mettre en route. De Shang-haï, il devait aller à Ning-po. Des navires 
européens exécutent fréquemment la traversée entre ces deux ports; 
c’est un voyage comfortable, assez court, la vapeur aidant, et par- 
faitement garanti contre les pirates, qui n’oseraient trop s'attaquer 


- (1) Un Botaniste en Chine, livraison du 1€r juillet 1858. 
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à un bâtiment européen. Il existe cependant une autre route : Or 
peut se rendre directement de Shang-haï à Ning-po par la voie de 
terre, et comme il s’agit de traverser toute une province d'où les de 
étrangers sont formellement exclus, l'affaire n’est pas des plus sim- 
ples. Ajoutez qu’au moment où M. Gooke songeait à tenter l'entre- 
prise, la guerre, déjà déclarée à Canton, menaçait de s'étendre, et | 
qu’un Anglais devait jouer gros jeu en se lançant ainsi à travers le 
pays ennemi. Gette considération n’arrêta point un voyageur qui 
s’inspirait des souvenirs de M. Fortune. Un matin donc, M. Cooke, 
après avoir recruté deux compagnons, un missionnaire, M. Edkins, et 
un médecin de Canton, le docteur Dickson, fit venir un barbier et un 
tailleur chinois. Le barbier lui rasà la tête, ne laissant qu'unepetite 
touffe de cheveux à laquelle devait s’adapter une magnifique queue | 
postiche digne d’un mandarin; le tailleur l’affubla d’un costume 
chinois; une grande paire de lunettes compléta le déguisement, et 
quand l’opération fut tout à fait terminée, M. Cooke crut pouvoir … 
se flatter que personne ne s’aviserait de reconnaître sous de pareils 
traits un corr espondant du Times. 

M. Cooke s'était pourvu d’un bateau et d’un domestique. Celui-ci, 
répondant au nom d’A’Lin, était originaire de Ning-po. Le choix pa- 
raissait très judicieux, puisque l’on allait à Ning-po.-L’excellente au- 
baine que de mettre la main sur un serviteur qui connaît le pays, 
qui en sait les us et coutumes, qui parle le patois indigène, qui sera 
là comme chez lui! Mais avant d'arriver à Ning-po il fallait .tra- 
verser plusieurs districts; or M. Cooke ne tarda pas à s’apercevoir 
que son fidèle A’Lin ne pouvait s'entendre avec les gens de Shang- 
haï qu’en se servant du dialecte de Canton, assez répandu sur toute 
la côte, — d’où il conclut qu’une fois dans l’intérieur, si lon voya- 
geait dans les parages d’un autre dialecte (ce qui était fort vraisem- 
blable), les services d’A’ Lin comme interprète seraient d'unemédiocre 
utilité. Comme j’ai eu moi-même l’occasion de voir deux Chinois par- 
lant chinois sans pouvoir se comprendre, et ne parvenant enfin, après 
mille efforts, à se communiquer leurs pensées qu’en parlant anglais, 
et quel anglais! je me rends compte aisément de la situation. Quant 
au bateau, il était de tous points semblable au modèle que nous a 
décrit M. Fortune : un peu plus grand qu’une gondole vénitienne, il 
avait au centre une cabine de deux mètres et demi carrés, meublée 
nécessairement de la façon la plus simple, — un coffre pour les ba- 
gages, une naîte, une table et deux escabeaux. Sur l'une des pa- 
rois était ménagée une sorte de décoration servant d’autel pour les M 
voyageurs pieux; une niche vide attendait la statuette du dieu pro- M 
tecteur, et de petits candélabres dressaient leurs pointes, destinées 
à recevoir des cierges. C'était là que devait s’arrimer M. Cooke, au 
milieu de son bagage de voyage, où figuraient au premier plan 
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vuteilles de sherry et de l’inévitable soda-water, un re- 
n fusil à deux coups. MM. Edkins et Dickson s'étaient 
la même manière. Les trois Anglais, naviguant en es- 
sloignèrent du port. de Shang-haï entraînés par le flot, et 
à une vitesse de uatre miles à l'heure, par les ee 


» Ge. ne fut pas sans s quelque peine que cette escadre se pur 
le l’effrayant encombrement de bateaux et de jonques qui couvrent 
jusqu’ à une certaine distance de Shang-haï les eaux de Wang-pou : 
ici, les jonques qui font les voyages d’Amoy et du sud; là, celles 
_ qui remontent vers la côte du Shan-tung; plus loin, les bateaux qui 
pa naviguent en rivière et se dirigent vers le grand canal. C’est par 
centaines, par milliers, que M. Cooke compte ces navires, de toute 
grandeur, dont l'immense assemblage ne lui rappelle rien moins 
que la vue de Liverpool, déclaration bien éloquente sous la plume 
- d'un Anglais! Nous voici enfin en pleine eau, godillant au milieu 
d’une belle et large rivière, qui, bienveillante d’abord et docile à 
J’aviron, se soulève peu à peu au souffle de la brise, moutonne, 
prend les airs d'un océan furieux, et force l’escadre à chercher 
refuge dans, une crique,/près d’un village. que domine une gra- 
cieuse pagode. À la nuit,-la brise mollit, et les bateaux relèvent 
l'ancre: nuit admirable! s’il faut en croire M. Cooke; la barque saute 
encore sur la lame, mais-une température tiède, la lune toute ronde, 
les étoiles qui étincellent au firmament, le sillage phosphorescent 
des bateaux! Joignez à cela le chant des grenouilles et même le 
| bourdonnement des moustiques, car tout est confondu dans l’ex- 
:” tase de M. Cooke, qui passe une partie de sa nuit en plein air, sur 
le dos, au clair de la lune. Admettons cette nuit charmante, si com- 
plaisamment décrite par le voyageur enthousiaste, ou plutôt re- 
connaissons là cette disposition d'esprit dans laquelle se trouvent 
parfois les voyageurs transportés tout d’un coup dans une région 
nouvelle. N'oublions pas que M. Cooke était déguisé en Chinois, 
qualétait rasé, qu'il avait une queue. Il s’est fait Chinois, et en 
admirant ainsi, dans sa prose épistolaire, un paysage nocturne du 
Géleste-Empire, il exalte sa récente patrie avec l’ardeur d’un néo- 
phyte. A-t-il donc oublié et le beau ciel de l'Égypte et les magiques 

tableaux des nuits tropicales? 

À son réveil, M. Cooke se trouva devant le village de Min-hang. 
Il y fit la rencontre d’un médecin chinois, récemment échappé de 
Nankin, où il était demeuré pendant quelque temps prisonnier des 
rebelles. C'était une bonne occasion pour recueillir des renseigne- 
mens sur cette fameuse insurrection qui depuis plusieurs années 
s’est installée, comme un état dans l’état, au cœur même du Cé- 
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leste-Empire. D'après le médecin, l'insurrection était à ce Fr. 
bien malade : elle ne vivait que d’expédiens et de rapines; les po= r 
pulations honnêtes s’éloignaient d'elle, ou ne subissaient qu'avec la 
plus profonde répugnance l'autorité des maîtres de Nankin. D'un 
autre côté, ajoutait-il, il ne fallait guère compter, pour comprimer 
la rébellion, sur les troupes impériales, celles- -C1 n’étant pas de force 
à lutter contre des mécréans qui avaient le génie du mal et ne re- 
culaient devant aucun crime. On devait donc laisser les choses à 
leur cours naturel, faire simplement le vide autour de l’insurrec- 
tion; elle mourrait alors de sa belle mort, noyée dans le sang et. 
étouffée sous les ruines qu’ellé avait amoncelées. Telle était la po- 
litique de l'excellent médecin de Min-hang. M. Edkins, qui dans 
cette conversation servait d’'intérprète, ne pouvait entendre sans 
regret une description aussi peu flatteuse du caractère des rebelles 
et l'opinion exprimée sur leur fin prochaine. Les missionnaires pro- 
testans s'étaient fait au/début de grandes illusions au sujet de l’in- 
surrection chinoise, dans laquelle ils n’entrevoyaient rien moins 
qu’une révolution politique et la régénération religieuse et morale 
du Céleste-Empire. On leur avait dit que le chef des rebelles s’in- 
spirait du Nouveau-Testament, qu’il poursuivait les idolâtres, pro- 
hibait l opium et le tabac, etc. Tous ces récits étaient en apparence 
exacts; mais il fallait y ajouter que les nouveaux apôtres poursui- 
vaient comme idolâtres les chrétiens aussi bien que les bouddhistes, 
que leur religion, tout en pillant au hasard quelques lambeaux 
bibliques, n’était qu’une nouvelle sorte d’idolâtrie, et que s'ils 
proscrivaient l’opium, ils pratiquaient largement les vices les plus 
odieux. Bien que ces révélations se soient fait jour et que l’insur- 
rection de Nankin ne soit plus considérée généralement que comme 
une misérable entreprise révolutionnaire, quelques protestans con- 
servent encore leurs premières illusions et ne désespèrent pas de voir 
bientôt la Chine convertie au christianisme. M. Cooke ne partage 
point ce sentiment, pas plus qu’il ne croit au succès du régime re- 
commandé par le médecin de Min-hang. Il prit congé de l’aimable 
docteur après mille politesses : c'était le premier gentleman chinois 
qu'il eût rencontré. | 

À quelques milles au-dessus de Min-hang, les voyageurs arrive- 
rent au confluent des deux rivières dont la réunion forme le Wang- 
pou. L'une de ces rivières vient de la célèbre ville de Sou-tcheou; 
l’autre coule du sud, et ce fut dans ses eaux que s'engagea la petite 
escadre. Elle traversa successivement les villes de Kia-hing et de 
Kea- -shing, entra dans le canal impérial et s’arrêta à la cité de Hang- 
chou, qui devait être la principale étape du voyage. On retrouve dans 
le récit de M. Gooke les descriptions de pays, les scènes de mœurs, 
les impressions générales qui donnent tant d'intérêt aux relations de 
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M. robsadiée correspondant du Times a vu plus rapidement, mais 
_ilaeus es yeux les mêmes tableaux, et pee traits lui suffi- 


produire avec exactitude un paysage dont le botaniste 
\ fait connaître le sentiment et la couleur. La campagne, 
e müriers et de plants de riz, est coupée en tous sens par 
urs d’eau naturels ou par des canaux sur lesquels circulent 
cesse une immense quantité de jonques, et que les procédés 

us ingénieux emploient à l’arrosement du sol. À chaque instant, 
… on voit des moulins installés sur les rives pour faire monter l’eau 
- dans les champs; femmes et enfans tournent la roue pendant que 
les hommes dirigent cette inondation artificielle, qui procure de si 
abondantes récoltes. Dans les villes, les canaux sont bordés par de 
beaux quais en granit et traversés par de nombreux ponts, dont le 
style hardi excite l'admiration des voyageurs. Toutes ces villes 
d’ailleurs se ressemblent. A Kia-hing, ville de troisième ordre, comme 
_ à Kea-shing, ville de premier ordre, c’est la même disposition, le 
même aspect, la même architecture. Chaque maison se compose 
d’un rez-de-chaussée et d’un grenier, surmonté d’un toit à longues 
tuiles, qui descend très bas, et vers l'extrémité se relève par une 
légère courbe. Dans les quartiers commerçans, le rez-dé-chaussée 
est occupé par la boutique, dont les grandes enseignes, peintes en 
rouge et en noir, accrochées de haut en bas perpendiculairement à 
la maison, produisent de loin, par leur assemblage, l'effet le plus 
- original. Parfois, au milieu même de la ville, s'étendent des champs | 
assez vastes, et l’on se croirait presque en pleine campagne, si bien- 
tôt les lignes de maisons ne reparai saient, se projetant à perte de 
vue dans les rues étroites, encombrées de foule. Gà et là des cime- 
. tières, puis des pagodes, puis des monumens, le plus souvent de 
grandes portes en granit, qui rappellent un événement historique où 
un souvenir pieux. Tous ces tableaux sônt vivans et animés, et ce- 
pendant le théâtre de la guerre civile est proche. Nous ne sommes 
pas loin des districts où dominent les rebelles. La navigation sur le 
| grand canal est-en partie interrompue ; les jonques impériales qui 
transportent le riz nécessaire à la consommation de Pékin et des 
provinces du nord ne peuvent plus faire leur voyage annuel : elles 
demeurent immobiles le long des bords du canal; la plupart même 
sont démolies et coulent bas d’eau. Un perpétuel contraste d'activité 
} et de ruine, de prospérité et de décadence, de vie et de mort, voilà, 
selon M. Cooke, la Chine d'aujourd'hui! « Pendant que j'écris cette 
| page de mon journal, dit-il, je viens de traverser environ cinq milles 
. de belles plaines; les deux rives sont protégées, comme les quais 
de Paris, par des remparts de granit et longées par un chemin de 
| halage pavé en dalles, qui franchit sur des ponts de pierre les nom- 
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 breux AHiGES du grand canal. Je désespère vraiment de donner une: È 
idée du travail cyclopéen, de l’énorme trafic, de l’industrie patiente, | 
de l'incroyable fertilité, du contentement individuel, du tableau de: 


prospérité et de paix que j'ai sous les yeux. Les. pagodes sont en 


ruines, et à certains endroits les quais se dégradent. Les grandes” 
jonques impériales, destinées au transport des grains, pourrissent 


_ enfoncées dans la vase, et les quelques forteresses qui s'élèvent çà 
et là sont à moitié démolies. Il est certain que le gouvernement de 
ce vaste empire tombe au dernier degré de la décrépitude, et pour- 


tant cette impuissance d’en haut n’a point encore affecté le bonheur . 


des sujets, ni détruit les semences de richesse que HReRRURS sR un 
sol fertile, l'opiniâtre labeur du peuple! » | 
Après cinq jours de voyage, M. Cooke et ses foin inons are 
rent à l'extrémité du grand canal, dans le faubourg de Hang-chou. 
Cette ville compte parmi les principaux marchés de la Chine, et sa 


douane verse chaque année au trésor impérial un revenu considé- 


rable, provenant de droits de transit auxquels sont assujetties toutes 
les marchandises chargées sur le canal. Les Anglais ont toujours 
soupçonné que, malgré les assurances formelles des mandarins et 


contrairement aux traités, les produits européens sont frappés, dans 


les douanes intérieures de l'empire, et notammént à Hang-chou, de 
taxes très élevées; mais il est si difficile de connaître au‘juste ce qui 
se passe en Chine, qu'ils n’ont jamais pu obtenir de preuve cer- 
taine sur laquelle ils fussent en mesure d'adresser au gouvernement 
une réclamation en bonne forme. M. Cooke s'était donc proposé 
d'élucider la question. Les marchandises anglaises payaïent-elles 
des droits à la douane de Hang-chou? Quels droits payaient-elles? 
Le Times eût certes ajouté un beau fleuron à sa couronne en révé- 
lant aux fabricans de Manchester, par la voie de son correspondant 
en promenade à travers la Chine, un mystère que ni les diplomates, 
ni les consuls, ni les négocians les plus experts n'avaient encore pu 
découvrir! Voici donc M. Cooke à l’assaut du tarif chinoïs: Al or- 
donne à son batelier de pousser droit au quai de la douane; pendant 
ce temps, il tire de sa malle une magnifique pièce de calicot, des 
couteaux, et tout ce qu’il peut trouver de bon à offrir au fisc: il met 


ses marchandises en évidence, sur la table de la cabine, et il at- 


tend, bien décidé à avoir une forte discussion avec les douaniers 
pour le paiement des droits. L'agent du fisc se présente, jette les 
yeux dans la cabine, et, sans autre cérémonie, fait signe au batelier 
qu'il peut passer. « Comment! s’écrie M. Gooke, que l’on dise vite 
que j'ai des droits à payer! » Le domestique À’ Lin, chargé de la 
commission, rapporte que le douanier a répondu que tout était bien; 
et qu'on pouvait partir. « Retourne, cours lui dire que la cale est 
pleine de sel, et que le coffre est bondé de contrebande! » Le doua- 
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nier ne veut rien entendre. « Et le droit de passage que nous n’a- 
vons pas payé! » À ce moment, des bras vigoureux poussent le ba- 
_teau*et l'Anglais au large, avec son calicot, ses couteaux, son sel et 
bande; la victoire demeurait aux douaniers. 
pit de son déguisement et de sa tête rase, M. Cooke avait 
connu. Dès le premier village où il avait posé Le pied, les Chi- 
s s'étaient doutés de l’origine étrangère des trois voyageurs, et 
la police était assurément avertie. M. Cooke avait beau dissimuler 
ses yeux bleus sous ses grandes lunettes, se retrancher au fond de 
__ sa cabine ou se rejeter en arrière dans l'ombre d’un palanquin, 
_ la foule ne s’y trompait pas, les enfans suivaient et les chiens 
aboyaient. Lés Anglais en avaient pris leur parti, et, bien convaincus 
que toutes leurs précautions étaient vaines, ils se préoccupèrent 
_ beaucoup moins de leur déguisement, visitèrent les villes à pied, 
_s’arrêtèrent devant les boutiques, sans péril aucun et sans autre 
‘inconvénient que la curiosité importune et vraiment étouffante des 
populations, qui, pour la première fois peut-être, contemplaient des 
figures européennes. Quant aux mandarins,-ils ne se souciaient pro- 
. bablement pas de se créer des difficultés en arrêtant ces trois étran- 
gers; ils se bornaient donc à les entourer d’une surveillance inos- 
tensible, et se passaient d’un district à l’autre le mot d’ordre pour 
qu'on les laissât tranquilles, à moins d’excentricités trop caracté- 
risées. La consigne dé tolérance fut exécutée par la douane de Hang- 
chou au grand déplaisir de M. Cooke, et quand les trois Anglais, 
_ portés dans des palanquins, franchirent, non sans quelque appré- 
 hension, la principale porte de la ville, l'officier de garde tourna 
négligemment le dos et fit semblant de ne rien voir. Il savait tout. 
Hang-chou est une ville sainte; elle a été autrefois la capitale de 
l’empire. Les annales catholiques parlent de huit cents fidèles qui 
y ont reçu le martyre. C’est une cité de la vieille roche, où doivent 
se conserver plus-vivaces que partout ailleurs les préjugés hostiles 
aux étrangers. M. Cooke se contenta donc de la traverser, moitié en 
palanquin, moitié à pied : 1l n éprouva pendant cette courte visite 
aucune avanie; 11 put même s'asseoir impunément à la porte d’un 
restaurant et y boire en plein air, sous les yeux de la foule, une 
tasse de thé. Les voyageurs firent un plus long séjour dans un vil- 
lage voisin, nommé Si-hou, célèbre dans toute la Chine par ses tem- 
ples bouddhiques et par ses bonzeries. Cet endroit offrait à M. Cooke, 
ainsi qu'à son compagnon M. Edkins, un attrait particulier. Comme 
touristes, ils pouvaient contempler dans leurs formes les plus pures 
et les plus gigantesques les temples consacrés à Bouddha, les im- 
menses statues de ce dieu représenté sous ses multiples transmigra- 
tions; de magnifiques cavernes creusées par la nature, décorées par 
la superstition et peuplées de bonzes, catacombes païennes parées, 
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elles aussi, mais pour l’œil seulement, d'une mystérieuse grandeur: 

un lac d’une beauté incomparable, entouré de palais, de monas- 
tères, de kiosques se mirant dans ses eaux. Tous ces tableaux furent 
livrés à leur curiosité profane; mais ce qui devait les intéresser plus 
encore, c'était la controverse proposée par M. Edkins et acceptée 
par les bonzes au sujet des doctrines religieuses des Chinois. « Ces 
bonzes, dit M. Cooke, traitent leurs grotesques divinités avec un 
mépris égal au nôtre. Ils. divisent les fidèles en trois classes. En 
tête se rangent les gens instruits, qui ne pratiquent le rite et l’abs- 
tinence de toute.nourriture animale que par manière de discipline, 
et qui placent leur religion dans les purs domaines de l’abstraction, 

où leur âme doit peu à peu atteindre ce degré de perfection inef- 
fable que la foi seule peut concevoir. Puis viennent les esprits moins 
élevés, qui, incapables de conquérir cette abstraction suprême, as- 
pirent simplement à mériter le ciel de Bouddha, où, arrivés au 
terme de leurs transmigrations, ils passeront l’éternité sur la feuille 
de lotus à contempler la sainte face de leur dieu. Enfin se présente 
le vulgaire, dont la piété est toute dans les cérémonies extérieures, 
qui frappe du front les marches des temples, brûle l'encens, al- 
lume des cierges, etc. Cette dernière classe se compose en majeure 
partie de vieilles femmes, et les bonzes prétendent que l'ambition 
de ces dévotes est de revenir sous des traits d'hommes lors de leur 
prochaine transmigration. » Tel est, d’après le résumé de M. Cooke, 
le bouddhisme chinois, qui se complique en outre de différentes 
sectes. Dans cette prétendue religion, il n’y a ni foi, ni fanatisme, 
ni intolérance. « Croyez-vous en Jésus-Christ? demanda M. Edkins 
à un bonze qui venait d'écouter très patiemment un long sermon 
du missionnaire. — Certainement j'y crois, répondit froidement le 
prêtre de Bouddha. — Mais comment y croyez- -vous? Êtes-vous 
convaincu? Sentez-vous bien que ce que je viens de vous enseigner 
est la vérité? — J'y crois, parce que vous voulez bien me le dire, ré- 
pliqua l’autre avec une exquise politesse. » C’est précisément cette 
indifférence, cette froideur, cette politesse, c'est ce néant de piété 
qui fait le désespoir des missionnaires chrétiens, et surtout des mis- 
sionnaires protestans, qui prétendent n’asseoir la vérité que sur la 
raison. Que sert-il de prêcher, de porter la lumière dans le vide? Le 
christianisme n’a point d’autel qui puisse le recevoir dans ces es- 
prits qu'aucune conviction sincère, ni en politique, ni en morale, 
ni en religion, n’a jamais possédés. C’est ce qui explique l'échec 
permanent du protestantisme en Chine malgré l’habileté, l’instruc- 
tion et le caractère généralement estimable des pasteurs qui se sont 
mis à l'œuvre. On a jeté les Bibles au vent, et rien de plus. Si les 
missionnaires Catholiques ont obtenu plus de succès, cela provient 
non-seulement de ce que leurs efforts, plus anciens, plüs énergi- 
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eux disciplinés, ont pénétré plus avant dans Fe masses 
es, mais aussi de ce que leur prédication, consacrée, s’il 
e f lt, par le martyre, est à la fois plus tendre et plus humaine, 
s’atta ach e moins absolument à à la logique des démonstr ations, et parle 


ch uines ; mais si les décrets de la Providence n LD DEn pas, de 
Re: longs siècles s’écouleront encore avant que la croix surmonte les 
208 innombrables pagodes de Si-hou. 

Gette station au milieu des bonzes avait reposé les voyageurs; ils 
reprirent leur route vers Ning-po, où ils arrivèrent sans difficulté, 
après avoir traversé plusieurs grandes villes et parcouru de riches 
districts. M. Cooke passe rapidement sur cette partie de son excur- 
_ sion. À quoi bon en effet décrire toujours le même spectacle? La 

_ Ghine, cette chose si nouvelle au premier abord et dans son en- 
semble, est d’un bout à l’autre, du nord au sud, de l’est à l’ouest, 
très uniforme, et l’on est surpris de voir des différences de dialectes 
entre des provinces dont les mœurs et les habitudes sont semblables 
de tous points. Passons donc, avec M. Cooke, à la conclusion pra- 
_ tique de cette tournée, si heureusement accomplie, entre Shang-haï 
et Ning-po, par une route interdite aux étrangers. Trois Anglais ont 
pu, à la veille d’une guerre. et même après le début des hostilités, 
franchir en toute sûreté un espace de 400 milles dans un pays très 
peuplé. Ils n’ont rencontré nulle part ni opposition ni mauvais vou- 
loir; les mandarins les ont respeclés, les bonzes les ont accueillis, 
- la foule n’a manifesté envers eux qu’une sorte de curiosité naïve, 
empreinte de sympathie. Le correspondant du Times n’a-t-il pas 
raison d'écrire à son journal que ces Chinois ne sont pas si féroces 
qu'on l’a prétendu, qu'ils accepteront volontiers la présence des 
étrangers au milieu d'eux, et que l'on peut fonder de sérieuses es- 
pérances sur l'âvenir des relations commerciales entre l’Europe et 
le Céleste-Empire? M. Gooke doit donc se féliciter du résultat de ce 
voyage, dont le récit figure parmi les épisodes les plus intéressans 
de sa correspondance. Qu il oublie même le moment de mauvaise 
humeur que lui a causé cet excellent douanier de Hang-chou, qui 
n'a pas voulu saisir sa contrebande : les douanes intérieures, M. Cooke 
Va reconnu plus tard, ne prélèvent pas sur les marchandises euro- 
péennes les droits élevés qui éveillaient à un tel point sa sollicitude. 
En respectant sa pièce de calicot, les douaniers Chinois n'ont proba- 
blement fait que leur devoir, ce qu rend la petite scène beaucoup 
moins comique. 

Pendant que M. Cooke visite ainsi en touriste les ports de la 
Chine, et qu’il mène de front les études de mœurs et les investiga- 
tions commerciales, lord Elgin est revenu de l’Inde, l’escadre an- 
glaise se trouve au complet, la France se déclare contre le manda- 
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rin Yeh,et s ’unit à l'Angleterre pour obtenir satisfaction par le 
armes. La Russie, que représente Le le comte Poutiatine, soutient | 
réclamations des deux puissances, sans toutefois aller au-delà d’une À 
intervention officieuse, sauf à partager plus tard les bénéfices de la 
victoire. Enfin les États-Unis cherchent à tirer parti pour. leur com- 
merce de cet imbroglio chinois, et demeurent quelque peu suspects 
à tous leurs voisins. Le moment est donc venu où le délégué du 
Times peut renaître à la correspondance politico-militaire. Les es- 
cadres partent pour Canton. M. Cooke les rejoint à toute vapeur, 
pour se livrer à la rédaction de ses bulletins. Après avoir jeté un 
coup d’œil sur la disposition des escadres et sur les préparatifs 
d’une seconde attaque contre Canton, il songe à débarquer et à 
prendre gîte à terre dans les environs du quartier-général, c’est-à- 
dire à portée des nouvelles et de la poste. Les Anglais ont occupé 
‘île d’Honan, qui s’étend en face même de Canton. C’est là que 
. M. Cooke cherche un aâile. Une commission est déjà installée, sous 
la présidence d’un colonel, pour établir un semblant d'ordre au mi- 
lieu de cette population d’Anglais et de Chinoïs, de propriétaires, 
de boutiquiers et d’envahisseurs, qui sont là pêle-mêle, se heur- 
tant, se disputant, invoquant la police, et le plus souvent appliquant 
le droit du plus fort. Le tribunal improvisé où siége le colonel est 
encombré de solliciteurs et de plaïignans. Un pauvre vieux Chinois 
réclame piteusement contre une bande de matelots qui lui a volé et 
dévoré toute sa boutique de comestibles. Un autre a vu enlever de 
ses magasins les balles de coton sur lesquelles s'étendent moelleu- 
sement les soldats anglais. En voici un autre encore chassé violem- 
ment de son domicile, qui a excité les convoitises d’une patrouille! 
Chaque cause est entendue et jugée sur l'heure. M. Cooke assiste 
à ces brusques référés; son tour arrivé enfin, et quand il a exposé 
son affaire, on lui délivre un billet de logement dans une maison 
assez propre, d’où il pourra surveiller les actes de l’armée alliée, 
ainsi que les manœuvres des mandarins. Le lendemain 20 décembre 
est un dimanche, jour de repos, même sous les murs de Canton: 
on célèbre l'office divin dans un magasin de thés; un chœur de sous- 
officiers chante les psaumes, à la grande édification du voyageur, 
qui se croit un moment transporté sous les voûtes de Saint-Paul. 
Tout se prépare pour l’action. Les commandans des forces alliées 
ont fixé au mandarin Yeh un délai passé lequel, si Canton ne se 
rend pas, on commencera l'attaque. Dès le 26 décembre, l’ami- 
ral Seymour à publié ses ordres généraux, qui assignent les postes 
que devront occuper les navires et les troupes de débarquement. 
M. Cooke, qui reproduit tout au long ce programme, regrette de 
ne pouvoir en faire autant pour la disposition de l’escadre et des 
troupes alliées. « Les Français, dit-il, ont pour ce genre de publi- 
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Fupule que je respecte. » Quoi qu’il en soit, les Français 
en, au moment donné, se trouver à leur poste. La rivière 
1 n'a jamais paru si tranquille. La ville de bateaux, qui 
ire occupe près de la moitié de sa largeur, s’est détachée 
vement du rivage, quartier par quartier, sous la menace du 
— bombardement, et toutes les jonques se sont réfugiées dans le haut 
(de la rivière, à travers les mille canaux qui coupent la campagne. 
— Ce dut être un singulier spectacle que le départ précipité de ces 
- demeures flottantes qui, depuis des années, semblaient être pas- 
sées à l’état d'immeubles, et qui tout d’un coup se voyaient obli- 
gées de déplier des voiles, d’armer des avirons, de s’aventurer au 
large, et de fuir d’une marche lente. et pénible le dangereux voisi- 
_ nage de Canton. Aujourd’hui toutes les jonques sont revenues sans 
doute à leur ancien mouillage; la paix les à ramenées, comme le 
beau temps ramène les hirondelles; elles ont retrouvé sur l’eau mo- 
bile du fleuve les quelques mètres carrés qui forment le patrimoine 
et comme le champ paternel de la famille. On pourra bombarder 
Canton tant qu'on voudra : la ville de bateaux, le seul quartier pit- 
toresque de cette vieille cité chinoise, échappera à tous les boulets, 
Le bombardement commença le 28 décembre, et dans la journée 
l’on mit à terre les troupes. de débarquement pour attaquer les forts 
qui défendent les approches de Canton et qui dominent la ville. Le 
feu des alliés, bien dirigé, produisit de terribles effets. Ordre était 
. donné de tirer sur les forts, sur les édifices publics et sur la de- 
meure de Yeh; les canonniers devaient épargner autant que pos- 
sible les quartiers habités par les marchands, ainsi que les maisons 
particulières. On ne voulait point causer de désastres inutiles, et 
d'un autre côté on désirait faire comprendre à la population qu’on 
ne la rendait point responsable de l’obstination et de la mauvaise 
politique de ses mondarins. En peu d’heures, les portions de la ville 
qui recevaient les boulets des escadres furent en feu; les casernes 
et les édifices, pour la plupart en bois, brülaient comme des pa- 
quets d'allumettes. Cependant les mandarins tinrent bon. Yeh fut 
obligé d'évacuer son palais, sur lequel pleuvaient les obus, et qui 
fut immédiatement envahi et mis au pillage par la populace. Les 
habitans de Canton, après les premiers momens d’émoi, s’habi- 
tuaient presque au bombardement; on les voyait aller et venir sans 
trop d'épouvante, et se livrer à leurs occupations habituelles, 
comme Si l’affaire ne les regardait pas. Quelquès bateaux reparurent 
même sur la rivière au plus fort-de l’action : c'étaient d'honnètes 
Chinois qui, supposant que les alliés devaient ayoir soif, allaient 
d un navire à l’autre vendre des fruits, pendant que l’on envoyait 
des bombes à leurs compatriotes!.Le 29 décembre, l’œuvre de des- 
truction était terminée, les troupes de débarquement avaient pris 
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possession des principaux forts et donné l'assaut : la ville. était de 
la discrétion des alliés, qui cependant continuèrent à à camper en 
dehors des murs, à près d’une lieue de la rivière. 

Voici donc M. Cooke au bivouac. Il s’installe, en nombreuse com- 
pagnie, dans un temple, sous les regards clémens des idoles chi- 
noises. On couche sur les dalles, on fait la cuisine dans les urnes 
de bronze consacrées au culte, on s’éclaire avec les ciérges rouges, 
_ qui servent même, Ô Ô profanation! à graisser les bottes des vain- 
queurs. Autour du temple, les soldats sont campés en plein air, se 
reposant de leurs fatigues et faisant bonne chère avec la volaille 
des environs et avec les carpes pêchées dans les étangs de la pa- 
gode ; mais cette installation plus que sommaire et ces approvi- 
sionnemens de maraude ne suffisent pas : il faut, pour organiser le 
campement et les vivres, établir des communications avec l’escadre 
et régler la marche des convois. Or nous trouvons dans le récit de 
M. Cooke des doléances absolument identiques à celles que nous 
nous souvenons d’avoir lues dans les correspondances de M. Russell 
en Crimée, quant à l’imperfection des services administratifs de 
l’armée anglaise. À Canton comme sous les murs de Sébastopol, 
rien n’était prêt; les soldats, accablés par le soleil ou inondés par 
la pluie, n'avaient n1 abri ni vivres, et la maladie fut pour eux plus 
meurtrière que le combat. On avait, il est vrai, engagé à Hooug-kong 
un certain nombre de coolies qui étaient soumis à une sorte de dis- 
cipline et devaient être employés aux transports; mais l’ordre et 
l’activité faisaient défaut, les soldats anglais n'étant pas habitués à 
la besogne des corvées, et les officiers ne se sentant pas le moindre 
goût pour diriger ce genre d'opérations. Rien de plus plaisant que 
l’odyssée de M. Cooke en quête de sa valise et de quelques bonnes 
bouteilles de sherry, qu’il dut aller lui-même chercher à bord, 
car le malheureux manquait de tout: C’est en triomphe qu'il rentre 
au Camp, après une campagne des plus laborieuses, aveèc son man- 
teau, ses bouteilles et un pâté. Il avait grand besoin en eflet de 
réparer ses forces; aurait-il pu dignement célébrer les exploits de 
ses compagnons et narrer dans tous ses détails, en quelques pages 
d'une correspondance écrite à la légère, la prise de Canton, s’il 
n'avait fait au préalable un bon repas et un bon somme? Quant aux 
Français, ils savaient, au témoignage de M. Gooke, là comme ail- 
leurs, merveilleusement se débrouiller. Les commissaires et les 
commis aux vivres avaient leurs convois tout parés, et les soldats 
de marine, non moins lestes que les matelots, ‘portaient gaiement et 
en ordre les barriques de provisions destinées aux camarades du 
camp. Ils n'avaient point pour leur prêter main-forte un bataillon 
de coolies tout organisé; mais malheur au Chinois qu’ils rencon- 
traient sur la route! Ce naturel du pays était immédiatement saisi 
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par la Fins on lui plaçait un paquet sur les épaules, et en route! 
Il fallait bien qu'il suivit le mouvement. On se procurait ainsi des 
iliaires de bonne volonté. 

*: e 5 janvier 1858 seulement, après une semaine de repos, les 
-ommandans de l'expédition résolurent de pénétrer dans l’intérieur 
de Canton. Ce n’était pas une opération des plus simples que d’en- 
gager quelques centaines d'hommes dans les rues étroites et tor- 
tueuses de la ville bombardée, au milieu d’une population immense 


que l’on pouvait supposer hostile, et au risque de rencontrer la gar- 


nison tartare. Cependant on avait eu des renseignemens assez précis 
sur la situation des édifices occupés par les principaux fonction- 
naires; il semblait urgent de mettre la main sur ces mandarins 
intraitables et de trouver enfin à qui parler. Le gouverneur civil, 
_Pi-kweiï, fut le premier découvert : il était à déjeuner; on le fit 
prisonnier sans difficulté aucune. Une autre colonne se dirigea vers 
Pédifice où l’on savait qu'était déposé l'argent du gouvernement. 
Le poste de garde ne s’attendait point à une pareille visite. Le 
capitaine tira son sabre et fit mine de résister; il fut vite désarmé, 
et les Anglais se mirent en devoir de visiter les caisses. On s’at- 
tendait à les trouver à peu près vides, car depuis la fin du bombar- 
dement la sortie de la ville était demeurée libre, et rien n’empêchait 
les Chinois de faire transporter leur trésor en lieu sûr. Nullement; 

les mandarins, dans leur béate confiance, avaient tout gardé, et l’on 
put saisir près de cent caisses d'argent en lingots, représentant 
- une très forte somme, sans compter d'énormes quantités de mon- 
naies de cuivre. La capture était belle, mais le plus difficile était de 
l'emporter au camp. La petite troupe anglaise n’était pas en nombre, 
et il fallait d’ailleurs qu’elle gardât ses armes. Une heureuse inspi- 
ration vint à l'esprit de l’un des officiers. « Mille sapèques (1), s'é- 
cria-t-il, à chaque coolie qui nous aidera à transporter l'argent au 
camp anglais! » La foule était très nombreuse, et en un clin d'œil il 
se présenta un millier de portefaix qui se disputèrent les précieux 
fardeaux. On leur compta immédiatement les paquets de sapèques 
que chacun d'eux s’enroula autour du cou, et ils partirent en bon 
ordre au service de leurs généreux ennemis. Nouvel exemple du pa- 
triotisme chinois! — Ce fut une colonne française qui prit posses- 
sion du quartier-général du mandarin tartare; elle n “éprouva pas la 
moindre résistance, et le Tartare fut emmené prisonnier sans coup 
férir. Où donc étaient ses fameuses troupes? D'après un état trouvé 
dans le-cabinet de Pi-kwei, il devait y avoir dans la ville sept mille 
soldats tartares. Qu’étaient-ils devenus? On ne le sut jamais. Il est 


(1) Le sapèque est une pièce de monnaie de cuivre. Mille sapèques valent environ 
cinq francs. 
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probable qu'après l'assaut ces guerriers avaient prudemment | lais | 
là leurs armes et déposé la casaque d’uniforme pour rentrer simpl —.. 
ment dans les rangs de la vie civile. Peut-être à ce moment même 
figuraient-ils parmi les coolies qui portaient le trésor au camp an- 
glais : il serait, au reste, fort injuste de trop médire de ces pauvres 
Tartares. Ils ne s'étaient réellement pas mal battus pendant l’as- 
saut. Que pouvaient-ils faire avec leurs mauvaises armes contre les 
canons, les fusils et les revolvers européens ? Ici comme après le : 
combat de Fatschan, M. Gooke reconnaît qu’il y aurait en eux l’é- 
tolfe de bons soldats. Ce n’est point le courage, c’est la discipline, 
c’est l'armement qui leur manquent. 

L'expédition dans l'intérieur de Canton n’avait donc pas été sté- 
rile. On avait pris le gouverneur civil et le général, on s'était em- 
paré des caisses, on avait éprouvé le tempérament de la population, 
qui montrait à l'égard de ses vainqueurs les dispositions les plus 
débonnaires; mais ce n’était pas tout. On savait que le vice-roi Yeh. 
était resté dans la ville. etil importait de découvrir le lieu de sa re- 
traite. Le consul anglais, M. Parkes, se chargea de diriger les re- 
cherches. En recueillant divers indices, il apprit que le vice-roi 
s'était caché dans la demeure d’un fonctionnaire subalterne. Le dé- 
tachement conduit par M. Parkes se porta en toute hâte vers l’en- 
droit indiqué, et l'on trouva en effet la maison dans uñ grand émoi. 
Il y avait là tout un état-major ahuri de mandarins et une foule de 
caisses et de ballots qui contenaient sans doute les archives et les 
papiers d'état. La scène présentait l'aspect d'un déménagement 
précipité. Quand les soldats anglais eurent franchi la porte, les 
mandarins se répandirent éperdus dans toutes les salles, croyant 
que leur dernière heure était arrivée. L'un d’eux cependant, et c’est 
un beau trait, se présenta au commandant de la troupe, déclarant 
qu'il était le vice-roi. Malheureusement pour lui, et surtout pour 
Yeh, son embonpoint ne répondait pas au signalement connu du 
haut personnage que l'on cherchait, et M. Parkes poursuivit acti- 
vement ses investigations. À ce moment, on aperçut un gros homme 
qui s’efforçait à grand’peine d’escalader le mur du jardin; c'était 
le vice-roi. Il fut immédiatement saisi par l’un des officiers et amené 
devant le consul. Il nia d’abord très énergiquement son identité; 
puis, vaincu par l'évidence, il tomba dans un abattement profond, 
d’où il ne fut tiré que par la promesse de la vie sauve. Peu à peu 
ses traits se recomposèrent, il reprit son assurance et presque la 
dignité du commandement. S'asseyant dans son fauteuil, il dé- 
clara à M. Parkes qu’il était prèt à donner audience à lord Elgin et 
au baron Gros. Il croyait ainsi faire beaucoup d'honneur à ces am- 
bassadeurs étrangers. L’attitude et les paroles du consul l’eurent 
bientôt rappelé à 15 réalité de sa situation, et quand il monta dans 
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son palanquin pour être conduit sous bonne escorte au d quartier- 


1éral, il put se livrer à de profondes réflexions sur les caprices 


le prisonnier de quelques soldats barbares. 


 L'outrecuidance du haut dignitaire chinois reparut pourtant lors. 


de l’entrevue avec les ambassadeurs et les amiraux. Yeh avait re- 

rouvé tout son sang-froid, et il conversait plutôt en supérieur qu’en 
| égal avec ses vainqueurs. On l’interrogeait sur un incident qui 
s'était passé entre le premier et le second bombardement de Can- 
ton, et on l’invitait à en préciser la date. « Que puis-je en savoir? 


a 


répondit-il. Vous avez combattu contre nous d'octobre à janvier. 


. Nous avez été vaincus, et vos navires ont pris la fuite. Le fait dont 


vous me parlez a eu lieu vers cette époque. » Était-ce sérieusement 
. qu'il S’exprimait ainsi, ou n’y avait-il dans sa réponse qu’un parti- 
pris d’insolence ? Il faut croire que par un reste d'habitude il par- 
lait le langage de l’orgueil chinois, et qu'il ne pouvait encore ad- 
mettre comme possible la supériorité, la victoire des étrangers; car 
quelques instans après, lorsque, pour couper court à ce singulier 
- dialogue, lord Elgin lui fit connaître qu’on allait le transporter à 
bord d’un navire de guerre, où 1l serait d’ailleurs traité avec les 
égards dus à son ancienne dignité : « Et pourquoi donc, répliqua- 
t-il, me conduire à bord? Je puis tout aussi bien accomplir ici 
même tous les devoirs que m'imposent les circonstances. » Il fallut 
insister et lui répéter que telle était la volonté des ambassadeurs. 
- Alors seulement il fut obligé de comprendre le droit du plus fort, 
et, Se raccommodant en apparence avec sa mauvaise fortune : « Eh 
bien! dit-il, soit! j'accepte votre invitation. Je ne suis pas fäché, 
après tout, de visiter un de vos bâtimens. » Il conserva jusqu’à la 
fin ce ton de persifflage et ne démentit pas un. seul instant l’orgueil- 
leux entêtement de sa race. 

M. Cooke raconte avec détail ces curieuses scènes qui suivirent la 
prise de Canton. De pareils épisodes eussent difficilement trouvé place 
. dans les dépêches diplomatiques, et on les y chercherait vainement; 

ils appartiennent à la correspondance familière. On sait également 
par quel procédé lord Elgin et le baron Gros organisèrent à Canton une 
sorte de gouvernement provisoire : ils réinstallèrent solennellement 
le gouverneur civil Pi-kweiï et le général tartare dans leurs anciennes 
fonctions ; ils leur donnèrent l'investiture pour administrer la ville, 
comme s’il ne s'était rien passé, et ils se bornèrent à leur adjoindre 
trois commissaires anglais et français, assistés d’un petit corps de 
troupes, pour se concerter avec eux, pour les surveiller ou leur prè- 
ter au besoin main-forte : voilà le fait. La correspondance du Times 
n’est cependant pas inutile pour signaler les difficultés, les déli- 
catesses de la situation à laquelle d fallait pourvoir, pour décrire 


veu igle fortune qui faisaient ainsi d’un vice-roi de Ganton 
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les transes de l’infortuné Pi-kwei, condamné à se laisser sacrer gou- 
verneur par les étrangers (que dirait-on à Pékin?), et pour justifier 
la politique en apparence assez singulière adoptée par les vain=. 
queurs. La position était des plus embarrassantes. Une grande cité 
de plus d’un-million d’âmes à maintenir dans l'ordre, une popula- 
tion chinoise à à gouverner de telle sorte qu ’elle ne füt choquée ni 
dans ses mœurs ni dans ses habitudes si différentes des nôtres, et 
en même temps qu ’elle ne fût point tentée de se mettre en révolte, 
évidemment ce n’était pas avec quelques officiers européens a 
tête d’une poignée de soldâts que l’on pouvait résoudre ce double 
problème. L'événement donna pleinement raison au système ima- 
giné par les ambassadeurs. Pi-kweï, sans cesser d'adresser à l’em- 
pereur ses petits rapports chinois, dans lesquels il arrangeait les 
choses à sa façon, n’osa pas broncher sous l’œil vigilant de la com- 
mission anglo-française, et il s acquitta exactement de la mission 
qu’on lui avait imposée. Quant à la population, comme elle voyait 
les mêmes fonctionnaires, les mêmes mandarins, la même police, il 
lui sembla que rien n’était changé au-dessus d’elle, et elle se montra 
fort satisfaite de pouvoir rouvrir si promptement ses boutiques. 
Quelques jours après le bombardement, Anglais et Français se pro- 
menaient librement dans tous les quartiers de la ville sans AUTES 
la moindre insulte. 

M. Cooke ne fut pas des moins empressés à parcourir Canton et 
à franchir l'enceinte de cette fameuse cité tartare, qui jusqu’alors, 
malgré les stipulations des traités, avait été obstinément fermée à 
la curiosité des Européens. L'intérieur de Canton n'offre rien de 
particulier; ainsi que l’écrivait en 1735 le père Duhalde (1), « il n’y 
a presque point de différence entre la plupart des villes de la Chine, 
de sorte qu'il suffit d'en avoir vu une pour se former l’idée de toutes 
les autres. » Canton est très peuplé, c’est une place industrielle et 
commerciale de premier ordre; les rués, bordées de boutiques et 
toujours pleines de monde, présentent l'aspect le plus animé. Les 
temples et les édifices publics sont nombreux; mais à l’exception 
du temple de Confucius et de la pagode des cinq cents dieux, ces 
monumens sont peu remarquables. Une pagode à neuf étages, dont 
les Chinois font grand étalage lorsqu'ils parlent de Canton, est com- 
plétement dégradée. Les ya-muns, ou résidences officielles des prin- 
cipaux mandarins, n’ont pour ainsi dire que les quatre murs; à 
l'intérieur, ces prétendus palais sont sales, mal entretenus, presque 
inbabitables, et l’on ne s’explique vraimentpas que de hauts fonc- 
tionnaires puissent s’accommoder de pareilles demeures. Il paraît 
que les mandarins gardent rarement un emploi plus de trois ans 


(1) Description de l'Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise. 
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dans la même ville, et, comme l’entretien de leur résidence est à 
leurs frais, ils se soucient peu de faire pour un si court délai des 
snses qui profiteraient à leurs successeurs. En parcourant la 
Paide du compas (car autrement on se perdrait dans ce laby- 
he de rues tortueuses), M. Cooke arriva à une petite place qui 
trSignalée à son attention : c'était la place des exécutions capi- 
ales . Là, en deux ans, soixante-dix mille têtes avaient roulé sous 
le sabre des bourreaux chinois. C'était l’insurrection qui avait 
Purni à à impitoyable justice du vice-roi ce nombre effrayant de 
victimes! Ghaque jour, la place était arrosée de sang. Plusieurs ré- 
sidens européens avaient assisté à cet horrible spectacle, et leurs ré- 
cits, parvenus en Europe, n'avaient été reçus qu’avec défiance. Les 
témoignages recueillis par M. Cooke, les aveux mêmes du vice-roi 
_ ne laissent plus aucun doute sur le chiffre de ces sanglantes exécu- 
tions. D’après la loi chinoise, les condamnations à mort doivent être 
sanctionnées par l’empereur; mais, en présence de l'insurrection, 
 Yeh avait été investi de pouvoirs exceptionnels; il en avait usé sans 
faiblir, et plus tard il déclarait que, tant qu’il aurait eu des rebelles 
"à punir, son bras ne se serait point lassé de frapper, la sûreté de 
l'état le voulant ainsi. Ce qu’il y a peut-être de plus étrange, c’est 
que la population de. Canton, si-turbulente d'ordinaire, si difficile 
à manier, demeurait impassible à la vue de ces exécutions, qui attei- 
gnaient les proportions de véritables massacres. Au reste, sans être 
précisément cruels, les Chinois ont une législation pénale des plus 
- rigoureuses; la vie a peu de prix à leurs yeux, et les châtimens les 
plus atroces infligés aux criminels n’éveillent en eux aucun senti- 
ment de pitié. Parmi les collections de peintures sur papier de riz 
que l’on vend à Canton, se trouve une série d’aquarelles qui repré- 
sentent les divers supplices. Les scènes retracées dans cet album 
sont atroces; elles sont malheureusement exactes. Que dire encore 
des prisons chinoises? M. Cooke les a visitées, à la suite de lord 
Elgin et des commissaires alliés, qui avaient à s'assurer qu’on n°y 
retenait plus aucun des habitans de Canton condamnés pour avoir 
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entretenu des rapports avec les étrangers. Toute la presse euro- É 
péenne à reproduit l'éloquente lettre que le correspondant du Times 
a consacrée à ce triste sujet. Le père Duhalde écrivait au siècle der- 


nier que « les prisons chinoises n'ont ni l'horreur ni la saleté des : 
prisons d'Europe, et qu’elles sont plus commodes et plus spa- 
cieuses. » S'il disait vrai, il faut croire que depuis cette époque 
l'administration chinoise a, sur ce point comme sur tant d’autres, 
singulièrement dégénéré. Rien de plus affreux, de plus odieux que 
la prison visitée et décrite par M. Cooke. . ! 

Des représentations énergiques furent adressées par lord Elgin 
au gouverneur Pi-kwei. Celui-ci parut surpris de cette sensibilité; 
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is ’indigna presque de cette immixtion irrégulière dans un détail E 


de l’administration chinoise, et il est bien à craindre que la leçon 


d'humanité donnée par l'ambassadeur anglais ne soit aujourd hui 
complétement oubliée. Et pourtant les registres de:la prison sont 
tenus avec le plus grand ordre; les règlemens émanés de l'autorité 
sont justes, sensés, empreints de bienveillance. En Chine malheu- 
reusement, comme le remarque avec raison M. Cooke, la règle et la 
pratique sont deux choses très différentes, et c’est ce qui explique 


les appréciations erronées qu'ont souvent portées sur le gouverne- « 


ment chinois les écrivains qui n’ont étudié le Céleste-Empire que 


dans les livres. « Défiez-vous des sinologues, défiez-vous des inter- 


prètes, s’écrie M. Cooke; les uns et les autres se trompent et vous 
trompent; ils sont plus Chinois que les Chinoïs eux-mêmes; ils adop- 
tent trop aisément les idées qu’ils traduisent; ils ajoutent foi trop 
volontiers à ces déclarations écrites qu’ eux seuls peuvent compren- 
dre. Interprètes et sinologues ont fait jusqu'ici fausse route, et, par 
leur respect exagéré pour les formes chinoises, ils ont compromis la 
situation des représentans de l’Europe en face des mandarins. Il con- 
vient de changer immédiatement de système, il convient de laisser 
là ces expressions de politesse obséquieuse qui sont peut-être con. 
formes aux habitudes chinoises et aux prescriptions du livre des rites, 
mais qui surchargent et dénaturent le sens de la pensée européenne. 
Nous avons assez longtemps parlé ce langage, il est juste que les 
mandarins entendent à leur tour et comprennent le nôtre. Bref, les: 
Chinois sont gens à mener rondement:; sans cela, nous serons en- 
core obligés d’assiéger et de prendre Canton.» — Telle est l'opinion 
de M. Cooke. Sans offenser les interprètes , dont les services sont 
nécessaires, ni les Ho /QEU es tu ont leur utilité, on en se ranger 
à cet avis. 

Il avait été résolu par les ambassadeurs que le vice-roi Yeh se 
rait envoyé à Calcutta. L’illustre prisonnier fut expédié d’abord à 
Hong-kong. Après avoir assisté à la prise de Canton, visité Shang- 
haï, Ning- -po, Ghusan, et aspiré ainsi en courant quelques bouffées 
de Chine, le correspondant du Times jugea que sa mission était à 
peu près terminée, qu’il en avait assez écrit sur la situation poli- 
tique et économique du Céleste-Empire, et qu’il pouvait sans incon- 
vénient opérer sa retraite. Quelque intérêt que présente la Chine, 
il faut avouer que, pour les voyageurs qui n’y sont point retenus 
par un devoir ou par une nécessité impérieuse, une année de séjour 
est très suflisante. Au bout de ce temps bien employé, on doit.y 
avoir appris tout ce qu’on peut savoir d’un Pere dont on ne parle 
pas la langue, et dans lequel les étrangers n’ont pas encore été ad- 
mis à nouer des relations familières avec la société indigène. On 
pourrait passer dix ans à Canton sans voir le visage d’une lady, 


LA DERNIÈRE GUERRE DE CHINE. 175 


. d’une dame chinoise, et sans pénétrer dans l’intérieur d’un simple 
_ bourgeois. M. Cooke avait d’ailleurs une excellente occasion-pour 
royage de retour : il avait obtenu passage sur le navire l’Zn- 

jui transportait Yeh dans l’Inde, et il se promettait ainsi 
e près la physionomie, le caractère, les idées, les habi- 
“d’un grand mandarin. Cet homme qui, hier encore, gouver- 
en souverain une population de trente millions d’âmes, qui 
avait fait tomber près de cent mille têtes, qui, par l’orgueil obstiné 
de sa politique, s'était constitué l'ennemi de l’Europe, et qui seul 
avait engagé la lutte contre l'Angleterre et contre la France, le vice- 
. roi Yeh méritait bien, quoique déchu, les honneurs d’une biographie. 
| Voici le signalement de l’ex-mandarin, tel que nous le donne 
| M: Cooke. Yeh avait cinquante-deux ans; il était très grand et très 
_ gros, visage large, yeux petits, nez large, bouche grande, lèvres 
‘épaisses, moustaches noires et clair-semées, dents noires, mains 
| petites et bien faites. Faute de cheveux, sa queue était maigre et 
| très courte, ses ongles étaient de longueur ordinaire. Il était donc 
| dépourvu des deux ornemens auxquels les Chinois attachent le plus 
= de prix: une belle queue et des ongles longs. Sa physionomie, sans 
manquer d'intelligence, était impassible, froide et cruelle; on y 
disait une expression de volonté bien arrêtée et d'extrême prudence. 
Un collectionneur lui demanda un autographe; il refusa, craignant 
de se compromettre. Dans sa personne et dans ses vêtemens, il 
était sale, et d’une saleté repoussante; il tirait vanité de sa vieille 
robe qu’il portait depuis dix ans. Un jour il demanda qu’on lui pré- 

| parât un bain : on s’empressa de satisfaire à son désir; quand il 
sortit de la cabine, on s’aperçut qu’il s’était à peine mouillé les 

|, mains. Du reste, il paraissait très sobre, ne fumait pas l’opium, ne 
| buvait que du thé, et vivait en général de la manière la plus simple. 
Son père était un ancien fonctionnaire. Lui-même n’était arrivé à la 
haute dignité de vice-roi qu'après avoir passé avec éclat tous les 
| examens littéraires et traversé successivement tous les grades infé- 
2 rieurs:il avait été juge, préfet, gouverneur de province, etc. Il ne 
| devait son élévation qu’à son mérite. Pendant les premiers jours de 
| sa-captivité, il se montra indifférent à tout, refusa toute conversa- 
tion, et affecta pour les officiers ou fonctionnaires anglais qui l’en- 
touraient un profond mépris. L’interprète placé auprès de lui n’é- 
tait à ses yeux qu'un espion. M. Cooke crut devoir lui décliner sa 
qualité; il se présenta devant lui, un exemplaire du Times à la 
main; il lui exposa qu’il était le correspondant de ce journal, que 
les lettrés de l'Occident portaient le plus vif intérêt aux affaires de 
Chine, et que lui, George Wingrove GCooke, s’estimerait très heu- 
reux que le grand mandarin voulût bien lui fournir des informations 
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à l'usage de ses compatriotes. Yeh parut fort étonné de w run 
journal de cette dimension; mais à cette première ouverture ilne 
répondit que par une grimace peu encourageante. ‘4 

Cependant on se mit en mer. Le vice-roi paya son tr ibut à l'Océan 4 
et supporta courageusement cette dure épreuve. Peu à peu, la santé 
revenant, le naturel reprit le dessus : Yeh, se voyant en pleine mer, … 
loin du théâtre de sa grandeur et de sa chute, sortit de sa réserve, 
et daigna causer familièrement avec ses compagnons de route. Il ne 
lisait jamais; cet éloignement pour les livres devait paraître assez 
singulier de la part d’un lettré. « À quoi bon? disait-il. Je sais par … 
cœur tous les ouvrages que je pourrais lire utilement. » L'évêque de 
Hong-kong lui avait fait remettre par le capitaine du navire ‘une 
Bible traduite en chinois. Yeh l’accepta en disant qu’il avait depuis 
longtemps lu la Bible, que c’était un bon livre, que les ouvrages « 
chrétiens tendent à purifier le cœur, aussi bien que les livres de « 
Tao et de Bouddha; mais il n’en ouvrit pas une page, et renvoya 
même la Bible au capitaine. Avant le départ, on lui avait demandé 
s’il désirait que l’on installât dans les cabines qui lui étaient desti- 
nées un autel où il pût faire ses dévotions; il refusa, disant que cela 
ne lui était point nécessaire. De temps en. temps, il s'asseyait, les 
jambes croisées, dans l'attitude des idoles chinoïses, et le visage 
tourné vers l’orient; 1l ne priait pas, car pour une prière ilse serait 
tourné vers l’occident, où est né Bouddha : s’il regardait l’orient, 
c'est que l’orient est le principe de vie, de même que l’occidentest « 
le principe de mort. Sa religion, s’il en avait une, était sans doute 
celle de ces bouddhistes de première classe, dont avait parlé au 
voyageur anglais le bonze de Si-hou, qui dédaignent les pratiques 
extérieures, bonnes pour le vulgaire,.et s’abîiment par la contem- 
plation dans cet état d’abstraction perpétuelle où réside la perfec- 
tion idéale. M. Cooke essaya d'approfondir les croyances religieuses 
du lettré chinois; à plusieurs reprises il pressa Yeh de questions sur 
ce sujet délicat, et il ne put obtenir autre chose qu’une invocation 
continuelle au « Tao-li. » Qu'est-ce que le Tao-li? C’est la vraie doc- 
trine, c'est la raison, c’est le principe universel, c’est le but su- 
prème, ou plutôt il n’y a dans notre langage aucun mot pour tra- 
duire cette expression, qui revient sans cesse sur les lèvres-du lettré 
chinois. Le Tao-li est immatériel, c’est un principe, et cependant 
il se retrouve dans les corps. Je ne reproduirai point le chapitre très 
curieux que M. Cooke consacre à l'explication du Tao-li et à l'exposé 
de ses conférences religieuses et philosophiques avec le vice-roi. 
Qu'il me suffise de dire que tout cela n’est en définitive qué le pan- 
théisme, et d’après l'exemple de Yeh, il est permis de supposer que 


les lettrés de la Chine, les disciples de Confucius, lors même qu'ils k 
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se prèteraient pour la forme aux cérémonies du culte de Bouddha, 


sont purement et simplement des panthéistes; ce qui à fait dire à 


léveloppée dans le Times, que «ces Chinois sont en vérité fort 
Li cet » Il n’est pas inutile d'ajouter que, tout en se déclarant 
ladepte de cette philosophie supérieure, le vice-roi fut pris, mal- 
ré ses dénégations, en flagrant délit de sorcellerie et d’horoscope. 


On trouva dans ses papiers des livres de bonne aventure; avant de 
se faire raser, il consultait son almanach pour voir si le jour était 


propice. Il prétendit, il est vrai, ne point attacher d'importance à 
ces sortes de choses et n’avoir aucune foi dans les horoscopes; mais 
il ne se gênait jamais pour dire le contraire de la vérité, le men- 
songe étant aux yeux des Ghinois un péché des plus véniels et une 
façon très licite de ne pas exprimer sa pensée. 

_ Les sujets de conversation ne firent point défaut pendant cette 


longue traversée, M. Cooke avait résolu de confesser le malheureux 


vice-roi Sur tous les points. Yeh ne se laissait pas toujours entrai- 
ner de bonne grâce sur le terrain des interrogations; quand il ne 


- Jui convenait plus d’être sur la sellette, il savait fort bien échapper 


à son infatigable questionneur, qui ne lui eût laissé ni repos ni trève. 
Pourtant, à en juger partle compte-rendu de M. Cooke, il fut ques- 
tion à peu près de tout dans ces entretiens sur le pont de l’Znflexible. 
L’insurrection chinoise, les exécutions de Canton, l'administration 
intérieure du Céleste-Empire, l’opium, la politique des Anglais dans 


. l'Inde, la France connue du vice-roi comme un pays où l’on boit 
beaucoup de café et où l’on produit beaucoup de vin, la liberté du 


commerce, etc., ces différens sujets furent successivement abordés. 


 Yeh ne partageait point l'avis de M. Cooke sur les avantages que son 


pays pourrait retirer des facilités accordées au commerce avec l'é- 
tranger. L'ouverture de nouveaux ports devait, selon lui, augmenter 
la concurrence, et il n’en attendait rien de bon. « Autrefois, dit-il, 
les Européens nous vendaient d'excellentes montres; depuis que le 
commerce est libre, celles qu'ils nous vendent sont détestables. 
J'avais une bonne montre que j'ai perdue, j’en ai acheté une autre 
qui marche très mal : voilà votre /ree trade!» M. Cooke ne fut pas 
à court d'argumens économiques pour combattre l'opinion du vice- 
roi en matière de législation commerciale : il lui parla production, 
consommation, concurrence, ainsi qu’il convenait à un rédacteur du 
Times, fervent sectateur de M. Cobden. Yeh s'en tint à l’expérience 
de sa montre, et ne voulut rien admettre. Fort heureusement les 
rancunes du mandarin déchu ne pouvaient plus exercer aucune in- 
fluence sur la politique commerciale du gouvernement de Pékin. 

L'Infletible débarqua sur les quais de Galcutta 1 ancien vice-roi de 
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: savans allemands, quand ils ont lu la doctrine du Tao-li 
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Canton et le correspondant du Times. Le premier, après quelques 4 
mois de captivité dans la capitale de l'Inde an glaise, est mort d'une 
sorte de maladie de langueur et s’est tranquillement endormi dans 248 
l'éternité du Tao-li; le second est revenu en Angleterre, où il a mis 


ses papiers en ordre, revu ses lettres et publié l’intéressant volume 
que j'ai essayé d'analyser. Ces notes de voyage recueillies à la hâte, 
ces impressions rapides au sujet des hommes et. des choses du Gé- 
leste-Empire présentent un double intérêt de vérité et de variété 
qui explique l'accueil fait au livre de M. Cooke par le public an- 
glais. L'auteur a contribué plus que personne à répandre dans son 
pays et en Europe, grâce à l'immense circulation du Times, des no- 
tions exactes sur les devoirs de la politique européenne en Chine; 
ses lettres familières, où les réflexions les plus sérieuses trouvent 
place à côté des piquantes scènes de mœurs et des grâces faciles du 
récit, complètent utilement les dépêches officielles, condamnées aux 
réticences et aux demi-mots. Ce n’est pas que M. Cooke prétende 
avoir en ces quelques pages révélé les mystères du caractère chimois, 
qui lui est apparu, écrit-il dans une de ses lettres, comme un « fagot 
de contradictions, » d’où il est bien difficile de dégager, quant à 
présent, un ensemble d’appréciations exactes. Il a du moins suivi 
d'assez près les incidens de la dernière campagne entreprise contre 
le Géleste-Empire pour apercevoir les fautes commises dans le passé 
par la diplomatie européenne, et pour tracer sûrement certaines rè- 
gles qu'il conviendra d'observer à l’avenir envers les mandarins et 


envers le peuple. Il à étudié avec soin les ressources commerciales 


que doit offrir à la Grande-Bretagne et au monde entier l'ouverture 
des ports et des fleuves. Enfin il a raconté fidèlement les curieux 
épisodes qui se rattachent à la prise de Canton, et qui intéressent 
la France aussi bien que l'Angleterre. Ajoutons qu'en parlant de 
la France et du rôle plus actif qu elle a résolu de prendre dans les 
affaires de l'extrême Orient, il s'exprime toujours avec une équité 
bienveillante, et que ses jugemens sont exempts de cette humeur 
jalouse qui trop souvent inspire à notre. égard la polémique des 
publicistes anglais. À tous ces titres, il mérite d'obtenir parmi nous 
un. accueil sympathique. Bien que l'attention soit aujourd'hui si 
légitimement attirée vers d’autres.champs de bataille illustrés par 
de plus brillans triomphes, la question chinoise n’en doit pas moins 
tenir en éveil la sollicitude des gouvernemens. Indépendante des 
luttes européennes, elle survivra aux émotions PR on aurait 
tort de l'oublier. 
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. Mémoires pour servir à l'Histoire de mon Temps, par M. Guizot; t. I et II, 4858-1859. 


C’est presque une obligation pour l’homme qui a tenu dans sa. 


|. main les grandes affaires de son pays, de rendre compte à la posté- 


rité des principes qui ont dirigé ses actes et de l’ensemble de vues 
qu'il a porté dans le gouvernement. Peu d'hommes d’état y ont 
manqué, et il n’est pas de plus précieux documens pour l’histoire 
que ces espèces de confessions où les acteurs eux-mêmes viennent 
raconter devant un public plus calme et plus désintéressé les faits 
dont le vrai caractère a pu échapper d’abord dans le feu de la pas- 
sion. L’éminent écrivain qui a montré de nos jours avec tant d’éclat 
la science et le-talent appliqués à la direction des choses humaines 
pouvait moins qu'un autre se soustraire à ce devoir; mais, en l’ac- 
ceptant, M. Guizot a dérogé sur un point essentiel à l'exemple de 
ses illustres devanciers. D’ordinaire c’est après la mort de l’auteur, 


ou du moins quand il à clairement avoué que sa carrière publique 


est finie, que de tels écrits se produisent. On croit écarter ainsi la 
plupart des motifs qui faussent le jugement sur l’histoire contem- 
poraine, et, en rendant l’impartialité au lecteur plus facile, rendre 
la franchise au narrateur plus aisée. Cette fois au contraire c’est au 
milieu d’une activité toute virile que l’homme d’état dont le tour 
d'esprit et le caractère ont eu l'influence la plus décisive sur son 
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pays vient exposer ses opinions sur les luttes auxquelles il à pris 
part. Ce n’est pas, comme d'ordinaire, du tombeau, c’est d’une 
nouvelle arène de luttes et de travail, que sort la voix qui doit nous 
apprendre les pensées et les doctrines dont les conséquences ont 
pesé si gravement sur la vie de chacun de nous. : 

On aperçoit tout d’abord combien cette circonstance, en appa- 
rence insignifiante, doit mettre de différence entre les Mémoires de 
M. Guizot et ceux que nous ont laissés la plupart des hommes d'état. 
Toute confession faite avant le temps où l’on peut avouer sans 
crainte qu’on a péché ne peut que ressembler à une apologie. Quel- 
que éloigné qu’il soit de ces empressemens vulgaires auxquels sont 
livrés sans défense les hommes qui tirent leur dignité du dehors, 
M. Guizot, comme tous les grands ambitieux (et ce mot est un éloge, 
puisque son ambition est justifiée), ne reconnaît pas à la fortune 
le droit de prononcer des exils sans retour. Pour lui, les affaires 
publiques ne sauraient, plus être un ornement; mais elles peuvent 


toujours être un objet de haute préoccupation. Les causes qu'il 


a défendues, attaquées, compromises, se disputent la victoire, et 
de cette victoire dépendra le jugement définitif qu’il conviendra de 
porter sur son rôle et sur son influence. C’est dire assez que plus 
d’une fois dans ses Mémoires le souci de l'avenir a dû peser sur 
l'explication du passé. La politique, ne comporte guère la haute et 
facile impartialité de l’histoire; la prétention à l’infaillibilité, si 
blessante aux yeux de la critique, est comme une réponse obligée 
à la morgue hypocrite des partis. L’aveu candide d’une erreur n’ex- 
citerait qu’une superbe pitié chez la vanité jalouse ou la médiocrité 
présomptueuse, et si quelqu'un osait dire à ses aveugles détrac- 
teurs : « Que celui d’entre vous qui est sans péché me jette la pre- 
mière pierre, » une troupe de fous s’avanceraient hardiment pour 
le lapider. 

La sévère beauté du livre de M. Guizot l’excuserait d’ailleurs, s’il 
avait besoin d’excuse pour le dessein hardi qui l’a porté à fournir 
lui-même à l’histoire les pièces sur lesquelles il veut être jugé. 
Nulle part l’enchaînement des principes politiques qui l'ont guidé 
durant vingt-cinq années ne s’est montré avec tant de suite et de 


clarté. L'esprit vraiment libéral, le sentiment de haute modération, 


le respect pour les opinions diverses, l’altière et haute sérénité qui 
respirent dans tout le livre, sont la meilleure réponse à tant de re- 
grettables malentendus que la légèreté de la foule a accrédités, ét 
que la fierté de M. Guizot a dédaigné de rectifier. Les Mémoires 
sont un modèle de cette façon d'écrire sobre, forte et mesurée, 
qui convient aux ouvrages où tout souci d'écrivain serait déplacé. 
Le style de M. Guizot est le vrai style des grandes affaires :-il en est 
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_ de plus châtié; il n’en est pas qui dise ce qu’il faut dire avec plus 
de force, de clarté, de logique, de vivacité. Un ton général de ré- 
serve et de discrétion donne au livre beaucoup de charme et de 

lesse. De tous les écrivains de notre temps, M. Guizot est peut- 
us exempt d’une certaine coquetterie de mauvais goût, de- 
: fort commune depuis que les idées de dignité personnelle et 
enance se sont affaiblies; nul moins que lui ne s’est familia- 
vec le public, et n’a encouragé le public à se familiariser avec 
lui. Ce mérite, je le sais, est peu apprécié en France. La réserve, la 
_ timidité, le respect de soi et des autres, signes ordinaires des na- 
tures sérieuses et distinguées, paraissent chez nous de la fierté. 
_ J'ai entendu des personnes traiter éomme un défaut cette froideur 
digne et sévère de M. Guizot, et regretter qu ’il ne cherche pas da- 
_ vantage à se faire aimer. Pour moi, je l’en félicite : d'ordinaire on 
ne se fait aimer de la foule que par ses petits côtés ou ses travers. 
L'homme d'état a des confessions, non des confidences à faire; ceux 
que leurs devoirs mettent en rapport avec le public ne doivent se 
montrer à : Jui que comme des abstractions. 


# 


I. 


Laissons de côté ces précautions vulgaires auxquelles il faut bien 
avoir recours quand on veut parler, sans le blesser, de l'esprit mé- 
diocre qui se croit impeccable. À la hauteur où s’est placé M. Guizot, 
l'éloge et le blâme perdent toute signification personnelle, puisque 

l'homme arrivé à représenter une des grandes causes qui se par- 
tagent le monde n'est coupable que de la loi fatale qui condamne 
chaque théorie à n’être qu’à moitié légitime. La critique n’est jamais 
plus à l'aise qu'avec ceux que la gloire a ainsi consacrés, et dont 
la seule faute est de n'avoir pas résolu le problème insoluble que 
Phumanité offrira éternellement à ceux qui voudront la comprendre 
où la gouverner. Il est aussi superficiel de reprocher aux hommes 
d'état les défauts ou la caducité de leur œuvre, qu’il le serait de 
reprocher à Leibniz ou à Hegel de n’avoir pas dit le dernier mot 
sur l’homme, le monde et Dieu. Chaque système philosophique et 
politique est un grand parti-pris, qu'il faut juger, non comme re- 
présentant ou ne représentant pas la vérité et le droit absolus, 
Mais comme tenant une place plus ou moins élevée dans l’ordre 
moral. Tout ce qui est grand est légitime à sa manière; la médio- 
crité seule n’a pas de place dans le royaume de Dieu. Il est temps 
de renoncer à cette critique presque toujours mesquine qui, croyant 
posséder la règle du vrai, reproche aux hommes de génie de n’avoir 
pas réalisé ce que, depuis l’origine de la pensée humaine, des mil- 
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liers de présomptueux ont cru tenir sans que jamais leur prétention | È 


se soit trouvée justifiée. 


Les deux volumes de Mémoires publiés par M. Guizot vont de 4 
1814 à la fin de 1832. Il est de notre devoir de nous borner stric- 4 
tement aux années jusqu'ici parcourues par l'illustre historien, et 


d’attendre les explications qu’il fournira sur l’époque où son rôle 


devient tout à fait principal. Je n’ai pas d'opinion précise sur les … 


débats compliqués qui ont rempli les dix dernières années du ré- 
gime parlementaire en France; d’autres bien mieux que moi sau- 
raient juger entre les rivaux de ces nobles luttes et apprécier la 
justice ou l'injustice de tant d’accusations contradictoires. Je ne le 
cache pas d’ailleurs, tout en reconnaissant l’utilité des guerres 
intérieures du gouvernement parlementaire, j’ai peu de goût pour 
le détail de ces combats. En fait de stratégie, le résultat seul me 
touche. L'histoire politique n’est pas l’histoire des partis, non plus 
que l’histoire de l'esprit humain n’est l’histoire des coteries litté- 
raires. Au-dessus des partis, il y a ces grands mouvemens dont 
l'histoire de tous les temps est remplie, mais qui depuis soixante- 
dix ans ont pris un nom et une forme particulière, le nom et la 
forme de révolutions. Là est l’objet principal qui doit, dans l’his- 
toire contemporaine, fixer l’attention du philosophe et de l’obser- 
vateur. | 

Des deux grandes révolutions que M. Guizot embrasse dans son 
récit, la première est, de tous les événemens de notre histoire, le 
plus propre à faire réfléchir sur la nature des sociétés modernes et 
sur leurs lois constitutives. Négation absolue de la révolution fran- 
caise, la restauration en applique cependant les meilleures maximes; 
illibérale en apparence, elle inaugure parmi nous la liberté; œuvre 
de l'étranger, elle ouvre une période d’éveil politique et d’esprit 
public; représentée souvent par des hommes d’une médiocre portée 
d'esprit, elle fonde le vrai développement intellectuel de la France 
au xrx° siècle, et reste une époque chère à tous ceux qui pensent 
d'une manière élevée. Il faut, pour comprendre un aussi étrange 
phénomène, se bien rendre compte des nécessités historiques qui 
présidèrent au retour de la maison de Bourbon, et s'élever à une 
vue générale des raisons qui établissent une si profonde différence 
entre la civilisation moderne et les développemens brillans, mais 
toujours éphémères, de l’antiquité. 

Gette différence consiste, selon moi, dans un point fondamental, 
dont les conséquences s'étendent à l’ordre social tout entier, je veux 
dire dans une manière tout opposée de concevoir le gouvernement. 
L'état ancien, qu’il revêtit la forme de monarchie comme en Orient, 
ou celle de république comme en Grèce, ou celle de principat mili- 
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Æ taire et démocr ocratique comme à à l’époque romaine, est toujours ab- 
 solu. Qi tait de cette idée, que la communauté peut tout sur 


l'individu n’a le droit de se développer que selon la loi 
Le puste ue po ne fut AU que l’indépen- 


_ mêlait LÉSCRE de choses qui, selon nos ee ne Hat que 
: l'individu. Chaque état de l’antiquité, ayant de la sorte un principe 
_ organique très étroit et très exclusif, traversait avec rapidité les di- 
verses phases de la vie : la décadence venait fatalement après la 
_ splendeur; les hégémonies et les dynasties se succédaient selon des 
- règles en quelque sorte calculables, et le monde ancien lui-même, 
lans son ensemble, finit par s’abimér. Un phénomène comme celui 
de la civilisation moderne, portant en elle-même un germe de pro- 
grès indéfini, ou bien, comme celui de la France, conservant durant 
huit ou neuf cents ans une même dynastie, toujours très puissante 
malgré des périodes de revers, est tout à fait sans exemple parmi 
les états de l'antiquité. 

La race germanique, en brisant les cadres de l’empire romain, fit 
la plus grande révolution politique de l’histoire du monde. Ce fut 
la victoire de l'individu sur l’état. L'empire, par son despotisme 
administratif, avait tellement affaibli le monde civilisé qu’il suffit 
d’une imperceptible minorité pour l’abattre : une poignée de braves 
aventuriers lui rendit le service de le conquérir. L'esprit des peu- 
ples germaniques était l’individualisme le plus absolu : l’idée de l’é- 
tat leur était complétement étrangère; tout reposait chez eux sur 
les libres engagemens, sur la ji d'élite, sur la ligue passagère des 
individus associés pour une œuvre commune, Le dernier terme de 
ce principe social ‘ut la féodalité. Quand nous aurons une bonne 
histoire des origines de la noblesse française, on verra que chaque 
centre de familles féodales correspond à un centre de colonisation 
germanique, et que la plupart des grandes familles qui ont gouverné 
la France jusqu'à la révolution remontaient à un établissement de 
l'époque carlovingienne. En effet, l'esprit de la féodalité est l’es- 
prit germanique par excellence. L'homme libre ne doit au roi que 
ce à quoi il s’est obligé; il est dégagé de ses devoirs, si le roi n’ob- 
serve pas les siens; lui seul est juge de ce dernier point, et s’il 
n'est pas satisfait de son suzerain, il peut lui faire la guerre en tout 
honneur. Joinville est sans contredit Le type de la loyauté chevale- 
resque, on sait de plus quelle affection personnelle il avait pour 
saint Louis; écoutons-le cependant : « Il arriva qu’un jour un ser- 
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gent du roi mit la main sur un chevalier de ma bataille. Je m’en 
allai plaindre au roi et lui dis que, s’il ne m'en faisoit droit, je lais— 
serois son service, puisque ses sergens battoient les chevaliers. Il 
me fit faire droit, et le droit fut tel, selon les usages du pays, que le 
sergent vint en ma herberge deschaux et en braies, une épée toute 
nue en sa main, et s’agenouilla devant le chevalier, et lui dit: 
« Sire, je vous amende de ce que je mis la main sur vous, et vous 
« ai apporté cette épée pour que vous me coupiez le poing, s’il vous . 
« plaît. » Et je priai le chevalier qu’il lui pardonnât son mal talent, 

et ainsi fit-il. » Concçoit-on un des généraux de Constantin ou de 
Théodose écrivant à l’empereur que, pour quelques méconténtemens 
personnels, il avait résolu d'abandonner le service de l’état? 

Je ne veux pas méconnaître la part que le christianisme a eue 
dans cette révolution par les progrès qu'il a fait faire à la moralité 
générale et par le sentiment de respect pour la dignité de l’homme 
que tous ses dogmes respirent. On ne saurait dire pourtant que la 
liberté politique soit son œuvre; il semble plutôt que par momens 
il y a nui. Formé en opposition avec l'idolâtrie de l’état, qui était la 
base de l'empire, il représente bien, durant trois siècles, la protes- 
tation de la conscience contre le joug officiel; mais pas un moment, 
dans la lutte héroïque qu’il soutint, on ne voit poindre une idée po- 
litique. À partir du 1v° siècle, époque de son intime alliance avec le 
despotisme romain, il montre une préférence marquée pour les pou- 
voirs absolus, quand ceux-ci consentent à se faire persécuteurs à son 
profit. Durant la première époque de l'invasion germanique, et même 
sous Charlemagne, l’action du clergé, civilisatrice en un sens, cor- 
ruptrice en un autre, s'exerce tout entière en faveur des idées ro- 
maines : ce sont les évêques qui donnent aux chefs germains des 
idées de souveraineté auxquelles ceux-ci ne songeaient pas. La pa- 
pauté, à partir de Grégoire VII, rendit, il est vräi, des services à 
la liberté en empêchant la formation de souverainetés laïques trop. 
puissantes; mais elle agissait elle-même au nom d'un principe de 
centralisation universelle qui, dans son ordre, était fort tyrannique, 
et qui le füt devenu bien plus encore, s’il eût été donné aux pon- 
tifes romains de se faire les vrais chefs de la chrétienté et de réa- 
liser l'espèce de khalifat chrétien auquel ils aspiraient. 

On aperçoit sans peine la nature particulière de la royauté qui 
devait sortir de ce chaos fécond. Elle devait être, elle fut en effet, 
en premier lieu, strictement héréditaire. La loi de succession en 
Orient et dans l'empire romain ne fut jamais rigouréusement défi- 
nie. Grâce au culte presque superstitieux de l’hérédité, la civilisa- 
tion moderne fut préservée de ce régime d’aventures qui, une ou 
deux fois, a donné au monde des momens de bonheur, mais qui, 
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| par ls MU les hésitations, les rivalités qu’il entraine, _main- 
permanence le meurtre, la trahison, et noie la société qui 
is un torrent de sang. — La royauté fut, en second lieu, 
ence d’un droit per sonnel et comme une extension de la 
opriété. La souveraineté du peuple fondait les vieilles républiques 
st les vieux despotismes. Dans ce nouvel ordre politique, il n’est _ 
- plus question d’une telle souveraineté. Le moyen âge (j’ excepte les 
: scolastiques péripatéticiens, qui copiaient Aristote sans s'inquiéter 
_ de la constitution réelle des états de leur temps) n’a aucune idée de 
la nation envisagée comme source du pouvoir. Le roi est proprié- 
- taire de sa couronne, et si on la lui retire sans juste motif, on le 
_ blesse dans son droit. — En troisième lieu, la royauté se trouve 
liée par des chartes ou obligations librement consenties, à l’exé- 
__ cution desquelles on peut forcer le roi par la guerre, par le refus 
_ de l'impôt et du service militaire. — En quatrième lieu enfin, elle 
est fort limitée : le roi s’occupe de bien moins de choses que le 
despote ancien; sa cour a peu d'importance; il n’a qu’un faible 
budget; il laisse librement exister autour de lui de vraies républi- 
ques, église, universités, ordres religieux, villes, corporations de 
toute espèce. Tous sont armés contre lui de priviléges et de cou- 
tumes auxquels le souverain n'ose porter atteinte. L'honnète Char- 
les V mourut la conscience troublée pour avoir levé des impôts non. 
consentis par les états et entretenu des armées permanentes. L’évi- 
dente nécessité des temps ne suffit pas pour le rassurer sur la légi- 
 timité de ces actes, que tout le moyen âge regardait comme atten- 
tatoires aux principés du droit chrétien. 
Une conséquence non moins importante de la transformation de 
_ l'Europe par les races qu’on est convenu d’aprpeler barbares fut 
sa division en un certain nombre d’états fortement constitués, et 
dont les rivalités ont fait avorter tous les rêves de monarchie uni- 
verselle. M. Gervinus à comparé avec beaucoup de raison la con- 
. stitution de l’Europe chrétienne à ce damier de petits états que nous 
présente la Grèce antique, et dans le sein duquel ne purent ja- 
mais se former que des hégémonies passagères. L’uniformité, c'est 
le despotisme, et réciproquement le despotisme complet et durable 
n'est possible qu'avec la monarchie universelle, la république 
chrétienne en elfet ne pouvant souffrir qu’un de ses membres déroge 
complétement aux lois de l’ensemble. La division de l’Europe est 
ainsi devenue la garantie de sa liberté : c'est cette division qui à 
rendu possibles la réforme, la philosophie, la liberté de penser; 
c'est elle qui brisera toutes les tyrannies à la façon antique, et pré- 
servera le monde moderne de l’inévitable ruine réservée aux sociétés 
. qui n’ont plus de contre-poids. 


"a 


LD REVUE DES DEUX MONDES. _ 
Toute la supériorité des états modernes, tous les motifs d’es 


en leur avenir, se résument, selon moi, en ces deux points : 1° une 
Europe divisée et arrivée à un état d'équilibre stable ; 2° une organi- Ë 
sation de la royauté qui maintient le pouvoir exécutif hors de toute 
compétition, arrête les ambitions déréglées, écarte à la fois les ty- 
rannies passagères des pays républicains, tels que la Grèce, l'Italie 
du moyen âge, et le césarisme démocratique de l'époque romaine. 
Le roi n'empêche aucun développement légitime de l'activité hu- 
maine. Non-seulement il ne peut rien sur la propriété privée, mais 
ce n’est que par un abus des temps barbares qu’il s'occupe de la 
religion; la tolérance au moyen âge fut, en somme, représentée par 
la royauté. Ce dépôt de la continuité d’une nation fait une fois pour 
toutes entre les mains d’une famille en quelque sorte séquestrée au 
profit de la communauté, cette façon de retirer le principe de la 
souveraineté du sein de Ja nation pour l'hypothéquer sur un do- 
maine spécial, sont assurément l'inverse de la théorie rationnelle 
de l’organisation des sociétés. Il en sortit néanmoins des états d’une 
solidité merveilleuse. Tandis que le tyran antique succombe à la 
première faute ou au premier revers, le roi de France pouvait être 
un homme aussi méprisable que le fut Louis XV, il pouvait être 
réduit à une détresse aussi profonde que le fut celle de Charles VIT, 
sans que personne doutât de son droit, de sa fortune et de la mis- 
sion qu'il remplissait. | 

L’Angleterre seule, je le crois, a pleinement développé le type de 
gouvernement que nous venons d’esquisser; c'est là seulement que 
la féodalité a complétement porté son fruit, qui est le régime par- 
lementaire et la division du pouvoir. Le roi de France, depuis Phi- 
lippe le Bel, en s’appuyant de préférence sur les jurisconsultes, 
représentans du principe romain, fait une guerre acharnée aux sou- | 
verainetés locales, aux libertés provinciales, et cherche à établir 
un genre de souveraineté fort différente de celle de saint Louis. Au | 
xvi° siècle, la renaissance amène en politique comme en toute chose 1 
un retour encore bien plus caractérisé vers les idées de l'antiquité. 
Les publicistes de cette époque, Italiens pour la plupart ou subis- à 
sant l'influence de l'Italie, reprennent, soit sous forme républicaine, & 
soit sous forme absolutiste, les principes de l’état à la manière grec- 
que ou romaine : les uns rêvent des utopies démocratiques fondées 
sur une Conception abstraite de l’homme; les autres, vrais corrup- 
teurs des princes, se font les fauteurs de la grande idolâtrie de 
leur temps, jé veux dire de l’adoration sans réserve des souverains % 
puissans. La France en particulier, suivant son goût pour l’unifor- à 
mité et cette tendance théocratique que le catholicisme porte en lui, 
arrive à réaliser le phénomène le plus étrange des temps modernes; s 
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_ cette monarchie de Louis XIV, sorte d’idéal sassanide ou mongol, 
qui 0 ne considérée comme un fait contre nature dans l’Europe 
ne. Le moyen àge l’eût excommunié, ce despote de l'Orient, 
‘’antichrétien, qui se proclamait seul propriétaire de son 
me, disposait des âmes comme des corps, et anéantissait tous 
its devant l’orgueil sans bornes que lui inspirait le sentiment 
on identification avec l’état. 
FER Mais une fois la notion de l’état déchaînée, on ne compte plus 
e avec elle. L’aberration de Louis XIV entraîne comme conséquence 
immédiate la révolution française. La pure conception de l'antiquité 
reprend le dessus. L’état redevient souverain absolu. On se laisse 
aller à croire qu’une nation doit être heureuse, pourvu qu’elle ait un 


| bon code. On veut avant tout fonder un état juste, et l’on ne s’aper- 


_çoit pas que l’on brise la liberté, que l’on fait une révolution so- 
| ciale et non une révolution politique, que l’on pose la base d’un 

_ despotisme semblable à celui des césars de l’ancienne Rome. Le 
_ monde moderne revenait aux erremens antiques, et la liberté était 
perdue pour toujours, si le mouvement qui entraînait la France vers 
la conception despotique de l’état fût devenu universel. Mais la ré- 
volution française ne fut pas un fait général : elle créa à la France 
une situation fatalement hostile à l'égard des autres puissances de 
l'Europe. Les pays où dominait l'élément germanique, et auxquels 
le régime administratif et militaire de la France était insupportable, 
opérèrent une vigoureuse réaction. En revendiquant leur indépen- 
dance, ils ramenèrent la France à la pure notion de la royauté, dont 
elle s'était écartée depuis des siècles, et qui, si elle était conforme 
à ses vrais besoins, n'était que médiocrement en accord avec quel- 
ques-uns de ses instincts les plus secrets. 

Voilà les origines de la restauration, et dans ces origines on aper- 
coit sans peine le principe de ses défauts et de ses avantages. Elle 
fut un retour au seul régime qui convienne aux états modernes, 
mais un retour inintelligent et antipathique à la France, toujours 
dominée par ses idées de souveraineté du peuple et par ses goûts 
militaires. Elle fut un gouvernement civil et à beaucoup d'égards 
libéral; mais elle ne vit pas que, quand l'âge des entreprises héroï- 
ques est passé pour un grand pays, il n'y à qu'un moyen de le con- 
soler du veuvage de la gloire, c’est la noble activité du dedans, les 
luttes de la tribune, les controverses religieuses, les sectes littérai- 
res, l'éveil universel des esprits. Elle ne es vivre sans la charte, 
car, ainsi que le dit fort bien M. Guizot, « pour la maison de Bour- 
bon et ses partisans, le pouvoir absolu est impossible; avec eux, 
la France à besoin d’être libre; elle n’accepte leur gouvernement 

. qu'en y portant elle-même l’œil et la main. » Malheureusement ni 
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Louis XVIII ni ceux qui l’entouraient ne comprirent bien I: lan A 
de ce grand pacte; « la charte se présenta comme une pu ] 
cession royale, au lieu de se proclamer ce qu’elle était réel 
un traité de paix après une longue guerre, une série d'articles : U— 
veaux a) joutés d’un commun accord au pacte d’ ancienne union sue 0 
la nation et le roi. » 
C’est surtout dans la classe qui entourait la royauté ie l'erreur Ê 
était profonde, et que toute notion vraie des conditions de la royauté 
tempérée fut méconnue. Il est de l'essence des états modernes, SOr- 
tis dé la féodalité, de posséder une aristocratie, reste des familles M 
autrefois souveraines, dont le rôle consiste à limiter la royauté et à 
empêcher le développement exagéré de l’idée de l’état. La noblesse 
française, il faut le dire, a toujours manqué à cette vocation. Bril- | 
lante et légère, on la voit, depuis le xiv° siècle, mettre toute sa 
gloire à paraître avec éclat à la cour; servir le roi fut toujours | 
pour elle le devoir suprême : “erreur énorme qui à faussé notre his- 
toire et a été le principe de nos malheurs! S'il ne s’agit que de ser- : 
vir, il n’est pas besoin de nobles pour cela. Louis XI y employait 
des valets, les despotes d'Orient y emploient des esclaves; voilà 
qui est conséquent. L’aristocratie est une condition de liberté, parce 
qu’elle donne aux rois des serviteurs d'office, et que, l'indépendance 
du caractère, la plus solide de toutes, étant rare, il est bon qu'il y. 
ait des indépendances de position, afin que tous ceux qui arrivent 
aux places élevées ne soient pas obligés de suivre ces voies pé- 
nibles où chacun laisse une partie de sa fierté, quand il n’y laisse 
pas une partie de son honneur. Mais si les serviteurs nés du roi 
sont eux-mêmes les instrumens les plus dévoués du pouvoir absolu, 
on conçoit qu'à l’avilissement inséparable du despotisme se joindra 
dans toute sa force l’odieux du privilége. L’Orient est gouverné par 
des domestiques , mais du moins ces domestiques ne forment pas 
une caste à part. L'importance exagérée de la cour dans l’ancienne 
France amena ce renversement. Versailles, — M. de Carné l’a ici 
même parfaitement montré (1), — fut pour la noblesse le tombeau 
de toute vertu et de toute fierté. Ainsi l’on peut dire sans injustice 
que la noblesse a été le vrai coupable de notre histoire : elle n’a 
point fondé la liberté; par son manque d'aptitude pour les affaires 
et son impertinence envers le tiers-état, elle a rendu impossibles ou 
inféconds les états-généraux, d’où, selon les vraies analogies de 
l'histoire moderne, aurait dà sortir le régime constitutionnel de notre 
pays. Elle laissa le rôle de l'opposition aux parlemens, dont la 4 
nature n'était nullement politique, et dont l'intervention dans les 2 


(1) Revue des Deux Mondes, 1er novembre 1856. 
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affaires de LS fut en sl prete, peu éclairée et dénuée de 


relques E belles exceptions de la nait de la restauration 
t pas Ms sage que celle de l’ancien régime. Loin qu’elle ait 


q Ets libérales de la charte. Telle était son ignorance en fait d’his- 


toire générale et son aveuglement sur ses véritables devoirs, que la 
_ plupart de ses membres s ‘imaginaient que la mission naturelle d’une 
noblesse est de soutenir le pouvoir absolu. Ils préféraient une ser- 
vitude dont ils étaient les agens à des libertés qu’ils auraient par- 
_ tagées avec les autres ordres de la nation. Le droit d'humilier la 
bourgeoisie fut presque le seul auquel ils semblèrent tenir. Leur 


_ alliance avec le clergé, assez légitime à l’époque où le haut clergé 


- de France était en quelque sorte, par la façon dont les bénéfices se 


b 1 


 distribuaient, une annexe de Ia noblesse, devenait un non-sens 
depuis que le clergé avait perdu tout caractère politique et avait 
commencé à se recruter dans les classes populaires. La déplorable 
tradition du xvr° et du xvrrr° siècle, Louis XIV et sa splendeur trom- 
peuse, donnaient le vertige à tout le monde. On voulait être de la 
religion du roi, sans songer que, s’il est désirable que le roi ait une 
religion et y tienne, il ne l’est pas moins que son action en ce sens 
se borne à celle qui convient au premier particulier du royaume, et 


- ne dépasse en rien les limites d’une propagande toute privée. 


La noblesse, je le sais, n’était pas seule coupable de ces réminis- 
| Î 


cences du passé qui troublaient si profondément l'établissement 


d’un ordre nouveau. La nation suivait sa tendance, qui est de pré- 
férer la bonne administration et l’égalité sociale à la liberté. Les ques- 
tions de classes, toujours si fatales aux questions politiques, pre- 
naient une importance exagérée. Le vrai libéral s'inquiète assez peu 
qu’il y ait au-dessus de lui une aristocratie, même dédaigneuse, 
pourvu que cette aristocratie le laisse travailler sans obstacle à ce 
qu’il envisage comme son droit. À ses veux, il n’y a qu’une égalité 
solide, l'égalité devant le devoir, l’homme de génie, le noble, le 
paysan, se relevant par une seule et même chose, qui est la vertu. 
Les libéraux du temps de la restauration étaient loin de comprendre 
cette abnégation. De là des alliances fâcheuses avec les partisans 
des régimes déchus, parmi lesquels la nouvelle jeunesse devait trou- 
ver, j'imagine, bien peu de distinction et d'esprit. M. Béranger sur- 
tout créa une très perfide combinaison où l’esprit bourgeois, le ma- 
térialisme grossier, le goût du despotisme, pourvu qu’il se colore 
d'apparences nationales, se donnaient la main. Ce qu’il y eut de 
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plus regrettable, c'est qu'au lieu de lutter contre le gouvernem 1 
par les armes légales, comme ils en avaient le droit, les Mn "à 
cherchaient par des conspirations à renverser l’ordre établi. Ces at- 
taques contre le principe du gouvernement’ amenèrent le gouver- 
nement de son côté à commettre une faute grave. Il confondit la 
répression des actes séditieux, qui n’a en Soi rien d’illibéral, avec 


les lois destructives de la liberté, toujours funestes et injustes, puis- ( 


qu’elles n’atteignent guère les vrais coupables, et que, pour pré- À 
venir la faute de quelques-uns, elles portent atteinte AE, ge | 
de tous. 

Cette disposition ire de la nation fut, JL faut ass à U 
cause de plusieurs des fautes dont on a fait peser la responsabilité 
sur le gouvernement de la restauration. Le peu de capacité de 
quelques-uns des hommes qu’elle mit à la tête des affaires ne fut 
un mal que par suite de l'esprit administratif de la France, et parce 
qu’on s’est habitué dans notre pays à demander aux gouvernemens 
plus qu’ils ne peuvent donner. Je ne verrais pour ma part aucun 
inconvénient à ce que les positions élevées de l’état fussent occupées 
par des gentilshommes bien élevés et assez superficiels, mais à une 
condition, c’est qu’ils ne s'occupent de leurs fonctions que d’une ma- 
nière sommaire. S'il se laisse simplement guider par son instinct 
général d'homme du monde, le gentilhomme attentera moiïns à la 
liberté que l'administrateur de profession ou le parvenu; mais il est 
clair que si le gentilhomme descend à de mesquines tracasseries et 
veut imposer ses préjugés à tous, il reste fort au-dessous de l’admi- 
nistrateur, qui, à côté de ses petitesses, a du moins de l'aptitude 
et du sérieux. Ni le gouvernement ni l'opinion ne comprirent ces 
nuances. Les libéraux partaient de l’idée fort répandue en France 
que les places sont dues au mérite, et que l’homme de talent a une 
sorte de droit naturel à être fonctionnaire de son pays, tandis qu’en 
réalité l’homme de talent n’a qu’un droit (et ce droit lui est com- 
mun avec tous) : c’est de se développer librement, c'est-à-dire 
de ne pas trouver dans le gouvernement un rival jaloux qui l’op- 
prime ou lui fasse une concurrence déloyale. Le gouvernement, 
d'un autre côté, avait la folle prétention de former les esprits à son 
image. Pourquoi l’inoffensif Charles X, qui, il y a trois ou quatre 
siècles, eût été ce qu’on appelait un bon roi, devint-il si impopu- 
laire? Pourquoi ses petits défauts, sa dévotion étroite, sa frivolité, 
son goût un peu puéril de l'étiquette, sa tendance à s’entourer d’es- 
prits légers, devinrent-ils des malheurs publics? Hélas! c’est qu’on 
lui demandait d'accomplir une tâche supérieure aux forces d’un 
homme de génié, je veux dire d’administrer trente millions dé ci- 
toyens pour leur plus grand bien. M. de Polignac était assurément 
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le dernier des hommes auxquels il fallait songer pour résoudre un 
tel problème. Si l’on fait du gouvernement une question de direction 
universelle de l'esprit de la nation, il faut être conséquent et obser- 

e système chinois jusqu’au bout; il faut, dis-je, qu’on arrive à 
être préfet et ministre au concours et au moyen d’un système d’exa- 
mens. Il y a une flagrante contradiction à vouloir qu’un gouverne 


_ ment de gentilshommes, étrangers par leur état à toute connaissance 


spéciale, soit en même temps un ns Re et 
de mandarins. 

Telle est selon moi l'explication de cette époque diféutiere: digne 
à la fois de tant d'éloges et d’un blâme si sévère. Elle manqua à 
son devoir essentiel, qui était de fonder la liberté. La restauration 
oublia que, n'étant pas nationale, elle était obligée d’être libérale; 
mais elle eut le bonheur d’être faible. Le fonds d’'honnèêteté qui était 


dans sa nature lui interdit cette tyrannie savante qui, arrêtant jus- 


qu’à la possibilité d’une opposition, n’a pas besoin de recourir à des . 
actes de violence. Elle fut loyale envers ses ennemis, en ce sens qu’elle 


_ les combattit, souvent les écrasa de son poids, mais jamais ne les 


prévint en les désarmant. La plus grande gloire des gouvernemens 
est dans ce qu'ils laissent faire. Dure et parfois odieuse dans le dé- 
tail de ses actes, la restauration se fera absoudre de l’avenir, grâce 
à cette pléiade d'hommes distingués qui se développa sans elle et 
malgré elle, mais dont elle ne fut ni assez forte ni assez adroite pour 
arrêter le développement. On oubliera la commune antipathie qu’ils 


. Jui portèrent pour lui être reconnaissant de ce qu’elle ne les a pas 


étouffés. Par une étrange fortune, elle sera félicitée d’avoir laissé 


grandir ses ennemis, et elle bénéficiera de ce qu “elle n’a pu empé- 


cher. 

Telle est aussi l’origine de la position singulière du parti légi- 
timiste et de la contradiction étrange en vertu de laquelle ce parti 
représente à la fois parmi nous ce qu'il y a de plus excellent et de 
plus regrettable : d’un côté, la résistance à la brutalité des faits au 
nom d’un principe, l’attachement désintéressé à une abstraction en 
apparence stérile; de l’autre, l’inanité de vues et d'idées, le refus 
systématique de se prêter aux résultats les plus acquis de l'esprit 
moderne. Je me hâte de le dire, quiconque est fidèle à son opinion 
rend un service à l'espèce humaine en préservant le monde de cette 
légèreté, pire que la barbarie, qui le livre au caprice de tous les 
vents. Rién ne vaut le légitimiste sincère, maintenant contre toute 
espérance, et en apparence contre toute raison, son culte obstiné du 
droit antique; mais si cette obstination n’est que la persévérance 
dans une erreur historique, si c’est au despotisme et non au roi que 
l’on est fidèle, à tel point que la seule apparence du pouvoir absolu 
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suffise pour opérer des conversions qu’ on. av F | 
faire sur l’autel de la liberté, le parti légiti Due est sans 08 
le plus grand obstacle aux destinées de notre pays. Certes il se 
mieux qu’une nation poussâ Ja patience et la raison jusqu’à sup- | 
porter pour l’amour pur du droit les plus pénibles épreuves; mais 

un tel héroïsme sera toujours rare : notre pays en particulier ne. 
comprend guère qu ‘il est bon parfois de sacrifier l’esprit à la lettre, 
et qu’il vaut mieux, pour un malade, se guérir lentement et péni- 
blement Selon les principes que de dissimuler le mal par les pe | 
dés d'un empirisme trompeur. 


ET, 


La résistance au coup d’état de juillet fut, au point de vue du 
droit constitutionnel, d’une parfaite légitimité. Les ordonnances 
portaient atteinte au pacte fondamental de l’état. L'esprit étroit 
et subtil du roi Charles X et de ses conseillers put seul voir dans 
l'article 14 un prétexte pour une telle mesure, Jamais on ne doit 
supposer qu'un pacte a été rédigé de façon à le rendre illusoire. 
Or il en aurait été ainsi, si l’auteur de la charte y avait inséré 
un article qui eût permis, en pleine paix et sans provocation de la 
part de la nation, de suspendre la charte elle-même. Le roi et ses 
conseillers en avaient si bien la conscience qu’ils se préparèrent à 
cet acte déplorable comme on se prépare à un attentat. Ils se cru- 
rent obligés d'appeler, pour l’exécuter, des survivans d’un autre 
monde, des hommes amnistiés d'avance par leur imprévoyance et 
leur légèreté. On cachait à peine, dans le parti fanatique, les efforts 
que l’on faisait pour s’aveugler et s’exciter à l’audace (1). « Ce qu’on 
appelle coup d’état, disaient les organes avoués du cabinet, est 
quelque chose de social et de régulièr, lorsque le roi agit dans l’in- 
térêt général du peuple, agît-il même en apparence contre les lois. » 
La situation de Charles X était donc celle d’un roi du moyen âge, 
violant les lois de son royaume, spoliant ses grands vassaux, abolis- 
sant les droits des bonnes villes, d’un Jean sans Terre, par exemple, 
déchirant la grande charte qu’il avait donnée. Tous les casuistes du 
moyen âge sont d'accord pour déclarer que dès lors la résistance 
est légitime, puisqu' en violant le pacte, le roi cesse d’être roi et 
n’est plus qu'un tyran. Dans ce cas, dit énergiquement saint Tho- 
mas, c'est le tyran qui est le séditieux (2). 


(1) Guizot, t. I',/p. 351. 


(2) « Perturbatio hujus regiminis (tyrannici) non habet rationem seditionis, … Magis 
autem tyrannus seditiosus est (Summa, Ia Ile, q. xuir, art. 2). 


PRE | 
or 


n Espagne, en Angleterre, avant le règne de Charles I*, en 
France jusque dans le xvrr° siècle, les corps politiques et le peuple 
ont souvent résisté au roi, même par les armes, sans se croire en 
nécessité ni en droit de changer la dynastie de leurs princes ou la 
forme de leur gouvernement. La résistance, l'insurrection même 
avaient, soit dans l’état social, soit dans la conscience et le bon 
sens des hommes, leur frein et leurs limites; on ne jouait pas à 
tout propos le sort de la société tout entière. Aujourd'hui et parmi 
nous, de toutes les grandes luttes politiques on fait des questions 
de vie et de mort; peuples et partis, dans leurs aveugles emporte- 
mens, se précipitent tout à coup aux dernières extrémités; la résis- 
tance se transforme soudain en insurrection et l'insurrection en ré- 
volution. Tout orage devient déluge. » 

En d’autres termes, la lutte devait être une résistance, non une 
révolution. Certes il est difficile à distance de tracer des bornes à 
ces hardis élans d’un peuple à qui le pouvoir a donné lui-même, en 
violant la loi, le signal de l'anarchie; mais l’arbitraire des révolu- 
tions est aussi fatal que celui des rois, les actes du peuple soulevé 
comme ceux des gouvernemens doivent être soumis à un sévère exa- 
men. Le premier moment où il semble que la résistance aurait dû 
s'arrêter fut celui où M. de Sussy, le 30 juillet, porta de Saint-Cloud 
à la chambre le retrait des ordonnances et la composition d’un nou- 
veau cabinet. Plusieurs fois les Anglais ont ainsi admis à résipis- 
cence leurs rois délinquans, et s’en sont bien trouvés. J'ai voulu 
. me rendre compte de ce qui se passa à cette heure décisive. Malheu- 
reusement les procès-verbaux de la réunion sont fort incomplets et 
n’ont pas de caractère officiel. Ils laissent voir que la défiance de la 
chambre pour ces concessions reposait sur des motifs fort graves. 
Le récit de M. Guizot (1), confirmé par divers témoignages, montre 
aussi que le roi, en retirant son imprudente provocation, n’agis- 
sait pas avec une parfaite droiture. Il est donc difficile de blâmer les 
précautions que prit la chambre en cette circonstance. Un roi qui 
recule dans un coup d'état qu'il. a tenté doit subir la peine des rois, 
quiest l’abdication. Le roi, en rompant le pacte fondamental, avait 
remis la décision de la question à la force : 1l avait lancé ses soldats 
dans là rue; c'était un duel où le vainqueur restait maître de pous- 


(1) Tome IT, p. 8-9. 
TOME XXII. 43 
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ser Sa victoire jusqu’ au point où il Je jugeait nécessaire ù 
sûreté. 

Mais après L'abdic ion de Gé te. x. “ L taie désignation FT 
successeur contre lequel il n’existait aucun motif avoué de répul= 
sion, la continuation du divorce avec la branche aînée était-elle. 
légitime et opportune? Je ne le pense pas. Une Jongue régence: 
commençant par le triomphe des idées libérales oNrait, pour fon= 
der le régime parlementaire, une de ces occasions comme il s'en. 
. présente bien peu dans la destinée des nations. Les Anglais, en relé- 
guant dans l'île de Wight leur roi parjure Jean sans Terre, eurent 
bien soin de prendre pour son successeur son fils mineur Henri HI. 
A part un petit nombre de sages, dont la conscience me semble. 
devoir être merveilleusement tranquille (1), tous cédèrent à une 
erreur fort commune en France, je veux dire à une préoccupation 
exagérée des qualités personnelles du chef de l’état. Égarée par une 
décevante analogie, qui fait répéter à beaucoup de personnes que. 
la France n’a été grande que sous les grands souverains, l'opinion 
publique parmi nous se laisse volontiers aller à croire qu'’autant 
vaut le roi, autant vaut la nation. Les minorités, les régences, mo- 
mens si excellens pour le développement du: régime: constitution- 
nel, sont regardés en France comme des momens désastreux. Nous 
voulons un roi qui nous gouverne. De ce que telle famille nous pa- 
raît plus digne de régner, nous concluons que c’est elle qui estlé- 
gitime, comme si le pouvoir était une récompense ou le prix d’un. 
concours. Nous ne songeons pas qu'une race mürie par le temps, 
nourrie dans la pensée de ses honneurs traditionnels, préservée pat 
le sentiment de sa majesté de ces inquiétudes auxquelles les dynas- 
ties nouvelles peuvent difficilement se soustraire, vaut mieux pour 
séquestrer le pouvoir qu’une race jeune, active, douée de vues per- 
sonnelles, Nous oublions que la royauté est un dépôt qui doit être 
transmis, comme toute chose héréditaire, par le fait de la naissance, 
que c'est là une simple question d'état civil, et que faire intervenir, 
quand il s’agit de la succession au trône, les questions de popula- 
rité et de capacité, c’est faire un acte illibéral, puisque c’est attri=. 
buer à la personne du roi une importance qu’elle ne doit avoir que 
dans les monarchies absolues. 

À Dieu ne plaise que je me fasse le complice d’un parti qui a eu 
le triste privilége de rendre la légalité odieuse, et auquel on ne peut 
donner la main qu'après avoir déclaré qu’on le prend pourautre chose 


(1) Le procès-verbal de la séance du 30 juillet ne mentionne qu’une seule protesta- 
tion en ce sens. « M. Villemain déclare qu'en descendant dans sa conscience il n’y 
trouve pas la conviction que le droit de changer de dynastie lui ait été confié par ses 
commettans. » "AT 
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€ qu'il croit être! Je ne méconnais pas les réserves imposées 
héoric ien quand il s’agit d'un temps où, par la faute des gou- 
À Es des gouvernés, la révolution a semblé _déjouer à js 


à d’ Papi et La ab de cette fatale ANfé native 
doit peser avant tout sur la royauté qui l'avait amenée. L’opposi- 
in libérale, d’un autre côté, en méconnaissant quelques-unes des 


= conditions de la royauté moderne, ne faisait guère que recueillir 
le fruit de ses fautes. Elle renfermait dans son sein des élémens 


fort divers, de vieux ‘militaires incapables d'idées politiques, des 
sectaires, des badauds. Le peuple, à la courageuse intervention 
duquel on avait dû avoir recours, était bien incapable de ce degré 


d’abnégation raffinée qui fait préférer au philosophe le droit abs- 


trait, même quand il a les plus fâcheuses conséquences, à la ré- 
volution qui accomplit sur-le-champ ses désirs. La moyenne de 
- Popinion était trop superficielle pour sacrifier à des vérités méta- 
physiques le bien palpable du moment, et pour résister à l’em- 
pressement, en apparence si légitime, de faire ce qu’on croit le 
meilleur. Que de leçons il faut pour qu'un pays arrive à comprendre 
que les principes abstraits sont seuls à longue portée, et que sans 
eux les combinaisons les plus ingénieuses ne sont au fond qu’aven- 
- ture et que hasard! | 
On voit tout d’abord les graves conséquences que la dérogation aux 
lois d’hérédité commise par la révolution de juillet fit peser sur la 
dynastie qui sortit de cette révolution. Le roi Louis-Philippe, mal- 
gré ses rares qualités, son admirable bon sens, sa haute et philoso- 
phique humanité, eut constamment à lutter contre la position déli- 
cate que lui créaiënt ses origines. Flottant entre le roi élu et le roi 
légitime, il se vit entraîné à des démarches indécises, dont sa dignité 
souffrit. Je ne dirai pas qu’il manqua à ses promesses : il n’en avait 
pas fait; mais on peut dire que la situation les avait faites pour lui. 
IL est certain qu’il se prêta d'abord à l’idée d’une origine toute po- 
pulaire; il vit bien ensuite la contradiction radicale impliquée dans 
l'idée d’un roi élu, et il se rattacha à une autre théorie. Il y avait 
là cependant une infidélité réelle au principe qui l'avait fait roi. 
Fonder une dynastie, c’est abstraire une famille du sein de la na- 
tion pour l'opposer à la nation comme une force indépendante, 
mais limitée. Le prince éclairé et habile que les accidens de nos ré- 
volutions bien plus que son propre choix avaient chargé d’une si 
lourde tâche ne sortit jamais de ce dilemme fatal : faible quand il 
était fidèle à ses origines, blessant quand il ne l’était pas, il se lais- 
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sait arracher comme des concessions les actes que Top do ntil 
avait reçu l'investiture réclamait comme des droits, et il n° en re- 
cueillait pas le bénéfice, car on sentait trop bien qu’il se trouvait 
humilié comme roi légitime des déférences axquéeles il se AREA 


comme roi élu. 

Je sais que l'esprit français fut le premier coupable dans cette 
tentative imprudente, qui, sous prétexte de rendre la royauté popu- 
laire, lui enlévait son caractère vraiment libéral. Un des défauts de 
la France, c'est de vouloir que ses souverains soient en rapports 
intimes avec elle. Elle aime à toucher ceux qui la gouvernent; elle 
veut sentir en eux une personne, et n’est pas blessée de ce genre 
de familiarité du supérieur envers l’inférieur qui ressemble si fort à 
de l’impertinence. Le roi conçu comme une sorte de personne neutre 
à qui l’on impose d’abdiquer sa personnalité pour le bien de tous est 
la chose du monde qui est chez nous le moins comprise. On voit 
sans peine combien une telle disposition d'esprit est peu favorable 
au régime constitutionnel. Je ne connais pas un seul roi d'Angleterre 
qui, d après cette manière de juger, eût été populaire en France. 
La royauté constitutionnelle, en effet, n’est pas une position ayan- 
tageuse pour développer de grands talens et acquérir un renom 
brillant. Un des avantages de cette royauté, c’est précisément qu’elle 
est peu enviable. Le souverain y est le personnage sacrifié; il n’agit 
pas, n’écrit pas, n’a pas de cursus honorum régulier, pas de car- 
rière. Les qualités qu'il doit développer sont de celles que les sages 
prisent par-dessus tout, mais que la foule ne peut apprécier. Un 
grand ambitieux, dans un tel état de choses, désirera bien plutôt 
d'être ministre que d’être roi. Le roi républicain, sorte de chef du 
peuple armé, que rêva M. de Lafayette, n’a rien de commun avec 
cette noble et pacifique image du roi antique, qui, si elle eût osé se 
montrer sur les barricades, eût semblé, j'imagine, une apparition 
des temps féodaux. 

De tous ceux qui essayèrent de donner la théorie d’une situation 
dont le malheur était précisément d’être en dehors des. théories, 
M. Guizot fut sans contredit celui qui déploya le plus d’ingénieuse 
perspicacité. Son système devint peu à peu celui du roi lui-même. 
« Le roi démêla sur-le-champ, dit M. Guizot, que ma façon de com- 
prendre et de présenter la révolution qui venait de le mettre sur le 
trône était la plus monarchique et la plus propre à fonder un gou- 
vernement. Il ne l’adopta point ouvertement ni pleinement: ilavait, 
pour agir ainsi, trop de gens à ménager; mais il me témoignait son 
estime, et me donnait are ee à entendre que nous nous enten- 
dons. » D’après cette théorie, le roi Louis-Philippe eut tort d'aller 

à l'Hôtel-de-Ville chercher une consécration populaire : personne 
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ne l’avait fait roi, et il ne devait de reconnaissance à personne; il 
héritait directement du titre de la restauration, et devait en con- 
tinuer les traditions. « Amenés par la violence, dit M. Guizot, à 
re violemment avec la branche aînée de notre maison royale, 
nous en appelions à la branche cadette pour maintenir la monar- 
hie en défendant nos libertés. Nous ne choisissions point un roi; 

nous traitions avec un prince que nous trouvions à côté du trône, 
et qui pouvait seul, en y montant, garantir notre droit public et 
nous garantir des révolutions. L'appel au suffrage populaire eût 
donné à la monarchie réformée précisément le caractère que nous 
. avions à cœur d'en écarter; il eût mis l'élection à la place de la né- 
 cessité et du contrat... J'étais toujours tenté de sourire quand 
 j'entendais dire du roi Louis-Philippe : le roi de notre choix, comme 
si, en 1830, nous avions eu à choisir, et si M. le duc d'Orléans 
_ n'avait pas été l’homme unique et nécessaire... Je montrai dans 
M: le duc d'Orléans ce qu’il était en effet, un prince du sang royal 
_ heureusement trouvé près du trône brisé, et que la nécessité avait 
fait roi. » 

Certes M. Guizot à parfaitement raison de repousser l’élection et 
l'appel au suffrage populaire comme moyen de fonder la royauté; 
ce qui sort du suffrage populaire s'appelle d’un tout autre nom. Le 
chef élu ou représentant la souveraineté du peuple sera toujours 
trop fort pour accepter le rôle modeste de la royauté tempérée. 
M: de Lafayette, en prenant sa noble accolade pour une investi- 
ture, se trompait aussi gravement que le sénat de 1814, imbu des 
idées de l’école impériale, en déclarant Louis XVIII rappelé par le 
vœu de la nation. Une seule chose désigne le roi, c’est la naissance : 
le-mérite et le vœu du peuple sont pour cela de faibles fondemens. 
Une seule chose l’investit de sa prérogative, c'est son avénement, 
impliquant la reconnaissance des droits constitutionnels de la nation. 
Mais qui ne voit que, pour rester conséquent à une telle manière de 
concevoir la royauté, il n’était pas permis de transiger avec l’héré- 
dité? Le parti légitimiste, auquel M. Guizot me semble en général 
attribuer trop peu d'importance historique, resta comme une pro- 
testation fatale qui pesa à son jour d’un poids décisif. L'appel au 
peuple changea de mains, et devint l’arme de ceux qui ne jugèrent 
pas que leur volonté eût été exactement interprétée. 

Pour justifier l'acte hardi par lequel les droits de la branche aînée 
de la maison de Bourbon furent transférés à la branche cadette, 
M: Güizot invoque la nécessité. Cette nécessité était réelle,’ et elle 
suffit amplement pour absoudre ceux qui se dévouèrent pour la con- 
jurer; mais un tel principe impliquait de graves conséquences. La 
racine de toutes les perturbations dynastiques est la nécessité. 
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L'avantage de la royauté héréditaire est précisément d’écarter ces: 


dangereuses conjonctures où un homme peut se présenter comme 
nécessaire et seul capable de sauver un pays. Si c’est par condes- 


cendance pour la révolution triomphante et par égard pour l'opinion 
que l’on se crut obligé à une dérogation aux lois fondamentales de 
l'état, ne sent-on pas quel principe de faiblesse on introduisait par 
là dans le régime nouveau? Et qu'on ne dise pas que ce sont là 
des théories spéculatives, bonnes pour les casuistes de la politique, 
théories que l’homme d'action, uniquement attentif aux besoins du 
moment, doit dédaigner. Les principes abstraits, en apparence sans 
application en ce monde, sont au fond les plus grandes réalités, 
puisqu ‘ils renferment la logique et la raison des faits. Le temps, 
je le sais, a des remèdes pour toutes les blessures : le droit a com- 
mencé par être le fait, et dans un pays où les événemenstauraient 
été moins assujettis que ;dans le nôtre à une rigoureuse consé- 
quence,. il n'est pas douteux que le régime le plus désirable eût 


été consacré par la durée, marque assurée du vœu national. La 


durée malheureusement a ses caprices. Une modération exemplaire, 
des prodiges d’habileté, de nobles dévouemens ne purent sauver 
un gouvernement sans reproche, qui se débattait contre un mal 
dont il n’était pas coupable. Son honnêteté même ne fut qu'une 
cause de faiblesse de plus dans une situation qui ne pouvait être 
sauvée que par l'audace. La plus grande faute que puissent com- 
mettre les personnes réservées est de se mettre dans des positions 
où il faut pour réussir des défauts qu’elles n’ont pas. Si Louis- 
Philippe eût été un tyran, il eût duré peut-être. Honnête comme il 
l'était, il crut devoir se retirer devant la manifestation même la plus 
équivoque de la volonté nationale : fatale situation des peuples qui 
mettent en question leur dynastie, ou plutôt, crime des dynasties 
qui forcent les nations à douter d'elles! L’avénement d'un prince 
qui à beaucoup d’égards ne peut être comparé qu’à l’exemplaire 
Charles V inaugura dans les questions de droit constitutionnel le 
. dangereux régime de l’à-peu-près, déchira le pacte d'unité de la 
nation, accoutuma les Français à répondre par un sourire super- 
ficiel quand on leur parle de questions de principes, et enracina 
cette opinion que les chartes, les traités, les constitutions, tous les 
sermens en un mot, ne sont bons à respecter que tant qu’on n'est 
pas assez fort pour les violer. 


IT. 


Avec cette blessure au cœur, comment le gouvernement du roi 
Louis-Philippe fit-1l face aux difficultés nombreuses qui l’assailli- 
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rent dès ses premiers jours? C'est ce qu'il importe maintenant de 
rechongiine Disons-le bien haut, pour ne pas être injuste envers un 
uguste, une famille accomplie, des hommes éminens, ce gou- 
nement à donné à la France les dix-huit meilleures années que 
noire pays et peut-être l'humanité aient jamais traversées. C’est 
| pour le défendre contre ceux qui ont intérêt à croire qu’il 
: 2 fut que faible et bas; ce n’est pas assez pour le philosophe: qui, 
envisageant.sur une longue échelle la portée des événemens, s’est 
habitué à ne juger les faits de l’histoire que d’après leur influence 
définitive sur les PROBrÉS de la moralité humaine et de la civili- 
sation. 
_ Fidèle à sa théorie sur “Bras. des re: du roi Tone -Philippe, 
M. Guizot résûme en un mot les devoirs du gouvernement sorti de 
Aa révolution de juillet : deux. partis, celui du mouvement (que 
M: Guizot appellé ailleurs celui du laisser-aller) et celui de la résis- 
tance, se disputaient la direction du pays; le second devait être ce- 
lui du roi et de ses ministres, En mettant en pratique cette théorie, 
 lillustre homme d’état ne faisait que suivre la ligne qu’il avait tou- 
jours préférée. Le 23 novembre 1829, M. de Lafayette écrivait à 
M. Dupont (de l'Eure} « M. Guizot est plus monarchique et moins 
démocrate, je pense, que vous et moi, mais il aime la liberté. 1} sait 
beaucoup, s'exprime avec talent; il a de l’élévation, du caractère et 
de la probité. Avec une administration doctrinaire, il s’arrêterait 
en-deçà de nous; jusque-là, tous les projets ministériels trouveront 
en lui un habile contrôleur dans le sens libéral (4). » Il fut après la 
révolution de juillet ce qu’il s’annonçait auparavant, et comme l'o- 
pinion obéissait alors! à des empressemens souvent désordonnés, il 
pensa qu'en général le devoir de l’homme d'état devait être de ré- 
sister à l'opinion. 

Je ne veux paint faire en détail la critique d’une conduite que 
d’impérieuses nécessités dominaient. J'avoue cependant que la for- 
mule que l’habile théoricien de la révolution de juillet assigne à la 
politique de la dynastie nouvelle me paraît impliquer une certaine 
confusion d'idées. La tendance à beaucoup gouverner et la révolu- 
tion ne sont pas deux choses contraires; elles vont souvent de pair : 
c'est la liberté qui est l'opposé de l’une et de l'autre. Certes le lais- 
ser-aller est toujours mauvais. Ce qui est désordre, violence, atten- 
tat au droit d'autrui, doit être réprimé sans pitié. Les délits contre 
les personnes et les propriétés ne sont pas plus permis en un temps 
qu'en un autre. Le sang versé pour empêcher la plus inoffensive 
illégalité n’est pas à regretter. De là pourtant à ce principe général 


(1) Mémoires du général Lafayette, t. VI, p. 341. 
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de résistance à l’opinion, que M. Guizot semble donner par momens 
comme l’abrégé de sa politique, il y a loin. Un gouvernement ne 
doit ni résister systématiquement à. l'opinion ni la suivre aveuglé- 
ment; il doit protéger les droits et la liberté de tous. Je ne com- 
prends pas que l’on consente à s ‘appeler parti du mouvement où 
parti de la résistance; ces deux mots doivent être écartés. Parlez- 
nous de droits et de liberté, et il n’y aura plus d’équivoque, car de- 
vant ces mots-là les mots de résistance et de révolution disparais- 
sent, ou du moins perdent leur sens odieux ou subversif. . 

Certes il est des cas où le gouvernement a le droit et parfois le 
devoir de résister à l'opinion, même quand il n’est pas douteux que 
cette opinion représente la majorité. C’est bien l'opinion qui, du- 
rant un siècle et demi, a poussé le gouvernement à tant d’actes 
d’une intolérance tantôt perfide, tantôt cruelle, contre la religion 
réformée. Le gouvernement qui révoqua l’édit de Nantes et ordonna 
les dragonnades n’en fut pas pour cela moins coupable. La recher- 
che de la popularité est la marque du souverain ou de l’homme 
d'état de second ordre. Un prince accompli, remplissant ses devoirs 
avec discrétion, froideur, réserve, n’empiétant sur la liberté de per- 
sonne, ne cherchant à se faire aimer que dans son intimité, ne se 
servant pas de sa position pour se faire des obligés personnels, un 


tel prince, dis-je, ne serait pas populaire. Il ne faut pas néanmoins. 


que, pour se soustraire à la tyrannie de l'opinion, l’homme d'état 
se croie obligé de ne lui rien céder. Je sais quel charme austère il 
y à pour les fortes natures à braver la médiocrité impuissante et à 
s’attirer la haine des sots. L’antipathie des esprits superficiels étant 
une marque sûre pour discerner les sages, les âmes fières croient 
voir dans l’impopularité une contre-épreuve de leur valeur morale. 
M. Guizot a trop savouré cette délicieuse volupté, contre laquelle la 
plus haute philosophie ne met pas toujours en garde. Il s’est trop 
laissé aller à cette joie dangereuse qu’on éprouve à faire sentir'son 
dédain. L'opinion est une reine à sa manière, mais non une reine 
absolue; il faut lui résister, quand on croit le devoir faire, mais en 


la respectant, et en prenant en elle-même le point d'appui néces— 


saire pour l’ attaquer. 

En somme, le gouvernement n’est ni une machine de résistance 
ni une machine de progrès. C’est une puissance neutre, chargée, 
comme les podestats des villes d'Italie, de maintenir la liberté'de 
la lutte, non de peser dans la balance pour l’un des partis. Quand 
l'opinion force le gouvernement à agir dans le sens qu’elle désire, 
elle commet une injustice, car elle force un pouvoir qui devait jouer 
le rôle d’arbitre et de conciliateur à favoriser une direction exclu- 
sive; elle écrase son adversaire en invoquant contre lui un auxi- 
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liaire redoutable, qui deviendra bientôt son maître à elle-même. La 
France, qui n’a pas assez de foi dans la liberté et qui croit trop vo- 
lontiers que les idées s'imposent autrement que par la marche natu- 
relle des esprits, commet souvent cette erreur. S'imaginant que le 
progrès s'opère par le dehors et que le bien peut se décréter, elle 
est satisfaite quand elle a semé au vent ses jardins d’Adonis; elle se 
fie au soleil pour faire germer ses fleurs sans racines : elle ne voit 
pas que le seul progrès désirable consiste dans l'amélioration des 
âmes, l’affermissement des caractères, l'élévation des esprits. 

- Combien les conditions mêmes du gouvernement de juillet lui ren- 
 daient difficile ce rôle neutre et presque effacé, sans lequel il ne peut 
guère y avoir de royauté solide ni de vraie liberté! Et d’abord le ré- 
_gime nouveau fut et ne pouvait manquer d'être le gouvernement d’une 
classe. Dans une société où tous les priviléges, tous les droits parti- 
_ culiers, tous les corps ont été détruits, il ne reste, pour constituer un. 
collége de notables, qu’un seul signe, la richesse, dont la mesure est 
la taxe de l'impôt. Un tel système devait évidemment amener ce 
que M. Guizot appelle avec assez de justesse un « torysme bour- 
geois. » Au lieu de représenter des droits, le gouvernement ne pou- 
vait plus représenter que des intérêts. Le matérialisme en politique 
produit les mêmes effets qu’en morale; il ne saurait inspirer le sa- 
crilice ni par conséquent la fidélité. Le tory bourgeois conçu par 
M. Guizot est trop dominé par ses intérêts pour devenir un homme 
vraiment politique. On dira peut-être que ses intérêts bien enten- 
dus, en lui faisant sentir le besoin de la stabilité, suppléeront aux 
_ principes et l’attacheront solidement à son parti : il n’en est rien. 
Loin de lui conseiller la fermeté, ses intérêts le porteront à être tou- 
jours de l’avis du plus fort. De là ce type fatal sorti de nos révo- 
lutions, l'homme d'ordre comme on l’appelle, prêt à tout subir, 
même ce qu 1l déteste; cet éternel Fouché, avec ses perfidies hon- 
nêtes, mentant par conscience, et, n'importe qui à vaincu, toujours 
vainqueur. On hésite parfois à être pour lui trop sévère, on peut 
soutenir que d'ordinaire un sentiment assez juste des besoins du 
moment l’a dirigé : il a trahi tous les gouvernemens, il n’a pas trahi 
la France; mais, je me trompe, il l’a trahie en inaugurant le règne 
de l'instabilité, de l’égoïsme, de la lâcheté et de cette funeste 
croyance que le bon citoyen se résigne à tout pour sauver ce qu'il 
regarde comme la seule chose nécessaire, l'intérêt de sa classe et 
l’ordre apparent de l’état. 

L'Évangile a dit avec raison : « Qui veut sauver sa vie la perd. » 
L'intérêt ne saurait rien fonder, car, ayant horreur des grandes 
choses et des dévouemens héroïques, il amène un état de faiblesse 
et de corruption où une minorité décidée suffit pour renverser le 
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pouvoir établi. Le lendemain de ces sortes de surprises, l'e sprit 


conservateur est en quelque sorte leur complice, car, se laissant, 


égarer par un faux calcul et ne se piquant pas de chevalerie, il 
trouve plutôt son compte à les accepter qu’à les combattre. Ainsi, 
en voulant le repos à tout prix, il perd justement ce 4 ’il voulait 
acquérir par le sacrifice de son honneur et de sa fierté. | 
Le torysme bourgeois ne fonde pas la stabilité; il ne fonde pas 


non plus la liberté. Ce reproche n'atteint pas l’homme éminent qui 


a déployé pour la fonder parmi nous tant de talent, de courage et 
d’éloquence. M. Guizot est un des hommes de notre siècle qui com- 
prennent le mieux la liberté; on n’a pas écrit sur les droïts de la 


presse de plus belles et de plus fortes pages que celles qui se ren= 


contrent çà et là dans le livre même qui fait l’objet de notre étude (1). 
Malheureusement le besoin de sécurité, qui forme le premier instinct 


des sociétés fondées sur l'intérêt, faisait un redoutable contre-poids. 
P 


à ces hautes théories. Plus frappés de l'abus que du droit, les hommes 
pratiques, dans leurs accès « d’ardent égoïsme, » pour me servir. 
d’une expression excellente de M. Guizot, réclamaient des mesures 
répressives contre ce-qui les effrayait. Deux mois après la révolu- 
tion de juillet, on déclara parfaitement en vigueur les deux articles 
291 et 294 du code pénal ainsi conçus : « Nulle association de plus 
de vingt personnes dont le but sera de se réunir tous les jours, ou 
à certains jours marqués, pour s'occuper d'objets religieux, litté- 
raires, politiques ou autres, ne pourrase former qu'avec l’agrément 
du gouvernement, et sous les conditions qu'il plaira à l'autorité pu- 
blique d'imposer à la société. — Tout individu qui, sans la permis- 
sion de l’autorité municipale, aura accordé ou consenti l'usage de sa 
maison, en tout ou en partie, pour la réunion des membres d’une 
association, même autorisée, ou pour l’exercice d'un culte, sera 
puni d’une amende de 16 à 200 francs. » Je ne veux pas nier qu'une 
telle législation ne fût nécessaire; je fais seulement remarquer la 
bizarrerie d’un peuple qui brise une dynastie pour défendre la li- 
berté, et qui, peu de jours après, est amené à se donner de telles 
chaînes. Je ne pense pas qu'aucune nation de l'antiquité ou du 
moyen âge ait jamais connu une loi aussi tyrannique. Supposez une 
telle loi dans le passé : ni l'académie, ni le lycée, ni le portique, ni 
le christianisme, ni la réforme, n’eussent été possibles, car ces 
grands mouvemens ont sans contredit entraîné des réunions de plus 
de vingt personnes. Cet article-là, appliqué durant un demi-siècle, 
suffirait pour éteindre dans une société toute initiative intellectuelle 
et religieuse. M. Dupin réclama au moins les droits de la liberté 


(1) Tome I*, p. 50, 176, 282, 408 et suiv. 
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religieuse il ne fut pas écouté; on admit en principe que nul r’a 
t Feat sa . à ses semblables sans $ la rite 


rnmes fort libéraux. Gèrtes la ri cause d’une telle législa- 
_ tion doit être cherchée dans cette déplorable tendance qu'ont parmi 
mous les associations populaires à se changer en comités de gouver- 
nement. Le club est la chose du monde la plus légitime, tant qu il 
reste une réunion où s’élaborent des opinions bonnes ou mauvaises : 
__ ilestuncrime dès qu il aspire à être un pouvoir dans l’état. Les amis 
- del'ordre cependant ne s’arrêtèrent pas à cette distinction essentielle, 

_ Ge qu'ils demandaient, c’est qu'on «mît un terme à toutes ces réu- 
_*. mions qui venaient troubler la tranquillité publique et arrêter les opé- 
= rations commerciales. » La liberté paya lés frais de l'industrie en 
| souffrance et pour rétablir les affaires de quelques industriels, on 

- trouva tout simple d'établir sur la société un vaste couvre-feu, Qu’on 
se figure l'éclat de rire qui eût accueilli à Florence ou à Pise une re- 
quête des négocians demandänt la suppression de la vie publique, 
parce qu'elle-nuisait à leur commerce. Nous subissons trop la tyran- 
nie de ces sortes d'intérêts, tout respectables qu’ils sont. L'état 

n'a point à se mêler de la fortune privée : on doit à l'industrie Ja 

liberté; mais il ne faut pas lui sacrifier celle des autres. Chose 

étrange! ce fut la garde nationale qui, de son propre mouvement 

ét sans s'inquiéter si elle en avait le: droit, envahit les clubs, siffla 
1" les orateurs (fort ridicules en eflet, j'en suis sûr), et accompagna 
les assistans de huées à leur sortie. L'éducation de la liberté était 
si peu avancée, qu'un corps constitué en vue de la défense de l’ordre 
‘commettait, pour donner satisfaction à ses craintes, un acte "pet 
fois plus séditieux que ceux qu’il voulait empêcher. 

-F'aiinsisté sur cet exemple, car il n’en est aucun qui mette aussi 
bien dans tout son jour la fatale réciprocité d'erreur qui existé d’une 
part entre la turbulence populaire, toujours portée à peser illéga- 
lement sur l’état, et de l’autre la timidité exagérée qui fait croire 
au parti conservateur que tout, mouvement d'opinion doit être pré- 
venu comme un danger. Les complots, les sociétés secrètes ont 
presque toujours pour point de départ une liberté violée. L’Angle- 
terre n’a pas de conspirateurs, parce qu'elle a des meetings. — Le 
Meeting, dira-t-on, c'est le club, et le club c’est l'anarchie. — Le 
club est:l’anarchie dans un état de choses où, pour obtenir ce que 
l’on désire, il faut renverser le pouvoir et se mettre à sa place. Le 
club sera ou utile ou inoffensif le jour où les voies légales de la pro- 
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pagande et de la résistance seront permises à tous. Ouvrez sur tous 
les points du volcan social des foyers partiels, et vous éviterez ces 


explosions qui ébranlent le monde. L’attente est insupportable pour 


la minorité opprimée qui ne voit devant elle aucune espérance; elle 
est presque douce, quand on peut se croire sûr de triompher à son 
jour par la force de l'opinion. Tout est venin sans la liberté; l’ordre 
même n’est, sans elle, qu'un mensonge. Dix-sept ans après la fer- 


_meture du dernier des clubs sorti de la révolution de juillet, un 


misérable enfantillage, un dîner qu'il aurait dû être permis de faire 
à la seule condition de ne pas gêner la voie publique, suffit pour 


anéantir le fruit de tant de nobles travaux, et pour ouvrir un abîme. 


dont nous sommes loin encore d’avoir entrevu la profondeur. 
Ainsi on combattait la révolution par les moyens révolutionnaires 


par excellence. On était violent pour l’ordre, séditieux dans la mo- . 


dération. On fortifiait le principe d'où sont sorties toutes les per- 
turbations des temps modernes, cette défiance de la liberté qui 


porte les gouvernemens à regarder ce qui se fait en dehors d'eux 


comme fait contre eux, à fermer les voies du prosélytisme régulier, 
à s’attribuer la régie de l'opinion. Que peut faire, dans un tel état 


politique, l’homme dévoué avec quelque énergie à la doctrine, 


vraie ou fausse, qu'il a embrassée? Une seule chose : chercher par 
tous les moyens à devenir le maître du gouvernement, pour faire 
prévaloir par la force l’idée qu’il n’a pu servir par les voies pacifi- 
ques de la discussion. Tout devient de la sorte une question d'état. 
La plus humble ambition, est obligée de revêtir une forme politique. 
Une machine d’une effrayante puissance, et auprès de laquelle les 


efforts individuels ne sont qu’un atome, a été créée; tout ambitieux 


{et chaque homme en un sens doit l'être), au lieu de combattre pour 
son opinion avec ses forces isolées, cherchera nécessairement à s’em- 
parer du redoutable levier avec lequel le premier venu soulève le 
monde. Saint Paul, de nos jours, devrait songer à être consul ou 
tribun; Luther et Calvin seraient obligés de devenir conspirateurs. 

Toutes les critiques qu’on est en droit d'adresser à ceux qui di- 
rigèrent dans les premières années le gouvernement issu de la ré- 


volution de juillet se résument de la sorte en un mot : ils aimaient : 


la liberté, mais ils n’en comprenaient pas bien les conditions. La 
révolution et l'empire, qui n’avaient pu créer aucune institution po- 
litique, avaient créé en revanche une administration singulièrement 
étendue et compliquée. La restauration conserva dans son ensemble 
l'administration impériale, en la tempérant par un système d’égards 
et de considérations personnelles qui valait mieux que l’égalité dans 
la sujétion, mais qui ne profita guère qu’à la noblesse. Ces limites 
furent regardées par les libéraux comme des abus, et la révolution 
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_de juillet fut un retour pur et simple à l’administration impériale. 
On ne vit pas qu'on cherchait à fonder la liberté en fortifiant le 
plus grave des obstacles qui s’opposent à la liberté. « Là où l’ad- 
inistration, dit très bien M. Guizot, est libre comme la politique, 
quand les affaires locales se traitent et se décident par des auto- 
rité où des influences locales, et n’attendent ni leur impulsion ni 
Jeur solution du pouvoir central, qui n’y intervient qu’autant que 
… lexigent absolument les affairés générales de l’état, en Angleterre 
et aux États-Unis d'Amérique, en Hollande et en Belgique, par 
exemple, le régime représentatif se concilie sans peine avec un ré- 
gime administratif qui n’en dépend que dans d’importantes et rares 
occasions. Mais quand le pouvoir supérieur est chargé à la fois de 
gouvernér avec la liberté et d’administrer avec la centralisation, 
quand il à à lutter au sommet pour les grandes affaires de l’état, 
€ten même temps à régler partout, sous sa responsabilité, presque 
toutes les affaires du pays, deux inconvéniens graves ne tardent pas 
à éclater : ou bien le pouvoir central, absorbé par le soin des af- 
faires générales et de sa propre défense, néglige les affaires locales, 
et les laisse tomber dans le désordre et la langueur, ou bien il les 
lie étroitement aux affäires générales, les fait servir à ses propres. 
intérêts, et l'administration tout entière, depuis le hameau jusqu’au 
_ palais, n’est plus qu'un moyen de gouvernement entre les mains 
des partis politiques qui se disputent le pouvoir. » Ge qu’il y a d’é- 
trange, c'est que le parti qui se croyait le plus libéral était le plus 
porté à commettre cette faute. M. Guizot en fut d’abord aussi exempt 
que le permettaient les circonstances. « Cherchez des hommes qui 
_ pensent et agissent par eux-mêmes, écrivait-il le 44 septembre 1830, 
comme ministre de l’intérieur, à M. Amédée Thierry, préfet de la 
Haute-Saône. Le premier besoin de ce pays-ci, c’est qu’il s’y forme 
Sur tous les points des opinions et des influences indépendantes. La 
centralisation des esprits est pire que celle des affaires. » 
Ges excellens principes ne furent guère suivis dans la suite. L'état, 
en janvier 1848, était bien plus chargé de fonctions qu’en juin 1830. 
Les progrès du budget durant ces dix-huit années le prouvent; or 
tout progrès du budget correspond à quelque diminution de liberté. 
Certes il y aurait une souveraine injustice à comparer le genre de 
tyrannie sorti de nos perfectionnemens administratifs avec les tyran- 
nies brutales qui ont laissé dans l’histoire un sanglant souvenir. Les 
tortures et les supplices du passé opposés à l’apparente douceur de 
notre législation font croire au premier coup d'œil qu’un âge d'or 
à succédé à un âge de fer. On ne pense pas que le propre du ré- 
gime administratif est de prévenir ce que les régimes anciens punis- 
saient; sa douceur est peu méritoire, je dirai presque qu'elle est 
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fâcheuse, car, en imposant d’ avance la sagesse, elle rend in 
sible toute initiative. La presse au xvr° siècle était assujettie à Aur 
législation en apparence plus sévère que celle de notre temps, p 
que la peine de mort y figurait, et pourtant Voltaire } passa à tra | 
les larges mailles du filet de la censure. La première édition | 
l'Esprit des Lois ne put être imprimée en France; mais en dix-h ut 
mois il en fut fait vingt-deux éditions clandestines. De nos j jours, 
un pamphlet de Hollande serait arrêté au premier. relais. L’ L’e 
sion des services publics, en plaçant : entre les mains de l'étal _des 
intérêts chers à tous, a mis la société entière dans la dépendance du 
gouvernement. Dans un tel régime en effet, tous ont besoin de l’état 
à un certain jour, et celui qui se met en dehors de l ordre officiel 
est, comme un ilote, privé de ses droits naturels. On arrive de Ja 
sorte à constituer une aristocratie de fonctionnaires, ayant. la plu- 
part des i inconvéniens de l’ancienne, sans offrir les mêmes garanties. 
L'école libérale de 1830, en rêvant une royauté républicaine, au 
lieu de fonder une royauté limitée, gouverna en réalité plus que 
personne. Au lieu de diminuer la royauté, tous à l’envi travaillèrent 
à l’augmenter. La vraie conduite libérale eût été de rendre à l'in- 
dividu le plein pouvoir d'exercer son action pour le bien et pour le 
mal dans la limite où le droit des autres n’est pas violé, de laisser: 
les corporations, les associations, les réunions de toute espèce s’éta- 
blir, de créer ainsi entre les hommes des liens différens de ceux de 
l'état. Ou suivit une voie tout opposée : le grand reproche que l’op- 
position adressa au gouvernement fut de ne pas assez faire, c'est- 
à-dire évidemment de ne pas assez gouverner. On crut sauver la 
liberté en disputant au roi le droit de gouverner par lui-même et 
en essayant de transporter au conseil des ministres la pleine sou- 
veraineté: discussion assez stérile, car il m'importe assez peu par 
qui je suis gouverné, si je suis trop gouverné. Certes les garanties 
parlementaires sont indispensables, car sans elles tout gouverne- 
ment est amené par la force des choses à empiéter sur ce qui ne le 
concerne pas; mais ce qui importe avant tout, c'est que ceux qui 
gouvernent, quels qu’ils soient, se renferment dans les bornes pres- 
crites par les droits de chacun. En politique, la liberté est le but 
qui ne doit jamais être sacrifié, et auquel tout doit être subordonné. 
À vrai dire, l'opposition libérale, en poussant de plus en plus 
la France dans cette voie de gouvernement, ne faisait que suivre 
la tradition de la révolution, comme la révolution ne faisait que 
suivre le mauvais exemple de la royauté des deux derniers siècles. 
Un publiciste éminent, dont la France éclairée porte le deuil, a dé- 
montré, dans le plus beau livre de philosophie politique et histo= 
rique qui ait paru en ces dernières années, que la liberté n’est pas 
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précisément dans la tradition de la France. On peut l'avouer sans 

ire cause commune avec ceux qui pensent 44 ’il n’y a rien à faire 

 J'établir parmi nous. Le vrai patriote n’est pas celui qui cher- 
1éadécouvrir les côtés faibles de sa nation pour les flatter. Gar- 
ons-nous de ce fatal raisonnement qui porte l’orgueilleux à être fier 
de & défauts et à ne rien faire pour acquérir les vertus opposées. 
Si la France j jusqu'ici a péché par absence de liberté, c'est par la 
diberté qu il faut chercher à la guérir. La vraie cause des révolutions 
‘est la notion de l’état qui est résultée de l’action combinée de Riche- 
lieu, de Louis XIV, de la république (1) et de ce qui a suivi. On ne 
sortira de l’ère des révolutions qu’en réformant cette idée; or on ne 
réforme Pidée de l’état qu'en la corrigeant par l’idée de la liberté. 
La lutte et l'agitation sont des choses aussi vieilles que l'humanité; 
ce’qui caractérise notre siècle, ce sont ces brusques et complets re- 
viremens qui font qu'aucun gouvernement ne tombe à demi. L'édifice 
qui posait autrefois sur une foule d’étais, dont plusieurs pouvaient 


_faibliren même temps sans entraîner sa chute, ne porte plus que sur 


\ 


un point; une attaque à la base suffit pour jeter par terre le colosse 
dont la tête a été démesurément grossie. Paris n’est pas coupable, 


ainsi qu'on le répète souvent, de cette instabilité. On détruirait le 


caractère révolutionnaire de Paris qu’on ne détruirait pas la révo- 
lution. On n’arrêtera la révolution que le jour où l’on amoindrira et 
divisera les gouvernemens trop forts que la révolution française a 


créés, le jour où l’on cessera d'envisager les travaux publics, l’in- 


struction publique, la religion, les beaux-arts, la littérature, la 


science, le commerce, l'industrie comme des branches de l’adminis- 


tration. La stabilité des gouvernemens (M. de Tocqueville l’a établi) 
est en raison inverse de leur puissance, ou pour mieux dire de 
létendue de’ leur action. Qu'est-ce que le pouvoir de la reine d’An- 
gleterré comparé à celui dont furent investis les chefs de nos diffé- 
rens gouvernemens? Et pourtant quel est celui de nos gouvernans 
depuis un siècle qui s’est assis sur son trône avec autant de sé- 


curité? | 3 


Et qu’on ne dise pas que c'est là un idéal réservé pour un lointain 
avenir, et qu'il faut encore à la France une longue éducation pour 
être capable de le réaliser. S'il en est ainsi, laissons toute espé- 
rance. Si la France n’est pas mûre pour la liberté, elle ne le sera 


(1) 11 importe d’obsérver que ce reproche ne doit point tomber sur les hommes: su- 
périeurs qui préparèrent la révolution ou même la commencèrent, Montesquieu, Turgot, 
politiques de premier ordre et vraimeht libéraux, mais sur l’école révolutionnaire pro- 
prement dite, qui se rattachait surtout à Rousseau, et qui a donné à la révolution 
française son caractère définitif, c’est-à-dire sa tendance vers l’organisation abstraite, 
sans tenir Compte ni des droits antérieurs ni de la liberté. 
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jamais. L'éducation politique ne se fait point par le despotisme;un 
peuple qui a longtemps subi le système administratif ne fait que Sÿ 
enfoncer de plus en plus. Je ne me fais pas d'illusion sur les incon- 
véniens qu’entrainerait d’abord un régime qui, pour être bienfai- 
sant, a besoin qu’on en sache longtemps attendre les conséquences; 
mais je crois pouvoir dire sans paradoxe que le mal qui vient de 
la liberté vaut mieux en un sens que le bien qui vient du régime ad- 
ministratif. Le bien n’est le bien que quand il vient de la conscience 
des individus; le bien imposé du dehors aboutit à la longué au 
mal suprême, qui est pour une nation la léthargie, le matérialisme 
vulgaire, l'absence d'opinion, la nullité officielle, sous l'empire de 
laquelle on ne haït rien ni n’aime rien. L'institution d’un pouvoir 
investi du droit de mettre tout le mohde d'accord, d’écarter, comme 
l'on dit, les causes de division entre les citoyens, semble au pre- 
mier coup d’œil un prééieux bienfait. Elle n’a qu'un défaut, c’est 
qu’au bout de cinquante ans elle aura cent fois plus exténué la na- 
tion que ne l’aurait fait une série de guerres civiles.et religieuses. 
Ces guerres, quelque déplorables qu’elles fussent, rendaient d’ordi- 
naire le peuple plus sérieux et plus énergique. L’administrationau 
contraire détruit le ressort des âmes en les assujettissant à une tu. 
telle continue. Le clergé seul a pu jusqu'ici conserver en présence 
de cette force envahissante quelques priviléges, à peu près comme 
l'on vit, aux derniers jours de l'empire d'Occident, les évêques res- 
ter debout au milieu d’une société tuée par l'administration; mais 
quoique le clergé soit un bon auxiliaire dans la lutte contre le des- 
potisme, puisque tout despotisme est amené forcément à se. brouil- 
ler avec le pouvoir spirituel, il faut avouer qu’en général ce corps 
ne se soucie guère que de sa propre indépendance. Le catholicisme 
d’ailleurs, en accoutumant l’homme à se démettre sur autrui d’une 
foule de soins, tels que l'éducation des enfans, la charité publique; 
la direction de sa propre conscience, offre en général de graves 
dangers pour la liberté. 

On arrive ainsi de toutes parts à regarder la liberté comme. la 
solution par excellence et comme le remède à presque tous les : 
maux de notre temps. Bien des personnes se sont habituées, sur la 
foi de quelques sectaires, à croire que la liberté ne convient qu'aux 
époques où, personne n'étant sûr de posséder la vérité, aucune opi- 
nion n'a le droit de repousser les autres d’une manière absolue. C’est 
là une grave erreur. La liberté est en tout temps la base d’une so- 
ciété durable. D'une part en effet, la vérité ne se démontre qu’à des 
auditeurs libres; d’une autre, la possibilité de mal faire est la con- 
dition essentielle du bien, Le monde moderne ne peut échapper au 
Sort des civilisations antiques qu’en laissant à chacun le droit entier 
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de faire valoir à sa guise le talent qu’il a reçu du maître. La dignité 
de l'homme est en raison de sa responsabilité. Que chacun tienne 
donc sa destinée entre ses mains; que la société prenne garde, en 
prévenant le mal, de rendre du même coup le bien impossible. 


Les Mémoires de M. Guizot donnent à ces grands problèmes de 
l'histoire contemporaine une saillie merveilleuse, et fournissent 
pour les résoudre les plus précieux élémens. Ni par son livre ni par 
… ses actes, M. Guizot n’est arrivé ni n’arrivera à la popularité. Cette 
équivoque récompense est chez nous réservée à des qualités et à des 
défauts qui ne sont pas les siens. La France, en mesurant la gloire, 
consulte bien plus ses préférences que la froide justice. La gloire 
est pour elle une récompense nationale, et non un jugement de la 
raison. Avoir une doctrine en face de sa volonté est presque une 
sédition. La France veut qu’on la flatte et qu’on partage ses fautes; 
ce qu’elle pardonne le moins, c’est d’avoir été plus sage qu’elle. Le 
poète frivole, docile écho des erreurs de la foule, fut son idole; le 
- penseur austère qui chercha à s'élever au-dessus des préjugés de 
son temps et de son pays encourut le plus grave des reproches, 
celui de n'être pas national. Coupable de n’avoir livré au hasard 
que ce qu’il ne pouvait lùi soustraire, et d’avoir préparé l'avenir 
dans un pays qui fait parfois de la prudence un crime d'état, 
M. Guizot (et je suppose qu'il en est fier) doit paraître bien peu un 
homme de son temps à ceux pour qui le patriotisme consiste à ne 
rien prévoir. Ses Mémoires sont un éloquent appel de ces faux 
_jugemens au tribunal de l'opinion impartiale. Durant les dix-huit 
années qu'ils embrassent jusqu'ici, les fautes de M. Guizot furent le 
plus souvent celles de l'opinion dominante ou celles de la fatalité. 
Peut-être, si les livres suivans nous racontent des fautes qui lui 
furent personnelles, verra-t-on du moins qu’elles furent pour la 
plupart la conséquence des nécessités de la situation, que ses ad- 
versaires et son siècle en furent quelquefois aussi coupables que 
lui; qu’on eût pu, en un mot, lui demander de ne pas être, mais 
qu'il eût été difficile de lui demander d'être autrement qu'il ne fut. 
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Nous adressons ces pages aux publicistes de l'Allemagne, c’est-à-dire aux : 


écrivains de la presse, aux députés des chambres, aux professeurs'des uni- 
versités, à tous les esprits élevés qui, par la plume ou par la parole, peuvent 


exercer une action, à quelque degré que ce soit, sur les sentimens publics. 


Les intrigues de l'Autriche et les déclamations de ses agens embrouillent à 
plaisir une question posée par la politique et l’histoire avec une précision 
lumineuse. Il n’est que trop facile de réveiller les défiances et de rallumer 
les vieilles haines des peuples germaniques; nous voudrions rappeler l’Alle- 
magne à elle-même. Que ceux qui veulent la tromper pour l’asservir un jour 
exploitent perfidement les généreuses passions d’un autre âge, c'est le rôle 
qui leur convient; nous croyons mieux servir les intérêts de l'Allemagne en 


faisant appel à sa raison, à sa justice, en invoquant la dignité intellectuelle 


et morale d’une grande race. $ 

Un poète allemand de ée siècle, dans un accès de colère, a prononcé un 
jour ces injurieuses paroles : « Les Allemands, depuis 4813, font grand bruit 
- de leur patriotisme; ils le vantent et l’étalent à tout propos. Savez-vous ce que 
c’est que le patriotisme des Allemands? C’est la haine de la France. Retranchez- 
en cette haine, il ne reste plus rien. » Ce jugement est faux, j’en atteste le tra- 
vail d'idées accompli depuis quarante ans au sein des lettres germaniques. 
Le patriotisme allemand aujourd’hui n’est plus cette effervescence bizarre 
qui suivit le vigoureux élan de 1813: ce n’est plus cette haine de la France 
mêlée de superstitions teutoniques, de réminiscences du moyen âge, qui se 
déploya de 1815 à 1830, et servit à souhait la réaction de l’ancien régime. 


LA PRUSSE ET L’AGITATION ALLEMANDE, 241 


2, nt le patriotisme semblait une fantaisie archéologique, 


get Pr funeste fit si. siré son Ron après 1815. Pour moi, si les études 
que j'ai consacrées à l'Allemagne, si les sympathies que je lui ai témoignées 
au nom de l'esprit français avaient pu m’acquérir en ce pays quelque auto- 
_ rité morale, c’est maintenant surtout que je serais heureux d’en faire usage. 
tn grand danger menace l'Allem agne, non pas celui qu’elle imagine, et qui lui 
arrache des cris de fureur ; le danger qui la menace, c’est l'asservissement 
FA la politique autrichienne. L Allemagne veut-elle encore s appartenir ? Dé- 
_.sire-t-elle maintenir les conquêtes libérales qui lui ont coûté tant d'efforts ? 
Ou bien préfère- t-elle être ramenée au régime que flagella pendant quinze 
ans là généreuse ironie de Louis Boerne? Toute la question est là. 
Je ne sais s’il est tempsencore de faire appel à la raison de nos voisins. 
Au moment où je trace ces lignes, l'agitation des états secondaires est deve- 
nue une sorte de fureur. Des publicistes dans les journaux, des députés à la 
tribune, des ministres dans les conseils des souverains, des souverains même 
_ dans les assemblées nationales, semblent rivaliser à qui poussera plus fort 
_ des “hourras belliqueux. La Gazette d' Augsbourg publie par avance des pro- 
clamations de guerre et des bulletins de victoire. « Qu’attendons-nous? » 
j s'écrie-t-elle, et déjà elle croit voir les armées allemandes sous les murs de 
Paris. De toutes parts il pleut des brochures d’où s'échappe un seul cri : Aux 
armes! La Prusse, qui avait résisté longtemps à ces passions tumultueuses, 
semble céder à son.tour; elle prononce des paroles à double sens et mobi- 
lise une partie de la landwehr. Le temps presse : chaque jour, chaque heure, 
peut amener des complications irréparables. Adressons du moins, tant qu’un 
espoir nous reste, adressons une parole fraternelle aux.esprits libéraux de 
VAllemagne, et si cet appel doit être le dernier, qu’il ne laisse nulle place 
à l’'équivoque, nul prétexte aux malentendus. É 
Nous ne diseutons pas avec les journaux de l'Autriche, nous n’écrivons pas 
_ davantage pour leurs alliés d’Augsbourg, de Munich et de Francfort. À quoi 
bon une discussion, quand il y a un parti-pris? Pour les journaux inféodés 
à la cause autrichienne, la guerre avec la France est déjà commencée; ils 
ne raisonnent pas, ‘ils se battent. Nous discutons avec les publicistes animés 
d’inspirations libérales, avec ceux qui, hostiles d'abord aux prétentions et 
aux intrigues de Vienne, paraissent se laisser entraîner aujourd’hui dans le 
mouvement teutonique. C'est là qu'est le danger, c’est là aussi que la con- 
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troverse est possible. Si la Prusse, au lieu de maintenir son ‘ascendan 
l'Allemagne, se laisse dominer par une agitation aveugle, c'enrest: fait de 
paix du monde : une guerre toute locale va devenir une guerre européenne; | 
une lutte très nettement définie va devenir uné lutte confuse, sans raison, 
sans principes, une lutte funeste, dont les conséquences sont impossibles. à 
prévoir, et au début de laquelle il faudra jeter le cri des révolutions : Jacta 
est alea ! Quand on songe à la responsabilité qui pèse en ce moment sur la 
Prusse, on ne comprendrait pas que toutes ces questions n’eussent pas Cie | 
examinées avec soin par les défenseurs les plus autorisés du droit commun 
et de la civilisation libérale. Or voici un journal prussien, un recueil très sé- 
rieux, très dévoué aux principes du progrès, qui, depuis cinq mois, ‘examine 
à la lumière du droit tous les incidens de la question italienne. Je parle du 
Messager de la Frontière (Grenzboten), recueil littéraire et politique publié 
à Leipzig, mais dirigé par des écrivains de la Prusse. Chaque semaine, depuis 
le commencement de l’année, on a vu paraître dans ce recueil un article sans 
signature, portant ce simple titre : De La Frontière de Prusse (Yon der preus- 
sischen Grenze), et dans cette série de pages excellentes, les événemens, ré- 
sumés d’une façon précise, étaient jugés avec une parfaite indépendance. 
L'auteur n’était pas dupe d’un enthousiasme aveugle: il savait très bien que 
les intérêts de l'Allemagne sont parfaitement distincts des intérêts de l'Au- 
triche; il donnait à la Prusse les conseils les plus sages. À coup sûr, c'était 
une intelligence libérale, opposée aux réactions de toute sorte, attachée aux 
traditions les plus hardies du pays de Luther et de Frédéric; c'était un 
homme qui se rappelait les polémiques de Louis Boerne, et ne voulait pas 
que le patriotisme servit de manteau, comme en 1815, aux entreprises de 
l’absolutisme autrichien: eh bien! dans les récens numéros du Messager de 
La Frontière, cet écrivain si clairvoyant et si ferme est tout à coup entraîné 
comme les autres. Lui aussi, il jette un cri de guerre, et après avoir si vive- 
ment adjuré la Prusse de résister à l'agitation allemande, il la presse aujour- 
d’hui d'en prendre le commandement. Pourquoi cette volte-face? Je veux 
essayer de le savoir. Exposer les phases diverses qu'a traversées depuis cinq 
mois {e Messager de la Frontière, c’est faire connaître en même temps l’at- 
titude de la Prusse ; discuter ces remarquables études, c’est FÉRORREE à tous 
les publicistes de l'Allemagne. 

Pendant le mois de janvier, au moment où la question italienne vient d’être 
posée devant l’Europe, où une subite émotion agite le monde, où les organes 
sérieux de l'opinion viennent en aide à la diplomatie pour écarter le fléau 
de la guerre et obtenir pacifiquement, s’il est possible, l’affranchissement 
de l'Italie, ces grands intérêts ne réussissent pas à troubler l'indifférence du 
publiciste prussien. « Pour nous, s’écrie-t-ille 21 janvier, il n’y a qu’une 
seule question, la question du Slesvig-Holstein; en présence d’un intérêt 
comme celui-là, tout autre intérêt est secondaire. » Et huit jours plus tard 
il ajoutait : « Cest l'Autriche, aidée de la Russie, qui nous a imposé le traité 


| 
| 
| 
| 
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d'Olmütz, par lequel le Slesvig- Holstein a été livré au Danemark, et la 
ne | Hassenpflug. Si l'Autriche espère aujourd’hui que la Prusse, 


e de combattre la Prusse en Allemagne par toute sorte de petites intri- 
zues, alors il pourra se former entre la Prusse et l'Autriche une alliance 
» fructueuse pour toutes les deux, alliance qui ne sera pas restreinte aux af- 
_ faires de la confédération, mais qui s'étendra aussi à la politique extérieure. » 


On ne sait pas assez en France combien cette question du Slesvig-Holstein 


tient au cœur de l'Allemagne du nord. Voilà, je crois, un témoignage assez 
énergique de la passion qui la transporte. On vient d'entendre un écrivain 
libéral : ‘au moment même où il défend ce qu’il croit être le droit, il. s’en- 
gage à soutenir sur un autre point la violation du droit : « Aidez-nous à dé- 
livrer le Slesvig, nous vous aiderons à opprimer l'Italie. » 

Si ardente qu’elle soit, cette passion germanique, elle n’empêche pas le 


-publiciste prussien de voir clair, quand il le veut bien, dans la question ita- 


lienne. Un phénomène étrange, révélé par cette discussion avec une naïveté 
parfaite, c’est que deux inspirations absolument opposées se disputent le cœur 
des Allemands du nord, tantôt-une colère furieuse, aveugle, prête aux der- 
nières iniquités, tantôt un viril sentiment du droit et de la justice. Ces deux 


Il 


dans 1: h italienne, voudra bien consentir à être l’aveugle instrument 

de sa le, c'est tout au moins une grande naïveté. Que l’Autriche nous 

prouve abord par des faits ses sympathies allemandes, qu’elle défende : 
_avec la Prusse les droits des duchés allemands contre le Danemark, qu'elle 


passions se mêlent, s’entre-croisent, luttent ensemble dans le plus singulier 


quand on s’en tient aux premières pages. La colère qui anime ces curieux 


articles est réveillée sans cesse et de la façon la plus amère par le souvenir 
: des humiliations que la Prusse a subies depuis dix ans, humiliations que l’au- 


teur impute à tout le monde, à l'Autriche d’abord, à la Russie, à la France, 
même aux traités de 1815, au congrès de Vienne, qui a fait à la monarchie 
de Frédéric le Grand une position si dépendante, au pacte fédéral, qui l’a 
rendue presque impuissante au dedans et au dehors. Voilà des ressentimens 
bien tumultueux, et quand on voit l'organe de l’opinion libérale en Prusse 
demander si ardemment que le pacte fédéral soit déchiré, la Prusse agran- 
die, l'Allemagne entière reconstituée sur d’autres bases, il est permis de 
craindre que des passions tout à fait étrangères à la question italienne ne 
viennent compliquer encore les difficultés pendantes et n’empêchent la jus- 
tice de se faire jour. D’un autre côté, le sentiment du droit se réveille çà et 
là chez le publiciste avec une vivace énergie; l’auteur se rappelle par in- 
stans qu’il s’agit de l'indépendance du peuple italien, et bien qu'il laisse 
entrevoir le désir d'utiliser la guerre en faisant payer cher à l'Autriche 
l'alliance de la Prusse et l'appui efficace de l’Allemagne, il est manifeste 
pourtant que l’idée de faire cause commune avec les oppresseurs de lItalie 
révolte son âme loyale. Encore une fois, lequel de ces deux sentimens triom- 


_ des conflits. Laquelle des deux l’emportera? Il n’est pas facile de le deviner, 
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phera de l’autre? Qui l'emportera, de la colère ou de la justicez. | 
de cette discussion va nous lapprendre. L'auteur écrit au jour le jour, sous 
le coup des événemens, sous la pression des sentimens qui agitent son pays. 
Avec son mélange de vérités et d'erreurs, avec ses inspirations loyales ce 
ses contradictions fiévreuses, Ce programme des esprits libéraux éclaire plus 4 
vivement que toutes les notes. diplomatiques la véritable. = eee la 
Prusse et les conséquences. nécessaires du parti qu’elle va prendre. js 
Dès le début de l'agitation allemande. du centre et du sud- Su dès la a 
première explosion de ces fureurs qui soulevaient contre nous la Saxe, la 
Bavière, le Wurtemberg, les grands et petits duchés,.et les: enchaînaient 
sans conditions à la politique autrichienne, le rédacteur du Messager. de la 
Frontière, au nom du patriotisme et du bon sens, oppose une résistance très 
vive à ces mouvemens aveugles du vieux teutonisme., Ilne craint pas d’at- 
taquer le parti libéral et démocratique. Vers la fin. du mois de février, M. de 
Lerchenfeld, chef de l'opposition dans la chambre des députés de la Bavière, 
avait demandé au gouvernement d'interdire l'exportation des chevaux; la 
proposition, assez insignifiante en elle-même, était surtout une matière à 
disco dirigés contre Je EXAnCEr | un prétexte à manifestations Nan, 


Leérchenfeld, pour n’en Le qu'un ma fut RE comme un = Meme 4 
haute politique et un chef-d'œuvre d’éloquence. Le publiciste prussien fut 
d’un autre avis. Voici comment il s’exprime.dans le Messager dela: Frontière, 
la mercuriale est bonne à répéter : « Nous avons lu avec une véritable stu- 
péfaction le discours de M. de Lerchenfeld. D'abord, il est vrai, lorateur \ 
parle de la possibilité d'éviter la guerre, si l'Allemagne entière déclare éner- 
giquement et résolüment le parti qu’elle prendra le. jour oùla paix sera 
rompue; mais bientôt voici venir des fantaisies dans le ton de la chan- 
son du Rhin de M. Becker. La guerre, s'écrie-t-il, est inévitable, et plus 
elle sera longue et sanglante, plus aussi ses résultats seront grands et 
assurés. L'Allemagne en sortira aussi forte au dehors que puissamment 
unie au dedans. Certes, ce sera une guerre sanglante, et selon toute vrai= 
semblance l'Allemagne sera ‘seule à la soutenir: Qu'importe ?.elle sera seule 
aussi à faire la paix, et elle ne déposera pas les armes que l’ennemime 
soit complétement humilié et mis dans l'impuissance de troubler! désor- 
mais la paix de l’Europe.» Voilà de grosses paroles, plus ridicules qu'ef- 
frayantes. Ce chef de l’opposition bavaroise ne s’aperçoit-il pas qu'il, fait 
des emprunts à la fameuse proclamation du duc de Brunswick \en.1799 ? Si 
ces menaces signifient quelque chose, elles signifient sans doute, le démem- 
brement de la France. Cette conformité de.la proclamation du duc de: 
Brunswick et de la harangue de M. de Lerchenfeld n’a pas échappé au Mes- 
sager dela Frontière. Laissons répondre l'écrivain prussien ; ses paroles en 
telle matière auront plus d'autorité que les. nôtres. « Lorsque. le poète 
George Herwegh sommait le roi de Prusse de conduire son peuple à la 
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| guerre nimporte contre qui, contre la Russie ou contre la France, on se 
i'jeune fou, un cerveau brülé, et de plus un lyrique alle- 
ii parle ici? Un homme d'état, le chef d’un puissant parti, au 
ipplaudissemens d’un corps politique, et ces paroles qui n’ont 


Herwegh ne paraissent plus que des soupirs modestes. Nous ne vou- 
_ ons pas y méconnaître au fond une inspiration noble; mais n'’était-il pas 
ps possible de l’exprimer sans prendre le ton du manifeste de Brunswick? La 
pensée de ce discours est tellement monstrueuse (ungeheuerlich), qu’on à 
besoin de quelque temps de réflexion pour s’en rendre compte. Ainsi donc 
_ il nous faut entreprendre une guerre avec la France, une guerre longue, 
1" He guerre sanglante, et ne pas la terminer avant que notre adversaire n'ait 
été complétement abattu et réduit à “l'impuissance de nuire! » M. de Ler- 
 Chenfeld n’est pas sans doute aussi furieux qu’il voudrait le paraître; il croit 
que ces manifestations de l'enthousiasme germanique, ces cris de colère et 
de haïue contre la France nous donneront à réfléchir, et pourront bien em- 
pêcher la guerre d'éclater. Voilà pour quel motif l’orateur des libéraux de 
Munich grossit sa voix de la sorte, et c’est à cela que répond le Messager de 
la Frontière, lorsqu'il ajoute: « Si nous voulons loyalement le maintien de la 
paix, le plus mauvais de tous Îës moyens serait de déclarer avec fracas que 
l'Autriche, en toute circonstance, pour une cause juste ou une cause inique, 
peut compter sur notre concours. Une déclaration de cette nature aurait. 
- précisément pour effet de rendre la guerre inévitable, car l'Autriche, pour 
mieux nous enchaîner à elle, aurait intérêt à rejeter les propositions de la 
diplomatie, même les plus raisonnables. Non-seulement alors l'Allemagne 
serait coupable d’avoir consolidé un état de choses qui ne peut pas durer, 
mais elle tomberait elle-même au rang de simple province autrichienne, et 
assumerait en quelque sorte une charge de vassalité, sans avoir le droit 
d’exercer jamais aucune influence sur la politique de la maison de Habs- 
bourg. » | Mie à 
Ces paroles étaient écrites au commencement du mois de mars; six se- 
maines après, l’Autriche, ne tenant aucun compte des offres de la France, de 
l’intervention de la Russie, de la médiation de l'Angleterre, jetait le signal de 
la guerre en adressant au Piémont une sommation injurieuse. La conduite du 
|  Cabinet-de Vienne n’a-t-elle pas donné pleinement raison au publiciste prus- 
| sien? Certes, la justesse de l'argumentation que je viens de citer a été véri- 
fiée par les faits d’une manière assez éclatante : pendant les mois de mars et 
| d'avril, Pagitation allemande s'était accrue de jour en jour, et l'Autriche 
s'était hâtée de la mettre à profit, afin de s’attacher décidément cette Alle- 
magne des états secondaires qui flotte toujours entre les Habsbourg et les 
 Hohenzollern. Sans doute, d’autres motifs encore ont décidé l’empereur 
François-Joseph à brusquer ainsi les choses; il faut bien cependant prendre 
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note de celui-là. L'Allemagne est tourmentée du besoin d'agir; elle d 
à cor et à cri un chef qui lui fasse jouer un rôle en Europe; même des publ 
cistes libéraux, M. Kolb et M. Hermann Orgès de la Gazette d’Augsbourg, 


celui-ci sujet du Wurtemberg, celui-là ancien officier prussien, se sont dé- À 
voués de cœur à l'Autriche, parce que de toutes les puissances allemandes «4 
l'Autriche leur paraît la mieux préparée à représenter l'Allemagne sur le 


scène du monde. En assumant la responsabilité de l’agression contre le Pié- 


mont et la France, l'empereur François-Joseph flattait done les secrètes pas- 


sions, les passions les plus vives des états secondaires de l'Allemagne, et en- 
levait pour longtemps ces états à l'influence prusssienne. 
L'écrivain dont je résume les études, et avec lui sans doute plus d'un pu- 


bliciste de l'Allemagne du nord, avaient pourtant redoublé d'efforts pour 


calmer l'agitation des états secondaires. Le Messager de la Frontière em- 


ploie toutes les armes, la raison et laraillerie ; il s'adresse tour à tour aux. 


sentimens et aux intérêts; il rappelle aux Allemands lés droits de la nation 
italienne, la sainteté de la cause qu’elle défend, les sympathies que toute 


âme généreuse lui doit, et il ne craint pas. de souhaiter, dans l'intérêt. 


même de l'Autriche, qu’elle renonce à dominer la péninsule. Remarquez 
pourtant la modération de l’écrivain : il faut certes que les passions alle- 


mandes aient été bien vives pour que des vérités si éclatantes aient dû. 


être exprimées avec tant de ménagemens. « Jusqu’à présent, dit-il, quand il 
était question des Italiens, de leurs aspirations vers la liberté et l’indépen- 
dance, on pouvait blâmer l’imprudence de leurs désirs, on ne leur refusait 
pas du moins une sympathie cordiale. Aujourd’hui ce sentiment national, 
avec lequel on sympathisait naguère, est deyenu tout à coup une prétention 
souverainement ridicule. Ge peuple qui, pendant des siècles, que dis-je ? 
pendant un millier d'années, a été le maître de la culture européenne, on 
nous le peint comme un troupeau de lazzaroni,; de danseurs de ballets, de 
Savoyards montrant des marmottes, et, si cette exaltation officielle se pro- 
longe encore quelque temps, on verra bientôt dans le comte de Cavour un 


galérien échappé, un scélérat qui déjà, dans le sein de sa mère, avait com. 


mis plusieurs péchés mortels, et. qui depuis lors n’a cessé d’étonner le 


monde par des forfaits sans nom. Quant à nous, nous ne pouvons changer 
si vite de sentimens et de convictions. Nous trouvons très faciles à com-. 


prendre les efforts que tentent les Italiens pour fonder un état libre et leur 
penchant à profiter de toutes les circonstances favorables pour atteindre ce 
but, et si le comte de Cavour semble jouer en ce moment un jeu téméraire, 
la postérité dira peut-être que ce fut un homme d'état résolu. On se moque 
des Italiens, ces enfans, dit-on, conduits à la lisière par des jésuites et des 
moines; mais Ces jésuites et ces moines, qui donc les a combattus depuis 
des années, si ce n’est la Sardaigne? qui donc les a défendus, si ce n’est 
l'Autriche? Nous trouvons en outre qu’il n’y a pas le moindre intérêt pour 
l'Allemagne à ce que l'Autriche conserve l’hégémonie en Toscane, à Modène, 
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dans les états de l'église, etc., et qu’il y en a un très grand au contraire à 
cette “hégémonie, qui nous entraîne perpétuellement dans les 
les plus funestes. Osons-le dire : ce qui pourrait arriver de 
l'Autriche, ce serait d’être déchargée de ce fardeau ; alors 
pourrait penser peu à peu à mettre ses finances en règle. Au sur- 
f ce dernier point, cela ne regarde que l'Autriche... » Cela ne re- _ 
ue l'Autriche! Cela regardait aussi, convenez-en, et la Toscane, et 
e, et surtout la Lombardie et la Vénétie; mais on ne s’est pas mépris. 
la pensée de l'écrivain : que l’Autriche garde ou ne garde pas l'espèce 
direction supérieure qu’elle s’est arrogée sur les états italiens, l’Alle- 
magne ne doit pas s’en soucier. Voilà ce que dit Le Messager de la Frontière. 
Tout à l'heure il en dira plus encore, lorsque, voyant la guerre sur le point 
| d’éclater, il s’écriera : «Si nous devons être engagés dans la formidable lutte 
qui s'annonce, que ce soit pour un intérêt allemand. Quant à donner notre - 
_ Sang et notre or pour maintenir les gouvernemens italiens tels qu’ils sont 
constitués à présent, nous ne le voulons pas, non, ni aujourd’hui, ni demain, 
“ni jamais, »° 

“Mais cette guerre toute locale, tout italienne, cette guerre qui ne regarde 
pas l'Allemagne, comme le reconnaît avec tant de bon sens et de loyauté le 
publiciste prussien, n’y a-t-il pas une puissance qui est tenue de s’y inté- 
resser ? Si le conflit éclate, la France est-elle libre de ne pas y prendre part? 
Peut-elle souffrir que les états italiens, dominés déjà par l’Autriche, devien- 
nent de plus en plus ses vassaux? L'écrivain prussien n’est pas de cet avis. 
Sa haine de la France reparaît ici sous la forme la plus vive. Par instans, à 
la vérité, il semble que ses accusations ne s’adressent pas à la France elle- 
même; c’est au chef de l’état qu'il s'attaque, et le nom seul de Napoléon, 
réveillant tant de souvenirs douloureux pour l'Allemagne, fait éclater dans : 
le cœur du publiciste toutes les colères de 1813. I y a là une polémique 
dont le simple exposé, on le comprend sans peine, nous serait absolument 
impossible. Je remarque seulement que, dans les alternatives de son émo- 
® tion, l’auteur se réfute lui-même d’une semaine à l’autre. Après avoir rejeté 
sur un seul homme en Europe la responsabilité de la guerre, il est forcé de 
convenir, quelques jours plus tard, que les autres familles souveraines de 
notre pays ont adopté aussi la cause embrassée par l’empereur des Français. 
Il rappelle que le duc de Chartres a pris du service dans l'armée sarde, et 
que le comte de Chambord, aussitôt la guerre déclarée, a quitté le sol autri- 
Chien. C’est donc la France qui est en cause, c’est la politique de la France 
qu’il faut justifier ou combattre; quel que fût le gouvernement de notre 
pays, un jour ou l’autre, les accroissemens continuels et la marche téné- 
breuse de l'Autriche en Italie eussent forcé la France à tirer l'épée. Le Mes- 
sager de la Frontière, qui se contredit ainsi lui-même et nous fourhit les 
moyens de le réfuter, n’est pas frappé de ce raisonnement. Il persiste à atta- 
quer la France, à lui attribuer des pensées de derrière, comme dit Pascal, 
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une politique intéressée, ambitieuse, perfide, le dessein manifeste d'aff: 
l'Allemagne et de se jeter sur la Prusse après avoir Lo l'Autr 
semble, à l'entendre, que cette guerre soit pour nous sans motifs, si elle 
cache pas une intention bien arrêtée de conquérir les provinces du Rhin 
Sur ce point encore, c’est à notre adversaire qu il faut demander la réfuta- A 
tion de ses paroles ; qui à mieux exposé les causes d'où est sortie pour nous, 
pour le Piémont, pour l'Italie tout entière, la nécessité d’une lutte décisive? 
Écoutez cette page lumineuse; je l'emprunte à un passage de cette polémi- 
que où l’auteur, ne s’occupant plus de nous, compare la situation si diffé- 
renté de la Prusse et de l'Autriche, et développe Îes raisons pour lesquelles 
l'Allemagne doit désirer la révision des traités de 1815. Il ne plaide plus 
contre la France, il traite un point d'histoire contemporaine, et la térRS 
qu’il repoussait tout à l'heure, s'échappe enfin de ses lèvres. . À 

« L'Autriche doit au congrès de Vienne une position très brillante, mais 
périlleuse. Non-seulement son territoire s’est arrondi, mais ce territoire, tel 
qu’il a été constitué par les traités, lui fournit l’occasion d'étendre et de déve- 
lopper son influence dans tous les sens, en Italie, en Orient, en Allemagne. 

« Toujours disposée à soutenir les princes italiens contre les révoltes de 
leurs sujets, l'Autriche, par ce patronage, possède en réalité l’'hégémonie 
dans la péninsule. Voilà le bénéfice, voici maintenant le péril; cette position 
brillante en Italie lui attire l’hostilité de la France, et l’engage, beaucoup 
plus qu'il ne serait désirable pour son intérêt, dans les réseaux de l’ultra- 
montanisme, 

« Sa position, du côté du di et de l’orient, lui donne aussi le patronage 

de la Turquie, et lui promet, si une occasion favorable se présente, la proie 
la plus riche, la Bosnie. la Servie, la Moldavie, la Valachie. Est-il un autre 
état européen qui possède dans son voisinage l'espérance d’un pareil ac- 
croissement? Mais en revanche cette position si belle lui suscite un rival 
. redoutable, et ce rival peut se promettre, dans le cas d’un grand conflit, de : 
détacher de la monarchie autrichienne maintes parties importantes. La Ga- 
licie, la Bohème, l’Illyrie, la Hongrie elle-même, toutes ces provinces, qui 
n’appartiennent pas organiquement à l'Autriche, ont bien des liens secrets 
qui les rattachent à la Russie. 

« La France et la Russie sont donc les ennemis naturels de l'Autriche, et 
si un traité d'alliance n'existe pas encore entre ces deux puissances, c'est 
que l'Autriche s’est toujours empressée d'abandonner sa résistance aux pro- 

jets ambitieux de la Russie chaque fois que cette résistance pouvait amener 
une lutte. N'est-ce pas ce qui s’est passé en 1829? Aujourd'hui la situation 
a changé. 

« Tournons-nous du troisième côté : l'influence de l'Autriche en Allema- 
gne a singulièrement grandi depuis dix années. Depuis le traité d'Olmütz, 
l'Autriche possède en réalité l’hégémonie des princes allemands, la Prusse 
seule exceptée, comme elle possède l’hégémonie des princes italiens. » 
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* Voilà, en quelques lignes, une assez vive peinture de la situation de PAu- 

. triche en. Æ ur pe. Je ne sais si jamais sa force et sa faiblesse, les avantages 

lsde son rôle ont été exposés avec plus de finesse et de précision. 

one, qui revient si souvent dans cette discussion et qui a cours 

ngtemps dans la langue politique de l'Allemagne, est une expres- 
pu ie DER le no 1 suprématie. Dans une réu- - 


ne et le bras. Dire que Dés one italienne appartient aux bd. 
cest dire que les souverains de la péninsule ne sont ou n’é étaient que les 
lieutenans de l'empereur d'Autriche. Or, si le publiciste du Messager de la 
Frontière reconnaît que l'Autriche était parvenue à posséder l’hégémonie 
_ dans la péninsule, comment peut-il soutenir en même temps que la guerre 
actuelle est sans motifs, et cache de secrets desseins contre l'Allemagne ? 
- Quoi! il proclame que l’adversaire naturel, nécessaire, de la domination de 
TPAutriche en Italie, c'est la France ; il proclame que cette domination existe, 
que l'Autriche, par des alliances secrètes, est sortie de ses frontières, qu’elle 
a violé le pacte européen pour s'emparer d’une hégémonie qui ne saurait 
lui appartenir ; il proclame tout cela, et il ne veut pas que la France se sente 
menacée! Voilà certes une Contradiction étrange. La contradiction est dou- 
ble, si l'en remarque l’attitude-de l'écrivain dans ce débat. Ce publiciste qui 
semble nous reprocher des inquiétudes sans motifs, il est irrité lui-même 
de voir que depuis une dizaine d'années l’hégémonie allemande appartient. 
à l’Autriche; il proteste contre cette usurpation, il y signale une violation 
des traités de 1815, de ces traités qui ont fait une part trop belle à l’Au- 
triche, une part trop petite à la Prusse: il proteste, et il s'étonne que la 
France, placée vis-à-vis de la dominatrice de l'Italie comme la Prusse vis- 
à-vis de la dominatrice de l’Allemagne, ait enfin tiré l'épée pour mettre un 
terme à cette usurpation et affranchir l'Italie du joug des Habsbourg! 
Oublions les contradictions de l'écrivain allemand et prenons acte de ses 
- aveux. On voit que nous avons déjà fait bien du chemin avec le publiciste 
du Messager de la Frontière. Il à établi d’abord, dans sa réponse à M. de 
Lerchenfeld, que les états allemands ne seraient plus qué des provinces 
autrichiennes, s'ils soutenaient les yeux fermés la politique extérieure de 
l'Autriche ; il a reconnu ensuite que cette politique était mauvaise, et il a 
défendu les droits de la nation italienne; il a déclaré avec force que, si 
l'Allemagne prenait part à cette lutte, il fallait que ce fût pour défendre un 
intérêt allemand et non pour soutenir les iniquités sous lesquelles gémissait 
VItalie ; enfin il a reconnu (dans les principes qu'il pose, sinon dans les con- 
séquences qu'il en tire), il a reconnu que la France était naturellement in- 
téressée ét nécessairement obligée à détruire l'illégitime domination des 
Habsbourg dans la péninsule. Telle est, débarrassée de ses accessoires, la 
polémique d'un recueil sérieux, vraiment germanique et vraiment libéral. 
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Ne sommes-nous pas bien près d’être d'accord? Non; rappelez-VoUSs] S pro- 
positions que l’auteur a formulées au début: « Pour nous, il n’y a qu 
seule question, la question du Slesvig-Holstein. En présence d’un int 
comme celui-là, tout autre intérêt est secondaire. Que l’Autriche défende à 
avec la Prusse les droits des duchés allemands contre le Danemark, alors A 
il pourra se former entre la Prusse et l'Autriche une älliance fructueuse 
pour toutes les deux... » Lorsque je résumais ces singulières pages de l’écri- È 
vain prussien par ces mots : « Aidez-nous à délivrer le Slesvig, nous vous | 
aiderons à opprimer l'Italie, » je ne disais rien de trop assurément, Cette 
préoccupation des affaires du Slesvig va reparaître au moment où l’on s'y at- 
tend le moins et déranger tous les sages raisonnemens du publiciste. Que 
lui importent les contradictions? Écrivain loyal et libéral, que lui font désor- 
mais les principes de justice et de liberté? Lorsque ces ressentimens de la 
question danoise se réveillent au cœur des Allemands du nord, on dirait 
qu’une sorte d'ivresse les aveugle. Si vous ne tenez pas compte de cette ir: 
ritation que leur cause:une plaie toujours ouverte, il vous sera impossible 
de comprendre l’aspect inattendu que va prendre le débat. 

L'auteur disait à la Prusse : Résistez à l'agitation des états secondaires. 
Ne vous jetez pas follement entre les bras de l'Autriche. Que la Bavière et 
la Saxe, le Hanovre et le Wurtemberg deviennent les vassaux de la maison 
de Habsbourg, c’est déjà un assez grand malheur pour l'Allemagne. Restez 
indépendante, maintenez les traditions de la Prusse! Point de guerre en 
Italie! point de guerre illibérale! Qu’y a-t-il de commun entre l’Autriche 
et nous sur le terrain de la péninsule? — Maiïs-citons quelques-unes de ses 
paroles : 

« Aucun état n’a autant sujet que la Prusse d’être mécontent du congrès 
de Vienne, aucun n’a autant de motifs pour désirer la réforme radicale de 
l’œuvre que ce congrès a produite. Le congrès de Vienne a donné à la Prusse 
une forme qui est une véritable monstruosité. Get état, qui, par les souve- 
nirs de son histoire et aussi par la reconnaissance formelle des-autres états, 
est une grande puissance européenne, est moins en mesure de mouvoir ses 
membres que ne le sont le Hanoyre ou le Mecklembourg. Nul lien, nulle 
cohésion entre les provinces qui composent son territoire : la mer lui a été 
fermée de tous côtés; elle ne peut pas même avoir une politique commer- 
Ciale conçue et. suivie régulièrement sans le bon vouloir de ses voisins, et 
Si, à titre de grande puissance européenne, elle a le droit souverain de dé- 
clarer la guerre, elle ne peut pas même la faire contre le Danemark ou la 
Suisse. Le congrès de Vienne l’a mise dans la nécessité de chercher autour 
de soi les moyens de s’arrondir, et une conséquence de cette situation, c'est 
que les états secondaires et les petits états de l'Allemagne la surveillent tous 
avec défiance, — défiance très justifiée, il faut bien le dire, puisque la 
Prusse, dans la situation où l’a placée le congrès de Vienne, doit nécessai- 
rement concevoir les désirs qui font ombrage aux princes allemands. Une 
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moyen de s’arrondir, de devenir un touts sans empiéter sur 
t ce moyen, pour le dire sans L'AGOUT: c AAU l'union projetée 


” ité inexorable ; dau les eh Iires années particulièrement, elle a travaillé 
; de plus en plus à s ’emparer de l’'hégémonie en Allemagne et à faire descendre 
la Prusse au Tang de puissance secondaire. 
€ Et l'Autriche espère après cela que pour l’amour des traités de Vienne 
_ la Prusse va prodiguer son sang et son or afin d'assurer sa domination en 
; Italie! Oser demander que la Prusse, sans exercer aucune action sur la po- 
litique extérieure de l'Autriche, vienne seulement, comme un valet, comme 
un porte-queue (Schlepptraeger), partager les périls de l'empire des Habs- 
bourg, une telle pensée est-aussi absurde que cette phrase tant de fois ré- 
: pétée aujourd'hui : défendre l'Allemagne sur les rives du P6.» 

Voilà ce que répétait sans cesse le hardi publiciste, et à voir la force et la 
gravité de son langage, on devinait bien qu’il était l'organe de tout un parti. 
Comment dire la surprise que j'éprouvai lorsque, dans une récente livraison 
du Messager de la Frontière, je le vis subitement changer de langage et 
commencer son bulletin par ces mots : « Une crise sérieuse et décisive a 

L éclaté dans la politique de la Prusse. Après les déclarations du ministère 
et des différens partis, une guerre de la Prusse contre la France nous pa- 

: raît inévitable, guerre prochaine, guerre à mort. Nous avons lutté de toute 
notre énergie pour empêcher ce résultat; aujourd’hui nous renonçons à notre 
opposition. Regarder encore en arrière, soit à droite, . soit à gauche, après 
tout ce qui s'est passé, ce serait de la part de la Prusse le plus funeste 
aveuglement. Son seul devoir désormais , et il faut qu’elle y emploie toutes 
ses forces, c’est de donner à cette guerre, qu'elle ne peut plus éviter, une issue 
favorable aux intérêts prussiens (1). » 
_ Quel est le sens de ces paroles ? et que s’est-il donc passé? En deux mots, 
le voici : l'agitation des états secondaires, que les écrivains de l'Allemagne 
du nord avaient essayé de contenir, avait pris des proportions effrayantes ; 
le patriotisme teutonique triomphait du patriotisme libéral. C’est alors que 
le patriotisme libéral a renoncé tout à coup à ses principes. Le publiciste 
du Messager de la Frontière (et encore une fois, si nous le citons seul 
parmi tant d’autres, c’est qu'il a exprimé plus nettement que personne les 


(41) Den Krieg, den es nicht mehr vermeiden kann, zu einem günstigen Ausgang zu 
führen. 
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volte-face soudaine, et té Hérenér le métie RTS RE 2 
puisqu'elle èst impuissante à l'arrêter. La guerre est injuste, —_— 
Il ne s’agit plus de justice, il s’agit pour la Prusse de he pas « déchoir en ù 
Allemagne. L’Autriche a su attacher à sa cause la Bavière et la ‘Saxe, le 
Hanovre et le Wurtemberg, les grands-duchés, les, principautés, les villes 
libres; la Prusse reste seule, la Prusse n’a donc plus de choix, il faut 
qu’elle se batte contre la France, afin de reconquérir en Allemagne l'in- 
fluence que lui a enlevée l’Autriche. Et que la Prusse ne songe pas à prendre 
la direction du mouvement afin de le contenir et de l’apaiser ; non, elle est 
obligée d’épouser les passions teutoniques, elle est tenue d'imprimer un 
nouvel élan aux fureurs nationales : sans cela, on verra trop bien qu’elle est 
traînée à la remorque par les états secondaires, entraînés eux-mêmes par | 
l'Autriche, et dès lors sa position n’aura pas changé; elle sera toujours ré- 
duite à un rôle inférieur. Le Messager de la Frontière le dit expressément: 

« La Prusse est obligée de prendre le commandement de l'agitation alle- 
mande, si elle veut garder et fortifier sa place en Allemagne. Le sentiment 
(lisez : la passion aveugle et furieuse), le sentiment, dans les circonstances 
présentes, est un agent d’une valeur énorme, et puisque la Prusse se décide 
à marcher avec le sentiment général, elle ne doit pas le suivre, elle doit le 
précéder et le conduire. » Voilà l’explication des paroles que nous citions 
tout à l’heure : « Le seul devoir de la Prusse est de donner à cette guerre, 
qu'il lui est impossible d’éviter, une issue favorable aux intérêts prussiens. » 
C'est-à-dire : la politique de la Prusse est de servir énergiquement les pas- 
sions des états secondaires, puisque c’est 12 seul moyen de reprendre la su- 
prématie au sein. de la confédération germanique. En d’autres termes, la 
Prusse n’en veut pas à la France, et c’est en haine de l’Autriche qu’elle 
s'apprête à soutenir la cause de l’Autriche. O franchise du libéralisme prus- 
sien ! à loyauté de la vieille Allemagne! 

Les faits les plus récens sont d’accord avec cette argumentation de la 
presse prussienne. Le gouvernement du prince-régent vient de mobiliser 
trois corps d'armée de la landwehr. Gette mesure est grave, si l’on songe 
que la landwehr, composée de citoyens, ne peut être mobilisée pour rester 
longtemps l'arme au bras, et qu’on ne l’enlève à ses foyers qué pour Ja con- 
duire au feu. Aussi la joie a-t-elle été vive en Allemagne; les états secon- 
daires en ont poussé un ‘cri de triomphe. La circulaire du prince Gort- 
chakof, où les devoirs de l'Allemagne sont tracés d’une main si précise et 
si ferme, a-t-elle été l’occasion de cette mesure menaçante? Est-ce pour ré- 
pondre aux conseils un peu altiers du ministre russe que le gouvernement 
prussien à voulu faire preuve d’audace ? On l’a dit, je ne le pense pas. La 
circulaire russe n’a pas été la cause, mais l’occasion de cet appel aux ar- 
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Ja Prusse Fes sa revanche: en menaçant la France et en s- 
n Russie, elle veut à son tour faire acte de hardiesse et retrouver son 
à ge. On se rappelle qu'après sa sommation l'Autriche ne se hâta point 
7 d'ouvrir les hostilités ; nous espérons que la Prusse hésitera de même, et 
que nos victoires prochaines en Vénétie assureront d’une manière irrévo- 
— cable l'indépendance de la nation italienne avant que de nouvelles compli- 
_ gations puissent surgir. Quoi qu'il en soit, le point que nous voulons prou- 
| yer nous semble désormais en pleine lumière ; la conduite du gouvernement 
 prussien est conforme au revirement d'opinion qui s’est fait d’une manière 
sa Si soudaine dans une partie de la presse ; c’est pour flatter les passions des 
_ États secondaires, c’est pour mériter les remerciemens du teutonisme, c’est 
pour cesser d'être isolée au sein de la confédération germanique, que la 
Prusse, foyer de libéralisme et de lumières, veut s'opposer à cette géné- 
reuse lutte de l'Italie et de la France contre l’étouffante domination des 
Habsbourg. pe 
Quoi donc! la Prusse ne. se sent pas assez forte pour rester seule quelque 
“temps, seule avec le droit, avec les. principes du libéralisme moderne, au 
_ milieu des peuples de l'Allemagne ! elle n'a pas assez le sentiment du rôle 
qu'elle j joue dans le monde pour maintenir jusqu’au bout sa politique! Elle 
veut reprendre la suprématie dans la confédération, et elle ne s’aperçoit pas 
qu’elle se met à la suite des petits états! C’est à M. de Beust en Saxe, à M. Von 
_ der Pfordten et M. de Lerchenfeld en Bavière, qu’il appartient de triompher 
aujourd'hui; pour nous, si nous étions Prussien, nous nous sentirions cruelle- 
ment humilié, et malgré l'entraînement général nous continuerions de dire 
à notre pays : Ne soyons pas les vassaux de l’Autriche. L'Allemagne, qui noùs 
abandonne en ce moment, nous reviendra bientôt plus confiante. Si nous 
cessons de représenter les principes libéraux en face de l’absolutisme autri- 
chien, que sommes-nous désormais ? C’est un étrange moyen de relever notre 
influence que de renoncer aux principes qui l’ont fondée. | 
Le prince Gortchakof, dans sa circulaire du 27 mai, a dit: « Notre désir, 
comme celui de la majorité des grandes puissances, est aujourd’hui de loca- 
liser la guerre, parce qu’elle a surgi de circonstances locales, et que c’est le 
seul moyen d'accélérer le retour de la paix. La marche que suivent quelques 
états de la confédération germanique tend, au contraire, à généraliser la 
lutte en lui donnant un caractère et des proportions qui échappent à toute 
prévision humaine, et qui, dans tous les cas, accumuleraient des ruines et 
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feraient verser des torrens de sang. Nous pouvons d'autant moins € M] 
dre cette tendance qu’indépendamment des garanties qu offrent à 
gne les déclarations positives du gouvernement français, acceptées par ss 
grandes puissances, et la force même des choses, les états allemands s'écar- 
teraient par là de la base fondamentale qui les relie entre eux. La confédéra- re 
tion germanique est une combinaison purement et exclusivement défensive. 
C'est à ce titre qu’elle est entrée dans le droit public européen sur la base : 
des traités auxquels la Russie à apposé sa signature. Or aucun acte hostile 
n’a été commis par la France vis-à-vis de la confédération, et aucun traité 
obligatoire n’existe pour celle-ci qui motiverait une attaque contre cette 
puissance. Si par conséquent la confédération se portait à des actes hostiles 
envers la France sur des données conjecturales, et contre lesquelles elle a 
obtenu plus d’une garantie, elle aurait faussé le but de son institution et mé- 
connu l'esprit des traités qui ont consacré son existence.» Ces graves paroles, 
qui ont si fort irrité l'Allemagne, seront méditées sans doute par les hommes 
d'état. Le ministre de Saxe, M. de Beust, dans sa réponse du 45 juin à la 
circulaire du’ prince Gortchakof, essaie d’ébranler les principes établis par 
le diplomate russe. Il rappelle que la confédération germanique en 1854 à 
posé un cas de guerre analogue à celui qu’elle veut poser aujourd’hui, et, 
s’autorisant de ce précédent, contre lequel aucune grande puissance. n’a 
protesté, il conclut de là que la confédération n’est pas, comme l’affirme le 
prince Gortchakof, une combinaison purement et exclusivement défensive. 
L’argumentation nous paraît faible, car un précédent ne fait pas loi, et 
parce que les grandes puissances, occupées d'intérêts plus urgens, auraient 
négligé une fois de rappeler l'Allemagne à l'exécution des traités, seraient- 
elles déchues de. ce droit à tout jamais? Au reste, ce sont à questions à 
traiter entre diplomates. pis | 

Pour nous, ce n’est pas le droit européen que nous invoquons;. les traités 
peuvent être abolis, d'anciennes conventions peuvent faire place à des con- 
ventions nouvelles. Nous invoquons cé qui ne change pas: nous faisons ap- 
pel aux principes, au respect du droit éternel, à l'honneur de la Prusse et 
de l’Allemagne. Cette guerre européenne dont la Prusse ne craindrait pas 
d'assumer sur elle la responsabilité, quel est donc l'intérêt si pressant qui 
pourrait l’y pousser ? Nous l'avons vu par les aveux de ses publicistes : la 
Prusse n’a pas d’autre intérêt que de disputer à l'Autriche la direction mo- 
rale de la confédération germanique, et, si les circonstances le permettent, 
d'obtenir une modification des traités de 1815. Y aurait-il une guerre plus ab- 
surde et un imbroglio plus monstrueux? La Prusse voudrait réviser à son 
avantage les traités de 1815, et elle commencerait par les défendre en Italie! 
La Prusse voudrait combattre l’hégémonie allemande de l'Autriche, et elle 
prendrait les armes pour rétablir son hégémonie italienne! Que de contra- 
dictions! que d'erreurs! quel chaos! 

Mais vous-mêmes, diront nos confrères d’outre-Rhin, vous qui parlez de 
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ic jons, ignorez-vous les vôtres? Est-ce bien sincèrement que la 
n main la cause de la liberté et de l’indépendance italienne, 
ë d'a pas su maintenir sa liberté politique? — Cette objection ne 
asse pas. Si la liberté a disparu dans nos agitations révolution- 


constitution le permet; d’après de solennelles promesses, l'édifice de 
pas encore son couronnement. En se montrant si sensible à tout ce 
téresse la liberté dans le monde, la France acquiert des titres à une 
_ vie nouvelle. La liberté politique n’est pas un droit absolu ; on peut la gagner 
ou la perdre. Quand on ne l’a pas encore, il faut la conquérir sans cesse; 
quand on la possède, il faut la mériter toujours. Le peuple qui, ayant perdu 
_ ce patrimoine, ne chercherait pas à le recouvrer, serait un peuple déjà 
( frappé de mort. La France, Dieu merci, n’en est pas là; l’énergique vitalité 
dont elle donne tant de preuves est une promesse pour l’avenir. En travail- 
_Jant à la liberté de l'Italie, nous travaillons à la nôtre. Qu’y a-t-il donc là 
d’illogique? Au contraire, si la Prusse donnait le signal d’une conflagration 
européenne, cette guerre si faussement engagée deviendrait une source de 
calamités sans nombre : tous les rôles seraient bouleversés; les intérêts maté- 
riels étoufferaient les intérêts moraux, et l’on verrait de grandes nations, 
exaltées par la haine au lieu d'être soutenues par des principes, s’entre- 
choquer dans les ténèbres. 

Il est trop tard sans doute pour donner des conseils à l’Autriche; com- 
ment ne pas exprimer cependant une pensée qui se présente naturellement . 
à l'esprit en face des dangers que le cabinet de Vienne d’abord et le cabinet 
de Berlin à sa suite vont peut-être attirer sur l'Allemagne? Il y avait un 
moyen héroïque et sûr de conjurer tous les périls : c'était de changer enfin 
, de système et d'adopter une politique conforme à l'inspiration du xx‘ siècle. 
Il fallait en premier lieu que l'Autriche osât renoncer résolûment à ses pos- 
sessions italiennes, qu'il lui est impossible de garder. Des Allemands même 
| ont exprimé cet avis, qui est, on peut le dire, l'opinion de toutes les intelli- 
| gences éclairées d'un bout de l’Europe à l’autre. En échange d’un pouvoir 
| matériel toujours douteux, et dont le maintien lui coûtait tant d'efforts et 
d'argent, elle gagnait aux yeux du monde une puissance morale qui valait 
une armée. Ensuite elle devait donner à ses peuples la liberté politique, pour 
!| Jaquelle ils sont mûrs, et que les voix les plus graves, les plus autorisées, 
|. n’ont cessé de réclamer depuis la sévère éducation du pays pendant les crises 
: de 1848. Non-seulement l’Autriche se relevait devant l’Europe libérale, mais 
| elle s’assurait au sein de ses états un appui qui peut-être, dans les condi- 
| tions présentes, ne lui sera pas toujours fidèle. Une savante étude, écrite par 
| un noble Autrichien, et qu’on. a lue ici même (1), nous a révélé de bien sé- 
| 


(1) Voyez l'Autriche sous l’empereur François-Joseph, par M. G. de Muller, livraison 
du 1°" maï 1858. 


TOME XXII, 45 


n'avons pas renoncé à l’espoir de la voir reparaître un jour..Cet 
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rieux mécontentemens chez les différens peuples de la monarchie 
bourg. Aujourd’hui encore, nous lisons dans un journal dévoué aux 
autrichiens des détails très significatifs : sur cette irritation des prov 
Journal national de Berlin, dans un article reproduit par la Gazette d'A 
bourg, nous apprend que l'agitation est extrême en Hongrie. «La colè \ 
contre les Allemands, — c’est un Allemand de Hongrie qui adresse ces ren- 
seignemens au Journal national, — la colère des Hongrois contre les Alle 
mands est arrivée au dernier degré. Une expression de défi et de triomphe 
est manifeste sur tous les visages, et la fureur publique n attend qu’ un signal 
pour éclater. 11 y a bien eu quelques corps francs qui se sont constitués en 
Hongrie à l’appel de l’empereur, mais à peu d’exceptions près ils sont com-- 
posés d’Allemands qui ont saisi avec avidité cette occasion d'échapper à un 
entourage menaçant. Quiconque est en mesure de le faire s’empresse de fuir 
cette atmosphère orageuse. C’est en vain que les commandans des garnisons. 
ont demandé des renforts aux Hongrois : « Tirez-vous d'affaire comme vous 
pourrez, leur a-t-on répondu, nous ne pouvons nous passer de nos troupes. » 
La pensée que l'Autriche a pu être amenée au bord d’un tel abîme excite 
chez tous les habitans allemands de la Hongrie dés sentimens de rage et de 
désespoir (47'uth und Verzweiflung). On maudit le système suivi pendant de 
longues années, ee système établi par Metternich et consolidé par le comte 
Grünne, lequel, par sa toute-puissante influence, a rendu la moindre réforme 
impossible (1). » Ge qui se passe en Hongrie n’est pas un symptôme isolé. En 
Bohème, en Galicie, à Vienne même, le mécontentement se manifeste sous 
maintes formes. Un souverain qui eût compris son époque et les devoirs du : 
rang suprême n’eût pas attendu les jours mauvais pour inaugurer la poli- 
tique victorieuse dont nous parlions tout à l’heure. C’est à la liberté, en dé- , 
finitive, que restera le dernier mot dans notre xIx° siècle. Lorsque l'oncle 
de l’empereur François- Joseph abdiqua en 1848 et laissa le trône à un jeune 
prince libre d’engagemens avec le passé, il semblait lui indiquer cé plan de . 
conduite. Mais si une pareille transformation est trop audacieuse pour un | 
fils des Habsbourg, si des traditions séculaires l’enchaînaient, si l'esprit | 
personnel du souverain ne lui permettait pas ces résolutions suprêmes par | 
lesquelles les empires, à de certains momens, sont tenus de se régénérer, | 
pourquoi la Prusse n’aurait-eile pas ces inspirations hardies dont elle trou- « 
verait plus d’un exemple dans son histoire? Les publicistes de l'Allemagne 
du nord répètent sans cesse : « Que cette lutte,. si elle éclate, ne serve que | 
des intérêts allemands.» Nous disons, nous : « Puissent désormais les 
guerres, si elles doivent encore désoler l’Europe, servir avant tout la 
liberté! » 


‘4 Li dE do à EE 


Malgré les entraînemens auxquels la Prusse semble près d’obéir, il est im- 
possible qu’il ne reste pas encore dans ce noble pays un grand nombre 


(1) Voyez la Gazette d'Augsbourg äu 25 juin dernier. à 
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_ d’esprits dévoués aux idées de justice et d'indépendance nationale. Il est 
Impossible qe la cause de la liberté italienne y soit partout traitée avec dé- 
ames qui invoquent sans cesse les souvenirs de 1813. L’écri- 
nt j'ai essayé de rectifier la polémique, au moment où il de- 
re prochaine, une guerre à mort de la Prusse contre la France, 
colère : « La réaction triomphe. C'est elle qui nous jette dans _ 
pour nous empêcher de mener à bonne fin notre réforme con- 
nnelle. » Pourquoi donc, s’il voit dans cette agitation funeste un 
d phe des piétistes et des hobereaux de Berlin, pourquoi donc a-t-il cédé 
o si promptement? Pourquoi le tiers-état, dont il est un des organes, renon- 
 cérait-il à maintenir son programme ? Hommes du parti libéral, vrais enfans 
de l'Allemagne, non pas de cette Allemagne teutonique qui confond l’amour 
_ de la patrie avec la haine de la France, mais de cette Allemagne généreuse 
qui ne renie pas l’esprit de son siècle, c’est à vous de conjurer jusqu’au der- 
nier jour les malheurs qui menacent la civilisation. Au patriotisme aveugle 
- des états secondaires opposez le patriotisme viril de la Prusse. Donnez à votre 
pays des conseils qui n’auraient pas assez d'autorité sur nos lèvres. Que le 
pays de Frédéric le Grand ne se compromette pas dans une guerre sans 
principes; qu’il sache rester seul sous son drapeau : les peuples allemands re- 
viendront un jour à lui et lui sauront gré d’avoir osé se séparer de l’Autriche. 
C'est au nom des intérêts de l'Allemagne que nous élevons ici la voix ; c’est 
aussi au uom de la liberté, qui n’aura jamais trop de représentans en Eu- 
rope, et puisque la Prusse est un de ces représentans, dans le domaine des 
idées ses intérêts sont les nôtres. Qu’espère-t-elle gagner à une conflagration 
_universelle ? Je doute que Sa puissance matérielle s’y accroisse; ce qui est 
| certain, ce ’est qu elle y perdrait son trésor moral, je veux dire ce dépôt d'i- 

| dées, de traditions libérales, qui lui rendront un jour la prééminence dans 
! confédération germanique, et dont elle ne doit pas compte à l'Allemagne 
| seulement, mais au monde. 
| à :SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 

c 


| | 30 juin 1859. 


L 


Unissons-nous d’abord à cette unanime manifestation de joie et d’orgueil 
qui a salué la victoire de Solferino. La guerre, il faut Pavouer, est pour la 
France une fête. Sans doute il ne manque point parmi nous d’esprits sensés 
qui éprouvent au contrôle de la raison les motifs d’une guerre tant que le 
pays demeure libre dè choisir sa conduite, ni d'intérêts considérables et. 
respectables qui résistent aux entraînemens militaires tant que la paix peut 
être conservée; mais devant une nécessité supérieure les dissentimens s’ef- 
facent. Le vieux sang français retrouve son éternelle jeunesse, la France 
s'abandonne à l'ivresse des batailles : elle respiré tout entière le souffle hé- 
roïque qui anime ses soldats. Ne parlez plus en de telles circonstances de 
ces accusations enfantées par l'esprit de parti, par lesquelles l’on imputerait 
à des adversaires une insensibilité impardonnable pour les intérêts et la” 
gloire de la patrie. L’unanimité que nous venons de voir réfute noblement 
cette injustice; elle révèle dans cette nation et à son honneur une force gé- 
néreuse et une vertu que les vicissitudes politiques n’ont pu altérer. 

Il ne nous est point permis d’apprécier avec précision les résultats mili- 
taires de la victoire de Solferino. Il faudrait pour cela non-seulement con- 
naître les détails du combat, qui n’ont point été réunis encore; .il faudrait 
savoir aussi pourquoi cette bataille a été livrée par les Autrichiens, dans 
quel état elle a mis leur armée, et jusqu’à quel point elle peut compro- 
mettre la défense des forteresses du quadrilatère. La résolution qui a porté 
les Autrichiens à repasser le Mincio et à nous offrir la bataille sur la rive 
droite est peu facile à expliquer : elle entre bien dans ce caractère contra- 
dictoire qui à marqué la direction de l’armée autrichienne depuis le com- 
mencement de la guerre. Pour envahir le Piémont, l’Autriche ne craint 
point de s’aliéner les puissances qui lui avaient été le plus favorables 
dans les négociations et de braver l’opinion publique de l’Europe. L'on 
s'attend à la voir du moins tirer de cette témérité politique tout le pro- 


: él REVUE. — CHRONIQUE. 299 


fit militaire qu’elle peut offrir : on craint pour Turin: on redoute que l’ar- 
mée autrichienne ne vienne couper à Novi les communications entre les 


deux agglomérations de l’armée française en voie de formation, celle qui 
vient parles Alpes et celle qui arrive par la mer. Point du tout : l’armée 
autri nne renonce à tous les avantages de l’offensive, et ne se préoccupe 


que > la défensive, gardant avec vigilance la ligne du PO, qui ne sera point 
| ée, et négligeant celle du Tessin, qu’elle vient disputer trop tard et 
avec des forces insuffisantes, précipitamment et confusément réunies à Ma- 
. genta. Du Tessin au Mincio, la retraite de l’armée autrichienne est si préci- 
pitée encore, qu’elle ressemble à une fuite. L’Autriche, qui avait attaché un 

si grand prix à la ligne du PÔ, en évacue brusquement toutes les positions for- 
tifiées. On pense qu’elle concentre ses troupes derrière le Mincio pour refaire 
leur moral en mettant entre elles et les alliés les remparts de ses forteresses : 
nouvelle surprise ; l’armée autrichienne sort de sa retraite pour nous atta- 
quer. Il y a dans ces divers actes un mélange de témérité fantasque, de 
lenteur paresseuse et de brusque découragement qui annonce l'existence 
d’un grand trouble et d’une cruelle incertitude dans les conseils de l’Au- 
triche depuis le commencement de cette crise. 

Ces oscillations contradictoires rendent plus difficile à pénétrer la Ps 
réellé des résolutions militaires des Autrichiens. Quel que soit au surplus le 
- mobile qui les ait poussés à Solferino, que l’empereur François-Joseph ait re- 
pris une si vigoureuse offensive ou par amour-propre militaire, ou pour pré- 
venir la jonction attendue du corps du prince Napoléon avec l’armée alliée, 
ou dans l'espoir de nous surprendre au milieu d’une marche trop confiante, 
le résultat de la défaite aggravera d’une façon désastreuse les chances, déjà 
si défavorables pour lui, de la campagne. Après avoir été expulsé de la Lom- 
bardie, il en est repoussé avec éclat à la première tentative qu’il fait pour y 
rentrer. Gette tentative est gigantesque. L’armée autrichienne marche sur un 
front de cinq lieues; les masses qui vontse heurter sont aussi considérables 
que celles qui se rencontraient sur les champs de bataille où, dans la seconde 
moitié du premier empire, se jouaient les destinées de l'Europe. On dirait 
une de ces parties désespérées après lesquelles, si la fortune des armes vous 
est contraire, il ne reste plus qu’à céder et à se résigner à son arrêt. La 
position de l’armée ‘autrichienne s'aggrave en effet non-seulement par l’é- 
norme échec qu'elle vient de subir, mais par la force et le concert des atta- 
ques nouvelles qui vont être dirigées contre elle. Nous passons le Mincio sans 
obstacle; l’armée alliée va se grossir du corps commandé par le prince Na- 
poléon et de la division toscane; notre escadre va dans l’Adriatique forcer 
la position de Venise, nous ouvrir une nouvelle base d’opération, et par le 
débarquement d’un nouveau corps de troupes nous permettre de prendre à 
revers le fameux quadrilatère. Quel qu'’ait été le dessein de l’empereur d’Au- 
triche en nous attaquant sur cette chaîne de mamelons qui est comme une 
fortification avancée de la ligne du Mincio, et quelle que soit la situation 
morale et matérielle de son armée après la défaite, il est évident que la ba- 
taille de Solferino, si elle ne détermine pas sur-le-champ le dénoûment mili- 
taire de la campagne présente, l’aura du moins singulièrement accéléré, et 
ne le devancera que d’un temps assez court. 
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Au point de vue politique, tout le monde a également, senti l’impon 
de cette victoire. Une.des premières conditions ‘qui nous puisse «obtenir. 
localisation de la guerre, c’est que les progrès de la guerre soient rapides. 
Que l'Autriche soit éconduite de l'Italie : plusce résultat sera promptement 
réalisé, et moins nous aurons à craindre de voir la cause.de l'Autriche re- k 
cruter des auxiliaires. L'influence du fait accompli «est souveraine. en de 
telles occurrences. Lorsque nous’aurons refoulé l'Autriche jusqu'à ses fron- . 
tières germaniques, -et lorsque l'Italie sera rendue aux Jtaliens,.qui ‘pourrait 
songer à prendre les armes pour restituer à l'Autriche une domination 
qu’elle n'aurait point su garder, pour replacer l'Italie sous Je joug qu’elle 
aurait déjà secoué? CGroit-on par exemple que l'Allemagne .elle-:même,, si 
aveuglée qu’on la suppose dans ses sympathies autrichiennes et dans ses 
préjugés anti-français, viendrait aider l’Autriche à reconquérir ce qu? 
aurait perdu, après avoir omis de lui prêter secours Jorsque la tâche était 
bien plus aisée, lorsqu'il s'agissait simplement pour l’Autriche.de conserver 
ce qu'elle possédait? Les rapides succès qui feront la guerre.courte nique 
treindront par cela même. | 

Tel est le premier avanta de politique de wictoires promptes, répétées, re- 
tentissantes, telles que Magenta et Solferino. Ge n’est point le seul. La rapi- 
dité de la guerre ne détournera,;pas seulement.del’Italie.les coups d’ennemis 
nouveaux, elle lui gagnera des amis. Elle ne facilitera pas seulement la. solu- 
tion des difficultés diplomatiques, elle secondera la bonne solution1des.difi- 
cultés intérieures de la question italienne. Ces divers effetside la marchera- 
pide de l’action militaire se montrent chaque jour. L’Angleterre est devenue 
plus favorable à la cause italienne à mesure qu’elle a vu se prononcer:davan- 
tage la pente du fait accompli. Certes, au commencement:de cette année, lord 
Palmerston .et lord John Russell tenaient sur la perspective de la guerre-et. 
sur le respect des traités le même langage que lord Derby : comme le chef 
du gouvernement conservateur, ils blâmaient.les tendances belliqueuses. du 
_ Piémont. Tandis que les événemens marchaient, les discours de lord John 
Russell et .de lord Palmerston .devenaient plus franchement sympathiques à 
l'Italie. Chaque pas rétrograde, chaque échec des Autrichiens:sur le terrain 
de la guerre a rendu plus sensible cette transformation des dispositions.de 
l'Angleterre. L'on ne.se tromperait .pas.en supposant «que la victoire de Ma- 
genta et les mouvemens qui-en ont été la conséquence en Italie n’ont point 
été étrangers à la chute.de-lord Derby. Lord Derby, n'ayant pas réussi. dans 
ses louables efforts pour maintenir la paix, avait fini par maugréer contre 
tous les belligérans, et.par les envelopper dans le même blâme chagrin. Après 
Magenta, cette abstention boudeuse n'était plus de saison.Il. fallait se prépa- 
rer à une situation nouvelle : il était visible.que l'Italie serait affranchie, et 
qu’il faudrait veiller à sa réorganisation politique. Aussi. le cabinet de lord 
Palmerston est-il composé des plus chaleureux amis du libéralisme italien, 
d'hommes qui, comme lord.John Russell, M..Gobden, M..Gladstone, ont donné 
des gages.anciens et nombreux .à la cause.de la liberté de Fltalie. Aujour- 
d'hui donc,, grâce à l’heureuse conduite de Ja guerre, l’affranchissement 
peut compter sur le concours moral déclaré de l’Angleterre. La puissance 
de ce concours moral se fera sans. doute sentir au moment:où il faudra ré- 
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organiser l'Italie par les délibérations. diplomatiques, et conformément: aux 
pulations ;:mais pour la. direction. de ces vœux dans une voie 
qu'ils aient cette puissance que donnent. l'unanimité: et; la 
pour qu'ils. ne soient pas traversés et affaiblis par d'intestines 
de quelle importance n'est-il point.que les résultats décisifs de:la 
scomplissent, promptement! 11 faut rapporter encore à cet intérêt 
la: bonne organisation de:l’Italie les résultats politiques. d’un aussi 
grand fait de guerre que la: bataille de Solferino.. 
Par une curieuse coïncidence, c'était au, moment. où la guerre prenait 
_ une tournure décisive qu'il nous était enfin. donné de connaître la suite et : 
l'ensemble des causes qui l’ont.rendue inévitable. Nous devons cette intéres- 
sante, mais tardive: information au volumineux, recueil que-le cabinet de lord 
Derby: a publié avant sa retraite, et où est réunie la correspondance diplo- 
“matique: entretenue- par: lord: Malmesbury avec les agens anglais auprès des 
_/courseuropénnes touchant les affaires. d'Italie depuis:le mois de janvier jus- 
qu'au-mois de mai: de cette-année. Tandis.que le public s'alarmait des.effets 
d'une’ crise-que l’on ne: semblait pourtant pas renoncer encore à voir con- 
juver-par la diplomatie, nous nous sommes plaints bien.souvent de l’igno- 
rance où nous demeurions sur les points en. litige et sur des discussions qui 
 pouyaient ayoir de: si.redoutables conséquences. La lumière qui: nous vient 
“aujourd'hui n'arrive, il est vrai, qu'après coup; elle ne peut plus guider 
Paction de:l'opinion sur ledilemme qui s’est posé il.y a six mois entre la paix 
et la guerre : elle s’adresse-cependant: à. quelque chose de plus élevé-que le 
sentiment de la. curiosité. Quoique les délibérations qui ont précédé la guerre 
n'aient pas pu la.prévenir, elles ne sauraient. manquer d'étendre leur in- 
fluencé et sur la. conduite. de la guëérre elle-même et sur la paix qui la ter- 
_ minera. L’on.y peut discerner les positions prises par les.diverses puissances 
et présumer d'après ces données leurs:allures ou leurs résolutions futures. 
Gé ne sont donc point seulement des informations rétrospectives que çon- 
tiennent les documens soumis. au parlement.anglais : : ils. fournissent des ren- 
seignemens- utiles pour le présent et pour l'avenir. - . 

Sinous voulions définir d’un mot le caractère du.débat dont le blue- heok 
de-lord Malmesburx nous livre la vaste instruction, nous dirions que la.lutte 
diplomatique engagée entre l'Autriche d’une part et de l’autre la Sardaigne, 
organe de l'Italie et.cliente de la France, a été une lutte entre le droit. écrit 
et l'équité. Ge sont de terribles contradictions dans les affaires humaines 
que» ces conflits. à outrance, qui mettent aux prises la légalité et la justice, 
car ils n'ont de recours extrême et d’arbitre que la force. H y a nr que le 
l'imprudence, il y à souvent: une témérité coupable à pousser ou: à laisser 
venir les choses. à de telles extrémités. Il est difficile pourtant d’attacher à 
des noms propres la responsabilité de ces crises, parce que cette responsa- 
bilité’ se’ partage ordinairement entre un grand nombre d'hommes. La plu- 
part du temps, ilserait injuste de l’imputer tout entière aux contemporains, 
parce-que les fautes. accumulées des générations passées ont créé en quel- 
que’sorte. une force des choses, une fatalité qui ne laisse plus qu’un.étroit 
domaïinesau libre arbitre des: générations présentes. Enfin le droit écrit est 

lui-même-une-forme si essentielle de la justice,. que ses. défenseurs peuvent 


232 REVUE DES DEUX MONDES. 


aussi bien que leurs adversaires se couvrir pendant quelque tone dans 1a 
lutte de l'illusion consciencieuse de l’honneur à défendre et du devoir à 
remplir. Il n’est pas inutile peut-être de s'élever à ces considérations, qui 
prescrivent l’impartialité, sinon l’indulgence, avant d'examiner cette con- 
troverse italienne à laquelle nous sommes redevables de la guerre. 

C’est l’Autriche, cela va sans dire, qui dans ce duel à représenté le droit 
écrit, et c’est la Sardaigne qui, au nom de l'Italie, y a représenté l'équité. 
L’Autriche ne voyait dans ce débat que les traités; la Sardaigne faisait 
éclater à travers l’étroite chaîne des traités le droit naturel d’une nation à 
vivre de sa propre vie. L'on n’attend pas de nous assurément que nous fas-. 
sions ressortir l'importance des deux thèses. Le respect des traités est la 
seule garantie des relations internationales, de même que l'observation des 
contrats est la base des rapports sociaux. L'erreur de l'Autriche a été de ne 
pas vouloir comprendre que si les traités établissent les droits de propriété 
des souverains vis-à-vis des autres états, les clauses de ces contrats ne suf- 
fisent point à valider contre le droit des peuples les mauvais gouvernemens 
des souverains. Les traités obligent les étrangers à respecter les possessions 
territoriales qu'ils consacrent, ils n'obligent pas les populations qui cou- 
vrent ces territoires à.subir une mauvaise administration. Pour la diploma- 
tie autrichienne, l’on eût dit que l'Italie ne se composait que de cinq per- 
sonnes, des princes qui régnaient à Naples, à Rome, à Florence, à Modène 
et à Parme. La prétention est si exorbitante qu’elle touche à la fois à l'odieux 
et au ridicule. C'était une autre prétention du formalisme autrichien de pré- 
senter comme opposé au principe des traités celui des nationalités : il avaïît 
beau jeu ensuite à montrer dans l’état actuel de l'Europe l’incompatibilité 
de ces deux principes, et à croire qu'il avait ainsi mis au-dessus de toute 
discussion ses argumens absolus en faveur du droit écrit. Il n’est pas néces- 
saire, il s’en faut, d’invoquer le principe des nationalités pour mettre un 
frein à l’absolutisme fondé sur la légalité littérale. Sans doute l’Europe ac- 
tuelle est constituée d’après des considérations qui peuvent être quelquefois 
supérieures et même contraires aux vœux des nationalités. Obligée de ga- 
rantir contre des tentatives réitérées de monarchie universelle l’indépen- 
dance et la liberté de chacune des communautés politiques qui la com- 
posent, elle s’est divisée conformément à un équilibre approximatif des 
forces, par conséquent d’après les données de la géographie militaire, et 
non Suivant la distribution absolue des races et des langues. IL s'ensuit 
que dans le droit européen la nationalité ne saurait être un titre sufisant à 
l'indépendance politique, et que les états de l’Europe sont à peu près tous 
formés de races diverses; mais si la nationalité n’est pas un titre absolu à 
l'indépendance politique, les populations soumises à un gouvernement dont 
elles diffèrent au point de vue de la race et de la langue n’en conservent 
pas moins un droit imprescriptible à être bien ou tolérablement gouver- 
nées. C’est seulement par la satisfaction de ce droit que la légalité littérale 
des traités se concilie avec l'équité naturelle. Là où ce droit est respecté, 
l'on n'entend aucune de ces réclamations, aucun de ces cris de douleur qui 
retentissent partout où on le viole. Le royaume-uni comprend des Écossais 
et des Irlandais; les Irlandais et les Écossais d’aujourd’hui songent-ils à de- 
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mander le rappel de l’union? En France, les Allemands de l'Alsace et de la 
Lorraine, les Italiens de la Corse, font-ils entendre un seul yœu de sépara- 
tion? Le principe des distributions territoriales tracées par les traités et le 
principe des nationalités ne sont donc point aussi irréconciliables que le 
soutiennent respectivement leurs partisans extrêmes. Il y a entre eux une 
transaction toujours possible, et ce sont les lumières, l’équité, l'initiative 
libérale et progressive des bons gouvernemens qui la fournissent. 
_ Le gouvernement autrichien, se fondant sur l’étroite légalité littérale des 
traités, était donc condamné d’avance, dans l’application absolue qu’il en 
voulait faire à l'Italie, par le bon sens pratique autant que par l'équité. La 
cour de Vienne eût été bien plus forte, si, au lieu de se faire le type et l'or- 
gane des théories abstraites de l’absolutisme, elle eût compris que la liberté 
seule pouvait lui fournir'le lien dont:elle a besoin pour unir dans un même 
état les diverses races de l'empire. Des esprits éclairés, de vrais hommes 
d'état, des serviteurs dévoués de la maison d'Autriche, avaient senti bien 
avant la crise actuelle que là était pour l'empire la voie de la prospérité, de 
la puissance et du salut. La Revue a publié, il n’y à guère plus d’une année, 
une étude remarquable où un gentilhomme autrichien démontrait non-seu- 
lement la nécessité d’une réforme libérale, mais l’aptitude que les diverses 
- provinces de l’empire ont déjà pour les-institutions représentatives. La 
guerre actuelle donne un intérêt particulier aux vues développées dans l’é- 
crit auquel nous faisons allusion. Les désastres de la guerre apportent quel- 
quefois aux gouvernemens vivaces des leçons qu’il leur suffit de comprendre 
pour réparer promptement des malheurs passagers. Quelle puissance nou- 
velle et quel prestige n’acquerrait point l'Autriche, si, renonçant au rôle 
impopulaire qu’elle joue dans une lutte désespérée, elle se retrempait viri- 


… lement dans la liberté! Des institutions représentatives et franchement libé- 


rales ne donneraient pas seulement à l'Autriche une vaste influence en 
Allemagne et les sympathies éclairées de l'Europe occidentale : elles lui as- 
sureraient, vis-à-vis de sa sourde et implacable ennemie orientale, la Rus- 
sie, un ascendant moral qui lui sera bien nécessaire le jour où, se résignant 
à des sacrifices indispensables en Italie, elle devra chercher en Orient de 
légitimes compensativns. 

L'on voit aujourd’hui de quel secours la liberté a été pour le Piémont dans 
_ la lutte hardie et heureuse qu’il a entreprise en Italie contre l'Autriche. 
C’est la liberté, nous espérons que les Italiens ne l’oublieront jamais, qui a 
donné au Piémont le droit et la. force de revendiquer l'indépendance de l'I- 
talie. Placé entre l’absolutisme autrichien, protégeant et perpétuant le des- 
potisme des petits princes italiens, et les souffrances, ou si l’on veut les as- 
pirations de populations qui, fières d’un passé glorieux et de l'initiative 
qu'elles ont eue si souvent dans la marche de la civilisation européenne, 
voulaient respirer enfin, se mouvoir, vivre de la vie du xix° siècle, le mou- 
vement libéral de la Sardaigne devait aboutir à l’une de ces deux extrémités : 
ou la lutte déclarée du Piémont contre l’Autriche, obstacle permanent à l’é- 
mancipation régulière et progressive de l'Italie, ou une explosion révolu- 
tionnaire dans la péninsule, éclatant en dehors de l'influence du Piémont, 
mais sans lui permettre de demeurer étranger aux conséquences, l’entrai- 
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- nantmême malgré lui dans la mêlée. Le roi de Sardaigne et son mi 
M. de ‘Cavour, ‘ont montré une ‘réelle ‘habileté politique en ‘faisant: 


ment leur Choix entre ces eux partis. Ts ont pris celui qui: erlevait-au fa- | 
natisme-révolutionnaire et donnait au Piémont la direction du mouvement, 


ét quien revanche fournissait : “aux autres fractions de Titalie le cadre pré- 
cieux d’une organisation politique et militaire éprouvée. Voilà les nécessités 
générales qui dominaient la situation dell'Italie au:moment’où les: -complica- 
tions actuelles sont nées. J1 faut les’ avoir présentes à l'esprit en feuilletant 
le volume:des correspondances diplomatiques ‘anglaises ; l’on risqueraït en 
effet deiles oublier, ét l’on perdrait de vue le sens élevé’et historique des 
événemens au milieu des détails qui remplissent ‘ce recueil. La diplomatie 
” occupe surtout de la procédure de la ‘politique, -elle-en dégage et en laïsse 
voir rarement les grandes lignes. Tels étaient les ‘élémens de la situation 
générale de l'Italie, et il n’est guère nécessaire ‘d'ajouter que ‘le jour où 
S'élèverait le conflit entre la Sardaigne’et l'Autriche, la France ne pouvait 
éviter d’être «engagée elle-même dans le sens de la politique piémontaise. 
Ces élémens de la situation. italienne pouvaient sans doute être abandonnés 
quelque temps ‘encore à eux-mêmes, sans que la crise-dût nécessairement 
éclater. Nous-avons toujours pensé, quant à nous, que la voie la plus sûre, 
la moins coûteuse, ‘celle qui eût peut-être conjuré les Chances: redoutables 
et les inévitables malheurs de:la guerre, eût ététde poursuivre tprogressive- 
ment le développement des institutions libérales dansiles petits états italiens. 
Pour que cette voiepût être suivie efficacement, il‘eût été nécessaire, ilest 
vrai, que la France, si l’on nous passe lemot, prêchâät-élle-même d'exemple, 
et rentrât'résolûment dans la pratique ‘de ‘quelques-unes'des libertés-politi- 
ques qu’elle:a autrefois possédées. L'opinion dlorseûtvu peut-être plusiclair 
dans les tendances ‘de la ‘question italienne; certaines :méprises, ‘certaines 
défiances-eussent-été impossibles; la‘ penséepublique ne se‘fût point égarée, 
dans certains pays, sur les vraies intentions -de !la ‘politique française. Le 


cours des événemens eût paru ‘plus maturel; les-solutions fussent néespeut- 


être avec plus-de solidité de la force des choses ; peut-être aussi l'Autriche, 
moins brusquée, ‘eût-été moins ‘obstinée, et se fût-élle pliée peu à peu ‘aux 
circonstances. Que l’on raille; si l’on veut, nos scrupuleuses réserves : per- 
sonne :du moins ne ’niera qu’à ‘la façon dont les choses:se-sontpassées, rune 
certaine action ‘particulière ne S'est pas dissimulée ‘à origine della -crise. 
La ‘Sardaigne y a aidé, et ne‘s’en -est:guère cachée:-élle n’a fait-en cela. qu’o- 
béir aux exigences'de sa situation, -et la disciplme que les-populations ‘ita- 
liennes ont:6bservée dans’les diverses phases durmouvenrent'aprouvé qu’elle 
avait'pris ses mesures ‘au ‘séin même des divers états italiens. Ia tpolitique 
sarde savait qu’elle pouvait marcher, etlle est:allée «de avant. On lui 
reproché de s'être hâtée :par ambition ; mais en tout «cas elle s'est mise à 
l'abri du reproche-de duplicité. Depuis.les motes adressées:par M. de‘Cavour 
au’congrès de Paris, il n’était permis à personnel'ignorer où elle allait. 
‘Quoiqu'il en soit des responsabilités -encourues à l’origine-dela crise, l’on 
suit avec intérêt dans le b/ue-book le développement gradué des complica- 
tions. Elles parcourent trois phases. Larpremièrecommence, dans !le-recueil 
palementaire-anglais, à l'incident du 4% :janvier, retwa jusqu’à la mission 
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y à Vienne. C’est la période vague encore de I crise, 1 n’ÿ'a 
es dans l’air: l'émotion frémissante, mais contenue, des:popu- 
aliennes à l’écho que le roï Victor-Emmanuel viént de renvoyer’ au 
dolore de l'Italie, les renforts que l'Autriche envoie: en Lombardie, 
mens où représailles de la Sardaigne; l'anxiété de lopinion publique 
ope; mais. la partie diplomatique n° est pas encore liée. Il n°y a pas, 
parlèr comme lord Cowley, de question substantielle à la solution de 
. laquelle puisse travailler la diplomatie des puissances désintéressées. Que 
_ veut la France? que veut l'Autriche? Où les prétentions rivales peuvent-elles 
se rencontrer ou se combattre? On l’ignore: C’est pour faire cesser cette 
obscurité que’ le gouvernement anglais, n'ayant pu amener: une: explication 
directe entre là France et l'Autriche, se décide, dans: une intention dont 
On’ ne saurait que louer la droiture, à abouchier en quelque sorte les deux 
puissances par l'intermédiaire de: lord Gowley: Voilà la seeonde phase. Lord 
Gowley sait que la France accepterait une négociation sur ces conditions 
qui sont devenues plus tard les quatre bases formulées par l'Angleterre, 
et il s'assure à Vienne que l'Autriche ne la refuserait point. La question 
italienne: à maintenant trouvé une formule diplomatique: Il s’agit surtout 
de la réforme des traités particuliers de l'Autriche avec les duchés, de 
l’abrogation de cette clause honteuse par laquelle les: petits souverains s’as- 
Suraient l'appui de l'étranger contre leurs propres sujets, tandis que: le 
cabinet de: Vienne-se faisait; les yeux fermés, le fauteur obligé: des mauvais 
gouvernemens de l'Italie; quelles qué: fussent leurs erreurs et leurs fautes. 
Ils'agit de substituer à la protection de l’ordre par l'Autriche une solidarité 
et une garantie fédérale entre les petits états. Il s’agit de l'évacuation par 
les troupes françaises: et autrichiennes de Rome et des légations. Ainsi la 
question italienne à enfin un corps, une substance, et, sous cette forme, 
lord'Cowley-et' le ministère anglais croient fermement qu’elle peut être heu- 
reusement résolue. Maïs une troisième phase est tout à coup inaugurée par 
l'intervention imprévue de là Russie. Le cabinet de Pétersbourg propose:un 
congrès. L'on dit à Pétersbourg que cette initiative est prise sur le désir’ de 
là France; l’on dit.à Paris que les Russes la tentent sur le bruit erroné que 
lord Cowley aurait échoué à Vienne. Quoi qu’il en soit, lord Malmesbury 
accepte un peu malgré lui le congrès, en définissant les: bases sur lesquelles 
devront porter les délibérations; mais ici le fond de la question disparait: 
deux questions de forme:le remplacent dans la controverse. La Russie n’a 
proposé qu'um congrès des cinq grandes puissances; l'Autriche n’a accepté 
le congrès que: sous la’ réserve du désarmement préalable de la Sardaigne. 
On s'embrouille dans cette procédure. L’Angleterre veut que les: états ita- 
liens dont les intérêts doivent être discutés au congrès s’y puissent faire 
représenter. Là se donne’carrière le: formalisme autrichien: L’Autriche, se 
fondant sur um ancien! protocole; chicane sur cette coopération des petits 
états italiens, décidés la plupart à ne point paraître au congrès. Un instant 
là France: et la Russie paraissent abandonner la participation des. petits 
états pour’ ne s'occuper que du désarmement, etilé rendre acceptable:à:la 
‘Sardaigne en le généralisant. L'on va tomber d'accord pour désarmer lorsque 
là question: de l'invitation des états italiens au congrès reparaît et est mise 
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de nouveau én ee par la Russie et la France. Lord Malmesbury s” impa- 
tiente de voir la négociation traversée ainsi par des difficultés que l'on 
paraissait vouloir écarter d’un commun accord : il menace de s ’én retirer: 
mais il fait une dernière tentative de conciliation en combinant le désar- 
mement général avec l’admission des états italiens au congrès, conformé- 
ment aux précédens de Troppau et de Laybach. La Sardaigne, pressée par la 
France et l’Angleterre, accepte à contre-cœur cette transaction. C’est en ce 
moment que la maladroite Autriche, qui n’avait pas connaissance encore de 
la nouvelle combinaison et de l’acceptation du Piémont, envoie à M. de Ca- 
your son fatal ultimatum, et que la guerre éclate. 

Il y aurait dans cette histoire diplomatique de curieux iclieis à noter 
aup assage, mais il faudrait entrer dans des développemens trop considé- 
rables pour choisir dans cette masse de documens les traits caractéristi- 
ques d’une négociation minutieuse et souvent confuse. Le Piémont, ainsi 
que nous l’avons dit, y a la supériorité de la franchise. On ne peut man- 
quer de signaler, à ce point de vue, le remarquable mémorandum écrit le 
1% mars par M. de Cavour, et où l’habile ministre du roi Victor-Emmanuel 
expose avec une netteté courageuse et une intrépide logique ses vues sur 
les réformes qu’appelle la situation de l'Italie. C’est lord Malmesbury qui 
par ses interrogations fournit à M. de Cavour l’occasion d'écrire cet exposé, 
auquel le ministre sarde se réfère avec une légitime fierté dans la circu- 
laire non moins saisissante qu’il vient d'adresser à ses agens diplomatiques 
sur le caractère politique de la guerre. 

Il y aurait de l’injustice à méconnaître également l’excellente attitude 
du comte Buol dans les commencemens de la négociation. Il était impos- 
sible de plaider avec plus de finesse, d’aisance, de coquetterie, de présence 
d'esprit et de dignité, la thèse de la légalité littérale et des traités. On voit 
que l'esprit de M. de Buol est plus flexible que son principe, et ne répugnerait 
point aux tempéramens pratiques ; mais l’on sent à la fin que la haute direc- 
tion des affaires lui échappe, et à mesure que les résolutions extrêmes de l’Au- 
triche précipitent le dénoûment violent de la crise, il est forcé de confes- 
ser Son impuissance et peut-être sa désapprobation implicite, en avouant 
que l'initiative des mesures prises appartient à l’empereur ou à l'état-major 
impérial. Les allures de la Russie se ressentent du caractère du prince Gor- 
tchakof : sa malveillance contre l'Autriche ne sait pas se contenir, et l’on 
devine le sourire narquois avec lequel le représentant de la Russie aux con- 
férences de Vienne voit l’orage s’amonceler sur la tête des Autrichiens. La 
France n’a qu’à se louer sans doute des procédés du cabinet de Péters- 
bourg, mais le prince Gortchakof laisse percer dans ses actes et dans ses 
paroles plus de malice vindicative que de conviction sérieuse. Il a trop 
l'air de prendre plaisir à voir un grand état placé seul à son tour après la 
Russie sous le poids irrésistible de la puissance française. Le zèle sincère de 
lord Derby et de lord Malmesbury contraste noblement avec l’espièglerie 
russe. Les ministres anglais ont fait de sérieux efforts pour le maintien de 
la paix; du reste, l’on doit les croire également convaincus dans leur pro- 
fession de neutralité. Ils avaient signifié dès l’origine à l'Autriche qu’en 
aucun Cas elle ne devait compter en Italie sur l'appui armé de l’Angleterre, 
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-et ils ont également enlevé aux agitateurs belliqueux de l'Allemagne l’es- 
-poir de la pr tion de la marine anglaise, si la confédération germanique 
prenait p à la guerre. Leur faute est d’avoir défendu la paix avec tant de 
sévértéanils s'étaient en quelque sorte enlevé l'influence nécessaire pour 
tirer des incidens de la guerre un parti favorable à la réorganisation poli- 
l'indépendance italienne. Quant à la France, elle n’apparaît dans la- 
on avec d’autre parti-pris qu’une sympathie avouée pour le sort de 
ilie. Elle aurait même accepté des solutions qui n ’eussent point satisfait 
D ement le Piémont : il lui eût suffi d'obtenir pour l'Italie un progrès, si 
petit qu’il fût, sous une sanction européenne. Lord Cowley, bien qu’il n’eût 
pas lieu d’être content que la proposition d’un congrès fût venue contrarier 
-et frapper de stérilité la négociation qu’il avait ouverte à Vienne avec une 
application si zélée, lord Cowley rend plus d'une fois ce témoignage à la sin- 
_cérité de la politique française. 
… Nous espérons fermement que cette modération dont il voulait faire 
preuve avant la guerre n’abandonnera point l’empereur après les grands 
succès de la campagne d'Italie. Ces succès nous coûtent cher sans doute; 
ils sont achetés au prix d’un sang héroïque. Nous ne connaissons point en- 
core les pertes que nous avons faites à Solferino; nous apprenons seulement 
avec douleur qu’un des généraux qui se sont le plus illustrés à Magenta et 
à Solferino, le général Auger, n’a pas survécu à la blessure qu’il a reçue 
dans cette dernière bataille, où sont tombés aussi plusieurs généraux distin- 
_gués du Piémont. Ces succès n’en ont pas moins prouvé une fois de plus, et 
“avec une facilité merveilleuse, la puissance de la France. La meilleure ga- 
‘rantie de la conservation de cette puissance, notre histoire ne nous l’a que 
_trop appris, c'est de ne point la prodiguer et d’en user ayec modération. 
Nous lisions récemment, dans un éloquent article du Quarterly Review sur 
-Jes’affaires d'Italie, que l’on attribue à M. Gladstone, et qui est inspiré de la 
‘plus intelligente sympathie pour l’indépendance et la liberté italienne, un 
“mot bien fait pour flatter notre fierté nationale, mais aussi pour éveiller 
notre prudence. « La France est si puissante, disait l'écrivain anglais, que 
“ce n’est pas trop, pour lui faire équilibre, de l’union de tous les autres peu- 
ples de l'Europe. » Nous n’aimerions pas à entendre répéter trop souvent un 
si menaçant éloge. Nous craindrions qu’il ne rallumât ces jalousies et ces 
pensées de coalition qui, à d’autres époques, nous ont été si funestes. Le 
wœu que nous formons, c’est que ce soit dans notre modération même que 
-se trouve le contre-poids de notre force. Nous aurons besoin en effet de 
modération bien plus que de nouvelles manifestations de puissance pour 
consolider en Italie l’œuvre désintéressée de notre armée et pour achever 
de calmer l’effervescence de l'Allemagne, que la rapidité de nos succès 
commence, nous l’espérons, à refroidir. 

En Italie, des difficultés peut-être plus grandes que celles de la guerre 
nous attendent, lorsqu'il s’agira de reconstituer politiquement la péninsule, 
affranchie de la domination autrichienne. Ces difficultés, nous l’espérons, ne 
se présenteront ni au midi ni au nord. Au midi, à Naples, les débuts du jeune 
roi permettent de croire que les abus de l’ancien règne ne reviendront pas. 
‘Une amnistie a déjà effacé de vieilles injustices ou fait cesser de cruelles 
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persécutions, et la présence du général Filangieri à la tête du minist 
met un gouvernement ouvert aux mesures progressives et aux bonnes: 
rations du patriotisme italien. Au nord, nous avons confiance dans l'action 
intelligente et énergique du roi Victor-Emmanuel et de M. de Cavour. M. de | 
Cavour saura sans doute, quand il sera temps, appliquer le ferme programme 4 
qu’il a tracé dans sa récente circulaire, et la popularité que le roi de Sar- » 
daigne a si justement acquise par la hardiesse de sa politique etsa bravoure 
militaire triomphera des obstacles que pourra rencontrer l'absorption en 
un seul état de populations qui ont été si longtemps divisées par les rivalités 3 
locales. Mais c’est au centre de l'Italie, c’est à Rome et dans les légations 4 
que sera notre grande difficulté. Nous en avons un avant-goût par les soulè- 
vemens des villes des états pontificaux et par les protestations énergiques | 
du saint-père contre les révolutions accomplies dans les légations. Napoléon 
disait qu’il fallait toujours traiter le pape comme s’il avait derrière lui trois 
cent mille hommes. Mal est advenu à l’empereur d’avoir oublié lui-même son 
propre précepte, et d’avoir abusé de sa force contre l’invincible faiblesse 
du pape. Il n’y a pas à craindre aujourd’hui sans doute les excès d’une telle: 
lutte; mais comment fera-t-on accepter au pape les modifications qu’il est 
impossible de ne point introduire dans le gouvernement des États-Romains? 
Comment, d’un autre côté, après avoir si longtemps signalé de gouvernement 
pontifical comme le plus anormal de l'Italie et comme celui quiréclamait 
les plus urgentes réformes, oserait-on répondre par un déni absolu de jus- | 
| 


tice aux espérances de ces populations énergiques des légations qui ne veu- 
lent plus rentrer sous l'administration cléricale? Il s'agit, pour triompher 
de cet obstacle, de toucher la conscience de Pie IX ;et qui peut obtenir cette 
victoire, si ce n’est la modération ? 

Nous croyons qu’il est de l'intérêt de la France d’opposer une longani- 
mité tolérante aux effusions déplacées de l'Allemagne et aux mesures mili- 
taires par l'appareil desquelles la Prusse cherche en ce moment à satisfaire 
les susceptibilités du patriotisme germanique. Les armemens de l'Allemagne 
ne doivent pas nous surprendre, et encore moins nous irriter. Quand une 
nation comme la nôtre fait la guerre, elle doit s’attendre à cette épidémie 
des armemens militaires que son exemple étend partout. Il n’est qu'équitable 
également, quoique nous ne connaissions point par nous-mêmes le sentiment 
de solidarité que peut exciter la forme fédérale, de reconnaître qu'il est 
permis à l'Allemagne de ne point voir sans émotion une guerre qui pèse sur 
le membre le plus puissant de la confédération. Cette patience indulgente | 
doit coûter peu de chose à la France, si l’on réfléchit que l'Allemagne 
après tout ne nous menace pas d’un péril bien sérieux. Nous pouvons avoir 
confiance dans les intentions modérées du gouvernement prussien, et nous 
devons condescendre à l'appréciation des embarras de sa position. La 
Prusse, depuis le commencement de la crise, a mis en avant trois prin- 
cipes comme devant servir de règle à sa conduite : premièrement le main- 
tien des traités; — s’ils ont perdu leur vertu en Italie, c’est par la faute de 
l'Autriche; — secondement la conservation de l'équilibre; — l’équilibre, | 
M. de Gavour l’a clairement démontré dans sa dernière circulaire, ne sau- 
rait être troublé par la substitution d’un royaume de la Haute-talie à la do- 


Canoe, — CHRONIQUE. D : 239 


se re une ASE guerre sur les bras its qu’elle se 
rade Nous ne nous attendons en par à aucune agres- 


ec. les prétentions de ses contédere en présentant à Ja ia 
iche un projet de médiation? Mais outre que cette médiation court 
r d'arriver bien tard, la Prusse la soumettra d’abord aux autres 


est point de “nee FA convenir à la France. ren lieu de redouter les 
coups de tête des états se condaires plus que les desseins de la Prusse? 
. Nous: ne le pensons pas. On sait que toutes les fois qu’une grande question 
je s'élève en Europe, les états secondrires de la confédération en profitent 
pour. s ’agiter et prendre. des airs importans ; mais l’on sait aussi que toute 
_ cette agitation S évapore en paroles. Nous ne rappellerons qu’un précédent, 
. c’est celui même qu’invoque “1 ministre de Saxe, M. de Beust, dans sa ré- 
plique aigre à la circulaire du prince G -Gortchakof, le précédent de la der- 
- nière guerre d'Orient. Qui a oublié tout le mal que se donnèrent alors M. de 
| Beust.et M. von der Pfordten pour contrarier l’adhésion morale donnée par 
“| l'Autriche et la Prusse à la politique des puissances occidentales? M. de 
Beust réunit les représentans des états scondaires à Bamberg; il prit-en 
main avec une chaleur singulière les intérêts de la Russie. Et à quoi tout cela 
“vient-il aboutir ? Le, petit. schisme de Bâmberg fut obligé de faire le sacrifice 
de ses sympathies russes et d’apposer la sanction de la confédération à un 
= traité conclu entre la Prusse et l'Autriche, et dont les stipulations étaient 
dirigées contre la Russie. Ce qui est surtout piquant, ce est que pour réfuter 
| une circulaire russe le ministre qui était, il y à cinq ans, le fougueux ami 
(À -de la Russie cite lui-même ce précédent, dont le souvenir peut n'être point 
agréable au cabinet de Pétersbourg, mais ne fait pas non plus grand hon- 
neur à l'influence des états secondaires sur les déterminations de la confé- 
_ dération germanique. EUGÈNE FORCADE. 
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LES ROMANS NOUVEAUX. 


Il y a un heureux symptôme à noter pour qui cherche à discerner l’ac- 
| tion du roman sur le public de nos jours. Si frivole, si désireux du scandale 
| qu’on suppose le lecteur français, on surprend malaisément deux”fois de 
| suite son adhésion par des moyens que condamne l’art plus encore que la 
| morale. La meilleure preuve en est dans l'accueil fait aujourd’hui à la se- 
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conde production d’un romancier dont le début excita l’an dern 
étrange curiosité. Les lectrices mondaines semblent avoir gard 
Daniel (1) de M. Ernest Feydeau bien peu de l'admiration si légèremen US 
diguée à Fanny. Les deux études sont pourtant au fond de la même famille; | 
l’une est la digne continuation de l’autre, et ne la surpasse que par l'éten- 4 
due. Pourquoi donc cette indifférence après cet engouement ? Il est certain 0 
que M. Feydeau n’a pas pris garde aux soudains retours de sévérité ( quis'em- 
parent quelquefois du public. La première opinion, celle des sens, précède 
le jugement sans appel, celui de l'esprit et de la raison, et cette sorte d'édu- « 
cation s’accomplit toujours avec une certaine lenteur. Avant de rechercher 
comment cette réaction peut s'appliquer à Daniel, qu’on nous permette de 
faire ici une rapide analyse du livre : cette seule exposition nous dispensera 
de bien des commentaires. SE 
Daniel est un enfant mélancolique, orphelin, sève dans un vaste hôte 
désert, sous la constante surveillance d’un tuteur. Dans cette solitude, il 
puise l’inévitable coutume de la contrainte, des longues rêveries, des sen- 
timens refoulés, des aspirations héroïques, des plaintes stériles contre un 
monde qu’il ne connaît point encore. Quand il a vingt ans, son tuteur, obéis- 
sant à un système préconçu d'éducation, le laisse tout à coup libre de ses 
actions; mais une vie complétement oisive arrête les bienfaits de cette 
liberté, et plonge Daniel dans un engourdissement, un malaise indéfinis- 
sable. Ses premières souffrances lui viennent du monde, dont la conduite 
et les préceptes sont dans une si parfaite contradiction. Il veut un moment 
essayer lui-même de cette hypocrisie, il aspire à descendre, mais il ne réus- 
sit point à feindre. Sa sincérité lui attire enfin « la laine des jeunes et le 
dédain amer des vieux. » Pris alors d’un profond scepticisme devant la 
réalité, il se réfugie nécessairement dans le monde des rêves, et se jette à 
esprit perdu dans la contemplation et l’extase. — Ge caractère ou plutôt 
cette apparence de figure typique, car Daniel manque absolument des côtés 
saillans et précis qui établissent la personnalité, est loin, on le voit, de se 
recommander par la nouveauté. Cependant l’exposition en est assez habile- 
ment faite, et cette première partie’est sans contredit la meilleure du livre: 
mais à mesure qu’on tourne les pages, on sent qu’on s’avance dans une at- 
mosphère lourde et monotone, au milieu des brouillards de l’action la plus 
lente, alanguie encore par les nombreux détours d'une forme prétentieuse. 
Daniel se laisse marier par son tuteur, et n’obéit en ceci qu’à un vague 
désir de changement. Nous connaissions déjà la femme qu’il épouse, et l’au- 
teur ne s’est pas mis pour cette nouvelle figure en frais d'invention. Isabelle 
de Torreins est le calque de Fanny. C’est la même beauté froide, indolente, 
silencieuse : un marbre mou. « Grande et mince, avec son attitude de roseau 
penché, ses poses nonchalantes, ses yeux langoureux et les deux longues 
boucles de ses cheveux suayement déroulées sur ses épaules, elle semblait 
une âme exilée sur la terre, rêvant au ciel qu’elle avait perdu. » Une telle 1 
femme redouble la torpeur de Daniel par ses facons d’agir, et comment agit- | 
elle! «Elle ne me refusait ni même ne me disputait jamais rien. Elle se sou- | 


à 


(1) 2 vol in-12; Amyot, 


Te 


REVUE, — CHRONIQUE. 21 


mettait à mes caresses passivement, avec une aisance émoussée , lasse et 
fade, avec ne sorte d’inappétence alanguie, comme font les gens désœu- 
vrés à ces bligations journalières que commande la nature. Elle s’aban- 
donnait à mes bras aussi tranquillement qu'elle eût fait à ceux d'un fau- 
.» Un tel caractère pouvait néanmoins être intéressant, quelque odieux 
t, mais la forme lui fait défaut. Quand un personnage repousse, c’est 
écrivain de ramener le lecteur. Cette espèce de levrette merveilleuse, «à 
elle vous m'avez accouplé, » dit plus tard Daniel à sa belle-mère, a toute 
Æ e d’une fille. Enfin il surprend un jour cette créature avec son amant. 
; Il l'abandonne, quatre fois trompé par elle. 
On devine ce que, grâce aux habitudes d'esprit de Daniel, cette cata- 
strophe engendre chez lui de tristesse et de découragement. C'est ici en 
même temps que le procédé monotone de M. Feydeau dévoile surtout ce 


ds qu il a d’impuissant et d’incomplet. Qu’on écoute l’illustre poète de la Con- 
| fession d'un Enfant du siècle aux prises avec une situation à peu près iden- 


tique : on verra de quelle manière à la fois précise et élevée doit s'exprimer 
la véritable passion, n’oubliât-elle rien de ses plus misérables ardeurs ; quelle 
- éloquence peuvent atteindre même les regrets sensuels, fussent-ils causés, 
_ là comme ici, par d’indignes objets! M. Feydeau ignore ce grand art d'im- 
_poser franchement au langage les plus cruelles vérités : il se réfugie dans 
les termes équivoques, dans les inversions ambitieuses, dans les tirades brus- 
quement arrêtées; en un mot il vise uniquement à l'effet matériel. — Au 
bout de deux années d’une solitude oisive, nous retrouvons Daniel à Trou- 
ville, sur les bords de la mer. ]i faut mentionner ici quelques descriptions 
heureuses, quelques tableaux assez éclatans de couleur et d'harmonie, puis 
nous retombons pour n’en plus sortir dans le méchant style et le faux ro- 
- manesque. Au bord de la mer, éclairée par les rayons du soleil couchant, 
une jeune fille apparaît à Daniel. « Sa robe, flottant légèrement derrière 
elle, moulait en avant ses formes charmantes et me les révélait toutes. » 
C’est le «quelque chose d’innomé et d’inconnu, » l’idéal si longtemps rèvé; 
mais quelle peinture en fait l’auteur! Aux crudités plastiques qui ternissent 
constamment une figure destinée à rester chaste et sympathique, M. Feydeau 
ne sait qu’ajouter un, insupportable mysticisme, dont le Re ne prévient 
pas toujours le danger. 

Si la fable ne brille point par l'invention, les détails ont encore moins de 
nouveauté. Il suffit à M. Feydeau de se reproduire lui-même, ne connaissant 
pas sans doute demeilleur modèle. L'auteur paraît avoir un faible pour cette 
situation équivoque qui fait assister secrètement ses héros à des spectacles 
dangereux pour leurs sens. Gette fois c’est à travers la fente d’une cloison 
que Daniel aperçoit la jeune fille, mal enveloppée d’un peignoir et agenouil- 
Ice «sur une sorte de chauffeuse basse à dossier arrondi. » L’obscurité qui 
se fait bientôt l’arrache à cette contemplation; mais cette obscurité même 
est loin d’être muette : « Je demeurai dans les ténèbres, écoutant le lit gé- 
mir et ployer sous le doux fardeau qu’il recevait. » Qu’ajouter à ceci? Da- 
niel aime Louise, et se sent le cœur soulevé par une exultation qui ñ’a pas 
d'égale. À son tour, Louise aime Daniel. J'omets les longs détails, les répéti- 
tions sans fin, les interminables conversations que rompent seules les des- 
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criptions d’habillement et de mobilier. Or ils be de Ébr : Pe 


ment A Louise ? Il proposé à Fa de ses amis, | h mnt Cadre 
devenir l'époux d de Louise... … sans l'être, à FE de M Liancour 


nera son hôtel, qui date Aoû XIII, son jardin dessiné par L 
chevaux de sang, nés en Angleterre, qui hennissent s urs boxes de 
chêne. — Ses chevaux aussi! s’écrie Georget. — Ge m'est pas tout, Jui dit 
Daniel; « quand vous rentrerez chez vous, par les cours, par > es- 
caliers de pierre de cet hôtel, par les salons, par les chambres, par les cou- 
loirs, vous suivront trente serviteurs marchant en bas de soie, couverts de 
leur grande livrée de drap fin. {s soulèveront les tentures des portes devant 
vous.» Georget ne peut résister à ce dernier trait : il accepte; mais Louise 
refuse ce pacte. Daniel essaie alors de faire à sa jeune amie üme LRURRE vio- 
lence : elle s’y refuse encore. 

C'est ici que se montre: ‘dans tout son éclat une curieuse Pa de vieil- 
lard libertin, le propre tuteur de Louise, qui vient trouver Daniel, et lui 
tient à peu près ce langage : Quoi! n’y a-t-il point au monde d’autres 
femmes que ma nièce? Cherchez-en, je vous prie, et ne vous adressez point 
à celles « qui ne peuvent appartenir à un amant que lorsqu'elles ont sacrifié 
à la Vénus Béqueule représentée par cet être fatal qu’on appelle un mari. » 
— Je ne puis, répond Daniel. — Pour rendre le repos à Louise, ne pouvez- 
vous donc feindre une autre passion? — Je ne puis, dit encore Daniel. Alors 
le tuteur : « Louise et vous, Daniel, vous devez succomber tôt ou tard... Je 
vous engage, mon bon ami, à succomber tout de suite. Le plus tôt sera le 
mieux... Seulement sauvez les apparences de votre liaison, et tout est sauvé. » 
— Heuréusement M. Feydeau épargne cette honte à son héros ; Louise, bri- 
sée d'émotions, meurt de la rupture d'un anévrisme. Et Daniel? Daniel re- 
tourne la nuit dans le caveau où l’on a enterré sa maîtresse. « Ce qui se 
passa ensuite fut rapide. Daniel tira à lui la dalle de marbre, il La fit retom- 
ber sur sa tête, et s’enterra vivant! » 4men. 

Cette simple analyse n'est-elle pas tout un jugement? Est-il besoin de jus- 
tifier par de longues phrases les impressions spontanées que fait naître une 
pareille œuvre? Ceux de nos lecteurs qui aimeraient à s’édifier d’une ma- 
nière plus précise sur les tendances que révèle, chez l'écrivain comme chez 
le public, ce genre de production n’ont point oublié l’éloquente étude pu- 
bliée ici même sur le roman intime de la littérature réaliste (4). M. Émile Mon- 
tégut y a finement analysé les rapports qui unissent les mœurs réelles à ces 
mœurs factices. M. Feydeau, dont la première donnée dans Fanny, quoique 
singulière, était neuve et vraie, rompt complétement aujourd’hui avec la 
morale de l’ârt: ce n’est pas tant par la lubricité de ses termes et de ses ta- 
bleaux que par le faux principe qu’il développe. Il eût été moins dangereux 
de montrer Louise appartenant réellement à Daniel que de la lui refuser en 
soutenant d'ailleurs qu’elle lui appartient de droit; mais M. Feydeau veut 


(1) Voyez la Revue du 1% novembre 1858. 
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orits faibles dE trouvé auprès dé ceux-ci leur sr venu d'en 
ce Daniel, il leur viendrait d’en bas. Mais n'est-ce point encore 
d'honneur aux productions de ce genre que de leur accorder une 
mt influence? De Daniel aux ridicules essais du vicomte d’Arlin- 
_ <ourtou aux romans lycanthropes de Pétrus Borel, il y a moins loin qu’on 
% _ne pense. ce dont peut-être Daniel se rapproche le plus, c’est encore des 
* mélancoliques troubadours qu’inventa l’auteur du Solitaire; il en a la phra- 
_Séologie complète, les procédés dramatiques, les exclamations, les inver- 
sions célèbres, les épithètes dites de nature. Un des plus curieux passages 
_ du livre est celui où Daniel se fait dire par quelqu'un : « Peut-être votre 
Lot éen trop chargé d’épithètes, mais vous êtes un romantique et vous 
avez lu les Grecs; le public vous excuserait. » Soit : abandonnons Daniel à 
. ce suprême arbitre; avec le temps, l'opinion publique devient l'expression 
_ de la justice la mieux raisonnée et la plus rigoureuse. Et si M. Feydeau veut 
‘que l'on distingue en lui l'écrivain du moraliste, c'est qu’il ignore sans doute 
. qe ce double rôle est inséparable, et que les conditions de la morale sont 
exactement les mêmes que celles de l’art. 

Gette sainte vertu de l’art, méconnue par les écrivains qui flattent les 
plus tristes instincts du publie, est-elle bien comprise toujours par ceux 
qüi prétendent le moraliser ? Parmi les formes du roman contemporain, il 
faut bien noter en effet celle dont le principal effort, le caractère distinctif 

_ est de marier l’enseignement moral au récit. Comment certaines œuvres ré- 
._centes justifient-elles une si louable ambition? Voici d’abord un roman de 
M./Alexandre Weill. Émeraude (1) est une histoire simple et touchante, mais 
_gâtée par un mysticisme bizarre qui ne nous épargne même pointses formules 
 ontologiques. Dégagée toutefois de sa lourde enveloppe, la fable ne manque- 
rait ni de sensibilité ni de fraîcheur, car en dehors de ses théories elle fait 
uniquement appel à des sentimens que toutes les âmes peuvent partager. L’a- 
_ nalyse d’une passion profonde, bien que douce, y est finement suivie; mais le 
caractère d'Émeraude, tout sympathique qu’il se présente, est trop ouverte- 
ment exceptionnel pour servir d'exemple, ainsi que le voudrait l’auteur. On 
pourrait peut-être désirer de lui ressembler, si l’on y était entraîné par le 
charme souverain du.style. Ici M. Weill nous permettra de faire toutes nos 
réserves. Il a beau nous prévenir qu’il n’écrit pas dans le but de nous ap- 
prendre le français; c’est pourtant à la condition indispensable qu’il parle 
notre langue que nous consentirons à l’écouter, nous apportât-il des mé- 
thodes inconnues pour penser et pour agir. 

La négligence de la forme est ce qui compromet également le Christian 

de M. Francis Wey (2). La donnée en est pourtant intéressante, et elle se 
. prête à une étude morale que l’auteur n’a pas laissée entièrement échapper. 


(1) 1 vol. in-12, Poulet-Malassis et de Broise. 
(2) 1 vol. in-12, Librairie-Nouvelle. 
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“Beaucoup de gens nous étonnent, dont la conduite bizarre nous serait expli- 
quée par l'éducation qu’a reçue leur jeunesse. M. Francis Wey analyse 


cette influence sur deux esprits destinés plus tard à se comprendre et à se 


réunir par leur contraste même. Cette étude est faite, nous dit-on, d’après 
la pure réalité, et l’auteur en prend acte pour s "excuser de n’avoir pas sou- 
mis son œuvre à certaines règles de composition; il semble croire que les 


esprits méthodiques seuls s’obstinent à tout asservir à ces règles, même la 


vie humaine. Cette erreur d'observation égare par contre-coup l'écrivain : 
attendra-t-il pour donner de l’unité à son œuvre qu’il se soit aperçu de l’en- 
 chaînement fatal qui relie à une destinée précise tous les accidens de la 
vie, même ceux qui paraissent uniquement dus au hasard? 

Les Récits de la Vie réelle (A), de M"° Claude Vignon, ne justifient qu’à 
moitié leur titre. Il y a dans ces nouvelles une recherche évidente de la réa- 
lité, mais cette recherche est trahie par l'exécution. Ce n’est pas que l’au- 
teur glisse sur la pente des trivialités grossières; il est au contraire entraîné 
vers des combmar ons qui, plus que les accidens de la vie commune, pa- 
raissent propres à flatter une imagination dramatique. De là dans ces récits 
deux parties bien distinctes : l’une où l’auteur étudie sincèrement la vie 
réelle, l’autre où il cherche à étonner plutôt qu’à interpréter. Celle-ci, bien 
que paraissant plus naturelle et plus facile au tempérament de l'écrivain, 
est la moins réussie. Les efforts de l’artiste qui assemble et qui compose les 
élémens fournis par l’observation se font plus heureusement sentir dans 
Anna Bontemps, simple histoire d’une âme dupée par elle-même, dans {a 
Surface d'un Drame, et surtout dans Adrien Malaret, dont le seul défaut 
est de n’être point assez développé. Adrien Malaret est un inventeur sérieux, 
mais jeune et pauvre. Après quelques essais dignes d'attention, qui n’ont 
pu cependant réussir faute d’une aide suffisante, après avoir subi les dédains 
d’une protection vaniteuse qui n’a point su attendre, ce jeune homme est 
obligé de s’enfouir au fond d’un village, auprès d’une parente dont l’affec- 
tion égoïste et jalouse, particulière aux vieilles gens, aiguillonne tristement 
une existence monotone et oisive qui le consume peu à peu. Cette descrip- 
tion d’un esprit condamné à ne plus agir et à s’atrophier est la partie la plus 
intéressante du roman, et aussi la mieux faite. Enfin l’amour, qu’Adrien n’a- 
vait jamais connu, vient arracher à la torpeur et à la mort ce penseur soli- 
taire, et rien n’est plus frais ni plus gracieux que ce réveil subit de l’intelli- 
gence dû à une telle cause. Malheureusement cette fin n’est pas traitée avec 
la fermeté nécessaire qu’on pouvait attendre des premières pages. Avec une 
préoccupation plus sévère de la forme, l’auteur trouvera uniqüement dans 
de semblables études un succès que les récits purement romanesques qui 
terminent son livre ne contribueraient que faiblement à lui assurer. 

S’y prendre de la plus adroite facon pour amuser la foule, c’est à quoi 
visent trop modestement quelques esprits auxquels on pouvait supposer une 
ambition de meilleur aloi. Le dernier roman de M. Edmond About, Trente- 
et-Quarante (2), indique une fâcheuse persistance à chercher le succès dans 


(1) 1 vol. in-12, collection Hetzel, 
(2) 1 vol. in-12, L. Hachette, 
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une dois où ne se fondent guère les réputations durables. Les personnages 
de l’auteur dégénèrent souvent en caricatures et ses bons mots en trivia- 
lités. Le style lui-même s’émousse et se corrompt à satisfaire des goûts vul- 
iles. L'esprit public a-t-il donc aussi réellement qu’on le croit 
toute fatigue, et ne demande-t-il qu’à être diverti? Les écrivains 
plus qu’à exploiter cette fausse nonchalance? Heureusement les 
à M. About n’ont pas que cette seule cause, et ils sont dus surtout 
| bileté de la mise en scène et à l'agrément particulier du style. Si l’in- 
ve tion, _si le sentiment venaient se joindre à ces qualités, si cette forme 
moqueuse et cassante admettait plus de nuances, M. About sortirait, de la 
sphère étroite où il semble vouloir se renfermer. Jusqu’à présent, malgré 
Ja vivacité de son esprit, le public s’est habitué à le considérer comme un 
écrivain moral, qu’on peut introduire sans trop de difficultés dans le sein 
des familles. Geci nous explique comment ses livres plaisent à beaucoup 
d’esprits prudens, désireux néanmoins d’une honnête distraction. Est-ce 
donc à ce genre de popularité que doivent définitivement s’adresser les 
goûts et l'éducation littéraire de l’auteur ? 
A côté de certains esprits heureusement doués qui limitent trop leur ho- 
rizon, s'en présentent d’autres qui pèchent plutôt par exubérance juvénile. 
Le roman de M. Hector Malot, Les Victimes d'Amour (1), est le roman d’un 
jeune homme riche d'illusions et de prétentions naïves. Je parle ici de l’é- 
crivain autant que du héros, car c’est la même personnalité abondante, pas- 
sionnée, indiscrète à l'endroit de ses sentimens et de ses-expressions. L’au- 
teur a traité son œuvre en enfant gâtée; il ne lui a refusé aucune situation, 
il en a développé tous les détails, analysé tous les élémens. Chacune des 
qualités de l’auteur, chacun de ses défauts, chacun des intérêts du livre est 
présenté, commenté, retourné sous toutes les faces. Ces longueurs sont d’au- 
tant plus sensibles qu’elles sont appliquées à un drame bien souvent raconté 
déjà, et que l'invention manque souverainement à toutes ces aventures; mais 
elles se recommandent d’une précieuse qualité, qui est la jeunesse et la vie. 
C’est toujours la vieille histoire de l'artiste amoureux de la grande dame et 
trompé par elle, de l’égoisme irrité, de l’imagination éprise à froid et dupe 
d'elle-même. Cependant, si le fond du livre est banal, si Pinexpérience de 
l'écrivain est visible, il y a de l’habileté dans la bonne foi même avec la- 
quelle le drame est présenté; limitation, sans pouvoir se déguiser, y est 
sauvée quelquefois par d’originales observations. Quand M. Malot saura se 
borner, quand il saura par conséquent écrire, son style n’aura point de peine 
à acquérir une physionomie propre : il sera, ce qu’il se montre dans certaines 
pages, élégant et agréable. Les échappées audacieuses de l’auteur, qui impa- 
tientent là où elles sont un manque de goût, plaisent en d’autres endroits 
où elles sont le signe d’une force qui n’a besoin que de direction. Espérons 
que M. Malot saura se surveiller lui-même et se défier d’une incontestable 
facilité : c’est en condensant ses phrases qu’on arrive le plus souvent à en 
faire des idées; c’est en se montrant sévère pour ses personnages, et non en 
les adorant, qu’on parvient à en composer des caractères. 


(1) 1 vol. grand in-18, Michel Lévy. 
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Que conclure de ce rapide coup d'œil jeté sur quelques exp 
centes de là forme romanesque? Il serait imprudent, nous: le 
trop s’attacher à une absence d'originalité regrettable, à des tend: 
le correctif est déjà trouvé. Un mouvement de transformation: s'opèr 
témoignent même les plus humbles productions : le: roman tend de’) 
plus à simplifier le drame et à se renfermer’ dans la logique | 
de la vie réelle. Moins encore que toute autre production de l'esprit, 
man peut échapper aux transformations que l’art en général subit à mes 
que le temps s'écoule: et que les mœurs se modifient. Nous sommes fatig 
de l’aventure et de la fantaisie, nous ne suivons plus dans’ leurs ions 
imaginaires les'héros d'autrefois; nous voulons que l'imagination ne dé passe 
plus les limites entre lesquelles se meut réellement l'action de: l'hbaiie il 
faut en un mot qu’elle combine, et non qu'elle invente. De 1à dans le ro 
man contemporain deux tendances distinctes, dont l’une l'emporte visible" 
ment sur l’autre. La première est encore le-reflet du passé ; elle-ne peut con" 
sentir à ce que le roman cesse d’être romanesque pour devenir réel; elle con- 
tinue à faire abstraction de ces mille détails qui empêchent sans doute: de“ 
forger de pied’ en cap les personnages comme des types, mais qui ne S'Op-" 
posent pas moins à ce’ qu’on y reconnaisse! des caractères: elle prétend'enfin . 
rester dans un monde de convention peuplé de figures idéales qui parlent 
un langage exceptionnel. L'autre au contraire, acceptant telle qu’elle se ma-« 
nifeste la personnalité humaine, se contente de l’étudier dans l& sphère com- 
mune à tous. Elle n’exagère’ ni les vértus ni les vices, elle ne cherche point 
aux accidens de la passion des causes mystérieuses, mais elle essaie de les 
expliquer en les soumettant d’abord aux véritables ressorts qui les meuvent: 
L’art doit-il perdre quelque chose à cette évolution? Nous ne le pensons pas, 
car il trouvera dans ce milieu nouveau de nouvelles conditions d'harmonie, 
et il saura regagner du côté de la vérité certains secours qu'il abandonnera « 
du côté de l’exagération. 


LA LITTÉRATURE EN BELGIQUE. 


La France doit accueillir avec sympathie les efforts des rares écrivains 
qui en Belgique essaient d’être eux-mêmes, et visent à produire des œuvres 
originales. Quels que soient les résultats jusqu’à présent obtenus, il serait 
injuste de ne voir dans ces honorables tentatives qu’une simple question de 1 
décentralisation littéraire. La Belgique mérite qu’on ne là juge pas: avec le 
dédain réservé aux petites provinces qui s'émancipent; élle.pense, non sans 
quelque raison, que si Genève a donné à la France d’excellens écrivains, elle M 
peut aussi prétendre à cet honneur. Ne peut-elle en effêt se réclamer orgueil- 
leusement de son passé, et répondre par les noms glorieux de Rubens et de 
Marnix de Sainte-Aldegonde à ceux qui lui refuseraient pour” l’avenir le pri- 
vilége d’un art propre et d’une littérature nationale? 

Les temps sont changés cependant, et les conditions ne sont plus les 
mêmes. À une époque où les nationalités se mêlent et se confondent de plus 
en plus, où les génies des diverses races, autrefois distincts, sinon contraires, « 
s’effacent et s'unissent dans une sorte de synthèse cosmopolite, où l'esprit 
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1 e. st envahi par les influences étrangères, crôit-on-qu'um 
ni re inquiétude doit être de rester neutre au milieu des 
puisse présenter du jour au lendemain un ensemble mé- 
Es originales? Dans Le mouvement général de fusion qui 


mun, 1, peut-on croire qu’ une exception soudaine sera faite pour 
atellites? Au point de vue intellectuel, la Belgique n’a point à se 
sÙ lui faut : se HI LCR Pts ‘Quoi su on dise, elle 


Elle ne > possède A comme la fade Sr exemple, un fonds ou un 
_ tempérament toujours semblable à lui-même sous les transformations super- 
ficielles que lui imposent les années et les circonstances. 11 faut donc qu'elle 
_esgaie de se donner à elle-même cette sorte d'essence qui constitue la per- 
sonnalité, et où la prenüra-t-elle à une époque où les facultés propres des 
nationalités et des races tendent à disparaître et à se has par un 
- échange mutuel? 
‘ Sans doute le génie d’un peuple est quelque Chose d’individuel; mais 
jusqu Fa présent la Belgique, pour conserver peut-être son PRE n’a- 
trélle pas trop vécu de la vie des autres? Il semble que les écrivains belges 
craignent de Ss’égarer, ‘s'ils dépassent les limites où le fait demeure à l’état 
d'accident, où l’idée se présente encore à l’état de sensation. Par cela même 
que la hardiesse semble surtout faire défaut à leurs habitudes, on ne peut 
guère s'attendre davantage à rencontrer chez eux uñe large analyse des 
grandes passions humaines. La raison en est simple : on ne s'engage pas 
dans les profondeurs de l'être moral sans quelque Tumière qui guide nos 
herches. Or, privés de modèles’ et de traditions littéraires, représentans 
mas d'unenationalité naissante, lès écrivains belges manquent à peu près 
complétement de ‘cet idéal intellectuel dont les sociétés depuis longtemps 
_ constituées et définies ont seulés le privilége. Tl teur fallait cependant, et le 
plus vite possible, asseoir leurs prétentions sur un terrain quelconque ; aussi 
sont-ils allés droit à cette face toute moderne de l’art qui est d'une obser- 
vation facile et d’une application immédiate, l'étude de mœurs. Ici encore, 
les écrivains belges auraient tort de se croire sur le chemin de l'originalité. 
Assurément les études de mœurs permettent de rassembler des faîts instruc- 
tifs et dés détails Curieux; mais l'intérêt en sera tout spécial, et ne dépas- 
sera point un certain cercle, si l'écrivain les renferme dans le cadre tout 
tracé de ses habitudes et de ses observations quotidiennes. Pour être com- 
| prises au-delà d'un horizon ‘assez borné, elles exigeront un commentaire 
perpétuel, dont l'absence les entachera d’obscurité, dont la présence con- 
Stituera une grave infraction aux règles souveraines de l’art. 

“Tel est par exemple le principal défaut d’un roman de M. Louis Hymans, 
la Courte Échelle (1). Ge volume est rempli d’allusions qu’on ne peut bien 
comprendre sans être parfaitement au courant de la politique intérieure de 
la Belgique, et non pas seulement de ces faits qui intéressent l'histoire gé- 
nérale, mais encore de ces petits événemens qui sont comme autant d’éti- 


(1) 1 vol. in-12, édition A. Schnée. 
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quêttes collées sur des personnalités périssables. En se faisant dans une 
œuvre littéraire l'interprète d’une opinion politique, quelle qu’elle” 

M. Louis Hymans obéit trop visiblement à des sentimens que la critique 
ne peut pas apprécier, et qui le poussent à prendre, sans qu’on en voie 
suffisamment la raison, tantôt le ton amer du pamphlet, tantôt la phrase : 
élogieuse du panégyrique. La Courte Échelle doit à ce parti-pris de nes’ CE 
dresser qu’à un petit nombre de lecteurs: elle lui doit aussi, il est vrai, un 
fonds de chaleur et de passion qui tend à compenser le défaut d'intérêt gé- 
néral, et qui nous paraît être la qualité la plus précieuse de l’auteur. Nos 
objections n’en subsistent pas moins, car dans ces conditions étroites l’é- 
tude de mœurs présente encore un autre écueil. Il arrive en effet qu’en vou- 
lant se tenir dans la réalité, on se borne à la copier, et qu’on s’éloigne de la 
vérité littéraire en se contentant de reproduire les faits dont on à subi le 
contact, d’esquisser les figures qu’on à vues se mouvoir. Avec ces seules 


préoccupations, on croit agrandir sa tâche, mais on rétrécit réellement la 


portée de son œuvre. On s’imagine être historien, on reste chroniqueur. 
Sous prétexte de présenter des types, on néglige l'étude intime des carac- 
tères pour n’en mettre en relief que le côté extérieur et grossier, et ce ne 
sont même plus des portraits, souvent ce sont des caricatures qu’on ébauche. 
Les études de mœurs offrent sans contredit de précieuses ressources ; 
elles permettent surtout de produire rapidement : il n’y en a que plus de 
mérite à à s’y montrer écrivain soigneux et sévère. M. Hymans est loin, par 
malheur, de posséder encore tous les Secrets de l’art; il ne compose pas, il 
ne présente d’une manière vraiment satisfaisante ni ses personnages ni ses 
épisodes : il plaque les uns, il étale les autres. Quant au style, la précipita- 
tion, qui est l’écueil du genre, y a laissé plus d’une trace, et le reproche 
que nous adressons ici à M. Hymans n'est que trop souvent applicable aux 
écrivains de son pays. À ce propos, nous avons remarqué que les romanciers 
belges soulignaient soigneusement les expressions qui leur paraissent avoir 
un goût de terroir; c'est assurément trop de zèle ou trop de naïveté. La 
question du style, croyons-nous, est prématurée pour des écrivains qui mé- 
connaissent encore les conditions fondamentales du roman. M. Hymans, qui 
paraît sincèrement désireux de voir les lettres belges vivre et grandir, et à 
qui l’on doit au moins de consciencieux et persévérans efforts, tombe à ce su- 
jet dans une erreur regrettable. Il a soin d'annoncer que ses études de mœurs 
se proposent un but moral; mais comment prétend-il l’atteindre ? Par cette 
méthode fausse qui est à la mode depuis quelques années, et qui a fait son 
Chemin, puisque nous la retrouvons en Belgique, mais qui n’est au fond 
que le réalisme déguisé. Elle consiste tout bonnement à exposer les choses 
dans leur crudité, en se fondant sur l'exemple devenu banal du jeune Spar- 
tiate et de l’ilote ivre. Avec ce système, nous avons au théâtre et dans le roman 
une foule d’empressés qui vont chercher je ne sais où de monstrueuses ma- 
ladies, nous les décrivent, et veulent nous persuader que nous en sommes 
nous-mêmes rongés. On est étonné, on se regarde, on finit par rire : en 
attendant, l’exhibition est faite. Que gagne la morale à ceci? Nous l’igno- 
rons, mais certainement la littérature n’a que faire des prédicateurs et des 
moralistes de ce genre. Une franchise hardie est préférable à ces détours 
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ans, dans ses scènes de mœurs ess s’est donc pris 
non aux sentimens, à la réalité violente et non à l’analyse 
es : c’est ce que témoigne encore une autre étude intitulée la 
| e Buvard Ce roman nous paraît SApÉENr à la Courte Échelle. 2 ya 


eux onu et les figures qui sont données comme des éypes y sont 
logiquement étudiées, bien qu’elles tombent parfois dans leur défaut 
inaire, qui est de friser la caricature. Voici, par exemple, M. Buvard, 
le type de l'administrateur corrompu, ganache et solennel. Ce M. Buvard 
(un faux bonhomme !), dont la femme, créature sensible et opprimée, 
serait intéressante si elle n’avait une passion ridicule pour certains petits 
poissons rouges, s’est fait faire son portrait en pied, où il est représenté «en 
habit brodé, orné de toutes ses croix, et tenant à la main son chapeau à 
_ plumes de cygne. » Eh bien! ce portrait est dû « au pinceau d’un peintre 
d'animaux ! » De semblables détails donnent la mesure du ton satirique dans 
lequel l'ouvrage est composé. Quelquefois amusans, ils choquent néanmoins 
parce qu'ils ne sont point jetés çà et là comme des traits significatifs, mais 
parce qu'ils constituent le principal objet du livre, tandis qu'ils devraient 
simplement compléter la description des caractères. Or il n’y a guère en 
définitive qu'un caractère dans la Famille Buvard, c’est celui d’une jeune 
fille coquette, ambitieuse et froide, qui, trompée par les galanteries d’un fat 
et par la sottise de son père, manque ce qu’on appelle un beau mariage et ne 
le pardonne pas à ceux qui l'entourent. Cette figure est fermement tracée: 
“elle intéresse, malgré certains côtés odieux, parce qu’elle est véritablement 
L 
! 


vivante. Ajoutez à ce caractère l'exposition, où l’auteur nous introduit dans 
| Ja famille Buvard, et qui ne manque ni de vivacité, ni de coloris : vous aurez 
| ce que le roman contient de mieux. 

Un autre écrivain belge, M. Émile Leclercq, s’est attaqué aussi aux études 
de mœurs. Il use à peu près des mêmes procédés, et il offre dans la forme 
les mêmes défauts, et,.si l’on veut, les mêmes qualités que M. Hymans ; mais 
il dirige autrement son inspiration. Ge n’est pas la vie politique ou ad- 
ministrative, c’est la vie privée qu’il s'exerce à traduire. Tandis que M. Hy- 
| mans choque les -uns contre les autres les faits et les personnes, M. Le- 
| clercq cherche plus volontiers à les combiner. Il en résulte chez ce dernier 
| écrivain des qualités plus prononcées de composition; mais ce que l’au- 
teur de La Famille Buvard exagère dans un sens, l’auteur de l’A4vocat Ri- 
chard (1) l’exagère dans l’autre. M. Hymans voit partout des {ypes, M. Le- 
clercq partout des caractères ! Tous deux savent observer, tous deux puisent 
dans la réalité; mais l’un y reste volontairement, l’autre essaie de s’en dé- 
gager et d'arriver progressivement à l'unité et à la vérité. Les épisodes de 
M. Hymans, isolés entre eux, sont peut-être plus saillans et plus vifs; un 
lien visible maintient au contraire les faits dont M. Leclercq compose son 


(1) 2 vol. in-32, édition A, Schnée. 
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dant, et aussi les tee, de M. Philibert Ru À un savant de pr 
renommé pour sa prose architecturale, entre la. bavette et le rabat le 
devient un petit prodige et le pédant le plus insupportable. C'est plaisir 
voir comme il parle bien et longtemps, et comme sa mémoire est heuret 
et comme enfin, sauf M: Philibert Sureaux, à qui la. gloire en. revient, | 
sonne ne comprend rien aux éloquentes tirades du jeune orateur. Démosthè ne: 
ou Cicéron, ce n’en est pas moins en attendant un égoïste et l'esprit. le plus 
faux du monde. L'engouement dont il se voit l’objet, les sottes louanges dont 
on l’enivre ne réussissent qu’à lui enlever toute jeunesse et tout sentiment. 

Tant de bon sens et tant de philosophie se trouvent bientôt gênés dans la 
petite ville de Charleroi; mais à Bruxelles, où le jeune aigle dirige son vol, 
des ennuis de tout genre viennent l’assaillir. Le doute pénètre en lui avec 
les idées nouvelles, et il ne sait que leur opposer; les auteurs classiques n y 
peuvent rien, pas plus que les argumens trop souvent ressassés du pauvre 
Philibert Sureaux. Bref, le grand homme est bien près de devenir idiot. Quel 
miracle transforme cet hébété? Sur quel chemin de Damas rencontre-t-il en- 
fin la lumière? — Un.soir, on voit notre homme se glisser furtivement dans 
un _ihéâtre.…, Quel mélodrame belge va-t-il donc siffler au parterre pour 
quinze sous? Ah! il s’agit bien de sifflets! Donnez-lui plutôt des mains, en- 
core des mains, pour applaudir.. quoi? une actrice dont il s’est amouraché 
peut-être? Non, la pièce elle-même, et cette pièce, ce n’est ni Hermione et 
ses fureurs, ni Auguste et sa clémence, ni Alceste et ses franchises. Ce n’est 
même ni George Dandin ni Pourceaugnac, encore moins une comédie réa- 
liste, c’est un inepte vaudeville où Jocrisse joue le principal rôle. Ni Cicé- 
ron, ni Démosthène n'avaient pu. déterminer la vocation de cette grande 
âme : la gloire en était réservée à M. Clairville. Mirabeau se fait Scapin, et 
Armand Richard devient acteur comique. Et dans cette même ville de Ghar- 
leroi, qui vit naître tant d’espérances, tant de grandeurs, tant de brillantes 
promesses, il revient débiter ce même rôle de Jocrisse, qui l’a entraîné, 


séduit, fasciné... Voilà ce qu’une fausse éducation à fait de l'avocat Ri- 


chard! | 

Il y a dans ce récit beaucoup de figures secondaires que j'ai omises, mais 
qui sont toutes soigneusement étudiées par l’auteur. Nous en avons fait la 
rémarque déjà : /’ Avocat Richard pèche par l'abondance des caractères. Les 
qualités qu’on y trouve sont surtout de la: finesse et de l’aisance, du véri- 
table comique et une certaine sobriété. Néanmoins, en.dehors de sa donnée, le 
roman plaide à chaque instant pour sa thèse libérale belge, non sans fatigue 
pour le lecteur. Ce défaut est moins sensible ici que chez M. Hymans, mais 
il faut en conclure qu'il est particulier aux écrivains belges. et certes ce 
n'est point un petit inconvénient que celui qui consiste, dans une œuvre lit- 
téraire, à vouloir toujours prouver quelque chose et à rappeler sans cesse 
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athique sans doute, mais dont les développemens seraient 
és dans une,profession de foi politique .et religieuse. 
e les lettres belges : se développeront.surtout par le ro- 
Pope da critique apapinanes et HiRiariqne, on 


le de ere nés de hide de é nid RES 
jue ste ps belge s’identifie avec les intérêts, les espérances, 
s de la foule: Que le roman ait ainsi son utilité, nous ne 
ston “2400 -mais(ce sera .une utilité d’une certaine espèce, une utilité 
émiqu | ropagande qui n’aura rien de commun avec cette uti- 
r Een qu’ on PAret le beau. La Belgique aura des livres, 
elle n'aura point.de littérature. «L'esprit littéraire, dit-encore M. Hymans, 
nest qu vues dress faces du patriotisme. » C’est oublier que des Jettres ont 
s d'existence libres, contre desquelles ne peuvent prévaloir les 
: ue ctices qui PrpDé à certaines époques de l’histoire le nom 
ératu pri dt ni les improviser, ni les Ress 


en Rite. Une telle éonture # avant mé un en- 
semble de créations individuelles, librement conçues, et dégagées des in- 
fines secondaires de «élocher : il faut que l’homme y apparaisse, et non 
pas-le citoyen. 
fees ce milieu d’études-descriptives et d'observations ARE je ne 
trouverquiun volume, des Récits d'un Flamand, qui rentre dans le domaine 
Der rer ‘etdont l'auteur, M. Émile Greyson, ose.obéir un peu à la 
»duction de l'élément romanesque fait-elle que ces nouvelles 
mposéestavec plusid’art et de style que les romans d'observation ? 
| Onmne saurs it le mier ; «cependant, malgré des «efforts sérieux, ces récits ne 
| Le raie limites de l’agréable, et ils n’offrent point absolument de 
| qualités spéciales qui les distinguent. C’est le recueil de rigueur que se per- 
_| mettent les jeunes écrivains à leurs débuts, et qui a remplacé le volume de 
| poésies par dequel on entrait autrefois dans la littérature. — Nous devons 
_| donc reconnaître que ce qui fait surtout défaut aux romanciers belges, 
c'est le sentiment de Fidéal-et la permanente aspiration wers cette harmonie 
| dans de vrai quiest le beau. Une littérature nouvelle qui tend à se consti- 
| tuer me saurait méconnaître impunément cette suprême condition de l'art. 
| Ilm'estpas d'originalité possible pour des œuvres qui introduisent.dans leur 
esthétique desthéories utilitaires, ou qui,.dans une sphère plus élevée, se 
|| contentent facilement: du pastiche. Quelles espérances fonder par exemple 
| sur.des mélanges-de toute sorte d’inspirations, sur de médiocres essais. dont 
ibest superflu denommer.les auteurs? Le:pastiche présente parfois une valeur 
réelle, lorsqu'il s’étudie.,.comme dans les Légendes flamandes de M. Charles : 
de Goster, àretracer les mœurs, le langage, la physionomie intime d’une 
époque nationale, fameuse elle:même par son importance et sa vitalité. En 
. dehors:cependant.de l'intérêt qui s'attache à de semblables souvenirs et du 
mérite patient qui les assemble, quelle base sérieuse peut.offrir à de jeunes 
intelligences l'unique recherche .du pastiche ? L'état actuel de la peinture 
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en Belgique nous éclaire suffisamment à ce sujet, et la critique locale elle 
même est obligée de reconnaître le peu d'originalité des artistes se C4 pient À 
les vieux maîtres, ou qui exagèrent Rubens en passant par M. Courbet. Tel 

est, malgré son indulgence, le genre de regrets que manifeste M. Ad. . 
Soust dans ses études sur les beaux-arts à Bruxelles et à Anvers. Ce quiest. 
surtôut plus fâcheux, c’est que rien ne vient contrarier ces tendances. La 
critique littéraire n’existe point en Belgique, ou du moins, si elle apparaît, 
quelquefois, elle ne possède encore ni cette franchise ni cette autorité légi- 
time qui, dans une littérature nationale, donnent à la critique une impor- 
tance souvent égale à celle de la production elle-même. Certes ce ne sont 
point des livres comme celui que vient de publier un professeur, M. Ferdi= 
nand Loise, qui donneront à la critique cette autorité si désirable. M. Loise 
a traité de l’Influence de la Civilisation sur la Poésie en des termes que n’a 
point ennoblis le contact de si hautes idées. Il s’est contenté d’une maigre 
exposition historique, dont le seul mérite est un profond respect pour la 
chronologie. Rien ne ressemble davantage à ces entassemens barbares de dates 
et de batailles que, sous prétexte d’études historiques, on fait apprendre par 
cœur dans les colléges. Enfin/la conclusion de M. Loise'est celle-ci : il attend 
patiemment le retour de la foi pour renouveler une littérature épuisée. Une 
aussi grande résignation ne paraît point être du goût de la Belgique, pas 
plus qu’elle n’est de son devoir; mais, tout en reconnaissant à la littérature 
belge le droit d’exister, il faut au moins exiger d'elle qu’elle sache trouver 
en elle-même sa raison d’être. Sans vouloir rien préjuger de l'avenir, il doit 
nous être permis de douter que les œuvres Prés justifient une pareille 
ambition : tout au plus avec le temps arrivera-t-on à composer un ensemble 
factice. Encore la gloire de cette demi-réussite reviendra-t-elle tout entière 
à une meilleure intelligence des procédés de l’art, et surtout à une étude 
mieux raisonnée, à un respect plus réel de la forme et du style ; mais alors 
n'est-ce point à la langue française qu’il appartiendra justement de revendi- 
quer des droits jusqu'ici méconnus ? 

Il serait injuste, dans ce rapide examen d’une situation qui nous touche 
de si près, de passer sous silence des efforts plus sérieux et d’une autre na- 
ture qui à l’heure présente constituent peut-être la véritable importance 
intellectuelle de la Belgique. Nous voulons parler de la critique philosophi- 
que, qui peut dans ce pays prendre ün plus libre essor, et qui accomplit 
en dehors des habitudes françaises une évolution remarquable. Nous n’y 
sommes pas tout à fait étrangers cependant, puisque notre situation poli- 
tique sert de cause et de prétexte à quelques-uns de ces travaux; mais 
eussent-ils la licence de se produire chez nous, qu'ils ne rencontreraient 
Sans doute pas chez tous les esprits cet amour et cette aptitude pour cer- 
taines discussions qui sont particulièrement en faveur au-delà du Rhin, En 
outre, ce qu’il y a d’important dans ces sortes d'œuvres, ce que nous de- 
vons surtout y considérer, c’est le cachet original qu’elles portent avec elles, 
puisque l’imitation n’y saurait être que du plagiat, et que tout y est dû né- 
cessairement à la pensée individuelle. Les Études sur La Méthode dans les 
Sciences, publiées par M. J.-B. Annoot, se font remarquer par une concision 
et une clarté précieuses dans des questions aussi délicates. M. Annoot se 
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plaint que personne ne se soit jusqu’à présent attaché à définir clairement 
la méthode, à en marquer avec précision le but et le caractère. Passant suc- 
cessivement en revue les théories les plus célèbres, il montre que les phi- 
losophes ont constamment confondu le problème de la méthode d'invention | 
soit avec le problème de la certitude, soit avec le problème de la méthode 
d'enseignement, soit encore avec celui de l’origine de nos idées. Sans en- : 
trer dans les détails de la discussion, nous devons dire que M. Annoot jus- 
tifie généralement les critiques qu’il élève, bien que lui-même ne rende peut- 
être point justice entière à l’analyse. Quant à lui, il semble se rapprocher 
de la théorie de Leibnitz, qui, pour découvrir la vérité, enseigne à recher- 
cher partout ce qui est de nature à réaliser le plus d’ordre et le plus d’har- 
monie dans les choses : de là sans doute aux causes finales il n’y a qu’un 
pas; mais ce pas doit être un abîme pour tout véritable philosophe, et nous 
craignons que dans sa théorie dogmatique M, Annoot ne l'ait trop facile- 
ment franchi. 

_ Un critique qui s'est déjà fait connaître par des travaux estimés sur le sys- 
tème de Krause, M. G. Tiberghien, professeur à l’université de Bruxelles, a 
essayé, dans des Études sur la Religion (1), d'éclairer un problème que le 
xix° siècle a compris tout autrement que le xvin°, et dont la solution inté- 
resse souverainement nos croyances et notre liberté. M. Tiberghien s'appuie 
. sur cette base que la question religieuse appartient à la science, et que l’es- 
prit humain est pleinement apte à la résoudre. Ce n’est donc pas une alliance 
impossible entre la raison et la foi que l’auteur cherche à établir, mais il 
prend pour point de départ avec Leibnitz (2) une sorte de révélation philo- 
sophique qui n’est autre chose que notre raison étendue et pouvant à elle 
seule discerner des vérités qui émanent immédiatement de Dieu. M. Tiber- 
_ ghien reconnaît tout d’abord la nécessité d'une religion ; mais cette religion 
: n’est ni le catholicisme, ni un ensemble de pratiques extérieures : c’est sim- 
plementles rapports de pensée etde sentiment qui s’établissent entre l’homme 
et Dieu dans la vie, suivant cet axiome : Religet religio nos ei à quo sumus, 
et per quem sumus, et in quo sumus. La théorie de M. Tiberghien est conte- 
nue à peu près tout entière dans ces paroles de saint Augustin. Après avoir 
résumé d’une façon remarquable le développement successif de l’idée reli- 
gieuse à travers les religions positives que nous fait connaître l’histoire chez 
les différens peuples de la terre, l’auteur aborde l'étude des deux termes que 
comporte son problème, l’homme et Dieu. Tandis que l’animal est un être frag- 
mentaire, sans équilibre, un organisme qui est et qui reste inachevé, l’homme 
est l'être d'harmonie de la création, l’être complet parmi tous les êtres finis, 
le microcosme en un mot. Les animaux sont des choses, l’homme est une 
personne. En remontant sans. cesse de l’effet à la cause, de la pluralité à l’u- 
nité, ilarrive seul à saisir par la raison l'être infini et absolu qui est cause du 
monde et qu’on appelle Dieu. Il faut donc voir un privilége de l’homme dans 
la religion, dont la manifestation sociale est l’église, et qui est l’ensemble de 
nos rapports personnels avec Dieu. — Cette conclusion serait absolument 


(1) 1 vol. in-8&, chez Guyot. 
(2) Nouveaux Essais sur l'Entendement humain. 
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logique, si elle ne contenait dans ses prémisses une erreur commu 1e 
que toutes les philosophies, qui est d’établir entre l'homme et les 
une séparation complète, un one Or il n’y a pas de milieu : ou il fe _ 
connaître entre nous et les animaux un système de gradations que justifie la 
physiologie, ou il faut comme Descartes ne voir dans les êtres animés diffé. 
rens de nous qu’une collection d’automates. II n’est pas vraï que l'homme # 
soit aux sept classes de l’animalité ce que la lumière blanche est aux sept. 
couleurs du spectre solaire : la comparaison est harmonieuse, mais elle man- 
que de justesse. L'homme n’est que supérieur aux autres êtres; il n’est pas 
la combinaison suprême de tous les élémens qu’ils peuvent présenter. C’est 
un honneur qu’il nous faut savoir récuser, loin de nous croire orgueilleuse- 
ment dans la création un centre ou une limite nécessaire. 

Arrivons au second terme de la proposition : Dieu. M. Tiberghien, qui n’est 
pas catholique, n’est ni athée, ni théiste, ni panthéiste. Sa doctrine sur Dieu 
se résume dans l’expression significative de panenthéisme : au lieu de dire 
« tout est Dieu, » il faut dire, selon lui, «tout est en Dieu. » Dieu, cause du 
monde, est l’être d'harmonie infinie et absolue, comme l’homme est l'être 
d'harmonie dans les limites du monde. M. Tiberghien se sépare des théistes 
en ce qu’il n’isole pas Dieu dans une’‘sphère où il se contemple stérilement:; 
il se sépare des divers systèmes de panthéisme en ce qu’il fait de Dieu une 
personnalité, et non pas une substance infinie dont nous ne devions être que 
les modes périssables ou les manifestations transitoires. L'homme doit agir 
comme cause et comme volonté libre. I! suffit d'indiquer cette seconde par- 
tie de la théorie sans la soumettre à des critiques qui s’écarteraient du plan 
de ce rapide tableau. Le plus ou moins de vérité que présente cette thèse 
n’en constitue pas l'importance : cette importance réside surtout, à nos 
yeux, dans les tendances mêmes que révèlent de pareils livres. Ce n'est point 
en un jour que l’ordre complet doit s'établir dans des questions aussi éle- 
vées; néanmoins on ne peut atteindre un semblable résultat sans la discus- 
sion, et c’est ce que nous voulions faire ressortir. | 

La discussion ést sortie de nos habitudes, malgré nous peut-être, dans un 
certain ordre d'idées; ce qui est incontestable, c’est qw’elle est sortie volon- 
tairement de nos habitudes philosophiques : quand y rentrera-t-elle ? Qui 
pourrait le prévoir ? Nous n’avons jamais été bien sincèrement attirés par 
ces études qui nous effraient lorsqu'elles ne nous semblent pas inutiles: c’est 
à elles seules pourtant qu’on doit de posséder quelque certitude dans des 
questions plus directement applicables à nos idées et à nos besoins de chaque 
Jour; mais une sorte de revirement s’opère. L'économie et la politique se 
tournent franchement vers Ia philosophie et la morale, et leur demandent 
des bases certaines : une fois que le courant sera bien établi, grâce à la dis- 
cussion, nul doute que nous ne soyons des premiers à fournir des dévelop- 
pemens réguliers et à donner d’utiles conclusions. Gonstatons, en attendant, 
que nos voisins prennent les devans, et que les résultats dus par la suite à 
nos ingénieuses comparaisons ne pourront amoindrir le premier honneur de 
leurs patientes recherches. Get avantage que nous aimons à reconnaître aux 
écrivains belges dans la critique philosophique nous permet d’augurer favo- 

rablement des efforts qu’ils dirigent dans un autre domaine, celui des let- 
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4 » sat Anne et les romanciers ne doivent pas se loin, — au- 


lent une sorte Fr Are ee qui laisse le ir libre aux 
tiques. Que ces essais d'observation morale se revêtent d’une 
n style qui leur manquent encore trop souvent, et la Belgique 
Heréer une littérature nationale, ou ces Le 508 dont nous ré- 


EUGÈNE LATAYE, 


Logons dénésisires d'antionb et de Physiologie humaine et comparée, au point de vue de 
l'hygiène et de la production agricole, par M. © docteur Auzoux (1). 


Les sciences ont ce double bonheur en notre siècle, qu'elles se vulgarisent 
en même temps qu'elles se perfectionnent, qu’elles étendent leur empire en 
même temps qu’elles l’affermissent et le justifient chaque jour davantage. 
On sait quelles merveilleuses conquêtes la physique et la chimie. ont faites 
sur le monde de la matière; ce n’est pas le seul progrès qu'elles aient ac- 
compli: elles ont fait-des conquêtes non moins remarquables dans le monde 
des intelligences; elies sont devenues d’un usage général depuis qu’on leur 
a découvert une foule d'applications jusqu'alors inconnues. Du cabinet des 
savans de profession, elles sont descendues dans le domaine de tous : l’in- 

. dustrie et l’agriculture, autrefois asservies à la routine, ont fait appel à 
_ leurs trésors, et les mettent chaque jour à profit. Les autres branches des 
connaissances humaines peuvent aspirer aux mêmes avantages : l'anatomie 
et la physiologie, qui ont fait sous Bichat et ses successeurs de si précieuses 
découvertes, ont droit à se faire connaître et rechercher du publie, qui les 
ignore. Les mettre à la portée du grand nombre, en propager les notions, 
en faire comprendre l'utilité variée, tel est le but que se propose M. le doc- 
teur Auzoux en publiant ses Lecons élémentaires. Déjà depuis longtemps il 
a rendu service aux sciences qu'il pratique par l’invention d’un procédé, 
aujourd'hui apprécié de tout le monde, qui permet d'étudier l’anatomie en 
échappant aux dégoûts de la dissection. Le livre qu’il vient d'achever est le 
* complément indispensable de ses modèles ; il donne avec méthode l’explica- 
tion de tous les phénomènes de la nature animale. 

Quelle peut en être l'utilité? dira-t-on. Et n'est-ce pas assez que les mé- 
decins et les naturalistes soient instruits de ces choses, sans qu'il faille en 
occuper les profanes? — Le livre de M. le docteur Auzoux se justifie de lui- 
même. N’eût-il pour but que de faire mieux connaître et mieux observer les 
règles de l'hygiène, en nous initiant aux lois de la respiration, de la circu- 
lation, de la digestion, et aux principales fonctions de la vie, il-ne serait 


(1) 1 vol. in-8, Paris 1858. 
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certainement pas sans intérêt: mais l’ouvrage n’a pas seulement l’ 
l’homme pour objet, et l’auteur propose une application nouvelle l’: 
tomie qui semble destinée à produire des effets d’une réelle importance. En 
exposant les principes de la physiologie animale, en insistant particulière- 
ment sur la structure du cheval, il montre comment les divers procédés de 
nutrition et de direction peuvent, suivant notre volonté, favoriser le déve- 
loppement des os, des muscles et de la graisse ; il fait ainsi de la production 
animale une véritable science, et son livre doit devenir le guide de léle- 
veur. L’art de former et d'élever les animaux, qui touche de si près aux 
intérêts agricoles, a tout à gagner en effet, comme l’agriculture elle-même, 
à sortir des voies d’un empirisme vulgaire, et à faire appel aux notions pré- 
cises de la science; l'anatomie et la physiologie en sont les plus puissans 
auxiliaires, et il est précieux d’avoir un livre qui, par l’exactitude des don- 
nées et la clarté des démonstrations, peut, sans grand effort, se faire com- 
prendre des personnes les plus étrangères aux études médicales. 

Ge serait toutefois rabaisser l’importance de l’anatomie et de la physio- 
logie que de la restreindre à des avantages aussi matériels : ces deux sciences 
touchent à de plus hautes questions, qui sont d’un intérêt universel. Depuis 
Aristote jusqu’à Descartes et à Bossuet, tous les philosophes ont considéré 
la physiologie comme une partie nécessaire de la philosophie. Pour faire en 
nous la part de la matière et la part de l'esprit, il faut connaître notre na- 
ture physique presque aussi bien que notre nature morale : Bossuet, dans 
son traité De la Connaissance de Dieu et de soi-méme, n’a pas suivi une 
autre méthode. Depuis deux siècles pourtant, quels progrès a faits la science 
du corps humain! Bossuet ne connaissait ni la combustion de l’air dans les 
poumons, ni les diverses transformations que le sang subit dans notre corps; 
il supposait tous nos membres parcourus par des esprits, dont rien ne révèle 
la trace. Quant aux différens usages des nerfs, à l’explication du sommeil 
et des phénomènes du système cérébral, quelle distance des anciennes hy- 
pothèses à la précision de la science moderne! Il peut être utile de trouver 
dans un livre élémentaire le résumé de la doctrine actuelle, et tous ceux 
qui l’étudieront adopteront sans peine la conclusion de l’auteur : « J’ai re- 
marqué qu’en exposant à mes auditeurs cette merveilleuse organisation, 
j'avais fait passer dans leur esprit non -seulément le sentiment d’admiration 
dont je me sens chaque jour de plus en plus pénétré pour le chef-d'œuvre 
du Créateur, mais encore cette conviction PPGICAES qu’il y à en nous autre 
chose que de la matière. » AM. LEFÈVRE-PONTALIS, 


V. DE Mars. 


Le LS 0 


LE MISSISSIPI 


ÉTUDES ET SOUVENIRS 


LE COURS SUPÉRIEUR DU FLEUVE. 


Le Mississipi est peut-être le type le plus simple de tous les grands 
Feuves. Il ne prend point sa source dans les glaciers d’une haute 
chaîne de montagnes, comme la plupart des cours d’eau de l'Europe 
et de l'Asie; il n’arrose point, comme l’Euphrate, le Nil ou le Rhin, 
des campagnes que les guerres et les événemens de l’histoire ont 
rendues célèbres : il ne relève que de lui-même, et ne doit rien ni 
à l'histoire, ni à la fable. Son importance, il la tire surtout des 
changemens qu'il opère dans la configuration du continent nord- 
américain, de l’énorme quantité de travail qu’il accomplit chaque 
jour. Tout indique que le cours même de ce fleuve et la forme du 
delta mississipien auront une influence décisive sur le développe- 
ment social d’une grande partie des États-Unis. Entre le réseau 
hydrographique d’un pays et son histoire, il n’y a pas en effet une 
relation moins intime qu'entre le système sanguin d’un animal et 
ses mœurs. Le fleuve est le pays vivant, agissant, se transformant. 
En roulant ses flots, il porte aussi des hommes et des idées, et les 
alluvions de sable et de boue déposées à son embouchure sont un 
symbole des alluvions historiques formées par les générations suc- 
cessives des peuples qui en habitent les bords. 
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a Schoolcraft, en à nes la véritable P.. 
peut dire que la monographie du Mississipi est à peine éba 
même en Amérique. C’est en prévision de l'importance historique 


future du Mississipi qu’il serait bon d’en connaître le cours au point 


de vue géographique. Quel est ce vaste bassin où lEuropéen n’a 
planté sa tente qu’hier et où l'on entend déjà frémir un grand peuple? 


Deux années de courses et de recherches scientifiques dans les ré- 


gions baignées par ce fleuve hier solitaire, aujourd'hui bordé de 
villes, nous encouragent à poser cette question en essayant d'y ré- 
pondre, car c’est en vivant avec.le Mississipi lui-même qu’on peut 


l’étudier, et qu’on apprend même à l'aimer comme s’il avait une 


existence personnelle. Le cours supérieur, puis le delta du fleuve, 
indiquent le double objet ainsi que le plan de cette monographie. 


I. 


Le Mississipi est par excellence l’artère fluviale de l'Amérique du 


Nord, et les contours de son bassin sont en parfaite harmonie avec 


les contours et le relief du continent tout entier. A l'occident les 
Montagnes-Rocheuses et le plateau d’'Utah, à l’orient les plissemens 


parallèles des Alleghanys sont les rebords extérieurs de la grande 


dépression qui s'étend depuis la baie de Baffin jusqu'au golfe du 
Mexique. Le Mississipi et ses affluens occupent la plus grande partie 
de cette dépression centrale, et les autres cours d’eau qui prennent 
leur source dans le voisinage de celle du Mississipi, pour s’écouler 


ensuite lentement de lac en lac vers l’Océan-Glacial, pourraient ee 


considérés comme une continuation du grand fleuve : ils en sont, 

vrai dire, le complément géographique, et ils en prolongent le cours 
en sens inverse d'une mer à l’autre mer. Lors même qu’on voudrait 
restreindre strictement le Mississipi aux limites de son bassin actuel, 
il serait impossible de comparer les plateaux arides d'Utah et du 
Nouveau-Mexique, ou les solitudes à demi submergées de la Nou- 
velle-Bretagne, à la vaste et fertile région mississipienne, car ce 
n'est pas vi en c'est surtout les rapports des territoires avec 


la vie de l'humanité qu’il faut considérer pour en apprécier la véri- 


table importance géographique. Ainsi ni le Mackenzie, ni la Colom- 
bie, ni la Rivière-Rouge du Nord ne peuvent se comparer au Mis- 
sissipi, et, malgré la masse de ses eaux, le Saint-Laurent lui-même 


occupe un rang tout à fait secondaire; son bassin est comparative= 


ment limité, et d’ailleurs les grands lacs du Canada auxquels:il 
sert de déversoir semblent avoir appartenu au Mississipi pendant 
une longue succession d’âges géologiques. En outre, le Saint-Lau- 
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rent suit une direction transversale au continent; C’est l'artère du 
ee et pas autre chose. A D | 
tude du relief des terres donne incontestablement le premier 
ng au 1 Mississipi parmi les fleuves de l'Amérique du Nord, le 
nplé examen de la direction des cours d’eau confirme également 
impc jance de ce fleuve dans l’économie du continent. Dans cette 
partie du monde, il y a deux centres de rayonnement, deux points 
d'où les eaux descendent suivant leur pente pour aller se perdre 


is les mers opposées. L'un de ces centres de rayonnement se 


trouve dans un massif de montagnes, et l’autre dans un renflement 


graduel et insensible des plaines centrales. Vers le Ah° degré de 


latitude, au milieu des Rocheuses, les sources de la Colombie, du 
Colorado, du Missouri, principal affluent du Mississipi, jaillissent 


dù sol à peu de distance l’une de l’autre; un peu plus au sud, le 
. Rio-Grande prend également son origine, complétant ainsi la dis- 


persion des eaux autour du massif des Rocheuses. Le centre de 
rayonnement des fleuves de plaine est situé un peu à l’ouest du 


. Lac-Supérieur, dans cette région à demi inondée où se rencontrent 


les lacs Rouge, des Bois, Itasca, Leech, et tant d’autres nappes 
d’eau douce que le moindre soulèvement ferait se déverser dans la 
mer et qu'une légère dépression transformerait en une vaste mer 
intérieure. C'est là que se trouvent les sources du Haut-Mississipi, 
celles du Saint-Laurent et celles de la Rivière-Rouge du Nord, fleuve 
qui se continue en quelque sorte jusqu’au Méckérrie par ce long 


_enchaînement de lacs et de rivières paresseuses qui s'étend jusqu’à 


la Mer-Glaciale. Ainsi le Mississipi descend à la fois des deux centres 


* de rayonnement, et les relie l’un à l’autre par son gigantesque dé- 


veloppement. Fleuve de montagne par le Missouri, fleuve de plaine 
par la partie supérieure de son cours, il.est essentiellement double : 
dans son bassin viennent se confondre les eaux venues de tous les 
points du continent, celles des Rocheuses, des Alleghanys et des 


grands lacs du nord. 


On'a longtemps disputé, mais à tort, ce me semble, pour savoir 
si le nom de Missouri ne reviendrait pas de droit au grand fleuve. Les 
géographes qui voudraient débaptiser le Mississipi n’ont été frappés 


que d’un fait d’une importance relativement minime, la distance de 


la source à l'embouchure exprimée en lieues ou en kilomètres. La 
géographie n’est pas la géométrie; la longueur du cours, la masse des 
eaux, sont des faits secondaires, quand il s’agit de classer les fleuves 
et d'en déterminer la véritable origine. C’est avant tout la direction 
des bassins, l’inclinaison générale des pentes, la disposition des 
couches, qu’il faut étudier. À ce point de vue, il est évident que le 


_Bas-Mississipi est la continuation du Haut-Mississipi, et non pas 


celle du Missouri. Du lac Itasca jusqu’à la mer, le grand fleuve oc- 
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cupe toujours le centre du bassin, et coule entre les deux chaîne 
parallèles des Alleghanys et des Rocheuses, tandis que le Missour 
descend transversalement à l’inclinaison du bassin. En outre, le Mis- 
sissipi garde toujours le même caractère; ses bords se ressemblent 
merveilleusement du lac Itasca à la Balize, sur une longueur de plus 
de 5,000 kilomètres : savanes ou prairies, forêts de pins ou forêts 
de cypres (cupressus disticha), l'horizon reste toujours le même, 
autant du moins que le permet la différence des latitudes, tandis 
que les sombres défilés du Missouri et ses puissantes cataractes, 
les scories et les laves de ses rives, donnent à ce dernier cours 
d’eau une physionomie tout à fait distincte. Géologiquement, le Mis- 
souri n’est qu’un simple affluent. 

Le Mississipi fut découvert par Hernando de Soto pendant l’expé- 
dition aventureuse qu’il avait entreprise pour faire la conquête du 
royaume d'Eldorado et de la fontaine de Jouvence. Hernando ne 
trouva que la mort dans cé voyage, où la hardiesse touchait au délire, 
et son cadavre fut jeté par ses compagnons dans les eaux bourbeuses 
du fleuve sur les bords duquel il avait espéré trouver l'immortalité. 
Un seul homme resta de cette armée de braves, et put raconter au 
vice-roi du Mexique les découvertes et les exploits de Soto; mais le 
gouvernement espagnol voulut se réserver avec un soin jaloux la 
connaissance du nouveau fleuve, et sut si bien en cacher l'existence 
aux autres nations, qu’il fut réservé au Français Marquette d’en faire 
la découverte réelle pour le reste du monde. Ce Voyageur, trompé 
par les fausses idées géographiques du temps, qui faisaient considé- 
rer les rivières comme des passages d’une mer à l’autre, crut avoir 
découvert le chemin des Indes, et se laissa dériver au gré du cou- 
rant, dans l’espérance d'aborder près de Calicut où de Goa. Plus 
tard, Cavelier de La Salle-atteignait l'embouchure du Mississipi, et 
le roi Louis XIV lui assurait les moyens de fonder une colonie dans 
les nouvelles contrées acquises à sa couronne; mais La Salle, qui 
était revenu en France, annoncer sa découverte, n’eut pas le bon- 
heur de retrouver les bouches du Mississipi, et alla échouer sur les 
côtes du Texas, où il fut assassiné par ses compagnons. Le nom de 
fleuve Colbert, qu’il avait donné au grand cours.d’eau, ne lui est 
pas resté, non plus qüe celui de Meschacébé ou pére des fleuves 
dont M. de Chateaubriand l’a décoré plus tard. Le vrai nom, Missi- 
Sepe, signifie tout simplement grand fleuve dans le langage des Al- 
gonquins. D'autres Indiens l’appelaient aussi Cicuaga. | 

Depuis 1832, grâce à Schoolcraft, on.sait que la source du Mis- 
sissipi est le lac Itasca, plus connu des voyageurs canadiens sous 
le nom de La Biche. Ce lac est situé dans la région légèrement 
ondulée où s'opère la séparation des eaux entre l'Océan-Glacial, 
l'Atlantique et le golfe du Mexique. Il est élevé d'environ 520 mètres 
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au-dessus du niveau de la mer, et son effluent ne va rejoindre le 
golfe qu'après avoir parcouru une distance de 5,085 kilomètres, 
avec une pente moyenne d’un décimètre par kilomètre. Le ruisseau 
qui plus tard deviendra le grand Mississipi a seulement À mètres 
de largeur à son origine; mais bientôt après, il reçoit l’effluent du 
lac Leech ou Sangsue, et commence à prendre son ne rahle carac- 
tère. Pendant la première partie de son cours, il traverse des prai- 
ries humides couvertes de riz sauvage, de joncs et d’iris, au milieu 
desquels se cachent d'innombrables bandes d'oiseaux aquatiques. 
Plus bas, des rapides de Peckagama aux chutes de Saint-Antoine, 
le Mississipi passe à travers d'immenses forêts d’ormes, d’érables, 
de bouleaux et de chênes, et si ce n’était la différence de tempé- 
rature, on pourrait se croire dans la Basse-Louisiane, tant les rives 
du fleuve se ressemblent à 4,000 kilomètres de distance. C’est le 
seul endroit du Mississipi où vienne encore errer le büflle; mais . 


dans quelques années le pauvre animal pourchassé y deviendra 


sans doute un mythe comme le puissant mastodonte, le pére aux 
bœufs des Indiens. Les rapides de Peckagama et la chute de Saint- 


* Antoine changent à peine la physionomie du fleuve, et le peu d’é- 


cume qu'ils mêlent à ces eaux si tranquilles et si unies s’est bientôt 
perdue. Puis le fleuve poursuit son cours de méandre en méandre, 
sous l'ombrage de vastes forêts, tantôt s’épanouissant en lac autour 
des îles vertes, tantôt venant se heurter à la base des falaises à pic 


a! 


sur lesquelles, on peut lire encore, à un kilomètre de distance, les 


- grossiers Méroglyphes des Algonquins. Il reçoit en passant de nom- 


breuses rivières : à droite le Minnesota, à l'embouchure duquel se 


trouve la florissante ville de Saint-Paul, le Cèdre, le Turkey, l’Iowa, 
le Desmoines; à gauche, le Wisconsin, la Sainte-Croix, le Rock et la 


Rivière des Illinois. Toutes ces eaux grossissent tellement le Missis- 
sipi, que, bien avant sa jonction avec le Missouri, 1l est aussi large 
qu'il le sera de Saint-Louis jusqu’au golfe du Mexique. Cependant 
son cours est encore embarrassé de bancs de sable, et sa profon- 


_deur est à l’étiage de 120 centimètres au plus. Pendant la saison 


des eaux basses, le service des bateaux à vapeur est à peu près in- 


terrompu. Les prairies basses que l’on rencontre de distance en dis- 


tance sur les rives du fleuve sont évidemment d'anciens lacs dessé- 
chés, et, sous le rapport géologique, ne diffèrent en sien du lac 
Pepin, que le Mississipi traverse dans la partie supérieure de son 
Cours. Un jour aussi, ce lac sera desséché et transformé en une 
Savane marécageuse; du reste, il est si étroit, qu’il peut être con- 
sidéré comme une simple expansion du fleuve. 11 n’a de nos lacs 
alpestres ni la profondeur, ni les beaux horizons, ni le reflet des 
montagnes neigeuses : il n’est qu'une inondation permanente. 

À deux ou trois milles en aval de la charmante ville d’Alton s'o- 
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| père la jonction du Mississipi et de son gigantesque rival le Missouri 
Le confluent offre un magnifique spectacle pendant la saison des 
grues, alors que les deux courans, larges de plus d’un kilomètre 
dot, viennent avec rapidité se heurter l’un contre l'autre, et 
tordre leurs eaux en vastes tourbillons. La ligne ondulée qui sépare 
l’eau jaune du Missouri de l’eau bleue du Mississipi change inces- 
samment ses courbes et ses spirales selon la direction et la force 
. des remous. Là se rencontrent les troncs épars ou les radeaux na- 
tarels qui descendent les deux fleuves en longues processions; ils 
s’entremêlent et forment d'immenses rondes sur la ligne changeante 
des remous, jusqu’à ce qu'une vague les détache et les emporte 
dans le courant commun. A la ligne même du confluent, Peau du 
Missouri, pesante d’alluvions, s’introduit comme un levier sous 
Peau plus limpide du Mississipi et remonte en gros bouillons que 
Pon dirait Solides, et qui ont l'aspect du marbre. Longtemps les 
deux fleuves roulent côte à côte, sans se mélanger d’une manière 
complète, et, bien loin en aval du confluent, on voit encore l'eau 
relativement pure du Mississipi ramper le long de la rive gauche. 
À la fin, l’union s'opère, et le courant, tout chargé d'argile en 
suspension, roule vers la mer comme une énorme masse de boue 
liquide. C’en est fait de la transparence de l’eau: les jeux de lu= 
mière, les reflets cristallins, cessent de prêter leur charme aux flots 
du Mississipi. Aussi les Indiens, effrayés sans doute des abîmes ca- 
chés sous la surface du fleuve, n’ont jamais placé dans son sein de 
divinités bienfaisantes. Dans leur mythologie barbare, ils en ont 
fait un royaume infernal, où siégeaient de terribles manttous, en- 
vironnés de serpens et de monstres plus affreux encore. 

Chacun des grands affluens du Mississipi a sa physionomie propre 
qu’on essaiera de décrire. Le Missouri surtout est digne de l’atten- 
tion du voyageur et du savant; bien peu d’explorateurs pourtant ont 
jusqu'à ce jour visité les sources de ce puissant fleuve. La principale 
est située à moins de 2 kilomètres de l’origine du fleuve Colombie, et 
de cette source jusqu’à l'embouchure du Mississipi-on compte ap- 

proximativement 7,000 kilomètres de distance. Si cette longueur 
‘ était développé e en ligne droite sur un méridien terrestre, ‘elle s’é- 
tendrait à travers 63 désre (dé latitude depuis l'équateur jusqu’au 
milieu du Groënland; mais les détours du Missouri sont tellement 
nombreux qu'il ne traverse en réalité que 18 degrés de latitude. I 
est très probable que le Missouri-Mississipi est le plus long fleuve 
de la terre, qu’il dépasse même en longueur le Nil, dont les sources 
semblent reculer à mesuré qu’on en remonte le cours. Le Missouri 
proprement dit est formé par la réunion de trois torrens, le Madison, 
le Jelferson et le Gallatin. Dans sa partie supérieure, il traverse un 
terrain volcanique, fracturé par des tremblemens de terre; sur ses 
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plages, la pierre ponce et les débris de lave se mêlent aux cailloux 
roulés et au sable granitique. Presque partout il coule: à une grande 
profondeur dans un cañon où kenyon, gorge étroite que la rivière.a 
évidemment creusée dans le roc vif, à mesure que la chaîne des Ro- 
cheuses et le continent qui sert de base à ces montagnes s’élevaient 
au-dessus de la mer. C’est entre les derniers contre-forts de la chaîne 
blue, dans une gorge sauvage appelée la porte des Rocheuses; 
que le Missouri a fait, pour s'ouvrir une issue; son travail géolo- 
-gique le plus grandiose. Sur une longueur de 9 kilomètres, les ro- 
chers s'élèvent perpendiculairement du bord de la rivière jusqu’à 


une hauteur d'environ 400 mètres: Le lit du fleuve est tellement 
encaissé entre ces sombres parois, qu’il a tout au plus 150 mètres 

de large, et de loin en loin seulement l’on peut trouver entre la mu- 
raïlle-de-rocs et le courant de l’eau un point. d'appui assez large 
“pour qu'un homme puisse s’y tenir debout. 


_ Le Missouri traverse ensuite une région désolée que les FR 
appellent du nom significatif de mauvaises terres. Sur une étendue 


- d'environ 7,500 kilomètres carrés se groupent en désordre des col- 


lines plus ou moins pyramidales que l’on prendrait de loin pour les 
tours ruinées d’une cité gigantesque. En certains endroits, ces tours 
naturelles sont tellement rapprochées que le voyageur pourrait se 
croire transporté dans une des rues étroites des anciennes villes 
d'Allemagne. Les cimes de ces.hautes protubérances sont parfaite- 
ment unies et s'élèvent toutes à la même hauteur, comme si un im- 
mense niveau eût passé sur elles toutes à la fois; sur leurs flancs, 
les-stratifieations, divetsement colorées, d'argile et de sable ferru- 
gineux se retrouvent également 'à la même élévation. La nature des 
couches prouve que jadis le sommet des collines actuelles était le fond 
d’un lac, et que l’exhaussement graduel du continent a forcé les eaux 
de ce lac à se creuser dans le sol friable une foule de Æenyons ir- 
réguliers dirigés vers le Missouri etle Yellow-Stone. Peut-être aussi 
des mouvemens volcaniques ont-ils aidé à former des ravines en 
fracturant le sol, car on trouve dans le voisinage des mauvaises 
terres des amas énormes de pierres ponces, et, d’après Audubon, 


ny voit aussi un volcan en pleine activité, dont la tête est souvent 


environnée de fumée et de flammes rougeûtres. Ce pays aride est 
presque entièrement dépourvu d’eau et de végétation; il est encore 
bien peu visité, et peut-être sera-t-il traversé par le chemin de fer 
du Pacifique avant même que la topographie en soit bien connue. 
Le Missouri n'entre réellement dans la grande vallée mississi- 
pienne qu'après. avoir franchi les cataractes. Là, un vaste banc de 
rochers traverse le lit du fleuve, et celui-ci se fait une issue vers 
la plaine par une succession de sauts et de rapides d’une hauteur 
totale de 110 mètres, espacés de distance en distance sur une 
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longueur de 26 kilomètres. Ces belles cataractes offrent une suc- 
cession de paysages magnifiques, et n’attendent que les visites de 
la foule pour rivaliser de gloire avec le Niagara. Pendant la sai= 
son des crues, de petits bateaux à vapeur remontent jusqu'au pied 
même de la quatrième chute, dont la hauteur est de 27 mètres; 
mais le pays est encore trop désert pour attirer soit les savans, soit 
les touristes désœuvrés. Au-dessous des cataractes, le Missouri 


perd son caractère de fleuve de montagne et devient simplement 


un autre Mississipi. Comme ce fleuve, il erre incessamment dans 
les campagnes à la recherche d’un lit, ici formant des méandres 
presque entièrement circulaires, ailleurs se frayant un passage à 
travers un isthme étroit et laissant à droite et à gauche des tron- 
çons de rivière, transformant les presqu'’iles en îles, en bancs de 
sable ou en lagunes, creusant la base des collines et déracinant les 
forêts. Comme le Mississipi, il engloutit de vastes rivières telles que 
le Nebraska, le Kansas et la Gasconnade, sans que la masse de ses 
eaux en paraisse augmentée. Enfin, chargé des alluvions du terrain 
crétacé qu’il traverse, il va par une embouchure changeante se dé- 
verser dans le Mississipi, cette grande aorte de l'Amérique du Nord. 


IT. 


À une trentaine de kilomètres au-dessous du confluent s'élève la 
ville de Saint-Louis, qui a déjà une population de 120,000 habitans,, 
et qui aspire à devenir la capitale des États-Unis. En effet, sa posi- 
tion géographique est admirable. Riche de ses ressources agricoles et 
des inépuisables trésors que lui offrent les forêts, les houillères, les 
mines de plomb et les montagnes de fer, Saint-Louis possède d’au- 
tres sources de richesse incomparables dans les magnifiques ave- 
nues commerciales que lui ouvrent le Mississipi et ses affluens. Aux 
environs de Saint-Louis, la vallée transversale qui s'étend des Ro- 
cheuses aux Alleghanys, depuis les sources du Missouri jusqu’à 
celles de l'Ohio, coupe à angle droit la vallée longitudinale du Mis- 
sissipi. C’est là que viennent se rencontrer les quatre branches 
formées par le système fluvial des États-Unis : au nord; le Haut- 
Mississipi, dont la source s'échappe d’un lac silencieux ombragé 
par de tristes forêts de pins; au sud, le Bas-Mississipi, traversant 
des pays d’alluvions riches en productions ‘presque tropicales; à 
l'est, l'Ohio, arrosant une région populeuse parsemée de villes et 
de fabriques; à l’ouest, le Missouri, arrivant des profondeurs inex- 
plorées du désert. | | 

Bien que Saint-Louis occupe le vrai centre des États-Unis sous le 
rapport hydrographique, cependant il n’est pas encore le centre de 
population, c'est-à-dire le point autour duquel le nombre des habi- 
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tans de Que du Nord se fait équilibre dans tous les sens. Les 
premiers colons s’établirent tous sur les rivages de l'Atlantique, 
au pied de la chaîne des Alleghanys, dans une étroite zone qui, 
par suite de sa grande longueur, se partagea tout naturellement, 
| me l'Italie, en plusieurs états distincts, et fit à ses habitans 
une nécessité géographique de l’organisation fédérale. Quand les 
Américains fondèrent la ville de Washington pour en faire la capi- 


. tale commune des états indépendans, c'était là que se trouvait en 


effet le vrai centre de population de la république; mais dès la fin 
du siècle dernier l’émigration se porta vers les fertiles plaines de 
l’Ohio, et le centre de gravité politique-se déplaca vers l’ouest. En 
4820, ce point avait déjà dépassé la chaîne des Alleghanys; en 


_ 4850, il traversait l'Ohio près de la ville de Marietta, et de nos 


_ jours il continue à s’avancer incessamment vers l’ouest à raison 
- d'environ 6 kilomètres par an. C’est évidemment aux environs de 
. Saint-Louis que ce point établira définitivement son mouvement 
d’oscillation, car en étudiant le territoire des États-Unis, ses dimen- 
sions, sa fertilité, les phénomènes de son climat, on trouve que les 
contrées situées soit au nord, au sud, à l’est ou à l’ouest de Saint- 
Louis, sont à peu près équivalentes en importance, et devront tôt 
ou tard nourrir le même nombre d’habitans. Saint-Louis n’est pas 
le centre géométrique des États-Unis, mais il n’en est pas moins le 
centre géographique. En effet, les plaines arides du Nebraska, les 
_ plateaux desséchés d'Utah et le versant montagneux du Pacifique 
feront un jour équilibre, grâce à leur vaste étendue, au bassin fer- 
tile de Ohio et aux états de l'Atlantique; de même les états du sud, 
moins favorisés par le climat et par là salubrité que ceux du nord, 
sont beaucoup plus grands et donnent de plus riches produits. 
Saint-Louis, jadis ville française, est aujourd’hui complétement 
américaine, et la plupart de ses habitans d'origine canadienne ne 
parlent plus la langue de leurs ancêtres. Les noms mêmes des loca- 
lités voisinés ont été presque tous modifiés par la prononciation 
anglo-saxonne : c'est ainsi que le village de Vide- Poche, où les 
jeunes gens allaient autrefois gaiement débourser leurs écus dans 
les guinguettes, s'appelle désormais White-Bush (buisson blanc); 
de la même manière, nos soldats d'Afrique ont changé le nom de 
Smendou en celui de Chemin-Doux. On ne retrouve plus guère les 
colons français que dans les petites villes de l’intérieur, Sainte- 
Geneviève, Saint-Charles, Bellevue, Saint-Joseph, Hannibal, et sur 
les bords des affluens du Missouri, l’'Osage, la Mine, la Gasconnade. 
Là ils s’adonnent à l’élève du bétail, à la culture des céréales et de 
la vigne, mais surtout à la production des pommes, qui forment 
dans ces contrées une des bases de l’alimentation, et, comme le 
pain, figurent à chaque repas. Malgré l’aisance que leur procurent 
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ces travaux et la liberté absolue dont ils jouissent, ces I 
semblent généralement tristes; leur regard a une expression 
loureuse comme celui de tous les exilés, car la France lointaine 
n’est plus qu’un rêve pour eux, et leurs puissans voisins leur ra- 
vissent peu à peu le langage, les mœurs, tout, sauf le souvenir dela 
patrie. RERTER, 

La ville de Saint-Louis est souvent peIée Mound-City ou a Cité 
des Buttes, à cause des monticules de calcaire blanchâtre qui l’en- 
vironnent. Les rues sont toutes larges, percées à angle-droit :celles 
qui courent parallèlement au fleuve sont désignées d'après leurnu- 
méro d'ordre, tandis que les artères transversales portent chacune 
le nom d’une espèce d'arbre indigène; il est donc très facile de 
sorienter à Saint-Louis, et l'étranger nouvellement débarqué n’y 
éprouve jamais le même embarras que dans nos villes d'Europe. Ge- 
pendant un profond ravin, parallèle au Mississipi, coupe la villeten 
deux parties, et par ses nombreuses branches latérales introduit une 
certaine irrégularité dans les rues qui l’avoisinent. Sur le bord de 
ce ravin s'élève un simple hangar, modeste embarcadère du chemin 
de fer du Pacifique, qui doit traverser un jour le continent tout 
entier d’une mer à l’autre mer, et, dans ses 4,000 kilomètres de 
parcours, s'élever graduellement jusqu'aux plateaux salins: d'Utah, 
franchir enfin deux chaînes de montagnes, les Rocheuseset la Sierra- 
Nevada. Cette entreprise, l’une des plus colossales du siècle, atété 
inaugurée par un baptême de sang que les Américains eux-mêmes, 
tout blasés qu’ils sont sur le chapitre des accidens, n'ont pu s’em- 
pêcher de trouver effrayant. Un matin, les seize directeurs du che- 
min de fer et les principaux citoyens de Saint-Louis partirent en 
grande pompe de la gare du ravin pour célébrer l’inauguration du 
premier tronçon de la voie : la ville était en fête, les maisons étaïent 
pavoisées, le canon tonnait de minute en minute. Le soir, ‘un"autre 
convoi rapportait les cadavres des directeurs et de leurs compa- 
gnons : les malheureux avaient été lancés dans la rivière Gasconnade 
du haut d’un talus de quatre-vingts pieds, et tous avaient-été noyés 
ou écrasés sous les débris des wagons’ Aujourd'hui le chemin de 
fer du Pacifique. est terminé, jusqu’ à la frontière du Kansas, sur une 
longueur de 500 kilomètres environ. 

Quelle que soit l’importance de Saint-Louis, cette eat cité 
fera bien de ne pas s’endormir dans la sécurité du triomphe; car 
Chicago, beaucoup plus jeune qu’elle, aspire ouvertement à s’em- 
parer du titre de métropole de l’ouest. Elle ne peut ravir à Saint- 
Louis ses vastes fonderies et ses forges, mais elle peut lui ôter d’au- 
tres branches d'industrie et la primer par son commerce extérieur. 
Elle à en sa faveur le grand courant de l'immigration et l'esprit 
d'initiative que denne la liberté. De son côté, Saint-Louis entr’ouvre 
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les yeux. a les torts immenses que peut lui causer la continuation 
avage, et déjà elle penche vers l’abolitionisme. Le temps 
où des habitans de Saint-Louis, faisant irruption sur le 
> de l'Illinois, allaient saccager les presses d’un. journal 
iste d’Alton et brûler la cervelle à l'éditeur. Déjà plusieurs 
aux missouriens ne craignent pas de pousser le cri de guerre 
faveur du travail libre, et les deux partis opposés se balancent 
s les élections de la capitale. 

De Saint-Louis aux plantations. de la Louisiane, les rives du fleuve 
sont en grande partie inhabitées, et les Américains, à part-quelques 
points privilégiés, n'y apparaissent guère que comme des étran- 
gers, campés depuis quelques années à peine. Aussitôt après avoir 
vu disparaître la cité et s'évanouir derrière une pointe la fumée 

| rougeâtre des fabriques, on pourrait se croire dans les solitudes 

| -immaculées de la nature sauvage. Les forêts bordent les deux rives 
du fleuve de leur masse impénétrable, et c’est de lieue en lieue seu- 
- Jemént qu'on aperçoit une cabane de branches habitée par quelque 

- bûcheron ; sous l’ombrage se cachent des multitudes de dindons qui 
s’envolent avec un bruit d'ailes strident dès que le pas d’un homme 
ouile sifflet des bateaux /à vapeur vient troubler le silence de leur 
retraite. Là cependant où le fleuve, par un vaste détour, vient effleu- 
rer une des collines qui bordent sa vallée d’alluvions, on peut voir 
un gracieux village éparpiller ses maisonnettes rouges sur les pentes 

- et les convois de chemin de fer tordre sur la rive la ligne ondu- 
leuse de leurs wagons. Alors on pourrait se croire transporté pour 
quelques instans sur l’un de ces fleuves d'Europe auxquels les frai- 

 ches habitations semées sur les bords donnent un aspect si enchan- 
teur; mais encore quelques tours de roue du navire, une pointe de 
sable et de buissons cache le village et la clairière qui l’environne: 
toute trace de civilisation disparaît comme par magie, et le bateau 
à vapeur semble traverser un lac perdu dans les forêts vierges. 

Près du village d'Herculanum, le courant du Mississipi se heurte 
aux collines de la rive droite, et pendant une certaine distance il en 
a tellement rongé la base, que ces collines offrent du côté du fleuve 
des falaises perpendiculaires de 50 ou 60 mètres de hauteur. Le gé- 
nie inventif des Américains a chevillé sur le sommet de ces falaises 
quelques petites guérites de bois qui servent à la fabrication du 
plomb de chasse; mais les phénomènes géologiques que l’on peut 
observer sur ces rochers les rendent bien plus remarquables que les 
fonderies improvisées par les mineurs de l’ouest. À une certaine 
hauteur, la falaise a tout à fait l'apparence d’un ancien monument 
d'architecture, et l’on y voit des arcades superposées dont les pleins 
cintres sont profondément creusés dans le roc, et dont les colonnes 
s’arrondissent en relief sur la paroi d’une manière parfaitement 
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symétrique. Ces étages de pleins cintres, parallèles et 1 réguli TS 
sembleraient avoir été taillés de main d'homme, et épée il est 


facile d'en expliquer la formation par la théorie des soulèvemens 


graduels et des lentes dépressions de l'écorce terrestre. En effet, 
la masse de la falaise semblerait avoir été formée par des couches 
de sable et d’argile qu’apportaient tour à tour les eaux jaunâtres du 
Missouri ou les eaux plus limpides du Haut-Mississipi, descendant 
alternativement par le même canal. Par suite de l'espèce de coction 
que la chaleur du soleil, l’air ou le poids de nouvelles couches font 
subir aux alluvions, les couches vaseuses se sont graduellement 
transformées en couches d’ardoise séparées l’une de l’autre par des 
assises de sable. Plus tard, les mouvemens du sol ont soulevé au- 
dessus du fleuve ces assises que l’on voit maintenant se dessiner en 
longues corniches sur la façade du rocher. À des intervalles régu- 
liers, le simple effet du/retrait et l’action des pluies ont formé de 
grandes fissures verticales dans la paroi du roc, et y ont peu à peu 
fait pénétrer jusqu’à la base l'argile des couches supérieures; cette 
argile a également fini par se changer en colonnes verticales d'ar- 
doise. L'espace contenu entre ces colonnes et les corniches horizon- 
 tales, étant composé d’un grès sablonneux plus ou moins friable, à 

été excavé par tous les agens atmosphériques, et S'est graduelle- 


ment écroulé de manière à présenter une succession de pleins 


cintres réguliers. 


Toute cette partie du cours mississipien témoigne que jadis le 


niveau du fleuve était beaucoup plus élevé relativement aux falaises 
qui longent sa vallée. À Grand-Tower, rocher en forme de tour qui 
se dressé au milieu même du courant, on voit à A0 mètres de hau- 
teur au-dessus du fleuve la ligne circulaire d’érosion qu'y ont tra- 
cée les eaux. Schoolcraft et dires après lui ont supposé que les 
rochers dont nous voyons aujourd'hui les ruines retenaient autre- 
fois le Mississipi dans un vaste lac, et qu'ils ont été rongés et nive- 
lés par une cataracte incomparablement plus puissante que celle 
du Niagara. Cela est possible, et nous voyons d’ailleurs le Niagara 
lui-même occupé à transformer. le grand lac Érié en un simple 
tronçon du fleuve Saint-Laurent; cependant il est bien plus pro- 
bable encore que la dépression graduelle du niveau mississipien 
au-dessous de la ligne d’érosion est due entièrement ou en partie 
au soulèvement du continent nord-américain. À mesure que la 
couche de rochers subissait son mouvement d’ascension, le fleuve 
y creusait plus profondément son lit pour garder son niveau, et 
maintenant nous pouvons savoir par la distance de ce niveau à la 
ligne d’érosion de combien de mètres s’est soulevé le bassin du Mis- 
Sissipi pendant cette période géologique, car c’est à l’eau, cet élé- 
ment que les poètes disent si changeant et si perfide, que la science 


Mon D De 1 root: 


LE MISSISSIPI ET SES BORDS. ee 269 


gt recours pour Dee les oscillations séculaires des continens. 
Ainsi 5 00 des érosions faites par le Mississipi à travers la 
chaîne de rochers, et surtout l’absence, en amont de Grand-Tower, 
xrand bassin circulaire qui ait pu servir de réservoir aux eaux 
‘du Missouri et du Mississipi, font supposer que le pe 
t des rochers est dû au soulèvement du sol. 

C'est à Commerce, village imperceptible justifiant bien peu son 
nom, que le Mississipi passe pour la dernière fois sur un lit de ro- 
chers. En aval, la plaine, un moment interrompue par les étrangle- 
mens d'Herculanum et de Grand-Tower, y recommence avec de bien 
plus vastes proportions que dans le Haut-Mississipi, et déroule jus- 
_qu'à la mer, sur une longueur de 1, 800 kilomètres, l'horizon triste 
et uniforme de ses grands bois. 


IL. 


L’embouchure de l'Ohio inaugure dignement cette grande plaine 
d’alluvions. Là, le voyageur pourrait se croire transporté dans la 
mer au milieu d’un archipel. De quelque côté qu’il dirige son regard, 
il voit de vastes étendues d’eau allant se perdre vers l'horizon : au 
nord-ouest un bras du Mississipi, au nord un bras non moins large, 
à l’est le puissant Ohio, au sud le vaste canal où viennent se mêler 
les eaux de tous ces confluens: Les pointes et les îles vertes appa- 
raissent dans le lointain comme les rives indécises d’un lac ou plu- 
tôt comme des forêts flottantes. Sur l’une de ces pointes basses, et 
présque entièrement caché par une rangée de bateaux à vapeur, se 
trouve le village du Caire. Malgré sa haute importance commer- 
ciale, c’est un des points les plus hideux et les plus maisains du 
monde entier, et bien longtemps avant d’avoir mis le pied sur la 
vase putride du rivage, on est comme suffoqué par d’horribles 
miasmes. La péninsule du Caire est rattachée au territoire de l'Illi- 
mois par une étroite langue de terre vaseuse, qui, si on ne l'avait 
complétement entourée d une digue de 6 à 7 mètres de hauteur, se- 
rait périodiquement noyée par les inondations. Dans cette espèce de 
fosse ménagée entre les talus de la digue circulaire, les eaux en dé- 
composition, les débris végétaux et les charognes éparses polluent 
tellement l'atmosphère, que la respiration devient une souflrance. 
Aussi, malgré les caressantes invitations des capitalistes, malgré les 
plans magnifiques des ingénieurs, les travailleurs s’obstinent à ne 
pas affluer vers le Caire : la population fixe se compose d’une ving- 
taine d’hôteliers occupés à rançonner les voyageurs que les convois 
et les bateaux y débarquent par centaines. Le Caire est une auberge 
‘qu'on traverse en courant. 

L'Ohio est de toutes les rivières des États-Unis celle qui ressemble 
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le plus aux rivières d'Europe; aussi lés premiers voyageurs 
çais, heureux de retrouver des sites qui leur rappelaient ceu 
patrie, donnèrent-ils à à l'Ohio le nom de Belle-Rivière. Les collines 
de ses rivages sont doucement inclinées et couvertes d'arbres sem- 
blables à ceux du nord de l’Europe; les villes et les villages par- 
sèment les deux bords de charmantes petites maisons blanches; les. 
champs cultivés, les groupes d'arbres fruitiers se succèdent en pay- 
sages uniformes et gracieux. On voit même près de Cincinnati la 
vigne hardie gravir la pente des collines comme sur les bords de la 
Loire et du Rhin. , 

Le cours de l'Ohio se divise en trois parties nettement caractéri- 
sées, et sous ce rapport 1l peut être considéré comme un type idéal 
de fleuve. Les deux branches qui forment l'Ohio supérieur descen- 
dent des pentes occidentales des Alleghanys et recueillent tous les 
torrens d’eau de glace et de neige qui y prennent leur source. La 
première de ces branchés, l’Alleghany, prend son origine dans 
l'étang de Chautauque, près du lac Érié, à quelques centaines de 
mètres au-dessus de son niveau; elle descend vers le sud par une 
succession de vallées étroites, et vient enfin s’unir à la seconde 
branche de l'Ohio supérieur, le Monongahela, à l'endroit où s'élève 
la puissante ville de Pittsburg. En aval, commence le cours moyen 
de l'Ohio, où les grands affluens déversent leurs eaux, leurs allu- 
vions fertiles, les produits de leurs bords, et ouvrent des avenues. 
commerciales vers l’intérieur du continent; c’est là que sont bâties 
les villes les plus populeuses. Tout le bassin de l’Ohio est habité 
par 8 millions d’âmes; un seul des états riverains, celui qui porte 
le nom du fleuve, contient 2,800,000 habitans, et tout fait croire 
qu'avant la fin du siècle la population de cet état ne sera pas infé- 
rieure en densité à celle de la REA La capitale, Cincinnati, a 
déjà plus de 200,000 âmes. 

Le cours inférieur commente aux chutes de Louisville. Un ancien 
banc de corail, dont les rameaux sont encore aussi aigus et ramifiés 
que s'ils venaient d’être formés, y interrompt le cours de l'Ohio par 
une Succession de rapides dangereux. Pendant les hautes crues, ces 
rapides disparaissent entièrement; mais quand les eaux sont basses, 
la navigation devient impossible. Pour tourner les chutes, on à 
creusé deux magnifiques canaux, l’un à droite dans l’état de PIn- 
diana, l’autre à gauche dans celui du Kentucky. Une agglomération 
de villes, due au tem ps‘d’arrêt que la navigation y subit forcément, 
au transbordement des marchandises, au service des canaux, s’est 
formée dans un petit espace autour des rapides; mais si les embar- 
cations pouvaient franchir les chutes en toute saison et sans arrêt, 
Louwsville, Shippingport, Portland, New-Albany, perdraient beau- 
coup de leur importance. Au-dessus de Louisville, l’Ohio change 
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de caractère.et ressemble au Mississipi : sa plaine s élargit et devient 
ment alluviale; les collines n "accompagnent plus son cours 
e loin et se dérobent à la vue derrière un épais rideau de fo- 
Il finit par ressembler moins à une rivière distincte qu'à un 
air e du Mississipi, et quand il confond enfin ses eaux bour- 
ses : avec celles du grand fleuve, il a déjà perdu tout caractère 
FF individualité. | 
Po Les trois cours de l’ Ohio, supérieur, moyen _ inférieur, se dis- 
4 _ tinguent parfaitement sous le rapport géologique. Le cours supé- 
_ rieur se trouve en entier dans le riche terrain carbonifère de la 
Pensylvanie et traverse ces houillères célèbres de la Monongahela, 
dont les couches se développent comme de longs rubans noirs sur 
la berge même de la rivière, et peuvent être exploitées à quelques 
mètres de l’embarcation qui doit en transporter les produits. Pitts- 
“burg, ville de fumée et de bruit qu’on appelle la Birmingham de 
l'Amérique, doit à ces houillères sa population de 120,000 habi- 
tans. De Pittsburg à Louisville, c’est-à-dire pendant tout son cours 
moyen, l Ohio traverse les formations dévonienne et silurienne, ter- 
rains dont le caractère est plutôt agricole qu’industriel. Le cours 
inférieur pénètre dans un bassin houiller d’une richesse extraordi- 
naire, qui ne livre encore à l’industrie que 200,000 tonneaux par 
an d'un charbon excellent pour la fabrication de l'huile minérale. 
L'Ohio est un cours d’eau fort peu régulier dans ses allures. Il 
est arrivé que dans l’espace d’un mois le débit de l’eau a été huit 
fois plus considérable que pendant le même mois de l’année précé- 
dente. Parfois aussi les inondations sont terribles, et devant Cin- 
 cinnati on a Vu le courant de l'Ohio, large de 300 mètres et profond 
de 18, descendre avec une rapidité de 10 kilomètres à l’heure. Dans 
une même année, le niveau des eaux peut varier de 15 mètres, et 
même en 1832 la différence de niveau entre les hautes et les basses 
“eaux atteignit presque 20 mètres. Dans l’Amérique du Nord, les 
températures sont extrêmes non-seulement d’un jour à l’autre, mais 
aussi d'année en année : elles sautent du chaud au froid, du sec à 
Tl'humide, avec beaucoup plus de rapidité et d'intensité que dans 
l’Europe occidentale. La quantité d’eau qui tombe annuellement 
dans le bassin de l'Ohio est de 92 centimètres, dont environ AO cen- 
tièmes s’écoulent par le lit du fleuve. Les observations comprennent 
un espace de huit années seulement, et cependant ce court inter- 
valle a suffi pour donner un minimum de débit de 25 centimètres 
par an, et un maximum presque triple de 64 centimètres et demi. 
On conçoit combien de pareïllés variations doivent être funestes, sur- 
tout dans l’état actuel de la science, qui ne nous permet pas de pré- 
dire les temps et les saisons. Du jour au lendemain, la navigation 
peut être interrompue sur l'Ohio et tous ses affluens, c’est-à-dire sur 
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une longueur navigable que l’on évalue à 3, 669 kilomètres. Aus: 
les allures de l'Ohio sont-elles une des grandes préoccupatic ns de 
commerçans américains. | à 
OR proposé plusieurs moyens pour RU Cr le débit de E. à 
rivière capricieuse. Quelques ingénieurs se sont offerts pour la Ca 
naliser jusqu’à Louisville, de manière à la transformer en une suc- 
cession de biefs d’eau presque dormante. Ce plan ne préviendrait 
point les inondations, et remplacerait par les mille retards inhérens 
à la nature même des canaux le retard que la navigation éprouve 
maintenant pendant la saison des eaux basses. M. Ellet, célèbre in- 
génieur, qui, mieux que personne, connaît le Mississipi et ses af- 
fluens, a proposé, il y à quinze ans, un autre travail bien plus simple 
et plus grandiose. Il voudrait former de grands lacs à l’origine de 
la navigation sur les deux rivières Alleghany et Monongahela, pour 
Y emmagasiner les eaux d'inondation, les déverser plus tard pen- 
dant la saison des sécleresses, et maintenir sur les barres de Pitts- 
burg et de Wheeling un niveau constant d'un mètre au moins. Les 
observations de M. Ellet, continuées assidûment pendant de lon- 
gues années, prouvent que la chute d’eau de pluie dans la partie 
supérieure du bassin de ces deux maîtresses branches de l'Ohio est 
parfaitement suffisante pour maintenir pendant tout le cours de 
l'année cette profondeur minimum d’un mètre, tandis que pendant 
l'été l'Ohio n’est souvent qu’un mince filet d’eau profond de 20 cen- 
timètres et se frayant avec peine un chemin à travers le gravier. 
La formation de ces lacs artificiels n’offre aucune difficulté, du 
moins pour l’Alleghany, car il suffirait de construire une digue entre 
deux collines rapprochées pour retenir l’eau dans une plaine de 
30 kilomètres de longueur, qui jadis était le fond d’un lac, et peut. 
facilement revenir à son ancienne destination. M. Ellet veut tout 
simplement imiter le travail de la nature, qui, dans le cours supé- 
rieur des fleuves, a disposé des lacs tels que le Léman et le lac de 
Constance, afin qu’ils servent de régulateurs et donnent aux cours 
d'eau qu'ils alimentent un niveau presque constant. Pour ce grand 
projet, M. Ellet demande une somme inférieure à celle des pertes 
annuelles causées par les sécheresses, les échouages et les inonda- 
tions. Il semble impossible que tôt ou tard on n’en vienne point à 
adopter ce plan d'une simplicité grandiose, le même à peu de 
chose près que propose le commandant Rozet pour régulariser le 
cours des fleuves de France, et qu’on a déjà mis en pratique sur 
une petite échelle en Algérie et en Espagne. Quoi qu’il en soit, peu 
d'années sufliront sans doute pour forcer les Américains à prendre 
possession définitive et complète de l'Ohio par des monumens dura- 
bles. Jusqu'ä ce jour, il n’y a sur la rivière qu’un seul pont, le 
pont suspendu de Wheeling. On parle aussi depuis longtemps, mais 
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# sans avoir encore mis la main à l'œuvre, du percement d’un tunnel 
e Pr le lit de l l'Ohio, entre Cincinnati et le faubourg de Covington. 
Le vaste p ays compris entre les grands lacs du Canada, l'Ohio et 

ssissipi est la terre promise de l'Amérique du Nord; mais une 
tout, l'état de l'Illinois, semble privilégiée, car tous les 
Pre 4 réunissent, _ceux-là mêmes qui sem 


| à ii doivent nécessairement s’y croiser; elle possède en même 
. temps tous les avantages d’un pays insulaire, puisqu'elle est entou- 
| rée de tous côtés par des eaux navigables. A l’ouest le Mississipi, 

au sud l'Ohio, à l’est le Wabash, au nord le Rock, l'Illinois et le 
| magnifique lac Michigan, font à l’état de l'Illinois une ceinture de 
: ports, et les produits du sol peuvent immédiatement s’expédier 
| pour toutes les parties du monde. L'Océan-Atlantique vient lui- 
même, par le Saint-Laurent et l enchaînement des grands lacs, for- 
- mer une méditerranée jusqu’au cœur du pays. 

Sous le rapport agricole, la région de l'Illinois est tout aussi pri- 
vilégiée que sous le rapport commercial ; le sol est composé d’allu- 
vions antiques et de débris fortement mélangés de terre végétale : 
il suffit dé l'exciter d’un coup de bêche ou de charrue pour lui 
faire produire des récoltes abondantes. Tout au plus la dixième 

. partie du sol est-elle en culture, et cependant le maïs et le froment 
y donnent tant de produits, que Chicago est devenu le premier port 
du monde pour l'exportation des blés et des farines. Quel sera donc 

le revenu du sol quand les agriculteurs cultiveront sérieusement 

. leurs champs et s’en remettront plutôt à leur travail qu’à la force 
productrice d'une nature exubérante! Ge n’est pas tout : la richesse 
des mines est également merveilleuse; les gisemens de plomb ar- 
gentifère sont nombreux, et donnaient lieu à une exploitation fort 
importante avant que les mineurs n’eussent été saisis par la fièvre 
sacrée de l'or californien. Les mines de fer de l'Illinois sont aussi 
très riches, et Le terrain houiller occupe dans cette région une éten- 
due beaucoup plus considérable que dans tout autre pays du monde. 
De 10 à 15 millions d'hectares appartiennent à la formation carbo- 
nifère, et fourniront à l’industrie future du bassin mississipien une 
source inépuisable de combustible. Ainsi tout se trouve réuni sur la 
terre américaine pour développer une prospérité magnifique : posi- 
tion continentale et insulaire à la fois, terrains fertiles, mines fé- 

condes, combustible pour l’industrie, salubrité du climat. Pour 

compléter l’énumération de tous les priviléges de cet Eldorado, il 

faut ajouter que les mœurs des Américains sont devenues, dans 
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cette région, plus douces et plus sociables qu ailleurs, SO! 
fluence du climat ou bien du travail agricole. On dirait que l 
moral des États-Unis, aussi bien que leur avenir matériel, doit è 
cherché dans ce beau pays de l'Illinois. | f 
L'immigration s’y porte avec une rapidité inouie. Entre 1850 a ù 
1855, le nombre des habitans a presque doublé, et maintenant il 
s'élève à plus de 1,500,000. Une cité de 120,000 âmes s’est dressée u 
sur le bord du lac Michigan avec ses palais et ses tours, semblable à. 
ces villes fantastiques. que l'on voit se former le soir sur les nuages 
de l'horizon; les navires s’y rendent par multitudes (1), et quinze 
chemins de fer y convergent. de tous les points de l'Amérique, car, . 
pour construire des voies ferrées dans les états de l’ouest, les Yan- 
kees n’attendent pas même l'existence des centres de population. 
Ils vont « de l’avant (ahead\)» et posent leurs rails sans crainte, 
sachant bien que les villes viendront se grouper sur le parcours des 
chemins de fer comme des perles sur un collier. Du jour au lende- 
main, la société s’improvise dans l'Illinois, surtout dans la partie 
méridionale, qui s’enfonce comme un coin entre deux états à esclaves 
et y fait le vide pour ainsi dire en attirant à elle toutes les forces 
vives de l'intelligence et du travail. | 
Que le voy ageur se hâte donc, s’il veut parcourir ces vastes prai- 
ries, semblables à la mer, où l'horizon n’est limité que par la ron- 
deur du globe, où les herbes sont si hautes que leur masse se reploïe 
sur la tête de celui qui les traverse, et que le chevreuil peut y glisser 
sans être aperçu! Bientôt ces prairies n’existeront plus que dans les 
récits de Cooper : l’inflexible charrue les aura toutes transformées 
en sillons. Les Américains ont hâte de jouir, et semparent avec 
avidité de cette terre fertile. Avant d’avoir une cabane, avant même 
de savoir où reposer leur tête dans la vaste étendue de la prairie, il 
en est qui exploitent déjà le sol industriellement. J'ai vu des agri- 
culteurs transporter par le chemin de fer des chevaux et une ma- 
chine à faucher, se faire débarquer au milieu de la savane et lan- 
cer immédiatement leur attelage à travers l'herbe haute et serrée; 
le soir venu, le train de retour les prenait, eux et leurs foins, et les 
ramenait à Chicago. Les campagnes, rigoureusement cadastrées, 
sont divisées en Zownships de six milles de côté et subdivisées 
en milles carrés partagés en quatre parties. Tous ces quadrilatères 
sont parfaitement orientés, et chacune de leurs faces regarde l’un 
des quatre points cardinaux. Les acquéreurs de carrés grands ou 
petits ne se permettent jamais de dévier de la ligne droite; vrais 
géomètres, ils construisent leurs chemins, élèvent leurs cabanes, 
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(4) En 1858, le commerce du lac Michigan, concentré dans le part de Chicago, s’est 
élevé à la valeur de 1,155 millions de francs. 
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sent leurs viviers, sement leurs navets dans le sens de la méri- 
D. ou de l'équateur. Ainsi les prairies jadis si belles, aux con- 
CR mollement ondulés, aux lointains si vaporeux, ne sont plus 
| d'hui qu’un immense damier, À peus si les ingénieurs de 


| en paix au Are ds herbes flottantes. Cette prise de 
l' : violente ne pouvait être opérée que par un peuple éner- 
-gique, ne subissant aucune loi et se sentant véritablement créateur. 
L’Américain ne veut pas admettre que la nature soit plus forte que 
lui, et même quand il bâtit une hutte, il prétend que cette hutte 
soit la première d'une Rome future. Je compris ces choses un jour 
| que j’entrai dans une misérable cabane, récemment construite au 
} milieu de la prairie. Dans l’angle le plus obscur reluisait le canon 

d'une carabine; des gibecières, des sacs, des outils de toute espèce 
étaient suspendus aux murailles ou encombraient le sol; à côté de 
la porte, quelques morceaux de bois grossièrement assemblés ser- 
vaient de bibliothèque. Parmi les livres, je reconnus avec étonne- 
ment des ouvrages d’Emerson, de Channing, de Carlyle, du lieute- 
nant Maury, et l'habitant de la cabane n'avait pas encore de lit! 
Gus ia dans sa cabane, à plusieurs lieues de la première habitation, 

cet homme avait porté machines et livres en prévision de la forma- 
- tion d’une société future : il avait fondé la cité. 

Il est évident que le Mississipi communiquait autrefois avec le 
… lac Michigan par la rivière Illinois et par d’autres cours d’eau for- 
-mant ensemble un delta d’effluence. Encore de nos jours, deux, trois 
“ou même six fois par an, après de longues pluies, les petites embar- 
L cations peuvent passer de la rivière Chicago dans l'Illinois, et tra- 
verser ainsi le renflement de faîte entre le bassin du Saint-Laurent 
| et celui du Mississipi. Cette communication temporaire ne saurait 
être comparée cependant aux vrais fleuves qui jadis sortaient du 
lac Michigan pour se déverser, avec toutes les eaux du bassin cen- 
tral, dans le golfe du Mexique. Le beau canal ouvert entre les deux 
bassins a été creusé dans un lit déjà tout préparé, qui jadis donnait 
passage à une masse d’eau très considérable. 

Pendant l’époque du diluvium, et probablement encore au com- 
mencement de la période géologique actuelle, le niveau des grands 
lacs était beaucoup plus élevé qu’il ne l’est aujourd’hui : partout la 
nature du sol, les débris et les érosions l’attestent. À une hauteur 
de plus de 200 mètres au-dessus du lac Ontario, on voit très dis- 
tinctement, semblable à une route abandonnée, l’ancienne plage où 
venait battre l’eau, et plus bas, sur les flancs des collines, d’autres 
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-marques laissées de-distance en distance témoignent: de Ja 
-graduelle du niveau lacustre. Il en est de même sur les riva | 
tous les autres grands lacs de l'Amérique du Nord, et la péninsule 
du Michigan tout entière dormait autrefois sous la vaste surface de 4 
la méditerranée américaine. Les savanes ou prairies de: l'Illinois | 
étaient aussi, recouvertes par les eaux du lac Michigan, et bien 
qu’elles se trouvent en moyenne à 220 mètres de hauteur au-des= 
sus de la mer, celles qui ne sont pas encore transformées en champs 
ressemblent d'une manière étonnante aux prairies tremblantes de 
Ja Basse- Louisiane : on dirait un delta qu’une force souterraine au- 
rait tout d’un coup soulevé. Ces prairies tremblantes sont de vastes M 
étendues uniformes et paisibles comme la surface d’un lac; les herbes M 
fleuries y ondulent et frémissent au vent comme des flots; les massifs 
d'arbres y sont semés comme des îles. De distance en distance, les 
îles se groupent en archipels, et les bras de prairies qui les entou- \ 

rent se bifurquent et se réunissent comme les bras d’une mer her- 
beuse. Une seule prairie, située au centre même de l'état de Hli- 
nois, est assez vaste pour qu’on ne voie pas son horizon frangé 
d’une de ces vertes îles d'arbres (1). Partout aussi des blocs erra- 
tiques de granit, qui ne peuvent avoir été arrachés qu'aux collines 
de la Nouvelle-Bretagne, jonchent le sol et témoignent de l’ancienne 
existence d’une mer intérieure dont les glaces transportaient au sud 
les blocs de pierre arrachés aux rivages du nord. En creusant dans 
le sol, on trouve aussi des restes plus récens que ceux de l’époque 
diluvienne, et près de Kankakee, à plus de 50 kilomètres du rivage 
actuel du lac Michigan, on a trouvé le mât d'une barque enterré à 
10 mètres de profondeur. 

D'où vient cétte baisse remarquable du miveau des lacs, baisse 
qui indique évidemment la diminution des eaux dans le grand bas- 
sin lacustre de l'Amérique du Nord, puisque les lignes d’érosion 
peuvent se suivre à l'œil sur tout le contour des lacs à une grande 
hauteur au-dessus de la surface actuelle ? Évidemment le soulè- 
vement graduel du sol dont tout le bassin mississipien porte des 
traces à dû être l’un des principaux agens de l'écoulement des lacs. 
En effet, la surface de l’eau se haussant en même temps que tout le 
bassin au-dessus du niveau de l'Atlantique, de nouvelles issues se 
seront ouvertes pour le trop-plein des lacs, et leurs flots, servis M 
par une plus forte pente, seront descendus vers l'Océan avec plus 
d'abondance et de rapidité. Cependant, en supposant même que le 
bassin. central de l’Amérique du Nord n’ait point été soumis à un 
soulèvement graduel, le niveau des lacs a dû continuellement bais- 
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(1) On à pu voir au Salon de cette année un beau paysage peint par un artiste de 
New-York, et représentant un Coucher de soleil dans une prairie de l’INinois. 
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r par suite de l’érosion constante à laquelle le Saint-Clair, le Nia- 


| garaet leSaint-Laurent soumettent les rochers qui leur servent de lit. 
es Je. ci 8 as à no leur pente cé anis la source 


+208 grain de sable à grain de sable, finissent à la ne 
“par la scier en deux, et descendent vers la mer par un mouvement 
égal, au lieu d’être entraînés de cataracte en cataracte. La chute du 
Niagara est un exemple magnifique de cet assèchement graduel des 
lacs par l'érosion des rochers. La falaise du haut de laquelle le 
fleuve se précipite se compose de couches légèrement inclinées vers 
le lac Érié et redressées vers la cataracte. Celle-ci ronge graduel- 
_ lement le rebord de ces couches de rochers, et à mesure que la 
hauteur en diminue, le niveau de l’eau baisse en proportion dans 
_le lac Érié. On a même essayé de calculer approximativement com- 
bien desiècles il faudrait pour assécher complétement ce vaste bassin. 
Les données que l’on possède n’embrassent pas tous les faits géolo- 
giques; il est sûr toutefois que, dans une période assez rapprochée 
de nous, le lac Érié sera transformé en un simple prolongement de 
la rivière Saint-Clair. La profondeur moyenne de cette nappe d’eau 
est de 22 mètres seulement, et pendant que la cataracte du Niagara 
ronge les rochers qui forment la paroi inférieure de son bassin, les 
_alluvions empiètent continuellement dans la partie DR du 
‘lac et peu.à peu la comblent de vase. 
- Quelle que soit l'importance de ces deux causes réunies, le sou- 
Mèvement du sol et l'érosion des rochers par les rapides et les cata- 
ractes, il est très probable qu'une troisième cause, encore plus im- 
portante dans ses résultats, agit sur la baisse des eaux dans les 
grands lacs nord-américains : cette cause est la diminution des 
"pluies. En effet, "qu'une chaîne de montagnes ou un vaste plateau 
s’interpose entre une mer d’évaporation et le bassin de précipitation 
vers lequel se dirigent les vapeurs de cette mer, il est évident que 
les crêtes des montagnes arrêteront les nuages dans leur course et 
en exprimeront une grande quantité d’eau avant de leur laisser con- 
tinuer leur voyage. Tel.est le fait qui se présente pour l'Amérique 
du Nord. Dans la région des calmes équatoriaux, d'innombrables 
nuages s'élèvent incessamment de l’Océan-Pacifique, et, poussés 
par le contre-courant supérieur des vents alisés du nord-est, vont 
se heurter contre le vaste plateau d'Utah et la double chaîne des 
Rocheuses et de la Sierra-Nevada. Là, ils abandonnent le trop-plein 
de leur humidité, et quand ils viennent s’abattre en orages sur les 
plaines du Mississipi, une grande partie de leur masse s’est déjà 
fondue. Or ces chaînes de montagnes ont été soulevées à une épo- 
que géologique comparatitement récente, et les.mouvemens vol- 
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du continent en est encore à: sa me: de croissance. à nn | 4 
que les montagnes s'élèvent en hauteur, l'abondance des pluies 


diminue, et avec elles par conséquent le volume des eaux mississi- 


piennes et le niveau des grands lacs du Canada. Il ne faut donc « 


pas s'étonner que tout l’espace compris entre la Sierra - Nevada et 
les Alleghanys porte des traces évidentes de l'antique. séjour des 
eaux. Le bassin d'Utah était rempli par une véritable mer beau- 
coup plus considérable que le grand Lac-Salé de mos jours; les 
mauvaises terres, où maintenant on ne trouve plus une goutte 
d’eau, étaient recouvertes par une immense plaine liquide; les 


prairies de l’ouest étaient des lacs ou des marécages, et ces lon- « 


gues rivières, le Nebraska, le Kansas, la Canadienne, où le plus 
souvent il n’y a pas même assez d’eau pour le flottage, étaient 
des fleuves considérables. Les observations des géologues nous 
permettront désormais de savoir comment et dans quel te de 
temps s "opère le rétrécissement du bassin lacustre. 

L'endroit où s’élève maintenant la puissante ville de FR nous 
offre un exemple remarquable de la manière dont s’accomplit ce 
phénomène. Deux rivières, Chicago-Nord et Chicago-Sud, séparées 
du lac Michigan par une simple langue de terre sablonneuse, vien- 


nent à la rencontre l’une de l’autre, et se déversent dans le lac par 


une embouchure commune, longue d’un kilomètre environ. Que 
sont ces deux rivières, formant ensemble un arc de cercle concen- 
trique autour de la rive actuelle du lac, sinon une ancienne baie 
que l’exhaussement d’un banc de sable et sa transformation en levée 
naturelle ont d'abord changée en lagune? Toutes les sources, toutes 
les ravines d’eau qui débouchaient au nord et au sud dans cette 
lagune allongée n’ont pas manqué d’apporter leurs alluvions.et de 
hausser progressivement leur lit aux deux extrémités, de manière 
à se donner une pente égale pour leur écoulement. Peu à peu toutes 
ces eaux ont pris pour déversoir le canal par lequel le lac et la la- 
gune communiquaient ensemble. L'examen du sol nous montre aussi 
que la Rivière des Plaines elle-même, affluent du Mississipi, se dé- 
versant parfois dans le Chicago pendant la saison des pluies, suit 
dans son cours une ancienne plage du lac Michigan. Cest ainsi 
qu’une baie se change en lagune, une lagune en rivière, et que sur 
les bords de la mer un courant d’eau douce peut en venir à rem- 
placer l'étendue des eaux salées. Dans le cours des siècles, l'étang 
de Thau, voisin des côtes de Provence, et dont la forme est déjà si 
allongée, pourra se rétrécir encore et servir de lit à deux rivières 
qui s'écouleront ensemble par l'embouchure actuelle de l'étang. 
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IV. 


evient É trés large, et l’on dirait. à voir les bras nombreux 
autour des îles, que déjà le fleuve s’essaie à composer un 
a. Jusqu'au confluent de la Rivière-Rouge, il y a plus d’une cen- 
de ces îles que l’on désigne ordinairement par leur numéro d'or- 
| dre pour s’épargner la peine de leur donner des noms. Elles changent 
| de forme d’année en année, selon la hauteur des eaux et la direction 
du courant. Tantôt une de leurs pointes est emportée par une crue, 
tantôt le courant vient y creuser un golfe, ou les alluvions y dépo- 
_ sent un promontoire. Un banc de sable arrête une branche de saule, 
cette branche se fixé dans la vase; puis, chaque inondation appor- 
tant de nouvelles alluvions et de nouvelles semences, il arrive que 
. le banc de sable est au bout de quelques années devenu un bois de 
saules ou de peupliers. Ailleurs c’est une île que le fleuve dissout 
- après l'avoir formée, et là où quelques jours auparavant existait 
une forêt, l'emplacement n’en est plus marqué que par des branches 
encore vertes flottant sur la surface de l’eau. Cependant il y a des 
îles très vastes, de plusieurs centaines de kilomètres carrés de su- 
perficie, que les siècles seuls pourront oblitérer. L'agriculture n’a 
pas encore osé s'en emparer: le sol én est trop bas et trop friable 
_ pour que les colons viennent y exposer leurs travaux aux mouve- 
inens imprévus du fleuve; on se contente d'y couper du bois pour 
les vapeurs du Mississipi. 

À une trentaine de kilomètres au sud de l'embouchure de l'Ohio, 
la wille naissante de Hickman’s-Point groupe pittoresquement ses 
charmantes maisons sur les flancs d’une colline, l’une des quinze 
dont le Mississipi vient laver la base dans tout son cours de la ville 
du Caire jusqu’à la Balise, sur une longueur d'environ 4,800 ki- 
lomètres. Cette ville ne peut manquer d’avoir de l’importance, 
puisque c'est l’un des seuls points où les plateaux cultivés de l’in- 
térieur se trouvent en contact avec le fleuve, dont partout ailleurs 
ils sont séparés par les forêts vierges et les marécages de la plaine. 
La colline où s'élève Hickman’s-Point asur les autres hauteurs effleu- 
rées par le courant du Mississipi l'avantage d’être rapprochée de 
l’embouchure d’une grande rivière : c’est là que s’opère la jonction, 

|. sinon de deux fleuves, du moins de leurs vallées, et c’est là par con- 
| … séquent que se trouve le vrai confluent commercial. Il y a quelques 
années, tous les échanges entre les états du Mississipi s’opéraient 
encore par eau, et c’est pour cela que les spéculateurs ont si long- 
temps cherché à fonder une ville à la pointe du Caire. Alors il n’y 
avait pas même de sentier le long des fleuves : aujourd’hui, il est 
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vrai, ces sentiers n existent pas encore; mais en revanche d n- 
breux chemins de fer convergent déjà vers Hickman' s-Point, car 
dans l’ouest la construction des chemins de fer précède toujours « 
le simple tracé des chemins vicinaux. Hickman’s-Point devra à 
toutes ces lignes d'être le véritable emporium de la bouche de : 
l'Ohio, tandis que Le Caire ne pourra jamais être qu’un simple en . 
trepôt. Il en est de mème sur plusieurs Points de la terre : l’em- 
bouchure commerciale ne coïncide pas toujours avec l'embouchure | 
des eaux; c’est ainsi qu'Alexandrie est le port du Nil, et Marseille 
celui du Rhône. ; à 

Plus bas, sur la rive droite, se trouvent les restes tas village 
auquel son ancienne position sur une colline élevée et la richesse 
de son territoire semblaient autrefois devoir assurer une grande 
importance. Lorsque les Espagnols étaient encore possesseurs de 
cette partie de l’Amérique, ils furent frappés des avantages de cette 
situation et y jetèrent les fondemens d’une ville qu’ils appelèrent 
Nueva-Madrid, dans l'espérance d'en faire un jour la métropole de 
l'Amérique du Notd. Le tremblement de terre de 1812 a fait mentir 
toutes les prévisions, et Nueva-Madrid, aujourd’hui New-Madrid, 
est resté un village sans importance, auquel les inondations en- « 
lèvent successivement cabane après cabane. On croit généralement : 
que les vastes plaines d’alluvion n’ont rien à redouter des tremble- | 
mens de terre, et cependant én 1812 toute la vallée du Mississipi resta % 
dans un état continuel de trépidation pendant l’espace detrois mois. M 
C'était à l’époque de la destruction de Caraccas; toutefois la vague 
d’ébranlement ne semblait pas venir del Amérique du Sud, on eût dit 
plutôt que l'Amérique du Nord avait aussi un centre de dislocation 
dans la région située entre le Mississipi, l'Arkansas et le Missouri, 
et que de là les ondulations terrestres se propageaient vers le sud 
en s’affaiblissant. À la Nouvelle-Orléans et dans tout le delta de la 
Louisiane, le frémissement du sol fut à peine sensible; mais à l’ouest. 
du Mississipi, sous la latitude de New-Madrid, de vastes espaces de 
terrain s’affaissèrent tout à coup. La région que les Américains ap— 
pellent Sunk-Country (pays effondré) occupe une superficie d’envi- 
ron 9,830 kilomètres carrés. Plus au sud, sur les bords dela rivière 
Saint-François, une autre région appelée le Spread (l'étendue) a 
également subi à cette époque un mouvement soudain d’affaissement 
sur un espace d'environ 2,600 kilomètres. Des élévations décorées 
dans le pays du nom de collines s’abimèrent tout à coup; des champs 
cultivés disparurent; de grands lacs, de 30 ou 40 kilomètres de 
longueur, se formèrent, tandis que d’autres lacs se desséchaient 
soudain. En plusieurs endroits, la terre se fendit avec un bruit ter- 
rible, et d'énormes lézardes, longues de plusieurs lieues, profondes 
de 50 et 60 mètres, se creusèrent dans le sol en convulsion. On voit 
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ncore de ces précipices dont le fond s’est inégalement comblé, 
. de lit aux eaux courantes : il y a quelques années, on mon- 
trait jusqu'à des arbres que la déchirure du sol avait fendus ver- 
ticalement, et dont les deux moitiés continuaient à croître vis-à- 
lgé l’une de l’autre de chaque côté du précipice. Il paraît aussi que 

aire d'effondrement traversa le Mississipi, car les bateliers rap- 
ent qu une large déchirure s’ouvrit tout d’un coup à travers le 
lit du fleuve, et que l’eau d’aval rebroussa chemin pour aller rem- 
blir le gouffre, entraînant avec elle les bateaux qui descendaient le 


courant. Le Mississipi venait d’être coupé en deux. Heureusement 


cette partie de l'Amérique du Nord était encore presque déserte. Il 
ne manquait à cette région que de grandes villes et des campagnes 
cultivées pour que le désastre fût aussi effroyable qu'il l'avait été 
à Caraccas. Ç 

‘Même avant le tremblement de terre, les eus rives du Mississipi 
étaient en grande partie marécageuses, et depuis que des régions 
entières se sont effondrées, le nombre des étangs et des lacs s’est 
considérablement accru. Ces étangs sont en réalité des régulateurs 
naturels de la hauteur des eaux, et remplissent le même office que 
les réservoirs artificiels que le savant ingénieur américain Ellet vou- 
drait former aux sources de l’Alleghany et du Monongahela. Pen- 
dant la saison des crues, le fleuve franchit ses rives et noie tous les 
terrains bas épars le long de son cours. Ne pouvant contenir dans 
Son lit toute la masse d’eau que lui apportent ses affluens, il la dé- 
verse dans les marécages qui lui servent de réservoirs temporaires, 
et descend vers la mer allégé d’une partie de son poids. Aussi le 
| Mississipi roule-t-il beaucoup moins d’eau à la Nouvelle-Orléans 
qu à l'embouchure de l'Ohio, située à plus de 2,000 kilomètres en 
amont (1), et malgré l'apport que lui font l’Arkansas, la Rivière- 
Rouge’et le Yazoo, perd-il un cinquième de sa masse totale pendant 
la distance qu'il parcourt depuis l'Ohio jusqu’à la mer. S'il n'avait 
pas d'affluens, il arriverait à la Nouvelle-Orléans diminué de moitié, 
car la massé d’eau qu'il jette pendant toute la durée de l’inondation 
dans les terrains noyés du Missouri et du Yazoo égale en importance 
le Rhône ou le Danube. Arrivée dans lès marécages, cette eau ne 
cesse point complétement de couler; mais, arrêtée par les troncs 
d'arbres et les faisceaux de racines, divisée en mille filets sem- 


(4) Les observations réitérées de M. Ellet faites à l’époque des crues ne laissent aucun 
doute à cet égard, 


À Cap-Girardeau, en amont de l’embouchure de l’Ohio, le Mississipi débite par se- 


ODA UTONOARMIMONTé..13,.01032.3...,..... 28,082 mètres cubes d’eau.” 
En aval de l’embouchure...:.......... D RÉ ° 33,906 _—— 
5... 26,260 —— 

En aval du confluent de la Rivière-Rouge....... 31,082 SES 


À la Nouvelle-Orléans... ...., Mn ta es notes 27,260 —— 


282 REVUE DES. DEUX MONDES. - 


blables aux vaisseaux sanguins qui circulent sous la peau, elle 
graduellement sa force d'impulsion, et seulement au bout. 
ques semaines ou même de plusieurs mois, alors que le | 
sipi a repris son niveau ordinaire, elle revient dans le lit du fle 
ou se déverse dans l’un de ses affluens. Ces marécages sont donc. 
de véritables régulateurs; ils aspirent l’eau du fleuve débordé et. 
la renvoient dans le fleuve appauvri, maintenant ainsi les eaux à 
une hauteur normale. Faute de cette double propriété d’aspira=« 
tion et d'expiration que possèdent les marécages, la Basse-Louisiane . 
tout entière, ce pays si important par son agriculture et son com- 
merce, ne serait pendant la saison des hautes eaux qu'un assem- | 
blage de lagunes et de prairies tremblantes. Aujourd'hui la nature « 
protège ce pays; mais si jamais on dessèche les marécages du Mis- 
souri, il faudra, sous peine de catastrophe, que des réservoirs arti- 
ficiels remplacent les réservoirs naturels, car la circulation des eaux 
sur les continens est semblable à la circulation du sang dans le 
corps humain : elle a également besoin d'organes soumis au double 
mouvement de systole et de diastole pour recevoir ou déverser le 
trop-plein du liquide. 

Il faut avoir voyagé dans les forêts vierges pour se faire une idée 
du mystère et-du silence qui règnent sur les bords du Mississipi 
dans la partie moyenne de son cours. On se figure assez généra- 
lement en Europe que les rives de ce fleuve sont cultivées, et que 
les hameaux, les villages s’y succèdent sans interruption, comme 
dans nos vallées de France; il n’en est rien : les forêts, les îles cou-“ 
vertes de saules, les pointes de sable se suivent avec une désespé-« 
rante uniformité, et l’on peut voyager des journées entières sans 
voir sur le rivage une trace des pas de l’homme. Les vapeurs gron-« 
dans qui se rencontrent avec leurs populations de voyageurs, et 
remplissent un instant l’espace de mouvement et de bruit, augmen- 
tent encore par. le contraste le silence effrayant des forêts solitaires. 
Quand ils sont passés, tout retombe dans la morne ARAIEURe du : 
désert. | 

De longues années s’écouleront encore avant que l’industrie amé- 
ricaine ose essayer de fixer par la culture les bords du Mississipi, 
car les terres alluviales qui forment les deux rivages sont compo- 
sées d’un sable grossier qui s’affaisse au moindre choc de la vague, « 
Le cours du fleuve est d’une extrême mobilité; comme un serpent 
qui déroule ses anneaux, sans cesse il. creuse et recreuse son lit, 
affouillant d’un côté, rapportant de l’autre, semant les îles comme à 
au hasard. Les terres de la Basse-Louisiane ont pu être cultivées 
jusque sur le bord du fleuve, parce qu’elles sont composées des al-« 
luvions les plus plastiques, des argiles les plus fines; cependant les 
éboulemens y sont fréquens, et l'entretien des levées réclame une 


| 
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veillance continuelle. Dans toute la longueur du cours moyen, 
| l'eubouchure de l’Ohio jusqu’à celle de la Rivière-Rouge, 
1s, ne pouvant s'établir avec sécurité sur les bords mêmes 
dû s ‘installer sur les rares escarpemens de la rive 
ndant les trois premiers escarpemens, ou bluffs, que 
ntre au sud de Hickman’s-Point sont encore dans leur 
enature, tels qu’ils étaient lorsque l’armée de Bienville et de 
les les gravit vers le milieu du dernier siècle pour aller faire 
guerre inutile et honteuse aux nations des Chickasaws. Ces 
trois falaises élèvent au-dessus des grands arbres du riv age leurs 
_ pentes d’argile rouge ravinées dans tous les sens, et le soir, quand 
le soleil éclaire diversement leurs sommets et que l’ombre se répand 
_ dans leurs gorges, elles ressemblent à d'immenses tentes de pourpre 
plantées au-dessus de la forêt. 

Tous les voyageurs, M. Lyell surtout, ont HAqR que la rive 
droite est formée d’alluvions dans toute son étendue, et que les fa- 
laïses sont toutes situées sur la rive gauche. Une fois seulement, près 
du village d'Helena, dans l'Arkansas, le fleuve se rapproche assez des 
collines de la rive droite pour qu’on puisse distinguer dans le loin- 
tain les’ hauteurs couvertes de forêts. Cherchant à expliquer cette 
tendance rémarquable du fleuve vers la rive gauche de sa vallée d’al- 
:| luvions, M: Lyell l’attribue aux grandes rivièresvenues de l’ouest, 
.| la Rivière-Blanche, l’Arkansas et la Rivière-Rouge, qui remplissent 
| peu à peu de leurs détritus la partie occidentale de la vallée, et par 
le poids de leurs eaux rejettent le Mississipi vers l’est. Cette hypo- 
| thèse est évidemment erronée. D'abord il est prouvé que la Rivière- 
Rouge se jette dans le Mississipi depuis une époque comparative- 
ment très récente, et quant à l’Arkansas, à la Rivière-Blanche et au 
réseau de canaux qui unissent ces deux affluens, il est impossible 
que le volume de ces cours d’eau, à peine aussi considérable que 
celui de la Seine à Paris, ait pu, sur une longueur de 4,800 kilo- 
mètres, rejeter vers l’est-une masse liquide au moins dix fois plus 
grande et saturée d'une énorme quantité d’alluvions. D’ailleurs ce 
n’est point vis-à-vis de l'embouchure de l’Arkansas, et sous la pres- 
| sion de ses eaux, que le Mississipi va passer au pied des escarpe- 
© mens de sa rive gauche : c’est au contraire immédiatement au- 
© dessous dé l'embouchure du Yazoo, qui lui-même est un affluent de 
| Pest; que le Mississipi va sur la même rive baigner le pied de ses 
| plus belles falaises, celle des Noyers et celle de Vicksburg. Est-ce 
| donc sous la pression d’une petite rivière comme l’Arkansas que le 
@) Mississipi serait forcé d’empiéter sur sa rive gauche, comme si le 
© grand fleuve qui roule tant d’alluvions ne pouvait pas aussi s’ern- 
# parer de celles de l’Arkansas et suivre son cours régulier vers la 
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mer, en balayant les quelques bancs de sable ou es que 
affluent aurait déposés dans ses crues ? Fa 
Certainement le travail des rivières est d'une haute | import 


rer les résultats. De même que les fonctions des organes du pue ; 
sont complexes, et qu’il faut interroger l'organisme tout entier pour 
comprendre le travail d’un seul viscère, de même, pour connaître \ 
le mouvement des eaux, faut-il interroger les solides, étudier les 
ondulations lentes de la croûte terrestre. Les cours d’eau modifient: 
le relief du globe, mais seulement en agissant de concert avec le 
soulèvement ou la dépression des chaînes de montagnes et des 
vastes plateaux. Ainsi l’Indus traverse l'Himalaya, ainsi l'Amazone 
fait de rapide en rapide une large trouée dans la chaîne orientale « 
des Andes; mais ces vastes entailles faites à travers les montagnes " 
prouvent qu'il fut un temps où les chaînes n’existaient pas, et que. 
depuis elles ont graduellement haussé leurs crêtes. De simples tor- . 
rens n'auraient jamais pu s'ouvrir, par la seule violence de leurs 
eaux, un passage à travers des rochers hauts de 5,000 mètres sur 
une base de 200 kilomètres: mais grâce à la lenteur des ondulations 
terrestres, l’eau coulant depuis de longs siècles dans une vallée à « 
pu approfondir graduellement son lit à mesure que le sol se ren= « 
flait davantage, et garder parfaitement son niveau pendant que les 
hautes montagnes se dressaient à droite et à gauche de son cours: 
‘C'est également aux mouvemens de la croûte terrestre, et non « 
pas à la pression des eaux de l’Arkansas, qu’il faut attribuer l’em- 
piétement graduel du Mississipi sur sa rive gauche. Get empiétement M 
est d'autant plus remarquable, que le simple mouvement de rota-« 
tion de la terre autour de son axe devrait au contraire détourner le 
cours du fleuve vers le sud-ouest. En effet, les fleuves, de même « 
que les vents et tout ce qui est mobile à la surface du globe, obéis- M 
sent au mouvement d'impulsion qui entraîne la terre autour de M 
son axe. Par conséquent, les cours d’eau qui viennent du nord, où 
la vitesse de rotation du globe est comparativement minime, doi- 
vent rester en arrière du mouvement, et dériver vers l’ouest à me- 
sure qu'ils se rapprochent des contrées tropicales, où la vitesse dem 
rotation est beaucoup plus considérable. Ainsi l’Indus, qui se je- 
tait autrefois dans le golfe de Cusch, vers le 76° degré de longitude, M 
a fini par éroder sa rive occidentale sur une largeur de plus dem 
1,000 kilomètres, jusqu’au 67° degré de longitude. Maintenant son « 
courant vient heurter des collines de sable grossier près de SR went ; 
et les mine sans relâche. É 
La direction normale du Mississipi, comme celle de l’Indus, de- 
vrait tendre aussi vers le sud-ouest; mais, tout au contraire, son 
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‘embouchure ” dé 6 degrés à l’est plus avancée que sa source au 
Jac d'Itasca, et sans la ligne de falaises qui bordent la rive gauche, 


il est certain que le Mississipi se jetterait encore bien plus directe- 


ment vers le sud-est. Dès qu’en aval de Bâton-Rouge il entre dans 
la plaine marécageuse de son delta, il coule presque en droite ligne 
ins ce Le pau et forme 24 dans la même con cette re- 


| dans toute Hé de son cours, il n'était contenu par les fbrres 
| élevées qui bordent sa rive gauche. Or cette direction est exacte- 
ment la même que celle des Montagnes-Rocheuses. 


Nous avons vu que la diminution graduelle de l’eau de pluie qui 


! tombe dans le bassin d’ Utah et dans la plaine du Mississipi ne peut 
| s'expliquer autrement que par le soulèvement de la chaîne des Ro- 
| cheuses, et si nous rapprochons ce fait d’autres faits géologiques 


observés dans l'Amérique du Sud, nous pouvons admettre que toute 


1 l'épiné dorsale de ce continent, depuis le mont Saint-Élie jusqu’au 
.| cap Horn, subit un mouvement constant d’ascension. D'un autre côté, 
.| M. Lyell lui-même a démontré que les Carolines et la Georgie, sur 


les bords de l'Atlantique, font partie d’une aire d’affaissement. Ainsi 


: | l’on peut considérer cette partie de l'Amérique du Nord comme une 
| Surface plane opérant un mouvement de bascule autour d’une arête 


d'appui située dans la vallée mississipienne. Les Rocheuses et les 


«| plaines du désert, qui forment la partie occidentale de cette surface, 
| s'élévent, tandis que les rivages de l'Atlantique, situés à l’est de l’a- 

| rête d'appui, s’affaissent graduellement. De même qu'une goutte 
{| d'eau versée sur une table coule nécessairement dans le sens vers 
léquel on incline cette table, de même aussi le grand fleuve américain 
2 est forcément rejeté vers la partie du continent qui s’affaisse. Le 
@| continent tout entier penche vers l’est: par conséquent, le Mississipi 
| penche dans le même sens, et la direction qu'il prend dans son 
| delta indique la direction de l’arête sur laquelle oscille l'Amérique du 
| Nord. Or cette direction est tout à fait parallèle à la crête des Mon- 
| tagnes-Rocheuses. Les levées d’ argile qui bordent le Mississipi à son 


embouchure, les puissantes assises de la Sierra-Madre et de la 
Sierra-Nevada se sont alignées parallèlement sous l'influence d’une 
seule et même cause. De même encore tous les fleuves qui se déver- 
sent dans le golfe du Mexique, le Rio-Grande, le Rio-Pecos, le Nue- 
ces, le Colorado du Texas, le Brazos, le Trinity et le Neches, se 
dirigent uniformément vers le sud-est, indiquant ainsi par leur 
cours la normale d’oscillation, l’arête de soulèvement de l'Amérique 
du Nord. 
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La pra asils que l’on rencontre tes celles des Chi 
saws est la falaise de Memphis. Admirablement placée au re 
même du précipice au fond duquel le fleuve s’attarde au mili L 

îles vertes, dominée: par un vaste entrepôt en forme de temple. 
grec sur lequel on lit à plusieurs kilomètres de distance sale of 
slaves (vente d'esclaves), la ville de-Memphis a tout à fait les’ de. 
hors d’une cité impériale, et prétend justifier un jour le nom am- . 
bitieux qu'elle s’est donné. Déjà elle lutte pour la suprématie avec, 
Nashville, la capitale de l’état du ee et son HDI ‘aug= M 
mente rapidement. À 

Entre l'embouchure de l'Ohio et la Noël Orléans, le Mississipi . 
ne reçoit aucun grand affluent sur sa rive gauche. Puisque aucun « 
cours d’eau ne leur'offre sa vallée, les riverains du Mississipi ont dû 
recourir à la construction de chemins de fer pour communiquer avec. 
les Alleghanys et les rives de l'Atlantique, et tout naturellement Mem- 
phis est devenue le point de départ du plus important de ces che- 
mins de fer, véritable courant commercial qui va désormais verser « 
les produits de la vallée mississipienne dans les ports de Baltimore, 
Charleston et Savannah. De plus, Memphis deviendra nécessaire- « 
ment la tête d’une autre ligne ferrée se dirigeant vers les plaines de 
l’ouest et la Californie, et le commerce du Haut-Arkansas affluera 
vers Memphis comme vers sa véritable embouchure. Gette ville de- 
viendra donc un point de croisement entre les produits du nordet du « 
sud, de l’est et de l’ouest. Cependant Memphis n’a pas toujours de- 
mandé au commerce son progrès et ses ressources. Sous la prési- 
dence de M. Polk, la ville se fit accorder des arsenaux maritimes et 
des chantiers de construction. Les faiseurs de projets oublièrent que 
Memphis est à 1,500 kilomètres de la mer, et que souvent dans les & 
basses eaux le fleuve n’a que 3 mètres d’eau en aval de l'embou= 
chure de FArkansas. On construisit de vastes édifices, des corde- 
ries, des fonderies, des forges, des ateliers de toute espèce; puis, 
quand tout fut terminé, cales, chantiers, bassins, l’on s’apercut avec 
étonnement que Memphis n’était pas un port de mer, et l’on reven- 
dit toutes les constructions pour une somme représentant la quaran- 
tième partie des frais de construction. Les cités du midi ne s’en re- 
mettent pas à leur seule énergie pour le soin de leur prospérité : 
c'est en cela qu’elles diffèrent des cités du nord. Dans les magasins 
de Memphis, les embarcadères des bateaux à vapeur, les gares de 
chemins de fer, on voit des affiches annonçant les heures de départ 
des trains sur les voies ferrées de l'Illinois et de l’Ohio, tandis que 
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eine à obtenir quelques renseignemens sur les che- 
Tenessee, l’état dans lequel est située Memphis. Ce 
e combien les états libres sont plus entreprenans que 
aves et entendent mieux leurs intérêts. 


x 


ces affluens. se rise dans le Mississipi à une ving- 
> di kilomètres l’une de l’autre. Les deux rivières et le fleuve 
mens sont unis par un réseau d'innombrables bayous (1) qui 
| igent à chaque inondation de cours et de profondeur, et se jet- 
tent nan dans l’un ou l’autre des trois courans, selon la 
hauteur respective des crues. Quand le Mississipi est très. élevé, il 
_ dégorge le surplus de ses eaux dans le système des bayous, et ceux- 
ci à leur tour se vident dans l’Arkansas et dans la Rivière-Blanche. 
Pendant. la saison des eaux basses au contraire, alors que l’eau ver- 
| sée’par le Mississipi dans les marécages de la région d’effondrement 
| a eu le temps de se traîner de lagune en lagune jusque dans la 
Rivière-Blanche, celle- -ci se charge à son tour d’alimenter le réseau 
de bayous qui l’unit au Mississipi et à l’Arkansas. Quand il a beau- 
coup plu dans les prairies de l’ouest, et que l’Arkansas s’est enflé 
:| plus que de coutume, alors la pression de ses eaux refoule dans les 
| bayous celles du Mississipi, et pour un temps il s'empare du delta 
:| commun. C’est la partie de son cours où le Mississipi présente le 
mieux tous ces phénomènes d’ engorgement qui se reproduisent sur 
les bords de l’Amazone d’une manière beaucoup plus grandiose. 
A l'embouchure du Japura surtout, l'Amazone forme avec cet af- 
fluent un réseau inextricable de bayous et de fausses rivières (2) qui 
semblent couler indifféremment dans l’un ou l’autre sens, et, sur 
| un espace de plusieurs milliers de kilomètres carrés, promènent le 
superflu de leurs eaux de marécage en marécage à travers les forêts 
vierges. Ces systèmes de bayous, caños ou furos, comme on les ap- 
= pelle dans l'Amérique du Sud, ressemblent à ces engorgemens où 
l'abondance du-sang se forme un réseau de fausses artères et de 
. fausses veines. . 
L’Arkansas est une rivière beaucoup moins importante qu’ on ne 
le croirait en voyant son tracé sur la carte. Bien qu’elle ait 3,500 ki- 
lomètres de long, depuis sa source dans Îles Montagnes-Rocheuses 


(1) Les bayous sont des canaux remplis d’une eau croupissante qui coule tantôt dans 
un sens, tantôt dans un autre. Ce terme n’est pas dérivé du mot français boyau, comme 
on le répète souvent en Louisiane; il est plutôt un diminutif de bare. En effet, c’est par 
les nombreuses baies qui frangent le delta inississipien que les Français ont d’abord 
pénétré dans l’intérieur et reconnu le réseau des petites baies, bayons ou bayous, qui 
coupent la plaine dans tous les sens. 

(2) Les /ausses rivières sont d'anciens lits abandonnés par le courant d’un fleuve où 
d'une rivière et transformés en lacs d’eau dormante. 
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jusqu’à son confluent avec le Mississipi, cependant elle ne urait être 
comparée pour le volume de ses eaux avec nos fleuves de] 
ordre, et pendant une très grande partie de l’année, la navi 
est : interrompue même à son embouchure. La pluie qui tombe 
les prairies poudreuses de l’ouest ne suffit pas pour alimenter une | 
grande rivière, et une notable partie de l’eau que reçoit l’ Re | 
s’évapore en route, ou bien est absorbée par les racines des arbres. 
D'après M. Ellet et l'académie des sciences de la Nouvelle-Orléans, il 
tombe dans la Basse-Louisiane 133 centimètres de pluie par an, 
dans le bassin de l'Ohio 92 centimètres, et dansles déserts de l’ouest M 
seulement 2 centimètres. Aussi les rivières qui recueiïllent l'humi- 
dité de ce triste pays sont-elles d’une excessive pauvreté. Bien que la 
Canadienne, principal affluent de l’Arkansas, ait 2,700 kilomètres de 
longueur, il est impossible cependant de la remonter jusqu'à 80 ki- 
lomètres de son embouchure dans une simple pirogue d'Indien. Le 
voyageur Boone l’a {rouvée complétement à sec à 1,200 kilomètres 
de sa source, c’est-à-dire à une distance aussi grande que celle de « 
la source du Danube à Pesth-Bude. L’explorateur américain Gregg 
nous raconte que dans l’un de ses voyages, il erra plusieurs jours 
avec sa caravane à la recherche de la rivière Cimarron (Fugitive), 
ainsi nommée parce qu’elle disparaît souvent et qu’on cherche en 
vain ses traces; à la fin, il reconnut à son grand désespoir qu'il 
l'avait passée depuis longtemps, et que les sables l'avaient empêché 
d'en distinguer le lit. Dans le Nouveau-Mexique, territoire grand 
comme la France, il n’y a pas de rivière navigable; le célèbre Rio- « 
Grande lui-même roule à peine assez d’eau pour faire flotter une. 
pirogue. De l’autre côté des Rocheuses, dans la région qu'on pour- 
rait appeler la Californie-Pétrée, pour la distinguer de la Californie- 
Heureuse, l’eau est très rare aussi; on dit que le Colorado roule en 
proportion soixante-dix fois moins: d'eau que le Mississipi. C’est 
donc avec raison que le gouvernement des États-Unis s'occupe d’ac- 
climater le chameau dans ces plaines arides. | 4 
Le manque de rivières navigables à maintenu jusqu'ici l’état de « 
l’Arkansas dans une infériorité relative. Bientôt les chemins de fer“ 
vont suppléer en partie à l'absence de communications fluviales; 
mais, quoi qu’on fasse, le pays restera toujours l’un des moins beaux 
et des moins importans de l'Amérique du Nord. es terres y sont 
en général peu fertiles, excepté dans les vallons boisés qui bordent 
les rivières, et en beaucoup d’endroits on remarque sur le sol une 
efflorescence saline. Le climat y est encore plus extrême que dans 
les autres parties des États-Unis, et l’on a pu dans une de ses villes, « 
Fort-Gibson, observer à l’ombre la températuré plus que saharienne 
de A7 degrés centigrades. Plus tard, les mines et les eaux thermales 
de ce pays deviendront une source de richesses; aujourd'hui on ne 
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e > dans l'Arkansas au une (grossière | as et 


de V'Arkansas: portent cs sauvagerie des mœurs plus 
les autres pionniers de l’ouest. Jamais un habitant : 


ble ttes: terrible lame de la longueur d’un bied, 
elant par sa forme les couteaux de boucher. «11 vaut mieux al- 
en enfer sans griffes, dit le proverbe, que dans l’Arkansas sans 
- armes. » Dans une conversation grossière et avinée, l’insulte est 
| prompte à jaillir des lèvres, et non moins prompt le couteau à sor- 
tir de sa gaîne et à fendre quelque poitrine. Aussi, malgré sa faible 
._ population relative, l’Arkansas fournit une notable proportion de 
- crimes à la presse périodique des États-Unis, si avide de drames 
de ce genre. Que de fois des nègres criminels y ont été brûlés vifs, 
aux cris furieux de milliers d'hommes accourus pour jouir de la 
vue du supplice! Il va sans dire aussi que l'ignorance est générale 
dans l’Arkansas; les écoles y sont très clair-semées, et on n’y connaît 
guère: en fait de livres que d’affreux petits opuscules souillés d’eau- 
de-vie: dans le relevé des bibliothèques publié en 1856 par le gou- 
vernement des États-Unis, l’état de l’Arkansas ne figure que pour un 
total de deux mille volumes. Maintes superstitions, qu'on ne trouve 
en Europe que chez les hommes les plus dégradés, ont encore libre 
cours dans ce pays, ét la populace ameutée y a parfois brisé les 
_télégraphes électriques, pour empêcher les fils d'attirer l ouragan. 
La capitale de Arkansas est le petit village de Little-Rock, situé, 
comme son nom l'indique, sur une falaise de médiocre élévation, et 
choisie uniquement à cause de sa position au centre de l’état. Napo- 
léon, bâtie sur la rive droite de l’Arkans is, à son embouchure dans 
le Mississipi, est la ville principale de la contiée. C’est par là que 
In sont exportés tous les produits de l’inté:ieur, coton, maïs, peaux de 
Im buflle, et qu'on expédie aux habitans de l’état presque tous les pro- 
| duits manufacturés dont ils ont besoin. Avec ses coupoles en bois, ses 
| maisons peintes, la puissante végétation qui l'entoure, et son hori- 
| zon de forêts sombres, Napoléon présente un ‘aspect très pitto- 
resque. | 
En aval de l'embouchure de l’Arkansas, et surtout de celle du 
Yazoo, la profondeur du Mississipi cesse d'augmenter. Des chutes 
de Saint-Antoine au confluent du Missouri, le minimum d’eau est 
de 1 mètre 30 centimètres dans le chenal; du confluent du Mis- 
souri à celui de l'Ohio, le minimum est de 2 mètres; de l'Ohio à 
PArkansas, il est d’au moins 3 mètres, mais la profondeur moyenne 
est beaucoup plus considérable. En aval du Yazoo, il n’y a plus de 
barres jusqu’à celle de FerhouéRurs dans le golfe du Mexique, et la 
TOME XXIE, 19 
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profondeur moyenne est à l’ étiage d'environ 36 mètres. L’e 
moins profond est à Pointe-Coupée; là le fleuve n’est pàs enco: 
venu à creuser à plus de 2h mètres le lit que le travail de Tho dk: 
lui avait préparé, tandis qu'à Grand-Gulf ou Grand-Gouffre, au pied 
d’une falaise très escarpée, la sonde n’atteint le fond qu’à 64 mètres. | 

À quelques milles au-dessus de la charmante petite ville de Vicks= M 
burg, le Yazoo débouche dans le Mississipi par des canaux tran- 
quilles et ombragés de saules. Cette rivière roule presque autant: 4 
d’eau que l’Arkansas, bien que son cours ait cinq ou six fois moins 
de longueur : elle traverse un bassin d’alluvions très fertiles où la 
culture du coton réussit admirablement; mais un travail inintelligent 
vient de faire baisser le niveau de ses eaux et de la rendre inutile 
pour‘le transport des produits pendant une partie-de l’année. Um 
bras du Mississipi, le Yazoo-Gate ou Porte-du-Yazoo, se détachait 

autrefois du courant principal au-dessus de Memphis, allait se jeter 
dans le Sunflower, affluent du Yazoo, puis dans le Yazoo lui-même, 
dont il doublait le volume; enfin il revenait vers le fleuve à 500 ki- 
lomètres de son origine. On a desséché ce bras pour mettre en cul- 
ture les marais qu’il traversait; maïs depuis lors le Sunflower et le 
Yazoo manquent tellement d’eau, que les planteurs sont obligés sou- 
vent d'attendre pendant de longs mois avant de pouvoir expédier 
leurs produits. Sans aucun doute, ils seront obligés de faire rouvrir 
à grands frais le canal qu’ils ont fermé si mal à propos. C’est tou= 
jours un douteux progrès que la suppression d’une rivière; il faut 
chercher, non pas à détruire, mais à régulariser les travaux N la 
nature. 

Dans cette partie de son cours, le! Mississipi vient efleurer la pds 
d'un certain nombre de falaises ou bluffs; et sa physionomie com- 
. mence à s'animer davantage. Chaque bluff porte sa petite ville, et 
c'est ainsi qu'on voit Vicksburg, Grand-Gulf, Petit-Gulf, Natchez, 
Fort-Adams, se dresser tour à tour au-dessus du fleuve’et d'une « 
mer ondoyante de verdure. Vicksburg, dont les maisons blanches 
et roses sont étagées en amphithéâtre sur une colline ombragée de 
noyers, est la plus importante de ces villes, et tôt ou tard elle de- 
viendra, comme Memphis, un de ces points de croisement où l’ar- 
tère centrale du Mississipi et l’un des chemins de fer de l’Atlantique 
au Pacifique se couperont à angle droit. Déjà l’on travaille active- 
ment à la voie qui de Vicksburg doït pénétrer dans l’intérieur dü 
Texas, et se continuera plus tard, à travers le vaste plateau appelé 
par les Espagnols Zlanos estacados, jusqu’à San-Diego de Californie: 
C'est à ces voies de communication en partie achevées que Vicksburg 
doit d'être la ville la plus populeuse de l’état du Mississipi, car tout 
point de croisement pour les marchandises et les voyageurs devient 
un point d'entrepôt et de séjour, un centre de population. 
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\a atchez est Ja ville la plus ancienne de l’état du Mississipi. Des 
Jremières tentatives de colonisation, les Français construisi- 
ortsur l'emplacement que la ville occupe aujourd’hui. Nat- 
evint bientôt la capitale du Mississipi moyen, mais depuis elle 
eauicoupperdu de son importance relative. Cependant la position 
n dmirable. La ville occupe le sommet d’une falaise très escar- 
éé que l’on gravit par une rampe pénible taillée dans le conglomé-. 
eâtre. Du baut du rocher, planté d'arbres et disposé en 
| nade, on jouit d’une vue ravissante sur le Mississipi, qui dé- 
roule à travers laplaine ses longs méandres jaunâtres, et sur les 
| champs de cannes, semés d'habitations et bornés au loin par un 
| horizon de forêts sombres. La ville elle-même ressemble à ces wa- 
| dering-places d'Angleterre dont lés maisons, éloignées les unes des 
autres, sont à demi ensevelies dans le feuillage. Quant aux environs, 
“ils sont extrêmement pittoresques, et sur les rives du Mississipi, 
| depuis les chutes de Saint-Antoine jusqu’à la Balize, on ne trouve 
| point de site plus charmant. Les villas éparses çà et là sur les 
2, hauteurs, dans les bosquets de rosiers et d'azédarachs, sont toutes 
“| construites à l'italienne, et de vastes corridors y laissent pénétrer 
2! la fraîche brise du soir. À Fextrémité de tous les vallons, les ruis- 
seaux plongent en magnifiques cascades dans de profondes et sau- 
vages ravines graduellement affouillées par les pluies. Tout se réu- 
nit pour. faire de Natchez un séjour enchanteur. C’est peut-être à 
« |-ces avantages mêmes que la ville doit sa décadence : habitée seu- 
| lement par des rentiers éloignés de leurs terres et non par la classe 
l'hardie et entreprenante des travailleurs américains, elle a vu peu à 
| peu la vie l'abandonner. Chose inouie, au lieu de faire construire 
“de nouveaux chemins de fer, les habitans de Natchez ont mis aux 
renchères le seul tronçon qui les reliât avec l’intérieur! Les rails ont 
Lété vendus au quintal, et la voie n’est plus maintenant qu’un che- 
# min vicinal boueux et coupé de fondrières. En Amérique, où la po- 
)pulation se déplace si facilement, une ville peut sortir: de terre 
| dans l’espace de quelques années, mais elle peut de même y ren- 
| trer rapidement; aussi le sol des États-Unis est-il déjà parsemé d’in- 
Imombrables ruines comme celui d'Europe. La fièvre jaune de 1855 
à porté un nouveau coup à Natchez. À cette époque, on avait ce- 
pendant pris les mesures nécessaires pour interrompre toute com- 
|munication avec la Nouvelle-Orléans. Le drapeau jaune flottait sur 
les embarcadères, et les canons braqués du côté du fleuve mena- 
 çaient de couler les bateaux à vapeur et les barques qui auraient 
tenté d'aborder. Remontant au nord par la voie largement ouverte 
du Mississipi, les miasmes de mort n’en arrivèrent pas moins jus- 
"qu'à Natchez, et dans l’espace de quelques jours le quart de la po- 
pulation avait disparu. Natchez compte aujourd’hui 5,000 habitans. 


À: RE ._ REVUE DES DEUX MONDES. 


Les méandres et les deltas sont très nombreux sur le cours entier 
-du Mississipi, mais nulle part.ils ne se suivent avec une régularité 
plus constante que dans la partie inférieure du cours moyen. LE 
En certains endroits même, le vaste circuit que fait le Mississipi 
dans la plaine d’alluvions lui donne la forme d’un grand lac an- 
nulaire dont l’île centrale ne serait rattachée au continent que par 
une étroite langue de sable. Souvent, après un long détour de 
plusieurs lieues en suivant le fil du courant, les embarcations se 
retrouvent à une faible distance et en vue du point qu'elles ont 
quitté plusieurs heures auparavant. Ainsi le détour de Terrapin, en 
amont de Vicksburg, a 25 kilomètres de développement, tandis que 
l’isthme qui sépare les deux anses est large de 500 mètres tout au 
plus. Le détour de Palmyre est encore plus remarquable, puisque 
la largeur de l’isthme est de 400 mètres seulement, tandis que le 
circuit total du fleuve a 33 kilomètres de long. Cependant tout grand 
cours d’eau, obéissant à la force de pesanteur, tend à s’écouler vers 
l'Océan par la pente la plus rapide, et l'on peut se demander pour- 
quoi le Mississipi, dont le courant est si fort et la masse liquide si 
pr odigieuse, ne se creuse pas un lit parfaitement rectiligne depuis 
sa source jusqu’à son embouchure. En effet, si aucune circonstance 
particulière ne contrariait l’œuvre du Mississipi, il est évident qu'il 
se ferait un canal en ligne droite, afin d'atteindre son maximum 
de pente; mais il suffit d’un obstacle placé en travers du courant 
ou d’une impulsion latérale quelconque imprimée à la masse liquide 
pour faire dévier le fleuve à droite ou à gauche. La première dévia- 
tion une fois obtenue et la première anse formée, le cours d’eau 
est forcément rejeté de détour en détour, et descend vers la merpar 
une succession de méandres égaux, car la loi de la réciprocité des 
anses n’est autre que la loi du pendule. Si la différence des terrains 
et la grande variété des couches n’y mettaient obstacle, un cours 
d’eau qui recevrait à son origine une impulsion latérale quelconque 
décrirait jusqu’à son embouchure une longue suite de courbes géo- 
métriquement égales; mais les couches de la rive sont diversement 
solubles et friables, de sorte que les anses s’arrondissent très inéga- 
lement. Quand la force du courant vient frapper le sommet d’une 
anse, l’eau déchire le terrain, délaie et dissout les particules so- 
lubles, entraîne le sable et le gravier; maïs en même temps elle se 
brise contre l'obstacle qu’elle affouille et rejaillit en sens inverse 
sur le bord opposé, où elle déchire et fouille encore pour être de 
nouveau rejetée sur l’autre rive, où elle recommence ses travaux 
d'excavation. Tandis que le courant affouille alternativement cha- 
que bord, les alluvions se déposent dans les parties les plus tran- 
quilles et les moins profondes, c’est-à-dire à l’extrémité des pointes 
que la masse du courant évite par un long circuit. Ainsi un double 
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travail s'opère toujours sur un même point du fleuve : au fond de 


_l’anse, érosion; sur la pointe opposée, dépôt d’alluvions. Sur une 


même rive, le travail géologique du courant change à chaque dé- 
tour; ici il emporte, plus bas il apporte, plus bas encore il emporte 
de nouveau, et ainsi jusqu’à la mer. Les alluvions, pendant leur 
grand voyage, opèrent incessamment un mouvement de zigzag et 
se promènent d’un bord à l’autre bord. 

- Quand la résistance opposée par le rivage à l’action du courant 
-qui l’affouille est très forte, le fleuve, sans cesse rejeté, développe 
son arc de cercle au point de décrire une circonférence presque 
complète. Sur la même rive, l’anse supérieure et l’anse inférieure 
se creusent en sens inverse l’une de l’autre, le fleuve rétrécit con- 
stamment l’isthme ou cou qui rattache encore la péninsule aux 


plaines adjacentes; enfin l’isthme disparaît, les deux anses se re- 


joignent, et le méandre du fleuve devient une parfaite circonférence. 
Alors toute la masse des eaux se précipite en ligne droite le long de 
la pente rapide produité par la différence de niveau existant entre 
les deux anses qui viennent de se rejoindre, tandis que l'eau qui 
reste dans l’ancien lit y devient paresseuse et dormante. Les flots . 
rapides et bourbeux du lit supérieur effleurent en passant la masse 

tranquille de l’ancien méandre; par suite de ce frottement, qui re- 
tarde leur vitesse, ils laissent tomber les débris terreux qu’ils te- 
naient en suspension, et c’est ainsi que se forment graduellement 
des levées de sable et d'argile entre l’ancien et le nouvéau lit. Le 
méandre finit par n'avoir plus aucune communication avec le vrai 
courant du fleuve; ses eaux deviennent stagnantes, il se transforme 
en lac. Le nombre de ces lacs annulaires est très grand sur les deux 
rives du Mississipi; on dirait trois fleuves, dont l’un vivant et rapide 
roule ses eaux sans interruption de sa source à la mer, tandis que 
les deux autres, l’un à droite et l’autre à gauche, sont de vrais ca- 
davres, dont les vertèbres éparses le long du fleuve vivant indiquent 
encore la place.où se déroulaient leurs anneaux. 

Depuis que les bords du Mississipi sont habités, c’est-à-dire de- 
puis environ cent cinquante ans, trois vastes détours au moins sont 
devenus des lacs annulaires ou fausses rivières, et ne communiquent 
plus avec le courant que dans la saison des crues. La première cou- 
pure s’opéra vers le commencement du siècle dernier, lorsque les 
premiers colons français débarquaient en Louisiane. Le gouverneur 
Iberville eut l'honneur de débarrasser le nouveau. canal des troncs 
d'arbres qui l'obstruaient, et donna à cette partie du fleuve le nom 
de Pointe-Coupée, qui lui reste encore. Une seconde coupure, con- 
nue sous le nom de Fer-à-Cheval (Horse-shoe cut-off), s’est for- 
mée d'elle-même, il y a une trentaine d'années, à quelqué distance 
de l'embouchure de l’Arkansas; ce canal évite aux embarcations 
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un détour de plus de 50 kilomètres. La troisième coupure, le Rac- 
courci, doit en partie sa formation au travail de l’homme : à travers 
Tisthme, on creusa un simple fossé de 4 ou 5 mètres de large*et 
de 2 mètres 1/2 de profondeur; on espérait bien que le Mississipi, 
dans sa première crue, se chargerait de s’excaver un lit à Sa taille. 
En effet, six mois après, les eaux du Mississipi s’écoulaient par le 
nouveau tracé, et l’ancien lit était devenu une fausse rivière. : : 

Il est évident qu’il serait bien facile d'aider le Mississipi à couper 
tous les isthmes qui l’empêchent de descendre directement vers la 
mer. Malheureusement cette rectification, qui serait très utile au 
commerce, créerait de grands dangers à l'agriculture. En effet, 
l’isthme peut être comparé à une écluse qui empêche les eaux du 
bief supérieur de se jeter dans le bief inférieur. Qu’on ouvre l'écluse, 
‘aussitôt l’eau baissera dans le bief d’amont, et le niveau du bief 
d’aval s’élèvera. Ne pouvant écouler à la fois toute cette masse 
d’eau qui lui arrive, il emporterà ses digues à à droite et à pue et 
couvrira les campagnes. 

Il y a quelques annéés, des planteurs de paint: dont les terres 
sans doute étaient situées en amont de’ l’isthme, firent creuser un 
simple fossé que le Mississipi n'aurait certainement pas tardé à 
choisir pour son véritable lit, au grand détriment des plantations 
d'aval; heureusement les habitans dont les propriétés étaient me- 
nacées entendirent parler de la terrible conspiration qui se pré- 
parait contre eux, et avant l'époque de la crue ils eurent encore le 
temps d'envoyer des travailleurs pour combler le fossé. Une masse 
d’eau comme celle du Mississipi, descendant tout d’un coup'avec 
une pente de plus d’un mètre par un canal de 400 mètres de long, 
aurait pu causer d’effrayans désastres. Pour un tempS, le-malheur 
à été détourné; mais là comme ailleurs l’isthme peut se rompre su- 
bitement. Il ne faudrait rien moins qué canaliser le fleuve dans 
toute sa longueur, depuis les chutes de Saint-Antoine jusqu’à la 
Balise, pour mettre d'accord tous les intérêts, ceux de l’agriculture 
et du commerce, ceux des habitans d’amont et des habitans d’aval : 
dans ce cas, la pente serait égale partout. Ce travail de canalisa- 
tion est immense, mais non pas impossible, car il ne s’agit pour la 
science que de préparer la besogne au Mississipi lui-même, et d’o- 
bliger ce rude travailleur à se creuser son propre lit. 

Un peu au-dessous de la petite ville de Fort-Adams, très gracieu- 
sement située sur une colline qui domine comme une citadelle un 
vaste détour du fleuve, un bras de la Rivière-Rouge, ainsi nommée 
à cause de la couleur de ses eaux, débouche dans le Mississipi. Vis- 
à-vis de cette embouchure, je fus un jour témoin d’une‘scène qui 
peint les Américains sous leurs plus tristes couleurs, mais qui heu- 


x 


reusement n’eut aucune suite fâcheuse. Le bateau à vapeur la 
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Princesse, sur lequel je me trouvais alors, remontait le fleuve avec 
une rapidité de quinze nœuds à l'heure. Un petit bateau, la Cérés, 
qui se trouvait à notre droite, mais bien en avant, se dirigeait vers 
l'embouchure de la Rivière-Rouge. Il fallait donc qu’elle passât 
devant nous; mais le pilote compta sans doute trop sur la vitesse 
de son navire, et la Princesse n’était plus qu’à une centaine de 
mètres de la Gérés: quand celle-ci essaya de croiser l’axe de notre 
route. Le capitaine et les officiers du bateau menacé accoururent 
vers l'arrière, levant les bras au ciel, envoyant des supplications et 
des cris de fureur à notre pilote. De leur côté, tous les passagers 
de la Princesse étaient à l’avant, jouissant de la consternation et 
de l’effroi de ceux qui dans une minute peut-être se débattraient 
dans les flots; pas une voix ne s'élevait pour crier äu capitaine 


d'arrêter son navire. Il y avait à peine quelques mètres de distance 
entre le taille-lame de la Princesse et le tambour de la Cérés, quand 


notre capitaine, de l’air d’un homme qui a suffisamment savouré 
le désespoir d'autrui, fit négligemment un signe à son pilote. La 
Princesse avañça encore pendant quelques secondes par suite de 
Sa force d’impulsion, puis elle resta stationnaire et descendit enfin 
avec le courant. La Cérés était sauvée, et les passagers de la Prén- 
cesse rentrèrent dans la grande salle en s’extasiant sur la Gone 
de leur capitaine. 

- IL est rare que deux bateaux à vapeur du Mississipi suivent la 
même direction sans lutter de vitesse, «tirer la course, » comme on 
dit en Louisiane. On a vu des capitaines, dans leur désir sauvage 
de sortir vainqueurs de la lutte, s'asseoir sur la soupape de sûreté 
et donner leurs ordres de ce siége improvisé. D’autres, furieux de se 
voir devancés, ont essayé de couler le navire ennemi, ou bien ont 
tiré des coups de pistolet sur le pilote qui le dirigeait. Ces courses 
occupent les loisirs des- passagers pendant les longs voyages de huit, 
dix et quinze jours de la Nouvelle-Orléans à Saint-Louis ou à Cincin- 
nati. La vie est s'uniforme à bord et les spectacles qu’offrent les ri- 
vages du Mississipi se ressemblent tellement sur une longueur de 
plusieurs centaines de lieues, que la perspective d’un incident ou 
même d’un danger plaît à toutes les imaginations. Quand la «tire à la 


course » manque, on en est réduit à la promenade sur l'avant du ba- 


teau ou sur le hurricane-deck, terrasse bitumée couronnant les deux 
étages de cabines. De cette terrasse, située à une quinzaine de mètres 
au-dessus du fleuve, on jouit, le soir, d'une admirable vue sur les 
forêts de l'horizon et sur les eaux du Mississipi, qui reflètent dans 
leur sein les nuages empourprés de l'occident. La beauté de la nature. 
a néanmoins peu d’attraits pour les Américains : aussi les repas sont- 
ilsla grande occupation de la journée à bord des bateaux. À peine 
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le gong a-t-il résonné pour convoquer au festin les ès trois 
cents passagers, que ceux-ci accourent comme des écoliers, atten- 
dent avec impatience que les dames soient assises, puis se ruent 
sur les plats, entassent devant eux les viandes et les pâtisseries, et 
mettent la table complétement au pillage. Après le repas, les dames 
retournent dans leur salon réservé, tandis que le sexe fort se 
dirige vers la table de jeu ou vers la buvette, et s’installe dans la 
tabagie pour digérer péniblement. Quand les passagers blancs se 
sont levés de table, les officiers du navire viennent manger à leur 
tour, puis les domestiques blancs, et enfin les esclaves. Bientôt : 
après sonne l'heure d’un nouveau repas; le gong retentit une se- 
conde fois, et, comme s’ils étaient à jeun, les passagers blancs re- 
viennent avec un appétit formidable sé précipiter à la curée. C'est 
ainsi que festins succèdent à festins, et la vaste table du bord est 
toujours servie. 

Parfois aussi un incendie vient animer cette vie monotone. Ilest 
extrêmement rare qu’un bateau à vapeur chargé de coton ne prenne 
pas feu une ou plusieurs fois pendant son voyage de descente. Les 
balles sont empilées tout autour des cabines jusqu'au-dessus du 
hurricane-deck; les machines et les chaudières elles-mêmes sont 
tellement entourées de balles que les chauffeurs ont à peine la place 
nécessaire pour se mouvoir, et qu’il ne reste plus que deux ou trois 
pouces d'intervalle entre le fer chauffé au rouge et la matière in- 
flammable; des jours ménagés entre les balles de distance en dis- 
tance laissent échapper des bouffées d’une intolérable chaleur. Il 
suffit donc d’une simple étincelle pour causer un incendie prévu, 
que des pompes disposées d’avance aux endroits les plus dangereux 
doivent instantanément éteindre. Cependant, les statistiques le di- 
sent assez, on ne réussit pas toujours à étoufler les flammes, et de- 
puis 1812, époque du lancement du premier bateau à vapeur sur 
le Mississipi, plus de quarante mille personnes ont trouvé la mort 
sur ce fleuve par des incendies, des chocs ou des explosions. La 
durée moyenne d’un bateau à vapeur n’est que de cinq ans. 

À partir de Fort-Adams, on s'approche rapidement de ce qu'on 
pourrait appeler la zone maritime où le delta du Mississipi. Le fleuve 
va se trouver en présence de la mer. C’est un nouvel ordre de phéno- 
mènes qui appelle ici l'attention du savant, et qui doit être examiné 
à part. Le Mississipi ne paraîtra pas moins grand dans sa rencontre 
avec l'Océan que dans sa longue course à travers les solitudes 
qui seront un jour les plus riches territoires du continent nord- 
américain. 
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Je viens de lire le Recueil des Traités, Conventions et Actes di- 
plomatiques concernant l'Autriche et l'Italie depuis 1703 jusqu’en 
1859; j'ai complété cette lecture par, l'étude que j'ai faite de tout 
ce qui touche à l'Italie dans l’AHistoire générale des Traités de paix 
de M. le comte de Garden depuis la paix de Westphalie jusqu’en 
1813. Ces recherches m'ont démontré trois points qu’il n’est peut- 
être pas hors de propos de signaler à l'attention du public : l 

Premièrement, l'indépendance et la neutralité de l'Italie sont de- 
puis deux siècles le vœu et le travail de la diplomatie, travail sou- 
vent interrompu, souvent contrarié, jamais abandonné ; 

Secondement, la guerre depuis deux siècles, quand elle à été 
longue et européenne, a toujours nui à l'indépendance de l'Italie, 
et l’a horriblement sacrifiée: 

Froisièmement, l'Italie n’a jamais rien gagné que lorsque la 
France est intervenue dans sa destinée, d'accord avec l'Angleterre. 
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Le plus ee témoignage de cette vérité est la guerre de 1738, 
commencée avec la nentraffie bienveillante de l'Angleterre, et finie 
dès 1735 par la médiation offerte, sinon acceptée, de l'Angleterre. 
La démonstration que je veux faire devant être un récit plutôt 
qu’une argumentation, il faudra bien qu'aux divers. momens de ce 
récit je montre la contrariété brutale que la guerre, en se prolon- 
geant, a faite aux vœux et aux expédiens salutaires de la diplomatie. 
Les guerres, en commençant, sont en général pleines de bons in- 
stincts et d'idées justes : elles voient quelle est la difficulté qu’elles 
sont chargées de résoudre; elles ne la grossissent pas et ne l’exa- 
gèrent pas par la passion ou par l'ambition. La guerre enfin, à ce 
moment, à encore la paix en vue, c’est-à-dire le but qu'elle doit 
atteindre, et non-seulement elle voit le but et &’y achemine volon- 
tiers, elle voit aussi quel est le moyen d'y arriver; elle sait quels 
sont les principes que la paix doit consacrer, elle respecte ces prin- 
cipes, et n’y substitue pas des intérêts de gloire ou de conquête. 
Voilà la guerre dans’ son adolescence, si je puis ainsi parler, 
belle alors par son enthousiasme et par son courage, belle aussi 
par l’honnêteté de ses sentimens et la droiture de ses idées. A 
mesure que la guerre grandit, à à mesure qu'elle prend plus d'âge 
et de force, elle devient moins sincère et moins paire, elle. perd 
de vue le but, c’est-à-dire la paix; elle oublie aussi les prin- 
cipes qu’elle était chargée de faire vaincre, elle devient ambitieuse, 
conquérante, usurpatrice. Je prends un exemple ancien, l’histoire 
de la guerre de la succession d'Espagne. Les puissances ‘alliées 
contre la France, et surtout les puissances maritimes, c’est-à- 
dire l'Angleterre et la Hollande, avaient commencé cette guerre 
pour empêcher la réunion sur la même tête des deux couronnes de 
‘France et d’ Espagne. C'était là le principe qu’elles avaient pro- 
clamé dès les premiers jours de la guerre, et c’est à ce principe 
qu'elles revinrent à la paix d’'Utrecht, c'est-à-dire après douze an- 
nées employées à verser à flots le sang humain: Pendant ces douze 
fatales années, les puissances alliées, entraînées par ‘la jalousie et 
par l'ambition, oublièrent le but qu’elles s'étaient marqué. Il ne s'a- 
gissait plus d'empêcher la réunion de la France et de l'Espagne, . 
mais d'humilier et d’abattre la France, de la démembrer, de lui ôter 
la Flandre, l'Alsace, la Franche-Comté, que sais-je? Le principe de 
la guerre avait changé pendant sa durée; l'esprit de conquête avait 
remplacé l'idée de l'équilibre européen. En 1701, il fallait, disait-on, 
s'opposer à la monarchie universelle qu’allait créer la réunion de la 
France et de l'Espagne; en 1711, on ne songeait pas que la réunion 
de l'Espagne et de l’empire sous Charles VI allait créer d’une autre 
façon la monarchie universelle. Comme c'était contre la France que 
cette monarchie universelle s’allait ériger, elle ne semblait plus dan- 
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‘cd ni illégitime; les passions de la guerre en avaient effacé de 


Lo 


J'ai parlé de la guerre de la succession doadtes parce que 
cette guerre a créé la prépondérance de l’Autriche en Italie. Pen- 
dant tout le xvn° siècle et depuis le traité de Cateau-Cambrésis en 
1599, l'Italie avait appartenu à l'Espagne. L'Espagne avait la Sicile, 
Naples, les ports de la Toscane, le Milanais. Le traité d'Utrecht en 
4743, après la guerre de la succession, donna à l’Autriche en Italie. 
tout ce qu'avait l'Espagne, c’est-à-dire le royaume de Naples et le 
Milanais. On peut sous ce rapport comparer le traité d’'Utrecht de 
17143 avec le traité de Vienne de 1814. Le traité de Vienne à fondé 
la prépondérance de l’Autriche en Italie en lui donnant toute l'Italie 
septentrionale, et par là un immense avantage, la contiguïté. avec 
ses états d'Allemagne. Je né veux pas abuser des rapprochemens 
historiques; cependant, de même que le xvrrr° siècle s’est employé 
depuis 1713 jusqu’en 1748, c’est-à-dire jusqu’au traité d’Aix-la- 
Chapelle, à réprimer et à diminuer cette prépondérance de l’Au- 
triche en Italie, et à réparer la faute qu'avait faite le traité d’Utrecht, 
il est possible que le-xrx° siècle s'emploie chaque jour davantage 
à réprimer aussi et à diminuer là prépondérance de l'Autriche en 
Italie, et à réparer la faute qu’a faite le traité de Vienne. Il y a seu- 
lement et il y aura cette différence entre le travail de notre siècle 
en ltalie et celui du xvrrr° siècle, qu'au xvrrr* siècle, il ne s'agissait 
que de rendre à l'Espagne ou à ses princes quelques-unes des pos- 
sessions que l’Espagné y avait autrefois, d’opposer par conséquent 
dans la péninsule la maison de Bourbon à la maison d'Autriche, 
tandis que de nos jours la lutte en Italie est celle de l'Italie elle- 
même contre les étrangers. Un principe nouveau s'est manifesté et 
se trouve en jeu dans la guerre actuelle, celui de la nationalité ita- 
lienne. C’est aux Italiens qu’il s’agit de confier la défense de l’indé- 
pendance italienne au lieu de soutenir cette indépendance par l’op- 
position militaire et politique de l'Espagne et de Autriche, comme 
au xviri° siècle. Notons cependant que, depuis le traité de Naples 
et de Madrid de 1759 (1), les princes espagnols de la maison de 
Bourbon sont devenus tout à fait italiens, parce que la séparation 
perpétuelle de l'Espagne et de l'Italie est devenue la règle et la 
condition de l'établissement des Bourbons d’Espagne en Italie. Si 
cette règle avait été établie pour la maison d'Autriche, la question 


(4) Je désigne le traité de 1759 sous lé nom de traité de Naples et de Madrid, parce 
que dans le troisième volume de l'Histoire générale des Traités de paix de M. le comte 
de Garden, page 375, il est appelé : traité de Madrid du 3 octobre 11759, et, page 589, 
traité de Naples, également du 3 octobre 1759. 
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italienne ne serait plus qu’une question libérale, comme à Naples 
et à Rome, question toujours grave et difficile, mais qui existe ail- 


leurs, dans les petits états d'Allemagne ét même en France; ce ne 
serait plus une question européenne. 


Avant que l'Autriche acquît par le traité d’Utrecht le Milanais et | 


le royaume de Naples, elle convoitait déjà ces possessions. Le duc 


de Lorraine Charles V, dans son testament politique (1), conseillait à 


l’empereur Léopold de tâcher de déterminer le dernier roi d'Espagne 
de la maison d'Autriche, le triste et maladif Charles IL, à disposer 
de ses états d'Italie en faveur de l’archiduc Charles; mais, crai- 


gnant la résistance que les princes italiens ne manqueraïent pas de 


faire à ce projet, il voulait que l’on fit « couler des Allemands dans 
* le royaume de Naples, en Sicile et dans le Milanaiïs, assez pour pou- 
voir y prendre pied et s'assurer de n’en pouvoir être chassé par les 
nationaires. » Il savait bien qu’il y aurait des révoltes contre la do- 
mination allemande; mais, et c’est là qu’excelle la prévoyance de 
ce grand fondateur de là politique autrichienne, « on prendra occa- 
sion de ces soulèvemens des nationaires italiens pour les châtier 


sévèrement et s’affermir plus fortement dans leurs états. » Visant à 


la possession de l’Italie tout entière, il conseillait à la maison d’Au- 


triche « d’ériger en royaume cette portion de l'empire; de telle sorte 


que la branche soit divisée, sans être séparée. » Le duc de Lorrame 
signale l’avantage de cette combinaison. De Madrid à Vienne, les 
branches de la maison d'Autriche ne pouvaient pas s’entre-secourir. 
De Milan à Vienne, il y aura contiguité. L’Adriatique, qui est déjà 
autrichienne au nord par Trieste, qui le sera au sud par le royaume 
de Naples, deviendra un lac autrichien. Venise, dépouillée peu à 
peu de ses états de terre ferme, « sera réduite à ses lagunes, et de- 
viendra tout au plus une république comme Dantzick ou comme 
Genève, qui n’ont rien du tout hors de l’enceinte de leurs murailles. » 
Grâce à ces agrandissemens, la maison d'Autriche pourra « atta- 
quer le Turc par mer, s’il remue à contre-temps par terre. » Est-ce 
tout en Italie selon le plan du fondateur de la politique autrichienne? 
Non : il faut « réduire le Piémont en province autrichienne et aban- 
donner la Savoie aux Suisses. » Et le pape? Le pape! Ici vraiment 
je reste ébahi de la hardiesse laïque des dévots de ce temps-là, car 
Charles V était un grand dévot et fort sincère. Il faut, dit le testa- 


(4) M. d'Haussonville, dans le troisième volume de son excellente Histoire de la 
Réunion de la Lorraine à la France, a prouvé l’authenticité de ce testament, et il a 
montré que ce document était devenu le programme de la politique autrichienne depuis 
la fin du xvne siècle jusqu’à nos jours. Tout ce que conseillait le duc de Lorraine à 
l’empereur Léopold et à ses descendans, l’Autriche l’a accompli ou a tenté et tente en- 
core de l’accomplir. Comme le petit-fils. de Charles V devint le chef de la nouvelle 
maison d'Autriche en épousant Marie-Thérèse, il s’est trouvé que le testament du 
grand-père a été exécuté par les petits-fils. 
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ment uttiaüsé avoir réduit tous « les princes d'Italie au rôle de: 
gouverneurs seulement, avant que d'entreprendre de réduire le pape. 
au seul domaine de la ville de Rome, en unissant par là le royaume 
de Naples avec le Milanais, bon gré, mal gré, et la force à la main, 
1] faut avoir des docteurs profonds qui instruisent le peuple de vive 
voix et par écrit de l’inutilité et de l'illusion des excommunications, 
quand il s’agit du temporel que Jésus-Christ n’a jamais destiné à 
l'église. » Une fois le pape en cet état, « il faudra que l’une et l’autre 
couronne (1) lui marquent tous les respects possibles pour le spiri- 
tuel, pendant qu’elles le contiendront dans Rome, comme il était 
autrefois dans Avignon, à la dévotion du souverain régnant. » 

En citant ce curieux passage du testament politique, il m’est im- 
possible de ne pas faire une observation. Deux descendans du duc 
de Lorraine, Joseph II à la fin du xvur° siècle et l’empereur Fran- 
çois-Joseph aujourd'hui, ont visé par des moyens différens à cet 
assujettissement du pape à l’Autriche, qui est une des conditions 
de l’assujettissement de l'Italie, l’un en opposant durement ses pré- 
rogatives temporelles aux prérogatives spirituelles de la papauté, 
l’autre en étendant par le dernier concordat la prérogative spiri- 
tuelle du pape, non pas sur le pouvoir temporel de l'empereur, 
mais sur les libertés temporelles des sujets autrichiens, et tâchant 
d'obtenir par une habile alliance ce que Joseph II voulait obtenir 
par la lutte : là suprématie ecclésiastique du pape en Autriche était 
le prix de la suprématie autrichienne en Italie. 

J'ai déjà beaucoup cité du testament politique de Charles V; il 
faut cependant que je signale encore deux points capitaux : 

1° On ne pourra rien faire ni en Italie ni en Allemagne pour fonder 
la vraie monarchie que le duc de Lorraine veut substituer à l'empire, 
si « on ne redouble pas alors la ferveur des Anglais et des Hollan- 
dais contre la France, et si l’on n’entretient pas, sans y rien épar- 
gner, l'antipathie et l’animosité des couronnes et des peuples, afin 
qu'ayant cette épine au pied, la France ne soit pas en état d'amener 
de grandes forces au secours des complaignans d'Italie, » c’est-à- 
dire au secours des princes et des peuples italiens opprimés par 
l'Autriche. Ainsi exciter contre nous l’animosité de l'Angleterre et 
de la Hollande, afin d'empêcher que la France ne protége l’indépen- 
dance de l'Italie, voilà la première maxime d'état du fondateur de 
la politique autrichienne. 

2° «Il faut favoriser les Anglais et les Hollandais, et même les 
Portugais, pour l'invasion des états du Nouveau-Monde, avec les 
flottes desquels il faut joindre une escadre équipée en. Sardaigne, 
qui aille ou les installer sur les lieux, ou partager sous leur force 


(1) La couronne d'Allemagne et la couronne d'Italie. 
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et sous leur protection ce qu’ by a à prendre, pendant que les. 
prétendans (à la succession d’Espagne) s’agiteront pour la terre. 
ferme du vieux monde. C’est de ce régal qu’il faut entretenir les. 
alliés de la famille. » Ainsi livrer les Indes aux Anglais et aux Hol-. 
Jlandais en récompense de leur utile animosité contre la France et. 
«les entretenir de ce régal, » voilà la seconde maxime d'état qui: 
concourt avec la première, et qui n’en est que le moyen. 

Cette convoitise de l'Autriche sur l'Italie n’était un secret ni pour 
la France ni pour l'Italie. Louis XIV disait en 1697, dans les instruc- 
tions qu’il donnait au marquis d'Harcourt, ambassadeur de France 
en Espagne, que « si le roi d’Espagne donnait à l’archiduc Charles 
le gouvernement perpétuel du Milanais,.… il faut que le marquis 
d'Harcourt demande en ce cas une audience du roi catholique; qu’il: 
déclare à ce prince’ que l'intention de sa majesté ayant toujours été: 
de maintenir inviolablement la paix dont l’Europe jouit présente- 
ment, elle ne peut voir sans une peine extrême que le roi d’ Espagne 
contribue à la troubler ën donnant à l'empereur les moyens infail- 
libles de se rendre maître de l'Italie; que les desseins que ce prince: 
en a depuis longtemps ont éclaté pendant la dernière guerre::que 
sa majesté, ayant sacrifié ses propres avantages pour les prévenir, 
veut aussi conserver le repos qu’elle a procuré aux princes d'Italie; 
que, comme elle en est garante, elle ne pourra s’empêcher de:leur. 
donner les secours qu’ils lui demanderont, lorsqu'ils seront atta- 
qués dans leurs droits et dans leur liberté; que la cession du Mila- 
nais à l’archiduc ou la nomination de ce prince au gouvernement de 
cet état ne peut se regarder que comme un premier pas pour atta- 
quer le reste de l'Italie, et que, s’il s'exécute, sa majesté n’a point 
de temps à perdre à préparer les forces nécessaires à la secou- 
rir (1). » Louis XIV connaissait le testament politique du duc de: 
Lorraine. Un de ses espions à Vienne lui en avait transmis une 
copie e; mais, quand même il ne l'aurait pas connu, il était facile de: 
voir que c'était du côté de l'Italie, faible et divisée, que l’Autriche: 
devait chercher à s’agrandir, plutôt que du côté de l'Orient, où le 
Turc, quoique déjà battu, conservait encore un renom de force et de 
puissance. D'ailleurs les états ne sont puissans que par les con- 
quêtes qu'ils font sur terre civilisée; celles qu’ils font sur terre 
barbare ajoutent peu à leur puissance. Je me souviens d’avoir lu, 
il y a plus de vingt ans, un mémoire de M. Pozzo di Borgo, où 
l’hahile diplomate montrait que la Russie ne pouvait pas renoncer 
à la Pologne, parce que c’était par la Pologne qu’elle touchait à 
l'Occident et qu’elle avait prise sur l’Europe. On parlait beaucoup 
alors de l'avenir qui était réservé à la Russie dans l’Asie orientale: 


(1) Histoire générale des Traités de paix, par le comte de Garden, t.. I} p. 206. 
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c'était à elle qu'il appartenait, disait-on, de civiliser Vextrème 
Orient. M. Pozzo ne refusait pas cet avenir; mais il pensait avec 
‘raison que la Russie l'aurait, pour ainsi dire, par-dessus le marché, 
si elle:htai forte et puissante en Occident. Cette prise que la Russie 

:st acquisé en Occident. par la possession de la Pologne, l'Autr iche 
M lalie sur l’Europe méridionale. 


Aa fin du xvu° siècle, et avant les entraînemens ‘de la guerre 
d'Espagne, l'Angleterre et la Hollande.ne se souciaient pas plus que 


la France de livrer l'Italie. à l'Autriche. On sait qu'avant que le 
testament de Charles.II donnât toute la monarchie espagnole au 
petit-fils de Louis XIV, des traités de partage de cette grande suc- 
cession, toujours près de s’ouvrir, avaient été faits entre la France, 
l'Angleterre et la Hollande. Ces traités auraient-ils été exécutés pai- 


-siblement? Auraient-ils prévenu la grande guerre de la succession 


d'Espagne, qui mit la France à deux doigts de sa perte? Je ne sais. 
Quoi qu'il en soit, dans le premier de ces traités (11 octobre 1698) 
l'Autriche n’avait rien en Jtalie ni ailleurs. La monarchie espagnole 
est assurée au prince électoral de Bavière; mais le royaume des Deux- 
Siciles, avec les ports de Toscane, le marquisat de Final et la pro- 
vince de Guipuscoa, est attribué au dauphin fils de Louis XIV et de 
Marie-Thérèse d’Espagne. Le prince de Bavière, dont l’avénement 
auvtrône d'Espagne: était ainsi préparé par la France, l'Angleterre 
et la Hollande, c'est-à-dire par les puissances prépondérantes en 
Europe, et dont la vie semblait le gage de la paix à venir du monde, 
‘mourut à Bruxelles.le 8.février 1699, âgé de six ans; il fallut tout 
recommencer. Dans le second traité de partage du 25 mars 1700, 


l'archiduc Charles d'Autriche, plus tard l’empereur Charles VI, est 


-appelé à recueillir l'héritage de la monarchie espagnole, sauf l’Ita- 
lie méridionale, qui est donnée au dauphin. Quant au duché de Mi- 


lan, on ne veut ni le donner au dauphin, ni le donner à l’archiduc; 


il est donné soit au duc de Lorraine, qui doit alors céder la Lor- 


raine à la, France, soit au duc de Savoie, qui doit alors céder à la 


France la Savoie et le comté de Nice. Cet article est remarquable. 


IL exclut du Milanais la France et l'Autriche, afin d’une part de ne 


pas établir une quasi-contiguïté entre la France et l'Italie septen- 
trionale à travers le Piémont ou la Suisse, afin d’autre part de ne 
pas établir une contiguïté complète entre l'Autriche et l'Italie par la 
possession du Milanais. L’exclusion réciproque en l'Italie de la 
France et de l'Autriche, voilà la véritable garantie fie l’indépen- 
dance de l'Italie. 

Ce traité de partage du 25 mars 1700 était la plus belle chance 
de la France, à qui il donnait la Lorraine ou la Savoie; mais qu ‘il me 


- soit permis de dire que dans l'étude que nous faisons de l’histoire 


diplomatique de l'Italie, c’est là le petit côté. Les deux principes es- 
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sentiels de ce traité sont : 4° le maintien de l'équilibre e européen par 
l'interdiction de la réunion de l'Espagne et de l'empire; or RE 
tien de l'équilibre européen est surtout favorable aux petits états de 
l'Italie, comme à tous les petits états de l’Europe, qui ne vivent et 
ne gardent leur indépendance que sous la protection de l’équilibre 
européen. Le second principe du traité est : point de contiguïté entre 
l'Autriche et l'Italie. La maison d'Autriche pourra régner en Espagne; 
mais l'Espagne sous la maison d'Autriche n’aura plus le Milanais, 
afin qu’il n’y ait aucune contiguité possible entre l’Autriche et l'Ita- 
lie, et comme:il ne faut pas que la contiguïté refusée à l'Autriche 
profite, même de loin, à la France, 'le Milanais sera donné au duc 
de Lorraine ou au duc de Savoie. | 

Aucun traité ne témoigne mieux que le traité de partage de 1700 
l'intention de la diplomatie occidentale d’ assurer ou de rétablir li in- 
dépendance de l'Italie. 

On sait comment ce traité manqua son effet. Charles IF, roi d’'Es- 
pagne, faible d'esprit et faible de corps, n'avait qu’une idée, le sou- 
venir de la grandeur de‘la monarchie espagnole, et 1l s'indignait 
que l’Europe voulût démembrer cette monarchie. Spectacle curieux 
et presque touchant que cette obstination du roi d’Espagne à croire 
à la grandeur de l'Espagne, et d'aimer mieux pour ainsi dire la dé- 
cadence en bloc que le démembrement, dût ce démembrement deve- 
nir une régénération ! En faisant. cette réflexion, je pense malgré moi 
au sultan Abdul-Medjid, qui, nourri aussi dans l’idée de la gran- 
deur de l'empire ottoman, vit et mourra dans l'adoration person- 
nelle de la grandeur ottomane. 

Tel était Charles II d’ Espagne, qui, cherchant à Vahaais après 
lui cette grandeur espagnole qu'il n’avait pas pu soutenir, légua son 
empire au petit-fils de Louis XIV, comme à celui qui pourrait mieux 
le dé‘endre. Louis XIV eut à choisir entre le testament qui donnait 
une couronne à sa famille et le traité de partage qui donnait à la 
France plusieurs belles provinces. Il choisit la couronne. Le choix 
fut malheureux de plusieurs côtés : malheureux pour la France, qui 
fut sur le point de perdre toutes les conquêtes qu'elle avait faites au 
commencement du règne de Louis XIV, et qui n’eut ni la Lorrainemt 
la Savoie; malheureux pour l'Italie, qui y perdit son indépendance 
et qui vit le royaume de Naples et le Milanais tomber aux mains 
de l'Autriche; malheureux enfin pour l'Espagne, qui fut démembrée 
par la guerre comme elle l’aurait été par le traité de partage. 

Que fit l'Italie pendant la guerre de la succession, et comment 
témoigna-t-elle du désir qu’elle avait de conserver ou de recouvrer 
son indépendance? Le duc de Savoie tâcha de s’agrandir et s’agran- 
dit en elfet en s’alliant tantôt avec la France contre l'Autriche et 
ses alliés, tantôt contre la France avec l'Autriche et ses alliés. Ce- 
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a, à la fin de la guerre le roi de Sicile, c’est le titre qu'il 
prit alors, dut voir avec regret l'Autriche établie dans le Milanais, 
dans le royaume de Naples, dans la Sardaigne et dans les ports de 
Toscane. Il avait, il est vrai, la Sicile; mais la Sicile, province 
éloignée du Piémont et qu'il fallait garder avec une marine que 
le nouveau roi n’avait pas, la Sicile ne lui donnait pas autant de 


_ puissance que le Milanais, devenu autrichien, lui créait de dan- 


ger. La politique du duc de Savoie pendant la guerre de la suc- 
cession d’Espagne fut plus. savoisienne qu’italienne. Le temps 
n'était pas encore venu pour la Savoie d’avoir une politique ita- 
lienne. D’autres princes italiens plus faibles que le duc de Savoie 
s’opposèrent plus hardiment que lui à l’avénement de la prépon- 
dérance de l'Autriche en Italie : le pape par exemple, qui en 1708 . 
déclara la guerre à l'Autriche et réunit une armée dont le comman- 
dement- fut confié au comte de Marsigli (1). L'empereur Joseph I 
envoya contre le pape le prince héréditaire de Hesse-Cassel à la tête 
d’un corps de soldats protestans, qui prit Bologne et força Clé- 
ment XI à faire la paix et à reconnaître l’archiduc Charles pour roi 
d'Espagne. Un autre prince italien, le duc de Mantoue, s’étant fait 
l'adversaire de l'Autriche en 1701, son duché fut confisqué par 
l’empereur en 1708, et le duc de Mantoue étant mort la même an- 
née, ses héritiers, les ducs de Guastalla, issus de la même maison, 

furent obligés de se contenter des terres de Sabionnette et de Boz- 
zolo; Mantoue resta entre les maïns de l'Autriche. Au traité d’'Utrecht,. 
en 1715, Louis XIV réclama l'indépendance du duché de Mantoue 
et du duché de la Mirandole, confisqué aussi par l'Autriche pen- 
dant la guerre; maïs au traité de Bade, en 1714, il abandonna, je 
ne sais pourquoi, la cause de ces deux princes italiens. 

La maison d'Autriche, qui pendant la guerre de la succession 
pensa un instant qu'elle aurait à la fois l'empire en Allemagne et 
toute la monarchie espagnole, crut qu’au traité d’Utrecht et de Bade 
elle perdait beaucoup. Elle perdit sur son ambition; mais elle ac- 
quit une prépondérance décisive en Italie par la réunion entre ses 
mains du royaume de Naples, du Milanais, de la Sardaigne et des 
ports de Toscane. 


(1) Le comte de Marsigli était de Bologne; il avait servi en Autriche. C'était un savant 
autant qu’un militaire. Nous avons de lui un ouvrage très curieux intitulé : Danubius 
Pannonico-mysicus, observationibus geograyhicis, astronomicis, hydrographicis, histo- 
ricis, physicis perlustratus. J'ai lu avec beaucoup d'intérêt tout ce qui dans cet ou- 
vrage, concerne l’histoire du Danube. Le comte de Marsigli a fait de plus un ouvrage 
intitulé État militaire de l'empire ottoman, ses Progrès et sa Décadence. Ce livre est 
terminé par une invitation aux princes chrétiens de se réunir contre un ennemi qui n’a 
d’imposant que son ancienne réputation, mais qui ne résisterait pas aux armées dis- 
ciplinées de l’Europe, Marsigli est un des ancêtres de la question d'Orient. 


TOME XXII, i x 20 


306 REVUE DES DEUX MONDES, 


Voyons maintenant comment le xvui* siècle s’employa  détrun 
cette prépondérance et à à rétablir autant que re FES ndan 
de l'Italie. : 


Louis XIV mourut à Versailles le 1% septembre 1715. Beaucoup 
d’historiens disent que la politique de la France a changé à ce mo= 
ment, et, selon les diverses opinions, ils louent ou ils blâment le 
régent de ce changement. C’est à lui qu’ils attribuent par exemple 
l'idée d’avoir fait de l’alliance de la France et de l'Angleterre le 
principe de la politique française. Je suis grand partisan de l'alliance 
de la France et de l’Angleterre : je ne demanderais donc pas mieux 
que d'attribuer au régent, prince qui avait de grands talens qu'il gà- 
tait à plaisir par ses mauvaises mœurs, l'initiative de cette politique; 
mais je ne peux pas de bonne foi lui laisser cet honneur. Le principe 
de l'alliance anglaise est tout entier dans le traité d'Utrecht, ce traité 
qui sauva la France et qui lui déplut aussitôt qu’il l’eut sauvée, ce 
traité qui fit obtenir à l'Angleterre plus qu'elle n'avait demandé en 
commençant la guerre, et qui fut le sujet d’une accusation capitale 
dirigée contre les ministres qui l'avaient fait. Ne nous étonnons 
point de cette bizarrerie du sort. L’alliance de la France et de l’An- 
gleterre est contraire aux vieux préjugés populaires des deux pays : 
c'est la politique de l'élite plutôt que de la foule, et comme cette 
alliance est fondée sur la mutuelle continence que s'impose Pam- 
bition des deux pays, il est tout naturel que les passions en:mur- 
murent. Hors de cette alliance pourtant point de salut pour dla paix 
en Europe. Ce qui a compensé les mauvais effets de la guerre de-la 
succession, c’est l’accord de la France et de l'Angleterre au traité 
d'Utrecht. De là le caractère de ce traité, qui fut une transaction à 
peu près équitable, sauf en Italie, au ee d’être l’anéantissement 
de la France et la suprématie de la maison d'Autriche. Ce qui au 
contraire, au commencement de notre siècle, a rendu si injustes et 
si difficultueux les traités de 1815, c’est la lutte entre la France et 
l'Angleterre. Il n’y a de justice ou d’ équilibre en Europe qu’à l’aide 
de l'alliance de la France et de l'Angleterre. Le traité d’'Utrecht con- 
tenait cette vérité. Le régent eut le. mérite de la comprendre, de la 
défendre, et de l’appliquer à son temps et à sa situation. On a dit 
que l'abbé Dubois avait eu l’idée de l'alliance anglaise et l'avait 
fait adopter par le régent. L'abbé Dubois vit que l'alliance de la 
France et de l'Angleterre, fondée dans le traité d’Utrecht par les 
tories, pouvait fort bien se continuer avec les whigs, quoique les 
whigs attaquassent sans cesse ce traité. Voilà ce qu’on peut attri- 
buer de mérite à l'abbé Dubois. Le traité de triple et de quadruple 
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Hbsnas loin de répudier la politique de Louis XIV, ne fit que la con- 
tinuer, non pas la politique ambitieuse et impérieuse de Louis XIV, 
non pas celle qui lui inspira la guerre de Hollande et l'adoption du 
testament espagnol, mais sa politique modérée et sensée, la poli- 
tique du traité de Riswick, des traités de partage, enfin du traité 
d'Utrecht, quoiqu’on puisse dire que dans le traité d'Utrecht la né- 
cessité à eu autant de part que la sagesse. 
Le principe de l'alliance entre la France et liégleiérre fut Han 
Dont avoué et proclamé dans les traités de triple et quadruple 
alliance : aussi ces traités, qui avaient toute sorte d'avantages, qui 
assuraient la paix, qui commençaient à restreindre la prépondé- 
rance de l'Autriche en Italie, ne furent point populaires, malgré 
leur sagesse et leur utilité, j'allais presque dire à cause de leur sa- 
gesse et de leur utilité. La doctrine de l’alliance entre la France et 
l'Angleterre avait de la peine à s'établir. Lord Stanhope disait, il est 
vrai, à l’abbé Dubois dans les négociations de la triple alliance : 
« Tous les Anglais sages sont convaincus qu’il y a tout à perdre et 
rien à gagner dans une guerre contre la France. Quand nous par- 
viendrions à renouer une ligue contre ce royaume avec tous nos 
anciens alliés, après avoir fait quatre ou cinq campagnes avec tout 
Je succès possible et-avoir prodigué dans cette guerre l’argent que 
nous pourrions emploÿer à acquitter nos dettes, qu’en reviendrait- 
il à l'Angleterre? Si on lui offrait une partie des conquêtes qu’on 
aurait faites sur la France, elle les refuserait, et la nation ne per- 
mettrait jamais qu'on les acceptât. Enfin la France et l'Angleterre, 
umes ensemble, n'auraient rien à craindre de toutes les autres puis- 
‘sances; elles pourraient maintenir la tranquillité de l'Europe et 
même la gouverner (A). » Mais en même temps lord Stanhope ne 
dissimulait pas à Dubois les préjugés qu’il y avait en Angleterre 
contre l'alliance française, et Dubois aurait pu répondre à lord Stan- 
hope qu’en France les préjugés d’une bonne partie de la cour et 
de la ville n’étaient pas moins grands. Cette alliance cependant 
triompha. et commença à rendre à l'Italie un peu d'indépendance. 
Je me trompe, ces idées de l'indépendance et de la nationalité de 
l'Italie n’étaient point alors de mise, et l’on aurait fort étonné le 
public et la diplomatie, si l’on avait parlé de la nationalité italienne. 
Gependant la chose existait à défaut du mot : on voulait restreindre 
la prépondérance de l'Autriche en Italie, on voulait même que ni 
l'Autriche ni l'Espagne ne prévalussent en Italie; cela était bien 
près de l'indépendance italienne. Seulement, comme le maintien 
de l'équilibre européen était alors l’idée dominante dans la diplo- 
matie, et comme on savait bien que l'Italie entre les mains d’une 


(1) Mémoires et Correspondance du cardinal Dubois. 
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puissance étrangère donne à cette puissance une prépondérance 
extrême dans l’Europe centrale, on travaillait à exclure les. étran- 
gers de l'Italie. Ainsi le traité de quadruple alliance (2 août 4718) 
assure à l’infant don Carlos, second fils de Philippe II, la succes- 
sion du grand-duché de Toscane et des duchés de Parme et de 
Plaisance, qui allait s'ouvrir par l’extinction des descendans mâles 
des maisons de Médicis et de Farnèse; il oppose en Italie la mai- 
son de Bourbon à la maison d'Autriche, mais le traité déclare en 
même temps que jamais la Toscane ni Parme et Plaisance ne pour- 
ront être réunis à l'Espagne dans les mains du même prince: Je 
trouve le même principe dans les articles de ce traité relatifs au 
duc de Savoie. Le droit de succession du duc de Savoie à la cou- 
ronne d’Espagne, en cas d'extinction des descendans de Philippe V, 
est confirmé à la condition que, la chose arrivant, les états d'Italie 
du duc de Savoie passeront à un cadet de sa maison, sans pouvoir 
être réunis à la monarchie d'Espagne. ; 

Voilà les principes favorables à l'indépendance de l'Italie que 
firent triompher dans le traité de quadruple alliance la France et 
l'Angleterre unies. Philippe V, malgré les avantages assurés à sa 
famille en Italie, ne voulut point accepter le traité de quadruple 
alliance. Inspiré alors par Alberoni, il rêvait le rétablissement de la 
monarchie espagnole de Charles-Quint. Il fallut lui faire la guerre. 
Le manifeste de la France, en déclarant la guerre (10 janvier 1749), 
est très curieux et très habile. « La France ne prend point une poli- 
tique nouvelle : elle suit la politique du traité d’'Utrecht. » Et à ce 
propos le manifeste proclame hautement le principe de l’alliance 
entre la France et l'Angleterre. La coalition de l’Europe contre la 
France menaçait de se renouer; les passions de la guerre de la suc- 
cession n'étaient point apaisées; les traités d'Utrecht et de Bade 
n’allaient plus être qu'une trève au lieu d’être une paix. « Quel 
moyen plus sûr pour dissiper cet orage que de s’unir avec la puis- 
sance qui, de concert avec nous, avait rappelé la paix par les traités 
d’Utrecht? Le roi ne négligea rien pour réussir dans cette vue. La 
confiance se rétablit par ses soins entre les deux puissances, et elles : 
pensèrent aussitôt que rien ne contyibuerait davantage à, confir- 
mer une paix encore mal assurée qu’une alliance défensive entre 
la France, l'Angleterre et la république des Provinces-Unies, air 
maintenir les traités d’Utrecht et de Bade. » 

La guerre obtint de Philippe V ce que la négociation n'avait pas 
pu obtenir. Les armées espagnoles, ressuscitées un instant par Al- 
beroni, avaient conquis la Sicile et la Sardaigne; mais les flottes 
anglaises avaient bientôt vaincu et détruit la marine renaïssante de 
l'Espagne, la France avait conquis la province de Guipuscoa et atta- 
quait la Catalogne. Philippe V céda, destitua Alberoni, évacua la 
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_ Sicile, qui fut donnée à l’empereur Charles VI, et la Sardaigne, qui 
fut donnée au duc de Savoie en échange de la Sicile. Enfin Phi- 
lippe V accepta pour son fils don Carlos l'investiture de la Toscane 
et de Parme et Plaisance. La maison de Bourbon rentra ainsi en 
Italie pour faire contre-poids à la maison d’Autriche, et le traité de 
quadruple alliance, dans le soin qu’il prend d’assurer l’équilibre 
italien, va jusqu’à dire (art. 3) : «Il a été stipulé que jamais, ni 
en aucun cas, l’empereur, ni aucun prince de la maison d’Autriche 
| qui possédera | des royaumes, provinces et états d'Italie, ne pourra 
s'approprier les états de Toscane et de Parme. » 

L’intention des traités de triple et quadruple alliance, ou plutôt 
la politique de l’alliance entre la France et l'Angleterre est, je crois, 
_ manifeste : confirmer le traité d’'Utrecht pour maintenir la paix en 
Europe, corriger le traité d'Utrecht en Italie pour y restreindre la 
prépondérance de l’Autriche, en substituant à deux dynasties ita- 
liennes qui s’éteignent, celle de Médicis et celle de Farnèse, une dy- 
nastie qui devient aussitôt italienne, qui ne pourra pas redevenir 
espagnole, et qui fera contre-poids à la maison d’Autriche. 

Qu'on ne croie pas que cette idée de l’équilibre italien soit une 
idée d'aujourd'hui que j'introduis à plaisir dans l’interprétation du 
traité de quadruple alliance : l'équilibre italien fut une des ques- 
tions débattues dans les négociations de ce traité. L'Espagne, qui 
avait conquis la Sicile sur le duc de Savoie, et à qui on demandait 
de la rendre à l'empereur en échange de la Sardaigne, qu’il céde- 
rait au duc de Savoie, l'Espagne se refusait à cette combinaison, 
qui, donnant la Sicile à l’empereur, maître aussi en ce moment du 
royaume de Naples, le rendait plus puissant que jamais en Italie, et 
détruisait de fond en comble l’équilibre italien. Le manifeste fran- 
çais essaie de réfuter cette objection, qui est grave. Il ne fait pas fi 
de’ l'équilibre italien; il essaie de montrer que le traité le met ail- 
leurs. «Tantôt, dit-1l, parlant des objections de l'Espagne (1), c’é- 
tait le prétexte d'un équilibre absolument nécessaire en Italie, et 
qu'on allait renverser en ajoutant la Sicile aux autres états que 
l’empereur y possède; mais le désir d’un équilibre plus parfait mé- 
ritait-il qu’on replongeât les peuples dans les horreurs d’une guerre 
dont ils ont tant de peine à se remettre? Cet équilibre même, qu’on 
regrette en apparencé, n'est-il pas assuré suffisamment, et plus par- 
faitement peut-être que si la Sicile était demeurée dans la maison 
de Savoie? L'établissement d’un prince de la maison d’Espagne au 


(1) J'aï oublié jusqu'ici de dire que ce manifeste de 1719 fut rédigé par Fontenelle et 
par Lamothe-Houdard sur les notes de l’abbé Dubois : nouveau témoignage de l’inter- 
vention immémoriale de la littérature dans la. politique, ou, si vous le voulez, signe 
du nouvel esprit, de l’esprit du xvim° siècle, et de l’ascendant que la littérature est en 
train de prendre dans la société. 
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milieu des états d'Italie, les bornes que l’empereur s’est prescrites 
par le traité, la garantie de tant de puissances, l'intérêt invariable. 
de la France, de l'Espagne et de la Grande-Bretagne, soutenues de: 
leurs forces maritimes, tant de sûretés laissent-elles regretter un. 
autre équilibre? » 

Tout le monde en 1719 1 reconnaissait donc la nécessité de Ds | 
libre italien, quoiqu'on l’appliquât différemment; tout le monde 
faisait effort pour le rétablir en Italie, et l'Autriche elle-même.con- 
sentait à créer un contre-poids à sa puissance en y faisant rentrer 
un prince de la maison d’Espagne, qui n’y entrait qu'à la condition 
de devenir Italien et de ne plus pouvoir être Espagnol. 

Cependant l’empereur se repentit bientôt de cette concession, 
dont le roi d'Espagne lui-même ne se contentait pas. Il y avait tou- 
jours entre Charles VI et Philippe V l’idée de la grande monarchie 
espagnole qu’ils ne pouvaient pas se consoler l’un et l’autre de 
n’avoir pas recueillie tout entière. L’empereur pensait qu'en met- 
tant un Bourbon à Parme et Plaisance et en Toscane, il avait séparé 
et compromis ses états d'Italie, le Milanais et le royaume de Naples. 
Philippe V de son côté, poursuivant ses réclamations en faveur de 
l'équilibre italien, demandait que les états de Mantoue, de la Mi-: 
randole et du Montferrat fussent rendus à ceux qui les avaient pos- 
sédés, et que l’Italie fût remise dans son ancienne situation. 

On peut supposer que les réclamations de Philippe V en faveur 
des petits états d'Italie qu'avait détruits l'Autriche n'étaient pas 
tout à fait sincères, et que si l'Espagne avait encore eu en Italie la 
prépondérance qu’elle avait pendant la dernière moitié du xvr° siè- 
cle et tout le xvri°, elle se serait fort peu souciée de lPindépen- 
dance des petits états italiens; mais il ne s’agit pas en politique de 
sonder la conscience de ceux qui défendent les bons principes. Il 
faut considérer les causes et non les avocats: On peut même, si l’on 
a l'esprit disposé à l’optimisme, croire que les intérêts ne changent 
dans le monde qu’afin que les principes rencontrent toujours un ap- 
pui quelque part. Il y à cinquante ans, l’Autriche, luttant contre 
la France, proclamait hautement l’indépendance de l'Italie, et l'ar- 
chiduc Jean disait aux Italiens.en 1809, les encourageant à secouer 
le joug de la France : « L'Italie reprendra une vie nouvelle; elle re- 
prendra un rang parmi les grandes puissances de l'Europe, comme 
elle en avait un autrefois, comme elle doit l'avoir un jour ou l’autre. » 
En 1859, c'est la France qui défend contre l'Autriche l’indépen- 
dance de lItalie. Je sais des gens d’esprit sceptique qui diront 
qu’une indépendance que ne défendent que ceux qui ne peuvent pas 
l’opprimer est bien près d’être une chimère. Je ne suis pas de cet 
avis, et je pense au contraire qu'une indépendance que défendent 
tous ceux qui sont impartiaux par nature ou par nécessité est un 
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principe sacré et éterne’lement vivace. J'aime donc. que Philippe V, 
au congrès de- Cambrai, qui s’assembla après le traité de quadruple 
alliance pour en confirmer les résultats, j'aime que Philippe V, 
_ quelsque fussent ses motifs, ait défendu l'indépendance des petits 
états italiens. Si l'Europe aime véritablement l'indépendance de 
litalie, elle doit y aimer et y défendre les petits états. (’a été la 
grande faute du traité de Campo-Formio d’avoir supprimé la répu- 
blique de Venise. Venise était un des centres de la vie et de l’indé- 
pendance italienne. À qui en définitive a profité la suppression de 
Venise? à la France, qui l’a faite? Non, à l'Autriche, qui en 1814 à 
pris Venise sans avoir à en. demander la suppression au congrès 
de Vienne. J’ose dire que si la conquête française n’avait pas, sous 
l’empire, nivelé l'Europe et détruit je ne sais combien de petits états 
indépendans, le congrès de Vienne n’aurait pas osé sacrifier comme 
il Va fait le principe de la nationalité en Europe; il n’aurait pas osé 
faire les destructions dont il a hérité. 

Crovez-vous donc, me dira-t-on, à la possibilité des petits états? 
Peuvent-ils vivre de nos jours? — Oui, ils peuvent vivre tant que 
durera la grande paix européenne, tant que la guerre universelle 
ne sera pas redevenue l'histoire quotidienne de l’Europe. Et les pe- 
tits états ont à mes yeux cet avantage, que, ne pouvant vivre que 
par la paix, ils emploient leur influence à la maintenir. Chaque 
fois que la diplomatie - crée un petit état,-elle crée un vote pour 
la paix. Sont-ils moins favorables que les grands états aux progrès 
de la civilisation? Non certes. Ils ont moins de luxe et autant de 
civilisation, ce qui est excellent. Munich est aussi civilisé que 
Vienne, Bruxelles que Paris, La Haye que Londres, Dresde que Ber- 
lin. J’ajoute.que les individus y ont-plus d'importance et de relief. 
L'homme y est moins nivelé et moins effacé que dans les grands 
états, surtout quand les grands états n’ont pas de liberté, car la 
liberté excite l'individu et lui fait prendre le rang qu’il mérite : la 
liberté crée l'inégalité, et par-conséquent la vie morale des états. 
Otez la libertéet étendez les états, vous avez les grandes monarchies 
de l'Asie, au lieu d’avoir les cités de la Grèce, Babylone et Suse au 
lieu d'Athènes et de Sparte, des sujets au lieu de citoyens, des es- 
claves au lieu d'hommes. 

Il faut remarquer en même temps que les petits états ont plus 
de chances de liberté que les grands. La force centrale y est moins 
grande; l'individu y est quelque chose à côté de l’état. Il y a tel 
ministre intelligent et éloquent de tél petit état de l'Allemagne qui 
à Vienne n’aurait été qu’un chef de bureau. — Eh bien! le grand 
mal! dira le despote : qu'importe qu’on soit chef de bureau ou mi- 
nistre? — Mais comprenez donc, majesté, que je veux que l’homme 
ait toute la dignité qu’il peut avoir, afin que le despotisme ne soit 


312 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas possible. — Le grand mal! dira peut-être aussi la foule, — 
Mais comprenez donc que je veux que l'individu ait son prix et son. 
rang dans ce monde, afin que les peuples ne soient pas une foule, 
mais une cité libre et intelligente, odi profanum vulgus et arceo. 
— Vous aurez beau faire, continue-t-on; dans la condition actuelle 
de l’Europe, avec la ressemblance chaque jour plus -grande des 
mœurs et des habitudes, avec la rapide circulation des chemins de 
fer, l'Europe tend chaque jour davantage à l’unité, et les petits 
états deviennent chaque jour plus impossibles. — Nous tendons à 
l’unité morale, oui, et j'en suis heureux, car l’unité morale de lEu- 
rope est une cause et un moyen de paix; mais pourquoi tendrions- 
nous à l’unité politique? Où en est le besoin ? Est-ce que la frontière 
interrompt le rail du chemin de fer? Il y a beaucoup de choses qui 
ne comportent pas de limites, les chemins de fer, les télégraphes, 
la poste, les monnaies, les poids et mesures. Mettez l’uniformité là 
où elle est bonne, là où les choses l’appellent. Ne la mettez point 
ailleurs. Si l’on écoutait les partisans fanatiques de l’uniformité, on 
décréterait pour l'Europe une seule loi, un seul culte, une seule 
langue : ce serait l’anéantissement de toute liberté, de toute con- 
science, de toute littérature. La diversité des langues et des insti- 
tutions a créé les nations, c’est-à-dire a fait vivre l'humanité en 
l'individualisant. L'homme et les nations ne vivent que depuis le 
jour où ils ont quitté la tour de Babel, emportant chacun leur lan- 
gue et leur destinée. Babel était l'humanité en bloc; le jour où 
nous reviendrons à Babel, sacrifiant chacun pour y rentrer le moi 
de sa patrie, de sa loi, de sa foi, de sa langue, ce jour-là c'en sera 
fait de l'humanité. x FIRE va 
. Non-seulement l'humanité comporte des différences et les ré- 
clame; les nationalités, qui sont les différences vitales de l'humanité, 
comportent et réclament aussi leurs différences et leurs nuances. 
Il y a des nationalités qui tendent à l'unité : telle est la nationa- 
lité française. IL y en a d’autres qui tendent seulement à l’indépen- 
dance, sans avoir besoin d'aller jusqu’à l'unité : telle est la natio- 
nalité suisse; telle est celle des Pays-Bas belges et hollandais; 
telle est encore celle de l'Allemagne. Quand la nationalité alle- 
mande à revendiqué son indépendance en 1813, elle a été invin- 
cible. Quand elle à voulu arriver jusqu’à l'unité politique en 1818, 
elle a échoué contre les diversités qu’elle contient. 1813 lui a révélé 
ce qu’elle a de commun, 1848 ce qu’elle a de divers. On peut croire 
que la nationalité italienne tend plus aussi à l'indépendance qu’à 
l'unité, et qu’elle n’a pas besoin de s’uniformiser pour s’affranchir. 
Philippe V, en demandant au congrès de Cambrai, en 1724, la 
restauration des duchés de Mantoue et de la Mirandole, défendait l’in- 
dépendance de l'Italie sans viser à l’unité : il se conformait au génie 


-HISTOIRE DIPLOMATIQUE. 313 


de la nationalité italienne, sans s’y intéresser beaucoup au fond, 
car il abandonna bientôt ses réclamations. Laissant le congrès de 
Cambrai, il traita directement avec l'empereur Charles VI. Par le 
‘traité de Vienne du 30 avril 1725, il obtint de l’empereur l’investi- 
ture des duchés de Parme et Plaisance et de la Toscane; il consentit 
en retour à laisser l’empereur en possession de tous ses états d’Ita- 
lie, c'est-à-dire du Milanais et du royaume des Deux-Siciles, sans 
plus songer à Mantoue et à la Mirandole. Le traité de Vienne a cela 
de curieux qu'il est exactement conforme au traité de quadruple 
alliance, sauf qu’il n’est plus fait sous la médiation de la France et 
de l'Angleterre. Qu'est-ce donc qui avait pu réconcilier tout à coup 
Philippe V et Gharles VI, c’est-à-dire les deux anciens rivaux, et les 
amener à faire entre eux de bon accord ce qu'ils n'avaient accepté 
qu'à grand pêine des mains de la quadruple alliance? En France, 
M: le duc premier ministre et M° de Prie, sa maîtresse et sa con- 
seillère, avaient renvoyé l’infante d’Espagne, fille de Philippe V, 
qui devait épouser Louis XV. Philippe V, justement irrité de cette 
impertinence, qui était en même temps une faute politique, avait 
rompu tous ses rapports avec la France-et la quadruple alliance. Il 
s'était rapproché de l'empereur, et celui-ci, qui voulait faire recon- 
naître par l'Europe sa pragmatique sanction, c’est-à-dire la dévolu- 
tion de tous ses états à sa fille Marie-Thérèse, s’était prêté à ce rap- 
prochement, à la condition que Philippe V garantirait la pragmatique 
sanction. Le traité de Vienne du 30 avril 1725 est un acte d'amour 
paternel de la part de Philippe V, qui veut venger sa fille refusée 
par là France, et de la part de Charles VI, qui veut assurer ses 
états à la sienne; mais ce traité n’ôtait à l’Italie rien de ce que lui 
avait donné le traité de quadruple alliance, c’est-à-dire l’assurance 
que jamais Parme et Plaisance et la Toscane ne seraient réunis aux 
états allemands de la maison d'Autriche. Cette assurance est le pre- 
mier pas fait par la diplomatie du xvi° siècle vers l'indépendance 
deffPlialies 

Il fallut encore plusieurs traités pour assurer à don Carlos la pos- 
session de Parme et de la Toscane. L'Espagne en 1729, par le traité 
de Séville, revint à la France et à l'Angleterre, puis en 1731 elle 
revint à l'Autriche, unie alors à l'Angleterre; mais ces variations des 
hommes ne changèrent rien au principe, et l'Italie ne fut pas rendue 
à la prépondérance exclusive de l'Autriche, telle que l'avait consti- 
tuée le traité d’'Utrecht : c’est là le point ES de nos recher- 
ches. 


III. 


Nous venons de voir les efforts faits par la diplomatie depuis 1718 
jusqu’en 1731 pour restreindre en Italie la prépondérance de l’Au- 
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triche et corriger les mauvais effets du traité d’Utrecht. En 4733, 


une nouvelle phase commente avec l'ouverture de la succession de 


Pologne. Toutes les fois que l'Italie s’agite, l’Europe est inquiétée.et 
troublée: mais toutes les fois aussi que l’Europe est troublée quel- 
que part, l'Italie est en jeu. C’est le destin de la société européenne 


que, faisant vraiment corps, la secousse que ressent un membre se 


communique à tous les autres. Les guerres se localisent quand elles 
commencent; elles s'étendent dès qu’elles durent. 

Auguste 1 roi de Pologne, venait de mourir. La France favori- 
sait l'élection de Stanislas Leczinsky, que Charles XII avait déjà fait 
nommer roi de Pologne, qui avait perdu sa couronne quand Char 
les XII avait été vaincu, mais qui depuis était devenu, par un des 
plus singuliers hasards du sort, beau-père de Louis XV. La Russie 
et l’empereur Charles VI soutenaient l’électeur de Saxe, Frédéric- 
Auguste, fils d’Auguste IT. La Pologne semblait tendre à ce moment 


à devenir un royaume héréditaire dans la maison de Saxe, sans 


pour cela cesser d’être électif et par conséquent dépendant de.ses 
voisins. Stanislas Leczinsky fut élu par la diète de Pologne; l’élec- 
teur de Saxe fut élu, de son côté, par quelques palatins : une armée 
autrichienne et une armée russe vinrent soutenir cette élection illé- 
gale, et Stanislas Leczinsky, après mille dangers courageusement 
bravés, fut forcé de quitter la Pologne. Louis XV, irrité de l’affront 
fait à son beau-père, déclara la guerre à l'Autriche. L'Espagne alors, 
qui songeait toujours à reprendre en Italie ce qu’elle avait perdu 
au traité d'Utrecht, et le roi de Sardaigne, qui songeait toujours 
aussi à obtenir en Italie ce qu’il n’avait pas pu gagner à ce même 


traité d'Utrecht, l'Espagne et la Sardaigne s’unirent à la France;-et 


alors commença la guerre de 1733. 

Cette guerre de 1733 est fort curieuse à étudier parla Raiethlance 
de ses causes avec celles de la guerre actuelle. De plus, elle peut 
d'autant mieux être proposée à l’imitation qu’elle fut glorieuse, 
qu’elle fut courte, et que, chose rare dans l’histoire des guerres, elle 
atteignit à peu près le but qu’elle s'était marqué. 

Voyons d'abord le traité conclu entre la Sardaigne et la France, 
et notons-en quelques points importans. « IL ést connu à l'univers, 


dit le préambule de ce traité du 26 septembre 1733, que la maison 


d'Autriche abuse depuis longtemps du degré exorbitant-de puis- 
sance auquel elle est montée, et qu’elle ne cherche qu’à s’agrandir 
encore aux dépens des autres... Après avoir essayé des voies de 
douceur et des négociations, les choses sont parvenues à ce point 
que toute l'Europe doit être justement effrayée d’un pouvoir si 
énorme et de l'usage que l’empereur en fait, en sorte que c’est le 
temps où la sagesse des principales puissances demande qu’elles 
prennent de promptes mesures, en convenant entre elles tant pour 
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leur sûreté et l'intérêt de leurs états que pour former enfin un juste 
. équilibre, qui seul peut établir le repos universel et tirer particu- 
lièrement les princes d'Italie de la dangereuse situation où ils sont.» 
_— En quoi, dira-t-on, la part décisive que l’Autriche prenait à, 
l'élection du roi de Pologne compromettait-elle les princes d'Italie? 
— L'Autriche, devenue prépondérante au nord, en Pologne, était 
plus à son aise pour l'être au midi, en Italie. De même de nos jours, 
sans vouloir abuser des rapprochemens, la prépondérance que l’Au- 
triche affectait en Orient, et particulièrement en Servie, dans les 
_principautés et à Constantinople, la rendait plus redoutable en Italie 
et plus suspecte en Europe. 

L'article 2 du traité de 1733 déclare que la France et de Sardaigne 
. attaqueront le Milanais; mais la France promet de ne point attaquer 
_ JAutriche dans les Pays-Bas. C’est le territoire réservé, comme au- 
jourd’hui le territoire de la confédération germanique. La guerre 
de 1733 a aussi la prétention de se localiser dans l'Italie; elle y 
resta en effet. La France fit la guerre à l'Autriche sans l'attaquer 
dans les Pays-Bas, qui étaient alors autrichiens / mais qui étaient 
surveillés par la jalousie de la Hollande et de l'Angleter re, toujours 
disposées, depuis Louis XIV, à soupconner l’ambition de la France. 
Cette habile réserve fit le succès de la guerre et le prompt retour 
de la paix. 

La France, par l'article 3, promet au roi de Sardaigne de lui 
procurer la possession du Milanais tout entier, et elle promet en 
même temps, dans l’article 6; de ne faire et de né garder aucune 
conquête en Italie. Cet engagement est remarquable. L’exclusion 
de l'Autriche et de la France, c’est-à-dire l’affranchissement de 
l’Italie de la domination étrangère, est le principe de la guerre de 
1733 comme de la guerre de 1859. De nos jours aussi, le gouver- 
nement français a promis de ne faire aucune conquête en Italie, de 
ne chercher aucun agrandissement. ; 

Les articles secrets du traité de 1733 expliquent encore mieux le 
projet d'exclure l'Autriche de l'Italie. « Le roi très chrétien et le 
roi de Sardaigne, dit le premier article du traité secret, ont consi- 
-déré qu’on assurerait mieux la tranquillité publique et le repos de 
l'Italie, si l'on excluait la maison d'Autriche non-seulement du du- 
ché de Milan, mais aussi des royaumes de Naples et de Sicile et des 
ports de Toscane... » En conséquence ils s'adressent à l'Espagne et 
lui proposent de s'emparer du royaume des Deux-Siciles. L'Espagne 
à ce moment était toujours prête à reconquérir tout ce qu’elle pou- 
vait de l’ancienne monarchie espagnole, et à faire des établissemens 
pour les fils de la reine Élisabeth Farnèse. Élisabeth avait déjà ob- 
tenu Parme et Plaisance pour son fils don Carlos; elle ne demandait 
pas mieux que de conquérir pour lui le royaume des Deux-Siciles. 


# 
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L'Espagne s’unit donc avec la France et la Sardaïgne. Au mois jte 
novembre 1733, le maréchal de Villars entra dans le Milanais, et 
s’empara de Pavie et de Milan. En 1734, après la mort de Villars, 
qui mourut à Turin à quatr e-vingt-trois ans, la bataille de Guastalla 
acheva la conquête de la Lombardie. Pendant ce temps-là, les Es- 
pagnols, sous la conduite du duc de Mortemar, s ’emparaient du 
royaume de Naples et remportaient à Bitonto une victoire qui assu- 
rait leur conquête. L’infant don Carlos passa ensuite en Sicile, et 
fut couronné roi des Deux-Siciles à Palerme le 3 juillet 1735. 

L'empereur Charles VI avait espéré que l'Angleterre et la Hol- 
lande prendraient son parti. La neutralité que la France assura aux 
Pays-Bas, et qu’elle observa scrupuleusement, décida l'Angleterre 
et la Hollande à rester neutres. Elles se firent médiatrices, et dès 
1735 elles proposèrent plusieurs projets d’arrangement. L’Autriche 
aima mieux traiter particulièrement avec la France que d'accepter 
la médiation des puissances qu’elle accusait presque de trahison, 
parce qu’elle n'avait pas, pu en obtenir l'alliance. Le 8 octobre 1735, 
un traité fut signé à Vienne entre la France et l’Autriche. Le royaume 
des Deux-Siciles et les ports de Toscane furent cédés à don Carlos; 
mais l’infant céda à la maison de Lorraine le grand-duché de Tos- 
cane, dont il devait avoir l'investiture après la mort du dernier 
Médicis, et il céda à l’empereur le duché de Parme et de Plaisance. 
Le duc de Lorraine céda la Lorraine à Stanislas Leczinsky, qui ab- 
diqua la couronne de Pologne, et il fut stipulé qu'après la mort du 
roi Stanislas la Lorraine serait réunie à la France. Au lieu de tout 
le Milanais, qu’il avait espéré, le roi de Sardaigne n’en eut que deux 
provinces, le Novarais et le Tortonais. Le roi de Sardaigne se plai- 
gnit que la France l'eût abandonné; l’Espagne se plaignit aussi. La 
reine Élisabeth Farnèse avait espéré que, son fils aîné don Carlos 
devenant roi des Deux-Siciles, son fils puîné, l’infant don BReHppe. 
deviendrait duc de Parme et Plaisance. 

Nous avons indiqué les principales stipulations du traité de Vienne 
en 1735. Ce traité ne devint définitif qu’en 1738. Qu’y gagna la na- 
tionalité italienne? L’Autriche ne fut pas complétement expulsée de 
l'Italie; mais elle y perdit la prépondérance que lui avait donnée le 
traité d'Utrecht. Exclue de l'Italie méridionale, elle y fut remplacée 
par une dynastie qui devait bientôt devenir italienne. La Sardaigne, 
puissance tout italienne, fut agrandie et continua ses empiétemens 
sur le Milanais. La France, fidèle à sa promesse, ne prit rien en Ita- 
lie; mais en faisant céder la Toscane à la maison de Lorraine, qui 
allait devenir la tige d’une nouvelle maison d'Autriche, la France 
acquit la Lorraine, et, par une bizarre combinaison de circonstances, 
la reine la plus pauvre et de plus petite naissance qu’ait jamais épou- 
sée un roi de France fut celle qui apporta en dot à la France la Lor- 
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raine, c’est-à-dire une de nos plus belles provinces. « Depuis la paix 
de Vienne, dit le grand Frédéric dans l’histoire de son temps, la 
France était l'arbitre de l'Europe. Ses armées avaient triomphé en 
Italie comme en Allemagne; son ministre à Constantinople, le comte 
de Villeneuve, avait conclu la paix de Belgrade entre l'Autriche et 
la Turquie. Par cette paix, l’empereur Charles VI cédait à l'empire 
ottoman le royaume de Servie, une partie de la Moldavie et la 
ville de Belgrade. » Autriche alors reculait péaout: en Italie et 
sur le Danube. 

Une seule chose avait pu décider Gr À Charles VI à signer 
ces traités de Vienne et de Belgrade, désastreux pour l'Autriche : 
c'était l'espoir de faire reconnaître sa pragmatique sanction par les 
diverses puissances de l’Europe et d'assurer ainsi la succession de 
ses états à sa fille Marie-Thérèse. IL cédait des provinces et obte- 
nait des promesses. Il mourut; l’Europe sembla s’unir tout entière 
pour dépouiller Marie-Thérèse. Nous ne nous occuperons de la 
guerre de la succession d'Autriche que dans ce qui touche à l’Ita- 
lie. L'Espagne voulait prendre la Lombardie et en faire une princi- 
pauté pour l’infant don Philippe : le roi de Sardaigne s’opposa à cette 
prétention et s’arma pour défendre le Milanais autrichien contre les 
Espagnols, ne voulant point avoir près de lui‘une dynastie espagnole, 
réservant pourtant toujours ses projets sur le Milanais, et stipulant 
même, dans la convention qu’il fit le 1% février 1742 avec Marie- 
Thérèse, que, s’il défendait l’Autriche dans le Milanais, l'Autriche 
ne pourrait tirer aucune conséquence de cette défense contre les 
droits que le roi de Sardaigne avait, disait-il, sur le Milanais. En 
même temps que le roi de Sardaigne réservait ses droits à venir sur 
le Milanais, il demandait à Marie-Thérèse la récompense du service 
qu’il lui rendait en défendant ses états d'Italie contre l'Espagne, et 
comme on ne savait où prendre la récompense qu'il réclamait, 
Marie-Thérèse lui céda le marquisat de Final, qui appartenait 
aux Génois. Je dois faire ici une observation qui a peut-être son 
à-propos. 

En lisant l'Histoire des Traités de paix de M. le comte de Gar- 
den, j'ai remarqué que dans tous les traités la question des dédom- 
magemens est une question très importante. On appelle dédomma- 
gemens les cessions de territoire qu’obtient le vainqueur, et qui ne 
se prennent pas toujours sur les possessions du vaincu. Souvent 
même, dans les traités de paix, il n’y a pas absolument parlant de 
vainqueur et de vaincu : il y a deux ou plusieurs puissances égale- 
ment épuisées par la guerre et qui veulent en finir; mais comme 
l'ambition survit ordinairement à la lassitude, on cherche de quoi 

satisfaire cette ambition, et, ne pouvant pas prendre la satisfac- 
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tion ou le dédommagement sur les parties Sels ARS la 
prend sur le voisin. Ainsi, au traité de Westphalie, les dédommage 
mens se prirent sur les états ecclésiastiques de l'Allemagne, q 


furent sécularisés. Ainsi, dans les traités de paix du xvin® siècle 


que nous venons de voir, quand la diplomatie, pour. restreindre la 
prépondérance de l’Autriche en Italie, essayait d'y faire rentrer la 
maison de Bourbon, les dédommagemens se prenaient sur Parme et 
Plaisance d’une part, sur la Toscane de l’autre, c’est-à-dire sur la 


maison de Farnèse et sur la maison de Médicis, qui allaient sé 


teindre, et dont les héritages étaient distribués avant la mortmême 
des possesseurs. Ainsi le dédommagement du roi de Sardaigne, dé- 
fenseur accidentel du Milanais autrichien, se prenait sur la répu- 
blique de Gênes, trop faible pour se défendre contre la Sardaigne 
et l'Autriche réunies. Ces réflexions historiques amèneront peut-être 
le lecteur à se demander où se prendront les dédommagemens dans 


la guerre actuelle, si l’Europe, voulant exclure l'Autriche de l'Italie 


septentrionale, ne veut cependant pas la laissér sans dédommage- 
mens. Je ne veux pas, quant à moi, faire d’almanachs : je dirai 


seulement que, si'j'étais le grand Turc, je nr HQUétOraES fort de 


cette question des dédommagemens futurs. 


Contre la Sardaigne et l'Autriche réunies pour-exclure 'Esphée 


du Milanais, quitte à se disputer ensuite cette province, la France 
et l'Espagne, c’est-à-dire les deux branches de la maison de Bour- 
bon, s’allièrent en Italie, et une armée française et espagnole, sous 
le commandement du prince de Conti, entra en Piémont et prit Nice 
et Villefranche. Bientôt Gênes, qui se plaignait qu’on lui enlevâtle 
marquisat de Final, s’unit à la France et à l'Espagne. Milan tomba 
au pouvoir des alliés, et l’infant don Philippe y fit son entrée. Les 
succès de la France et de l'Espagne firent réfléchir le roi de Sardai- 


gne; il commençait déjà même à traiter avec la France; il allait par- 


tager le Milanais avec l’infant don Philippe, au lieu de le défendre 


pour l'Autriche. L'Espagne ou plutôt la reine Élisabeth Farnèse 


hésita, voulant avoir le Milanais tout entier. Pendant ce temps-là, 
la fortune de la guerre changea; les Autrichiens reprirent la su- 
périorité en Italie, ils s’emparèrent même de Gênes, et le roi de 


Sardaigne, changeant avec le sort des armes, redevint l’ailié fidèle 


de l'Autriche. La glorieuse insurrection du 5 décembre 1746 arra- 
cha Gênes aux Autrichiens, et les succès de la France en 4747 dans 
les Pays-Bas décidèrent la paix. Un congrès s’assembla à Aix-la- 
Chapelle. La France rendit toutes ses conquêtes, les Pays-Bas, Berg- 
op-Zoom et Maëstricht, la Savoie et le comté de Nice. En considéra- 
tion des restitutions faites par la France, les duchés de Parme, de 
Plaisance et de Guastalla sont cédés à l’infant don Philippe. Ainsi 


| 
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l'Espagne rentrait peu à peu par ses princes en possession de l’Ita- 


lie: don Carlos régnait à Naples, et don Philippe allait régner à 
Parme; mais ces dynasties espagnoles se faisaient italiennes par 
l'interdiction que les traités de Madrid et de Naples de 1759 impo- 
sèrent aux Bourbons d'Italie de ne jamais réunir sur leur tête l’Es- 
pagneet les états d'Italie. L’Autriche garda la Lombardie, et un ar- 
chiduc autrichien régna à Florence. Tel est l’état de choses fixé en 
Italie par le traité d’Aix-la-Chapelle en 1748, et jusqu'aux grandes 
guerres de la révolution et de l'empire cet état de choses ne changea 
pas. En 1795, avant le traité de Campo-Formio (1797), la carte de 
l'Italie avait encore tous les états que le traité d’Aix-la-Chapelle y 
avait reconnus ou établis : du nord le Piémont, le duché de Milan, 
la république de Venise; au nord encore, mais en se rapprochant 


de la Méditerranée, la république de Gênes, le duché de Parme et 


Plaisance, le duché de Modène, la république de Lucques; au centre, 
le grand-duché de Toscane, les États-Romains ; au midi, le royaume 
des Deux-Siciles. Voilà l'Italie telle que le xvrrr° siècle nous l’a lé- 
guée ; il nous reste à voir ce que le xix° siècle en a fait et est en 


train d'en faire. Maïs avant d'aborder cette seconde partie de nos 


recherches, je dois comparer rapidement les événemens que nous 
venons de voir passer sous nos yeux avec les principes que j'ai in- 


diqués au commencement de cette étude. 


+ 


IV. 


1° L'indépendance et la neutralité de l'Italie sont depuis deux siè- 
cles le vœu et le travail de la diplomatie européenne. 
C'est à ce vœu et à ce travail qu’il faut rapporter les efforts faits 
par la diplomatie du xvir° Siècle pour réprimer la prépondérance 
que le traité d'Utrecht avait donnée à l'Autriche en Italie. Au traité 


* d’Aïx-la-Chapelle, cette prépondérance n’existe plus. La maison de 


Bourbon à Parme et à Naples fait contre-poids à la maison d’Au- 
triche à Milan et à Florence. Il y a trois puissances en Italie, l’Au- 
triche, l Espagne devenue italienne, le roi de Sardaigne, et ces trois 
puissances se font équilibre; les républiques de Venise et de Gênes, 
les états pontificaux sont protégés et garantis par cet équilibre. 
L'Italie n’a pas encore une indépendance complète, et par consé- 
quent sa neutralité n’est pas encore possible, car il n’y a et il ne 
peut y avoir de pays neutres que ceux qui sont indépendans. Tant 


qu'il y aura en Italie un état étranger, sa neutralité n’est pas pra- 


ticable. Supposez en Italie un état appartenant à la France, qui- 
conque aura la guerre avec la France attaquera la France en Italie. 
Si la Lombardie continue à être autrichienne, il est impossible que 
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quiconque aura la guerre avec PAutriche ne cherche pas à a ta ue 
l'Autriche en Italie. Comme le traité d Aix-la-Chapelle” n'avait F 
exclu tout à fait l'Autriche de l'Italie, il n’avait pas pu faire Par 


lie un état neutre; mais en attendant l’indépendance et la neutralité, | 


ce traité donnait à l’Italie l'équilibre, qui est un acheminement à 
l'indépendance. De plus, dans cet équilibre, les puissances italiennes 
dominaient par le nombre et l'importance des territoires. Naples 
était un état italien, quoique ayant une dynastie espagnole. Il en 
était de même de Parme. Florence avait une dynastie autrichienne; 
mais cette dynastie devenait aussi italienne. Le pape, la république 
de Venise, de Lucques et de Gênes, Modène et la Sardaigne, toutes 
puissances italiennes. L'Italie avait donc la majorité et la prépon- 


dérance en Italie avec le traité d'Aix-la-Chapelle de 1748; elle avait . 


regagné ce qu'elle avait perdu au traité d'Utrecht. 

2° La guerre depuis deux siècles, quand elle a été longue et eu- 
ropéenne, a toujours nui à l’indépendance de l'Italie et l’a sacrifiée. 

Les guerres longues perdent l'Italie, les guerres courtes la sauvent. 
Rien ne prouve mieux cette vérité que la comparaison entre la guerre 
de la succession d’Espagne, qui finit, après douze ans, par le traité 
d’Utrecht, et la guerre de 1733, qui finit en 1735 et aboutit au traité 
de Vienne en 1738. Au commencement de la guerre de la succession, 
la Hollande et l'Angleterre proclamaient la nécessité d'empêcher la 
réunion des deux couronnes de France et d'Espagne, afin de mainte- 
nir l'équilibre européen, et elles proclamaient aussi la nécessité d'em- 
pêcher la réunion de l'Italie avec l'Espagne ou avec l'Autriche, afin de 
maintenir l’équilibre italien. Aussi dans tous les projels de partage 
qui précédèrent la guerre, toutes les fois que l'Espagneétait donnée 
à la maison de Bavière ou à la maison d'Autriche, l'Italie méridio- 
nale était donnée à la maison de Bourbon, et le Milanaïs au duc de 
Savoie. On voulait à toute force éviter la contiguité, soit de la France, 
soit de l’Autriche avec l'Italie: on cherchait donc à assurer autant 
que possible l'équilibre italien, et ce que nous appelons aujourd'hui 
l'indépendance de la péninsule. Voilà les maximes de la première 
année de la guerre de la succession, maximes excellentes et favo- 
rables à l'Italie. Je ne doute pas que, si la guerre avait été courte, 
ces maximes de bonne politique n’eussent prévalu dans le traité de 
paix; mais la guerre ayant duré douze ans, et pendant ce temps les 
passions de la guerre s’étant excitées et enflammées chaque jour 
davantage, on ne songea plus au maintien ni de l'équilibre euro- 
péen ni de l’équilibre italien, on ne songea-plus qu’à l’abaissement 
de la France. Qu'arriva-t-il pour l’Italie de cette prédominance des 
passions de la guerre sur les maximes de la politique? L'Italie fut 
sacrifiée, et le traité d’'Utrecht y établit la domination de l'Autriche 
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nord et au midi, à Milan et à Naples, de telle sorte que l’Au- 
triche put: espérer qu'avec le temps le reste de l'Italie, cédant à 
la force ou à l'intérêt, subirait son joug. Prenez au contraire la 
guerre de 1733 : elle est commencée avec le dessein hautement an- 
noncé de restreindre en Italie la prépondérance de l’Autriche, et 
nme elle est courte, puisqu’ellé finit au bout de deux ans, en 

, la guerre n’a pas le temps de faire oublier la politique. La 

x de 1735, et.plus tard de 1738, attribue l'Italie méridionale à 
pe dons de Bourbon, rétablit l'équilibre. italien par le contre- 
poids d’une dynastie nouvelle devenue italienne, et au traité d’Aix- 
la-Chapelle, en 1748, cette politique, aussi italienne qu’elle pouvait 
l'être alors, prévaut de nouveau. Le contre-poids n’est plus ‘seule- 
ment, comme en 1738, entre l'Italie méridionale et l'Italie septen- 


 trionale : il est dans l'Italie septentrionale elle-même, entre Milan 
et Parme, puisque Parme est assigné à la maison espagnole de 
Bourbon. Voilà pour l'Italie la différence entre les guerres longues 


et les guerres courtes : elle perd aux unes et gagne aux autres. Au 
xix° siècle, en 1814, après les longues guerres de l'empire, le traité 
de Vienne a fait comme le traité d'Utrecht en 1713 : il a sacrifié 
aussi l’Italie, et y à établi la prépondérance exclusive de l'Autriche. 

3° L'Italie n a jamais rien gagné que lorsque la France est inter- 
venue dans sa destinée, d'accord avec l'Angleterre. 

Ce n’est pas seulement la guerre de 1733, c’est toute l’histoire 
diplomatique du xvu: siècle depuis le traité d’Utrecht qui vient à 
Pappui de cette conclusion. Depuis les traités de triple et quadru- 
ple alliance, la France et l'Angleterre unies s’emploient avec zèle et 


_ avec succès à rétablir l'équilibre italien, et lors même qu’elles ne 


sont pas unies par les armes dans l’accomplissement de ce dessein; 


comme dans la guerre de 1733, la France ne prend les armes, pour 


ainsi dire, que sous la garantie de la neutralité de l'Angleterre. 
C'est cette. neutralité, changée bientôt en médiation, qui amène la 
paix de 1738, quoique le premier traité de 1735 se fasse directe- 
ment entre la France et l’Autriche. C’est grâce à cét accord-de la 
France et de l'Angleterre que l'Italie n’est plus sacrifiée à l’Au- 
triche, mais s’achemine à l’indépendance par le rétablissement dé 
Péquilibre italien. Pendant la guerre de la succession, la lutte entre 
la France et l'Angleterre a montré d’où venaient les malheurs de 
l'Italie. Pendant la première moitié du xvinr° siècle, l’alliance de 
la France et de l'Angleterre a montré d’où DRURAUE venir à l'Italie 
l'espérance de sa régénération nationale. 
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I. — La Liberté, par M. Jules Simon, 2 vol. in-80, Paris 4859. 
IL. — On Liberty, by Stuart Mill, London 4859. 


On aurait grand tort de renoncer à traiter la philosophie comme 
une science abstraite et à la séparer de toute application; comme: 
on le fait pour l'optique mathématique et pour la mécanique ra- 
tionnelle. Ce serait risquer d’altérer peu à peu par des considéra- 
tions particulières la généralité sévère de la vérité et de changer la 
science en un art pratique. La faute ne serait pas moindre et le 
danger serait peut-être plus grand, si jamais on me tirait la phi- 
losophie de la sphère de l’abstraction pure pour la mettre en con- 
tact avec les faits, si l’on s’interdisait de la montrer confirmée par 
l'expérience et d'expliquer comment elle peut servir de contrôle ét 
de règle à la conduite des choses humaines. .Il- ne faut \pas moins 
de pénétration et de fermeté d'esprit pour établir ses droits au titre 
que lui donnait un ancien de maîtresse de la vie que pour la placer 
en reine fainéante sur le trône de la spéculation, et c’est peut-être 
à ceux qui savent expliquer comment la vérité est utile que la vérité 
doit le plus de reconnaissance. 

M. Jules Simon, qui a commencé la philosophie par la science 
pure, qui de bonne heure s’est montré l’appréciateur clairvoyant 
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de la théodicée de Platon, qui plus tard a tracé l’histoire critique 
de la doctrine la plus hardiment métaphysique que se soit permise 
la raisonten liberté, et qui n’a reculé devant aucune des abstrac- 
tions mystérieuses de l’alexandrinisme, a depuis quelques années 
consacré toutes les forces. d’un talent éprouvé et développé par un 
brillant et solide enseignement à populariser en quelque sorte la 
science sans la dégrader ni l amoindrir, à la faire descendre sur la 
terre suivant le conseil du maître, à prouver qu’elle seule peut don- 
ner de fortes et durables bases à toutes les grandes choses de l’ordre 
_ moral. S'il existe dans les sociétés humaines une croyance uni- 
verselle et nécessaire, c’est assurément l’idée d’une distinction inef- 
façable entre le,mal.et le bien. Qu'il y ait des bons et des méchans, 
qu’il y ait des actions honnêtes et de mauvaises actions, c'est ce 
que l'insolence des sophistes renonce à nier; or, précisément parce 
que la morale a son fondement dans l’absolu, elle est du ressort de 
_ Ja philosophie. C’est l'effet inévitable du spectacle corrupteur des 
triomphes de la force que d’affaiblir et d’altérer les notions augustes 
sur lesquelles repose toute vertu. Quand la civilisation a déjà affai- 
bliles caractères, les révolutions viennent qui bouleversent les es- 
prits. C’est l'heure. où la philosophie ne peut mieux faire que de 
rendre à l'intelligence. et à la volonté la lumière et la force, que de 
rappeler l'homme à cette loi suprême de sa nature et de sa desti- 
née, — et M. Simon a écrit son livre du Devoir; mais le devoir lui- 
même serait une étrange chose, s’il était le produit spontané de la 
nature humaine, une simple et viagère condition d'existence de 
. l’activité sociale, une gratuite hypothèse éphémère comme la vie. 
Il est impossible de ne lui pas assigner une origine supérieure à ce 
monde, de ne pas le dériver d’une source éternelle. La justice sur 
la terre atteste une justice ailleurs que sur la terre; la morale sup- 
pose une théodicée. La théodicée est le fond de la religion; la reli- 
gion, c'est la théodicée qui de la raison passe dans le cœur, et de- 
vient sentiment ét volonté. Puisque la religion est un fait universel, 
c'est un fait naturel. [l y a donc, comme le veut saint Augustin, une 
region naturelle. Que la religion naturelle soit considérée comme 
doctrine ou comme règle, elle échappe moins encore que la morale 
à l'influence dangereuse de nos préjugés et de nos faiblesses, sans 
parler de torts plus graves encore que la faiblesse et le préjugé. Le 
déréglement des passions fatiguées du frein, l’abus scandaleux que 
la perversité et l’imposture triomphantes osent faire des croyances 
et des institutions traditionnelles n’ont que trop de pente à faire 
descendre une religion nationale au rang d’un instrument de po- 
lice, et à couvrir d’un nuage odieux les vérités pures et saintes 
dont elle ne devrait être que l'expression révérée. L’affaiblissement 


32h REVUE DES DEUX MONDES. 


de la religion naturelle, c’est-à-dire de l'immuable raison d’ex 
tence de toute religion positive, ce malheur tant reotie) par Leib- 
nitz a paru, grâce à la mauvaise politique d’une partie de l’église 
et à certains écarts de la philosophie allemande, menacer l'Europe 
moderne. C’est pour défendre et relever la vérité religieuse que 
M. Simon a écrit sa Religion naturelle. Le succès très remarquable 
et très soutenu de ces deux ouvrages, le Devoir et la Religion na- 
turelle, est un signe heureux des temps; il prouve que, si le mal 
existe, nous en ressentons l'atteinte, nous en connaissons Fa cause, 
et nous en voulons guérir. 

Après la religion et la morale que la philosophie are surtout 
à l'individu, il doit y avoir, il y a en effet une vérité sociale, une 


branche de la philosophie que nous appellerons la politique. Dans 


ses devoirs, soit envers Dieu, soit envers lui-même, l’homme ne 
reste pas solitaire. Partout il rencontre son semblable, et 1l traite 
avec lui. Partout la société se montre en même temps que l'huma- 
nité, et puisque toute société a des lois et des pouvoirs, là encore 
il y à un fait naturel; la politique n’est pas une chose artificielle- 
ment inventée, elle résulte de l’application de la raison au fait de 
la société. C’est une science qui a comme telle des principes, car si 
elle en manquait, le tout manquerait de ce qui ne manque pas aux 
parties. L'homme aurait comme individu sa vérité et sa loi: iln'en 
aurait plus dès qu’il serait-en société, Évidemment, comme de la 
morale, comme de la religion, il y a une philosophie de la poli- 
tique. M. Simon en à jugé ainsi, et il a écrit son dernier ouvrage. 


6 
Qu'’oses-tu demander, Cimber? — La liberté. 


Oui, ce mot est le titre et le sujet de l’ouvrage de M. Simon, 
non qu'il pense que.ce mot résume à lui seul la politique tout en- 
tière ; mais c’est le nom d’une chose qui se mêle à tout dans la po- 
litique. Une expérience universelle, un consentement général pro- 
tége l'existence des gouvernemens, des ‘pouvoirs, des lois. I y à 
partout des choses qu’on appelle ainsi, et personne absolument 
n'en rêve la suppression. Ceux qu’on, nomme anarchistes le sont 
souvent si peu qu’ils se montrent insatiables de pouvoir et en cher- 
chent jusque dans le désordre: Ils sont partisans d’un pouvoir à tout 
prix. Ce qui est plus rare, c’est l’amour de la liberté; ce qui est 
moins compris et moins avoué, c’est l'existence et la notion de la 
liberté. Quoique la liberté donnée à l’homme dès l'instant de la 
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création soit plus certaine, plus indestructible encore qu'aucune 
autorité sociale, puisqu “elle émane de Dieu même, elle est souvent 
méconnue au moins dans sa portée et ses conséquences, et le res- 
pect que lui doit toute saine politique est traité de nouveauté et de 
mère. Et cependant il ne serait pas difficile de prouver qu'aucune 
1 , qu'aucun pouvoir ne saurait être accepté par la justice et la rai- 
son, si l’on n’a tenu compte, en établissant l’une ou l’autre, de ce 
fait primitif et universel de la liberté humaine. En prenant ce fait 
pour fondamental, M. Simon a donc posé un principe qui, sans être 
unique, est présent partout, et qui limite comme une règle inviolable 
toutes les conceptions du publiciste, du législateur et de l’homme 
d'état. Ce dont la société actuelle a besoin, ce n’est pas d'apprendre 
qu’elle doit être gouvernée; à aucune époque, elle n’en a douté un 
moment. Ge qu’elle a besoin de savoir pour se le rappeler sans cesse, 
c'est comment elle doit être gouvernée. Or tout ce qui gouverne, 
pouvoir ou loi, prince ou magistrat, a pour limite la liberté humaine. 
Voilà pourquoi, interrogé sur ce qu’il veut en politique, M. Simon 
aurait fait à la question de César la réponse de Cimber. 
— Les principes de M. Jules Simon sont simples, et ils ne peuvent 
être entièrement nouveaux, car alors ils ne seraient ceux ni de la 
nature ni de l'humanité, plus anciennes que toute histoire. La seule 
nouveauté légitime en ces matières, comme dans la morale, comme 
dans la religion, c’est de ramener à leur essence pure les croyances 
communes, d'en dégager le principe pour le suivre dans ses appli- 
cations et Ses conséquences. Ainsi l’idée féconde qui domine dans 
tout l’ouvrage, c’est que l’homme est un être libre, et que sa liberté 
a pour guide la raison, et que sa raison, comme guide de sa 
liberté, a pour règle une loi naturelle ou la morale. C’est là une 
vérité bien connue, un lieu-commun, si l’on veut; mais ce lieu- 
commun à produit tout ce que l'humanité et l’histoire offrent de 
plus sublime. S'il. y à au monde des Socrate et des Malesherbes, ce 
lieu-commun en est cause. 

* Mais l’homme vit en société. Toute société est une Aitée 
‘et ce mot seul indique que dans la société une certaine partie de 
la liberté est aliénée ou mise en commun. Si la communauté s’éten- 
dait à tout, elle absorberait la liberté, et toute doctrine qui tend à 
cette extrémité est un certain degré de communisme. L’individua- 
lisme au plus haut degré serait la doctrine qui, détruisant toute 
communauté, dissoudrait la société. La science politique consiste 
dans une conciliation entre ces deux solutions extrêmes. 

Si la société est dans les vues de la Providence, on peut dire que 
la liberté de l’homme est l’ouvrage de Dieu. Elle est donc sacrée. 
51 l’homme n’était libre, raisonnable, moral, il ne serait pas le pre- 
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mier de la création. C’est donc à lui conserver ces caract 
tout doit concourir. La société ne saurait avoir pour droït n 
œuvre de les détruire, et si elle exige de lui quelques sacrifices, ce 
ne peut être ee ‘pour sauver, pour garantir, pour mettre plus en ; 
relief tout ce qu’elle lui conserve de liberté, de raison, de moralité. 
Ceux qui ont dit que la liberté n’était qu'une exception, qu’ ‘une né- 
gation, ceux qui n’ont pas vu en elle une réalité et un principe 
s’exposaient à être démentis par le premier fait social venu. En 
tout pays, par exemple, la justice criminelle supposedes lois, des 
formes, des tribunaux. Pourquoi? Parce que le fond de l'humanité, 
c’est la liberté. Si c'était la communauté, tant de complication se- 
rait inutile. La force d’une police arbitraire, indistinctement pré- 
ventive, suffirait au but de la justice criminelle. Elle empêcherait 
parfaitement bien le mal et le danger. Pourquoi nulle part ne se 
contente-t-on de cette grossière façon de garantir la sûreté publi- 
que? Parce qu'il y a une justice, parce que la liberté de Pinnocent 
est inviolable, parce que l’on ne peut disposer des êtres! libres 
comme des animaux dangereux ou des forces mécaniques, parce que 
les conditions primitives de la nature humaine sont des droits sa- 
crés qui passent avant l'intérêt de la sûreté publique. 

De ces vues générales, l’auteur, suivant un ordre qui ne se motive 
pas de lui-même, quoiqu’il ne manque ni de clarté ni de liaison, 
passe à l'examen de deux principes, la liberté et l'autorité. Pour 
connaître l’une, il se jette au milieu des faits, et il écrit l’histoire 
de la liberté dans notre pays. Il entend par là l'exposition de ce que 
la révolution de 1789 a dû faire contre l’ancien régime, Pourtrai- 
ter de l'autorité, il expose les trois manières d’en ‘exagérer le prin- 
cipe en le rendant exclusif. Les uns pensent que la tradition con- 
sacre tout ce qu’elle établit, et que le pouvoir a droit à toutes les 
attributions qu’il possède du fait de l’histoire. Les autres estiment 
que-la justice et la nécessité d’une réforme arment ceux qui l’entre- 
prennent d’un pouvoir au moins égal à celui qu'ils veulent détruire 
et remplacer, et que du droit de la révolution naît la toute-puis- 
sance. D’autres enfin, croyant apercevoir qu’une amélioration est 
l'accompagnement presque immanquable de tout acte où même de 
tout abus d'autorité, consentent à subir les charges én faveur des 
bénéfices, et reconnaissent la souveraineté absolue de l’état comme 
l'agent le plus actif et la condition nécessaire de la civilisation. 
C'est à ces trois genres d’absolutisme que M. Simon déclare la 
guerre, et quoiqu'il n’en ménage aucun, c’est assurément àu despo- 
tisme révolutionnaire ou socialiste qu’il réserve ses plus redoutables 
Coups. 

L'autorité exagérée, Ve illimitée, peut blesser la liberté 
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| société domestique, dans la société politique, das Ja so- 
| ciété religieuse. La première, qui n’est autre que la famille, est 
Simon la plus naturelle et par suite la plus parfaite de 
es, C car €’ est Dieu même qui a voulu les rapports du père, de la 
re et de, l'enfant. Aussi la loi at-elle ici peu à faire et rien à 
cré er. rs Son œuvre légitime est de reconnaître et de consacrer ce qui 
! Re par l’ordré d’un plus grand maître qu’elle, et comme consé- 
quences ou.conditions terrestres des devoirs et des sentimens de la 
famille, M. Simon montre aisément que la propriété et le travail 
sont aussi respectables que la famille elle-même. De là, par une 
argumentation solide et développée ; il établit contre -toutes les 
sortes de communisme la liberté du foyer, celle du capital, celle de 
l'atelier. Ces mots seuls indiquent de quelles erreurs célèbres il fait 
justice. Jamais on n’a mieux montré quel abime sépare le socia- 
lisme du libéralisme. 

: Dans la société politique ou. Tr état, l’auteur pose comme principes 


= 4 libertés, la liberté civile et la liberté publique. Sous le nom 
_ de la première, employé là peut-être un peu singulièrement, il en- 


tend cette sorte de liberté administrative et locale qui est l'opposé 


_de la centralisation. Ce qu’il dit à ce sujet est excellent, quoique 


peut-être en restreignant.ainsi la liberté civile 1l aït omis quelques- 
uns de ces droits du citoyen stipulés et consacrés par les codes de 
tout peuple vraiment civilisé. {l a du moins montré avec une grande 


évidence les inconvéniens et les dangers d’une administration ultra 


centralisatrice, et n’a rien négligé pour briser cette arme fatale, 


- pliable également dans le sens du despotisme et dans le sens de 


l'anarchie. 

Quant à la liberté publique, elle ne paraît pas à M. Simon exclu- 
sivement liée à telle ou telle constitution spéciale de gouvernement, 
mais elle l’est à toute constitution où de certaines formes sont 
observées, où de certaines garanties sont consacrées, où certains 
principes posés par l’assemblée constituante de 1789 ne sont pas 
seulement reconnus, mais mis en vigueur, où l'élection, la repré- 
sentation, la presse, l'opinion, ont la place et l'autorité qui leur 
appartiennent. 

Enfin, quand 1l se retrouve en face de la société religieuse, là où 
pour lui la foi et la science, œuvres spontanées de la raison libre, 
doivent seules régner, mais d’une autorité toute spirituelle, le phi- 
losophe rentre-comme dans sa sphère, et l’on n’est point étonné 
que l’auteur du livre de /« Religion naturelle rencontre de fortes 
raisons et des expressions persuasives pour établir de nouveau ces 
deux principes, la liberté des cultes et la liberté de penser. 

Voilà donc sept libertés, ou sous sept noms différens une seule et 
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même liberté, celle de la raison et de la conscience, que l’a iteur 
décrite en composant son ouvrage, et dans ses divers emplois, sou 
ses diverses formes, avec ses diverses garanties, il pense ato tro 
ractérisé, justifié, vengé enfin la noble proscrite dont il a gravé le 
nom au titre du livre. Le sujet était beau, et l'ouvrage n’est certes 
pas au-dessous du sujet. Avec la sagesse d’un vrai philosophe et 
d’un bon citoyen, M. Simon n’à pas cherché, dans une question 
d'intérêt public en quelque sorte, à surprendre le lecteur par l’in- 
génieuse nouveauté de quelque système paradoxal ou scolastique, 
qui ne plairait qu'aux beaux esprits ou aux esprits sectaires. Sa 
philosophie, comme celle dé son école, est, en politique comme 
dans tout le reste, une philosophie du sens commun. S'il sait citer 
à propos Platon et Aristote, c'est pour rappeler aux doctes que la 
raison vulgaire à pour elle l'autorité des maîtres de la science; 
mais loin de se renfermer dans la sphère inaccessible de l’abstrac- 
tion, c'est dans l’histoire de France, c’est dans les antécédens de 
l’ancien régime et de la révolution française, c’est dans les doctrines 
et les actes de nos assemblées et de nos gouvernemens qu’il prend 
presque toujours ses raisons et ses exemples, et l’impartiale modé- 
ration du langage n’ôte rien à la sévérité morale des jugemens. Get 
ouvrage, ainsi que les deux précédens du même auteur, s’il obtient, 
comme nous n’en doutons pas, un succès égal, sera comme eux un 
grand service rendu à la vérité autant qu’à la société. Il prouvera 
une fois de plus que la philosophie n’est point uniquement le passe- 
temps des intelligences rêveuses, et qu'elle sait, quand il le faut, 
venir en aide à l'humanité et offrir aux âmes troublées et abattues 
un secours d'autant plus nécessaire qu’il n’est pas toujours imploré. 


HE, 


Il est remarquable que, tandis qu'un philosophe distingué trai- 
tait parmi nous de la liberté, un philosophe placé très haut dans 
l’estime de ses concitoyens abordait en Angleterre le même sujet. 
On Liberty, tel est le titre de l'ouvrage que publiait M. Stuart Mill. 
Ainsi, absente ou présente, la liberté est pour la philosophie un 
objet chéri d'étude et de méditation. 

Les ouvrages de M. Mill sont peu connus parmi nous, mais'ils 
l'ont mis au premier rang dans son pays. Son autorité est grande 
et se fait respecter de ceux qu’elle ne soumet pas. Ses contradic- 
teurs sont souvent au nombre de ses admirateurs, si nous én jugeons 
par notre propre expérience, car c’est un esprit nerveux et original, 
doué d’un talent puissant d’exposition et de discussion. Originai- 
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_ rèment, c'est un économiste: mais il est de ceux que l'économie 
ie a conduits à la philosophie, et son Système de logique est 
É un ouvrage qu'on ne saurait négliger, pour peu qu’on s’occupe de 
la recherche des moyens de trouver, de constater et d'établir la vé- 
rité. Quoi qu'on puisse penser des principes derniers sur lesquels 
fonde, sa raison, supérieure à ses principes, et son habileté, 
égale à sa raison, en ‘font un adversaire et un critique redoutable 
pour les écoles mêmes qui se croient-le mieux armées contre ses 
idées. On peut se séparer:de lui, mais il.faut compter avec lui. On 
_ne saurait le lire sans éprouver un intérêt vif et combattu pour la 
sorte de lutte qui semble s'établir dans tous ses ouvrages entre la 
force de son esprit et ce qu’il faut bien nous permettre d'appeler la 
faiblesse de ses doctrines fondamentales. L’effort souvent heureux, 
_ toujours méritoire, auquel il se livre pour les élever à sa propre 
hauteur, pour rattacher, tantôt par de solides raisonnemens, tantôt 
par d’ingénieux paralogismes, des vues justes et profondes à des 
théories qu'on ne peut qualifier de même, les savans artifices de 
dialectique à l’aide desquels il réussit à écarter ou à pallier les con- 
séquences malheureuses dont 1l ne veut pas plus que ses adver- 
saires, enfin une certaine sophistique sincère et à bonne intention 
qui’s évertue à faire naître le vrai du faux et le bien du mal, rendent 
certainement M. Mill un des écrivains les plus instructifs et les plus 
attachans parmi tous ceux-qui, dans notre siècle, travaillent à fonder 
la politique sur la philosophie. 
… La question qui a donné naissance à son dernier ouvrage est celle 
ke dé savoir quelles sont les limites du pouvoir que la société doit 
exercer sur ses membres. Gette question est une de celles qui, de- 
puis dix ans, ont le plus justement préoccupé les esprits sérieux, 
etil en est peu dont la solution générale soit plus difficile. M. Mill 
n'a pas tardé à être frappé d’un inconvénient grave qui avait d’a- 
bord échappé aux plus habiles maîtres de l’école libérale : c’est 
qu’en cherchant la liberté politique, on n’était pas certain de sauver 
la liberté individuelle, si l’on croyait que, pour assurer les droits 
des. hommes, il suffisait d’abolir les anciennes formes du despo- 
üsme, et de donner dans la législation et le gouvernement une juste 
part à l'opinion et à la volonté nationale. Il peut en effet arriver, 
et la révolution française n’en a que tr op souvent fourni la preuve, 
qu'en pensant avoir tout fait, parce qu’ on a donné à la toute-puis- 
sance une origine populaire, on ouvre à la tyrannie d’un seul ou de 
plusieurs, que dis-je? à la tyrannie du plus grand nombre un champ : 
plus vaste et plus facile. D’après le principe qu ‘il faut venir en aide 
au plus faible, M. Mill a donc pris en main la cause de l'individu. 
Il a remarqué qu'avec la liberté personnelle, l'indépendance de la 
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pensée, l'originalité de l'esprit était en danger dei cr 
veau oppresseur de l'opinion publique, devenue souver 
cru voir, par l'influence de la démocratie croissante, déclin 
son pays l'énergie des caractères et la supériorité des talens, et 
c’est dans la crainte d’une déchéance de l'humanité par le nivelle- 
ment qu’il a entrepris de réviser la notion de la liberté, et de re 
. vendiquer la chose en faveur de l'individu, non-seulement contre le 
pouvoir, mais contre la société, non-seulement contre la loi, mais 

contre l’opinion. Cette pensée, honorable dans son principe, n’est 
pas sans justesse dans l'application, et il est vrai que, même du 
côté de ceux qui se croient le plus loin des doctrines de servitude, 
certaines idées se sont élevées qui ne tendent pas à moins qu’à l’as- 
servissement de la personnalité par la communauté. Ges idées insi- 
dieuses et funestes, il est d'autant plus heureux que M. Mill s'en 
déclare l’antagoniste qu’il appañtient aux rangs avancés du parti 
qu’on appelle progressif, qu’il ne s’est jamais montré insensible aux 
plaintes de la démocratie, qu’il a même tenté, dans ses derniers 
essais d'économie politique, de faire une part à certaines réclama- 
tions du socialisme. Enfin M. Mill est en Angleterre de ce petit 
nombre de penseurs qui ont paru déférer aux doctrines de M. Au- 
guste Comte, c'est-à-dire aux doctrines qui placent l'émancipation 
du genre humain dans la substitution de l'école polytechnique au’ 
clergé ou à l’aristocratie du moyen âge, et qui par conséquent nous 
promettent pour toute liberté un changement de despotisme. Sui- 
vant elles, l'humanité à la lettre ne combattrait que pour le choix 
des tyrans. M. MilF est loin de ces énormitiés. Par une honorable 
réaction, 1l proteste contre les conséquences qu’on avait imputées à 
quelques-unes de ses idées, et s’élève avec la plus grande force pré- 
cisément contre les excès: de doctrine qu’on à l'avait trop légèrement 
accusé d'encourager. € 

Sous ce rapport, nous ne pouvons qu’ approuver l'esprit dans 
lequel son ouvrage est conçu, et l’on remarquera combien cet es- 
prit est d'accord avec celui qui inspire l'ouvrage de M. Simon. Les 
deux écrivains se sont attachés l’un et l’autre à réclamer, sous'le 
nom général de liberté, la liberté de l'individu, et ce concours d'in- 
tentions et d'efforts chez deux philosophes si différens d’ origine et 
même de doctrine est certainement une preuve frappante de l’im- 
portance du but qu’ils se DS de la gravité du danger qu’ils 

veulent conjurer. 

Mais tandis que M. Simon est un élève de Platon, M. Mill est pri- 
mitivement un disciple de Bentham. Quoique son esprit s’ouvre à 
une foule de considérations et d'idées auxquelles Bentham fermait 
étroitement le sien, quoiqu'il tienne compte de presque tout ce dont 
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Be FU 1 faisait strictement sbstriiction. il ne renonce point au prin- 
cipe 8 maître, et il n'échappe pas aux conséquences de ce prin- 
cipe. Ainsi, dans un ouvrage destiné à faire prévaloir d’une manière 
absolue une idée spéculative sur les préjugés, les pratiques et les 
s de la société, à opposer une règle inviolable à la manière 

don elle conçoit le plus souvent ses intérêts, il se déclare encore 
n morale partisan exclusif de l'utilité. « Je regarde l'utilité, dit-il, 
omme jugeant en dernier ressort toutes les questions de l'éthique, 
LA utilité comprise dans le sens le plus large et fondée sur les 
intérêts permanens de l’homme considéré comme un être progres- 

sif.» C’est en vertu de cette idée que, convaincu par l’histoire que 

les plus grands progrès de l'humanité ont été des victoires de la 

liberté d'esprit sur le préjugé vulgaire, que toute vérité nouvelle 

rencontre pour principaux, obstacles la routine et le lieu-commun, 
il conclut, dans l'intérêt de l'humanité, à l’entière liberté de penser, 
‘et c’est à maintenir et à consacrer cette liberté dans la science, dans 
la religion, dans la politique, dans la morale même, qu’il réduit le 
principal secret de l’art social. Le paradoxe, la bizarrerie, l’excen- 
tricité même, lui paraissent respectables comme des conséquences 
- extrèmes et quelquefois des formes légitimes de la liberté de pen- 
ser, et-ce n'est qu’au moment où l'usage de cette faculté porte une 

atteinte directe aux droits d'autrui, ce n’est qu'en tant qu’il nuit à 

la liberté des tiers, que l'intervention de la société, sous une forme 

prohibitive ou coactive quelconque, est permise, parce que c "est 

alors seulement qu’elle a plus d'avantages certains que d’inconvé- 

niens possibles. Nous croyons- que, dans l'application, cette règle 
aurait peine à être observée aussi exclusivement qu’elle est posée, 

et nous adhérons à quelques-unes des objections qu'adresse à 

M. Mill l’auteur d’un article remarquable du National Review; mais 
la règle est si souvent vraie, il est si évident que, dans le plus grand 
nombre des cas, le droit des tiers est la limite du droit individuel 
et le titre de l’intervention de la communauté, enfin la doctrine op- 
posée à couvert le monde de tant d’abus de pouvoir qui sont loin 
d’avoir disparu tous, que nous ne chicanerons pas trop sévèrement 

M. Mill sur les applications de son principe. Nous nous déclarerons 
avec lui, presque dans tous les cas qu’il suppose, pour l'individu 

contre le pouvoir, c’est-à-dire pour l’individualisme contre le socia- 

lisme:; mais nous ne saurions nous empêcher de dire que M. Simon 
lui pourrait apprendre cémbien l'utilité pure serait un fondement 

fragile pour édifier l’inviolabilité de la liberté absolue de l’intelli- 

gence individuelle. Il est impossible en effet de soutenir qu'il ne se 

présentera jamais de cas où les inconvéniens purement éventuels de 

l’action politique ou légale de la société seront beaucoup moins 


ou une prohibition à quelque découverte inconnue qui peut ne 
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grands moins réels, moins certains, que les dangers de la liberté 
illimitée de l'individu pensant. Le retard apporté par une censure 
avoir lieu ne saurait quelquefois, souvent même, entrer en balance 
avec le dommage porté indirectement, mais effectivement, à la so- 


ciété, c’est-à-dire à tous les tiers , par les opinions ou, les actions 
personnelles de celui qui semble en s’égarant ne compromettre d’a- 
bord que lui-même. Et pour citer la plus odieuse et la moins plau- 
‘sible des oppressions, on ne saurait affirmer que jamais la liberté de 
penser en matière religieuse n’ait amené dans une société jusque-là 
paisible plus de maux et d’iniquités que l'unité forcément maintenue 
par la coutume oppressive, où même par l’injuste et tranquille do- 


mination de l’état sur les consciences. Au point de vue de l’ütilité, 
on ne saurait à cet égard prononcer rien de général. Si, nonobstant 


ces dangers, la liberté de conscience doit être respectée, © "est tout 


simplement parce qu’elle est respectable, et non parce qu’elle est 
utile; c’est parce qu’elle est sacrée, et l'utilité n’a rien de sacré. Je 
ne puis donc, malgré Id force d'argumentation que déploie M. Mill 
dans son ouvrage, me refuser à reconnaître que la notion de la 
liberté ressort plus complète, et plus forte, et plus pure, du livre de 
M. Simon. J'aime à penser comme lui que dans l'établissement de 
la liberté il n’y a pas service rendu, mais dette acquittée. 

Les deux ouvrages au reste se recommandent aux lecteurs par 
des titres divers, et nous regardons. comme si important de fixer 
l'attention des jeunes esprits sur ce grand'sujet de la liberté, que 
nous demandons à le traiter de nouveau. Nous n’avions lu ni 
M. Mill, ni même M. Simon, quand les pages qui suivent ont été 
écrites. Les mêmes réflexions et les mêmes circonstances nous sug- 
géraient peut-être les mêmes méditations, et l'inégalité du talent 
ne fera que mieux ressortir la ressemblance des idées. 


sd 
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La liberté politique n’a jamais été commune dans le monde. Elle 
n’a prospéré ni sur toutes les terres ni sous tous les cieux. Souvent 
où elle a fleuri elle n’a pas tardé à se flétrir, et les nations qui l’a- 
vaient cherchée des yeux sont bientôt retombées en gémissant de 
l'avoir aperçue. Elles sont comme les privilégiées de l’histoire, les 
sociétés et les époques qui ont pu être libres. Dans la lice ouverte 
à tous les peuples, c’est le prix qué bien Fe RE c'est la 
couronne de l’humanité. 

Et non-seulement le prix n’est pas à tous, mais à tous iln est pas 
donné de le disputer. C’est déjà quelque chose que d’être entré dans 
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‘arène. Les concurrens peuvent envier les vainqueurs, mais ils sont 
au-dessus du public qui les regarde et plus encore de la multitude 
qui ne les regarde même pas. S'il était dans la destinée d’un peuple 
de renouveler incessamment et vainement, un généreux effort pour 
monterau rang des peuples libres, s’il devait à nombreuses reprises 
donner ses sueurs et son sang pour cette noble cause et la perdre 
même après l'avoir gagnée, il ne devrait pas rougir de son doulou- 
reux partage, et, digne de pitié, 1l serait encore digne d’envie. La 
in du beau et du grand est en tout genre préférable à l’indo- 
lente inaction qui se contente du lot vulgaire. Ce n’est pas à l’hé- 
roïsme que je fais appel en m’exprimant ainsi. À parler rigoureu- 
sement, la révolution française a échoué, du moins n'a-t-elle pas 


encore réussi. Cependant on peut demander au premier Français 
venu s’il aimerait mieux que la France n’eût pas Rpars l’entreprise 
de 1789. 


Je sais qu’il est de mode aujourd’hui de prétendre que la liberté 
n’était pour rien dans cette entreprise, et que ses auteurs ont ac- 
compli leur véritable dessein, puisque la société n’est plus celle de 
l’ancien régime : d’où il suivrait que ce n’était pas l’ancien régime 
qui était en cause, mais seulement la nation qui le supportait. Que 
n'est-il possible à quelqu'un des hommes de 1789 de briser la 
pierre de son tombeau!pour nôus dire s’il est vrai qu'ils n’eussent 
pas en tête la liberté-politique, s’il est vrai qu’il y eût un seul 


d’entre eux qui fût d’avis de conserver la Bastille à la condition 


d'obtenir le code civil! 

Je regarde comme une des vérités les moins hasardées qu’on 
puisse se permettre que la révolution française a été entreprise par 
des amis de la liberté; mais comme il est plus difficile de s’entendre 
sur le sens précis de ce mot de liberté et sur les formes qui du mot 
font une chose, on peut élever de.plus plausibles doutes sur les 
moyens d'atteindre le but que se proposait un peu vaguement la 
France il y aura-bientôt trois quarts de siècle. Avant d’essayer plus 
de précision, disons d’abord que les sentimens vagues eux-mêmes 
ne sont pas à dédaigner. Ce sont des sentimens vagues qui ont 
presque tout commencé dans ce monde. C’est sur ce qu’on appelle 
des sentimens vagues que l’on classe les hommes en amis ou en 
ennemis du. bien. Il n’est pas besoin d’une définition analytique de 
l’objet que se propose un parti, une école, un individu, pour que 
Phistoire ou l'opinion sache dans quelle catégorie les ranger et sur 
quels principes juger leur conduite. À toute époque, en tout pays 
où le mot de liberté a été prononcé, il n’a pas exprimé la même 
notion scientifique, il a répondu au même sentiment. Au pied de 
PAcropolis ou sur les bords du Tibre, dans les forêts de là Germa- 
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OO montagnes de la Suisse, dans les lagunes de l’Adr 
tique, dans les rues bastionnées de Florence, sur les digues DE 
Hollande, aux murs historiques de Westminster, sous le toit mo- 
deste des premières assemblées de Salem et de Philadelphie « comme 
dans le palais du congrès de Washington, nous savons très! bien 
distinguer, même à travers les nuages du passé, les amis de la li- 
berté, et dans nos jugemens sur les personnages de l’histoire un 
coup d'œil sûr nous fait reconnaître ceux vers qui doivent nous por- 
ter nos sympathies et avec qui nous croyons nous entendre à la dis- 
tance des siècles. À la manière dont un écrivain a parlé de Thrasi- 
bule, de Timoléon, de Caton, de César, de Gustave-Adolphe, de 
L’'Hôpital, de Jean‘de Witt, de Richelieu, de Cromwell, de qui Fon 
voudra des hommes illustres de tous les temps, il sera aisé de voir 
de quel côté. le portent ses convictions et sous quelle bannière il 
se rangerait aujourd’hui, n’eût-il traité que du passé, n’eût-il 
opiné que sur l'antiquité. Assurément personne n’ignore que la 
liberté des anciens différait grandement de la liberté moderne:: il 


y a loin du spectacle qu’offrait Athènes à celui que présente l'An- 
gleterre; mais s’il y avait quelque sûreté à défendre aujourd'hui. 
une démocratie au milieu d’une société pourtant démocratique, 
mais inquiète de l'être, on pourrait encore retrouver quelques 


vertus à cette constitution dont l’aristocrate Thucydide a mis lélo- 
quent éloge dans la bouche de Périclès. Ce gouvernement ora- 
geux à eu d'heureuses périodes où la dignité du citoyen a été con- 
ciliée avec la sagesse du pouvoir, sans dommage pour le bonheur 
public, et lors même qu’on ne distinguerait pas ses bons de’ses 
mauvais jours, quels sont les troubles de l’Agora dont on puisse 
dire que c'est payer à trop haut prix la place qu’Athènes occupe 
dans la mémoire et dans la reconnaissance de l'humanité? Il y a 
certainement beaucoup à à reprendre dans la liberté de la républi- 
que vénitienne : qui ne préférerait cependant la situation des su- 


jets du conseil des dix à celle du bourgeois tremblant dans Vérone. 


ou dans Padoue sous les Ezzelin ou les Carrare? Être un Pisan, un 


Génois, était quelque chose, du temps que personne ne savait s’il 


existe un contrat social et s’il y a des droits de l’homme. Même 
alors le bourgeois d’une commune de Flandre se préférait au bour- 
- geois de Paris. Partout où il y a des lois plus fortes que la volonté 
d'aucun individu, partout où l'opinion publique intérvient parla pa- 
role ou le vote, non-seulement dans la législation, maïs dans le gou- 
vernement, la société cesse d’être un troupeau sous le bâton du 
pasteur, et il vaut la peine de vivre pour la patrie. Aïlleurs le ser- 
vice de l’état laisse un fonds de tristesse aux plus honnêtes gens, et; 
si glorieux qu'il puisse être encore, ne vaut jamais ce qu'il leur 
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coûte. Il est dur d’avoir à chercher pan soi-même les excuses que 


F- Ppee trouvait pour Agricola. 


Mais il faut arriver à plus de is tue de l'amour de 
ll liberté on veut-.faire, non plus une simple direction morale dans 
l'appréciation des choses de l'histoire, mais un principe d’action 
dans les affaires de la politique, il devient impossible de se conten- 
ter d'une expression indéterminée, d’un nom sans définition, et de 
se-passer d'une notion précise et propre à se plier à toutes les réa- 
lités: D'une part, la notion de la liberté doit se conformer au pro- 


grès des lumières générales sur les questions qui s’y rapportent; elle 


dépend en un mot de l’état de la science. De l’autre, elle doit, pour 
être réalisable, être appropriée, surtout par les moyens et les ga- 
ranties que l'on combine pour la réaliser, aux idées, aux mœurs, 


aux besoins, à toute la situation morale et matérielle de la nation à 
| laquelle elle peut appartenir. On conçoit, par exemple, que la liberté 


a besoin de plus fortes garanties chez une nation guerrière que chez 
une nation qui ne l’est pas, et qu'elle peut prendre d’autres formes 
chez un peuple commerçant que chez un peuple agricole; mais, 


. avant de toucher d'aussi près aux réalités particulières, reconnais- 


sons que, même envisagée d’une manière générale, la liberté est 
double: elle se résout dans celle de l'individu et dans celle de l’état. 


C’est à peu près la distinction vulgaire de la liberté civile et de la 


liberté politique. La première des deux est certainement la plus pré- 
cieuse; élle est un but, tandis que l’autre n’est, ou peu s’en faut, 


. qu'un moyen. Quoique la société soit une chose naturelle et que 


l'état paraisse presque aussitôt que la société, il est évident que 
l'existence de l’état est plus artificielle que celle de l'individu; on 
a pu même regarder l’état comme un être de convention, ce qui 
n’est faux que si l’on prend à la lettre le mot de convention. 
L'homme est donné de plus haut pour ainsi dire; il n’est pour rien 
dans l'existence de ses devoirs et de ses droits; ce n’est pas lui qui 


. Les a faits. Tout au plus peut-il quelque chose pour les connaître, 


les établir et en assurer le maintien. Or il y a une liberté, l’origine 


et la raison de toutes les autres, qui lui a été accordée avec la vie. 


Elle à été soufflée primitivement sur sa face comme tout ce qui le 
fait à l’image de Dieu. Le don de la raison et de la volonté ne serait 
que dérision cruelle, si la jonction de l’une et de l’autre n’était pos- 


. Sible dans le libre arbitre, si l'exécution de ce que l’une et l’autre 


ont résolu n’était assurée par la liberté d'agir. De ces deux condi- 
tions dépendent la valeur de l’homme et son bonheur. L’effort, l’ac- 
tion, le travail n’ont tout leur prix que par la liberté; c’est déjà 
bien assez que la limitation des facultés et des forces humaines, 
la défaillance ou la perversion de notre faculté de choisir, que 
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la résistance du tn extérieur rétrécissent la sphère de notre 
bonne volonté. Il importe qu’ au moins dans le mn de + 
blables, l'être actif puisse jouir de la plénitude de son activité etne 
sente pas se briser ou s ’épuiser sa volonté contre des obstacles fac= 
tices, que sa raison ne juge ni légitimes ni nécessaires. Il importe 
qu'aux rigueurs de la nature la société n’ajoute pas les siennes. 
C’est pour triompher en commun du monde extérieur que les hommes 
ont été créés sociables, c'est pour agrandir l'empire de la raison 
par la volonté. Une forêt vierge et la vie sauvage sont le berceau 
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de la raison encore garrottée dans les langes du besoin: À mesure. 


que la terre s’aplanit et s’ouvre sous la main de l’homme, qu'ellese 
couvre des habitations qu’il a faites et que l’état social se perfec- 
tionne, une liberté plus grande est due à une raison plus dévelop- 
pée. C’est donc une règle dérivée de la nature humaine elle-même 
que, dans le choix de ses travaux, de ses études, de sa profession, 
que dans l’exercice de sa pensée, dans ses opinions, sa conscience et 
son culte, l’homme n’éprouve d’autres contraintes que celles qui 


résultent inévitablement de sa condition sur la terre, et l’état de 


société, faisant partie de cette condition, peut, en échange de la 
liberté qu’il assure à l'individu, réclamer de lui quelque chose. C’est 
un prélèvement du même genre que l'impôt. Néanmoins le consen- 
tement universel, aussi bien que le cri de la conscience, atteste que 
la dignité de l’homme croît avec sa liberté, et que l'abandon ou la 
perte totale de celle-ci lui a toujours, comme au temps d'Homère, 
enlevé la moitié de sa vertu. Tout ce qui peut être assimilé à la ser- 
vitude personnelle, tout ce qui l’en approche, tout ce qui diminue 
seulement la distance qui l’en sépare, produit une diminution pro 
portionnelle dans sa valeur morale, et l’élément servile pourrait être 
mesuré dans sa quantité avec plus de vérité que les gouttes du sang 
de nègre qui, dans certains pays, sont la mesure de la dégradation 
des variétés de la race. Nous ne disons là que ce que tous les hommes 
qui sont ou se croient éclairés par leur position sociale proclament 
pour eux-mêmes. Il n’en est pas un qui ne pense qu'à lui du moins 
‘la liberté personnelle est duë, et qu’il ne se développera tout entier 
qu'à ce prix. Si quelques associations ont été artificiellement con- 
stituées pour anéantir la volonté de leurs membres et leur faire 
d’une obéissance absolue le premier des devoirs, elles n’ont pu sub- 
sister sans ignominie qu’autant du moins que le joug avait été libre- 
ment accepté et par un acte spontané de renoncement, ou plutôt 
elles n’ont imaginé ou prétendu se soustraire aux autorités du siècle 
que pour se soumettre directement à l'autorité divine, en sorte 
qu’une certaine indépendance se cachait encore dans leur vœu d'o- 
béissance. Et pourtant toutes les vertus de telles institutions n’ont 


ui à suppléer à celles qu’elles retiraient à l'individu. La 
; pie l'honneur, la dignité du caractère a trop souvent fait dé- 
faut à ces esclaves volontaires d’une absorbante communauté. Une 
Joï qui tend à transformer l’homme tanquam cadaver n’est pas faite 
PAR vivans. 


HAT 
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LA LIBERTÉ CIVILE ET POLITI ; 


Toute société digne de ce nom sera donc ainsi constituée que la 

liberté de la personne, la liberté de la vie privée et de la vie civile 
soit assurée à ses membres. Elle leur demandera sous ce rapport 
moins qu’elle ne peut leur rendre; elle voudra qu’ils ne soient 
citoyens que pour être plus hommes, s’il est permis d’ainsi parler. 
Elle s’efforcera de leur laisser l'entière disposition des dons que 
Dieu leur a faits. Elle ne sera tutrice que des droits, protectrice 
que de la liberté. C’est pour sauver celle de tous que par exception 
chacun ne jouira pas toujours de toute la sienne. 

Car si l’on considère le but ou l’œuvre de la société et du pouvoir 
quimne tarde guère à naître dans son sein, on se convaincra davan- 
tage que, loin d’être de purs instrumens de sujétion, la société et le. 
pouvoir doivent être bien plutôt des garanties de liberté. L’inéga- 
lité que la nature a mise entre nous, celle qui résulte des accidens 
de la naissance et de la santé, des traits du caractère, des forces 
de l'intelligence, des événemens de la vie, ne permet pas de livrer 
les hommes sans défense à l’absolue discrétion les uns des autres. 
L'erreur et la passion sont envahissantes, et aux excès injustes de 
l'erreur et de la passion le pouvoir social a pour objet de résister. 
Ce n’est pas, à la vérité, la première pensée des‘hommes, et notam- 
_ ment des hommes qui l’exercent, que de le concevoir ainsi. Trop 
souvent la première suggestion de leur orgueil, quelquefois même 
d'un orgueil fondé sur une supériorité véritable, c’est de substi- 
tuer, par l’artificé de la loi et du gouvernement, leur raison et leur 
volonté personnelles à la raison et à la volonté de leurs semblables. 
Le temps, la réflexion, l’expérience, ramènent seuls l’autorité de 
l’état dans sa sphère légitime, quand par exception la magnanimité 
de quelque fondateur ou bien l’énergie des premiers sujets ne lui a 
pas de bonne heure tracé de sages limites. Presque tous les gouver- 
nemens ont plus entrepris qu’ils ne devaient, et même à bonne in- 
tention la plupart ont débuté par l'usurpation et la tyrannie. C’est 
le cas de cette pensée d'Adam Smith si chère à M. Royer-Collard : 
« telle est l’insolence naturelle de l’homme qu’il dédaigne presque 
toujours d’user d’un bon moyen à moins qu’il ne puisse ou n’ose en 
employer un mauvais, » 


TOME XXII, 99 
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L'abus possible de la liberté de l'individu contre celle taire 
est une des premières causes de cette organisation de la soc 

qu’on appelle l’état. L'abus possible du pouvoir de l’état est une 
des causes principales de cette organisation, qui, en cran 
pouvoir contre lui-même, garantit les citoyens contre.le pouvoir. 
-S$’il était probable qu’on dût avoir dès l’origine de bonnes lois, que 
ces bonnes lois fussent observées par tous et durables, qu'observées 
et durables elles demeurassent toujours bonnes et ne réclamassent 


jamais ni addition ni réforme, le problème de l’organisationtde 


l’état serait bien simple; mais précisément au premier rang des 
principaux objets de cette organisation sont ces trois choses :-don- 
ner de bonnes lois, les maintenir, les améliorer. Il est arrivé quel- 
quefois que les lois soient venues tout d’un coup et comme tombées 
du ciel. Elles se sont rencontrées comme une tradition dans la 
croyance commune, ou elles ont été dictées par un législateur qui 
n’a paru qu’une fois et dont toute la mission s’est bornée.là. Dans 
de telles circonstances, et supposé que les lois assurent suffisamment 
la liberté civile, on a pu croire, et en croyant ainsi on ne s’est pas 
toujours trompé, qu’un pouvoir quelconque consentirait à sen mon- 
trer Le fidèle dépositaire, et mettrait son devoir à les faire respecter 
comme à les respecter lui-même. On à pensé en conséquence, qu'il 
était inutile de s’évertuer à compliquer le mécanisme du gouverne- 
ment pour défendre l'individu ou la société de ses atteintes. Ainsi 
il a été remarqué que Moïse, qui donna aux Hébreux une législation 
religieuse, civile et criminelle, si étendue et si détaillée, s’abstint 
de leur donner des lois politiques. Il semble avoir pensé quettout 
pouvoir était bon pour conserver son ouvrage, et que nul nesserait 
si hardi que d’enfreindre une législation originaire de Dieu. On sait 
si l'événement a justifié sa prévoyance; lès usurpations n'ont pas 
plus manqué dans Israël que les révolutions. Le cours ordinaire des 
choses nous apprend que l’état a autant besoin de lois pour lui- 
même que les individus, et toute société d’ailleurs a comme unité 
nationale des nécessités, des conditions d'existence qui veulent des 
lois ou des coutumes respectées à l’égal des lois; car si l'habitude 
est, comme on disait chez les péripatéticiens, une autre naturelle 
est aussi une autre loi. De la législation politique dépendent les 
obligations que l’existence de l’état impose légitimement à là so- 
ciété et à ses membres. Si elle est conçue de manière à empêcher 
l'état d'exagérer ce genre d'obligations et d'étendre capricieuse- 
ment ses propres droits, elle aura établi un gouvernement tempéré. 
Si elle est allée jusqu’à faire en sorte que la liberté civile fût, dans 
tout ce qu’elle a d’essentiel, respectée par l’autorité de l’état, elle 
aura établi la liberté politique. C’est ce qui fait comprendre cette 
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1108 au premier abord singulière que donne Montesquieu de la 
liberté en disant qu’elle est une tranquillité d'esprit. Quoi de plus. 
| tranquillisant en effet que de pouvoir se dire : « Tout est réglé de 
sorte autour de moi qu’il y a des lois qui protégent ma liberté, et 
ces lois sont telles que non-senlement tout citoyen, mais le gou- 
vernement lui-même peut être forcé de les à 14 ep et réprimé s’il 
les enfreint! » 

: On conçoit que ce n’est pas là un problème Pre ion facile. 
Soumettre le citoyen à l'état en protégeant le citoyen contre l’état, 
mettre dans les lois une garantie des lois mêmes, contenir le pou- 
voir par le pouvoir, c'est une œuvre qui à quelques apparences 
d’un cercle vicieux, et il n’est pas de constitution qui spéculative- : 
ment résistât au contrôle de la logique absolue. En même temps, 
du seul exposé du problème du gouvernement il résulte qu'aucun 
gouvernement simple ne le résout, et que le gouvernement est une 
_ machine qui ne peut se passer de contre-poids. La liberté politique 
est donc difficile. Les plus grands esprits se sont mesurés contre 
cette difficulté, et l'antiquité, non contente de l’aborder dans les 
faits, l’a étudiée par la science. Il ne m’en coûtera pas d’avouer 
que la perfection du gouvernement n’a pas été trouvée : nous 
Sommes sur la terre, où plus de bien que de mal s'appelle le bien; 
mais enfin il y a eu-des/pays libres. La liberté politique a été dans 
le monde, et l’on‘ne peut dire que le monde ne l’a pas connue; il 
croit même qu'elle y est encore. J'aimerais à entendre dire qu’elle 
n’a jamais existé; peut-être ce or is ne nous sera-t-1l pas 
épargné. 

Aussi la liberté consiste-t-elle dans la liberté civile assurée par 
la liberté politique, dans le droit garant du droit. Là où elle existe 
sous cette double forme, on dit non-seulement que le citoyen est 
libre, mais qu'il vit dans un état libre. Il a pu arriver que le citoyen 
jouit de quelque liberté dans un état qui ne fût pas libre. La toute- 
puissante coutume, quelques sages lois, une bonne administration 
de la justice, un pouvoir honnête, ont quelquefois réalisé ce bien, 
quoique presque toujours alors incomplet et précaire. Telle fut 
l'ambition de quelques princes clair-semés dans l’histoire, et ceux 
qui l'ont ressentie et un peu satisfaite sont au rang le plus élevé 
dans le respect de l'humanité. Qu’appelle-t-on bons rois? Ceux qui 
ont donné quelque liberté à leurs sujets. D’autres fois, plus sou- 
vent, ce me semble, l’état a pu être libre, sans qu’une liberté suf- 
fisante fût reconnue à l'individu. Les républiques anciennes, plu-. 
sieurs républiques du moyen âge ont présenté ce phénomène. Il est 
arrivé que la constitution vendiît bien cher aux hommes le droit de 
Se gouverner eux-mêmes. Cependant même alors ils y ont pu per- 
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dre le bonheur, mais non la dignité, et ils ont vécu fiers, æ ils son 
morts illustres, ces peuples esclaves de leur liberté. 
Une juste proportion, une heureuse harmonie entre: ae liberté de 
l'individu et celle de l’état est l’essence de la liberté même. Il n’est 
pas donné à tous les esprits de former ce savant mélange, de con- 
cevoir même la nécessité de ce savant équilibre. Les partisans d’un 
absolutisme vulgaire, toute cette vieille école de publicistes élevés 
dans les formules du droit byzantin, n’en ont ni le souci ni l’idée; 
“mais il est d’autres écoles où nous ne devrions pas trouver la même 
indifférence, où nous la trouvons cependant. Des publicistes qui 
s'indigneraient qu’on crût nécessaire de leur rappeler que l’homme 
a des droits, des hommes dévoués, dévoués jusqu’à la passion, à 
ces révolutions si riches en. promesses populaires, ont souvent ou- 
blié, dans la pratique comme dans la théorie, que la liberté, can- 
tonnée dans certaines formes du pouvoir, ne réaliserait que la ty- 
rannie. Peu leur importait la servitude de l'individu, si le pouvoir 
qui l'asservissait était spécieusement fondé à se dire l’émanation de 
la volonté populaire, ou si seulement il se posait en protecteur du 
plus grand nombre. Aux yeux de ces amis violens et pressés des 
réformes sociales, les droits des individus s’abiment dans le sein de 
la société, et dès que celle-ci se résume dans l’état, dès que l'état 
peut se donner pour la société centralisée, il est libre, mais il est 
tout. Quelle serait donc dans ce cas l’unique.condition imposée au 
pouvoir? Une origine démocratique. Toutes les formes du socia- 
lisme aboutissent à cette monstrueuse idée. Terrible quand elle est 
exploitée par les passions démagogiques, elle peut l'être par un 
ambitieux égoïsme, et elle est à la fois l'arme des sectaires. et: le 
jouet des despôtes. À 
Mais cet abus que l’on peut faire des droits de l’état nous avertit 
des difficultés épineuses qui viendraient se présenter dès que, sor- 
tant de ces généralités libérales, nous tenterions de déterminer les 
conditions positives de la liberté dans un certain pays et dans un 
certain temps. L’embarras ne serait pas de rechercher et de dénom- 


brer les droits individuels. La propriété de la-personne, du travail 


et de ses produits, la liberté d’aller, de venir et d’habiter, celle des 
consciences et des cultes, celle des professions, l'égalité devant la 
loi, légale admissibilité au service de l’état, certaines conditions 
dans la rédaction des lois répressives et dans l'administration de la 
justice, auraient bientôt atteint le montant des réclamations que 
l'esprit du x1x° siècle doit dicter à tous les peuples qu’il anime. Il 
ne faudrait pas un grand travail pour écrire en langage légal la 
table de ces indispensables franchises de l’homme libre, non qu’ainsi 
qu'on Fa prétendu elles soient toutes réalisées par l'égalité sorÿe 
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_ de nos révolutions, et à jamais écrites dans notre code civil et ad- 
Drm À aucune époque, la France, même pourvue des plus 
. fortes armes de la liberté constitutionnelle, n’a possédé autrement 
qu’en fait une partie de ses plus nécessaires libertés civiles, et, 
A Fo ce rapport, nous aur ions à profiter de certains exemples: 
e s’agit ICI que de théorie, et pour la théorie la première 
rtie du problème qui nous occupe est relativement aisée : c’est 
us nous passons aux garanties générales des libertés particu- 
lières que la difficulté commence. 
Pour en déterminer la forme, pour en fixer de portée, il faut con- 
sidérer en premier lieu les conditions d’existence de l’état même. 


La géographie et l’histoire n’ont pas fait semblables tous les peu- 


ples. Que ce soit le climat, la disposition des lieux, la race, les évé- 
nemens ou toute autre cause, les sociétés n’occupent pas le même 
rang dans la civilisation; elles n’ont pas le même rôle à jouer dans 
l'humanité. Il est évident qu'un peuple rude et grossier n’exige pas 


une législation aussi perfectionnée, une liberté aussi raffinée qu’un 


peuple éclairé et délicat. Certaines passions nationales ont besoin 
d'être contenues. Là où la vendetta règne, comme en Corse, la loi 
de police ne peut laisser des armes en toutes les mains, comme en 
Angleterre. Les mœurs locales peuvent exiger qu’on les ménage ou 
qu'on les soutienne. La faculté du divorce peut être, avec plus ou 
moins d'inconvéniens, accordée ou refusée selon les lieux, et l’exis- 
tence d'une église établie ou même le fait d’une très grande supé- 
riorité numérique d'un culte sur tous les autres impose à la liberté 
religieuse des conditions inutiles peut-être là où des sectes multi- 


_pliées et capables de se contenir mutuellement échappent sans 


danger à l’attention du législateur. Qu’une nation soit maritime ou 
continentale, les conditions de sa sûreté et de sa prospérité varient. 
La nature de sa ligne de frontières, le nombre de ses places fortes 
peuvent assujettir à un régime particulier certaines portions de son 
territoire. Généralement la liberté d’une nation guerrière commande 
au législateur de grandes précautions. Suivant ses rapports avec 
ses voisins, suivant le rôle que ses intérêts politiques ou ses instincts 
militaires lui ont fait jouer dans le monde, elle est sous le coup de 
nécessités diverses. Il est difficile qu’elle puisse se passer jamais 
d'une armée permanente, et le recrutement forcé, qui est certaine- 
ment une restriction de la liberté individuelle, peut être l’unique 
moyen d'entretenir et même de nationaliser une armée permanente. 
On conçoit de combien de questions ardues et compliquées il faut 
se rendre maître pour décider ce que l’état peut retenir, ce qu’il doit 
abandonner des pouvoirs que le temps lui a donnés, pour rendre 


libres des sociétés aussi différentes que la société australienne ou 
"* | 
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hollandaise, polonaise ou sicilienne, et la France a jo 
ver en Europe bien autre chose à faire que l’ Espagne. 
la fois et plus exposée, elle ne peut complétement oublier, 
geant aux droits de ses citoyens, les intérêts de sa grandeur. SR 2 

Enfin il ést en matière de gouvernement une question qui paraît 
fondamentale, et qui l’est en ce sens que les peuples la jugenttelle. 
En politique, l'opinion est à peu de chose près aussi importante 
que la réalité. Or donc, à proprement parler, il n’y a. que deux formes 
de gouvernement, la monarchie et la république. L’aristocratie, la 
démocratie constituent plutôt aujourd’hui le caractère d’un gouver- 
nement que sa forme, et c'est l’ordre social encore plus que l'ordre 
politique qui décide du caractère du gouvernement. Quant à la li- 
berté, elle peut pénétrer partout. Ge n’est pas elle, du moins ce 
n’est pas elle seule qu'il faut consulter pour choisir entre la répu- 
blique et la monarchie. Ni l’une ni l’autre heureusement n’a le pri- 
vilége de la liberté, comme ni l’une ni l’autre n’est en soi et nécés- 
sairement incompatible, avec le maintien de l’ordre et avec la force 
du pouvoir. Il n’est pas donné d’ailleurs à la pure sagesse de décider 
si une nation sera gouvernée par la forme monarchique ou républi- 
caine. C’est un de ces points qu’il serait chimérique de décider 
pour elle contre son opinion, même contre ses préjugés. Si un peu- 
ple croit la république impossible, elle l’est; si un péuplela croit 
dangereuse, elle est dangereuse, car il ne fera pas ce qu'il faut 
pour faire durer ce qu’il juge impossible; il ne fera pas même ce 
qu’il faut pour sauver du danger ce qu’il croit dangereux. Ce n’est 
pas seulement l’état, c’est le peuple qui est monarchique ou répu- 
blicain. Laissez la monarchie aux peuples monarchiques et la répu- 
blique aux peuples républicains. C’est déjà bien assez que d'ap- 
prendre aux uns et aux autres à être libres, si le temps ne le leur 
à pas enseigné. 

On voit au milieu de quelles difficultés, de quelles nécessités, doit 
s'établir la liberté politique là où elle ne se rencontre pas tout 
établie. Aussi ne peut-on éviter de trouver encore ici sur son chemin 
le doute de’ces publicistes qui demandent s’il est bien nécessaire 
de se donner tant de peine pour un succès problématique, et si, 
l'ordre civil une fois constitué dans un esprit de justice, il ne faut 
pas se contenter d'organiser l’état pour la force et pour la durée. 
« Les hommages de l’histoire, diront-ils, n’ont jamais été refusés 
aux gouvernemens vigoureux et prévoyans qui, jaloux du bien pu- 
blic, ont veillé en même temps à l’honneur des peuples confiés à 
leurs soins. La tâche n’est pas déjà si mince qu’elle ne puisse suffire 
aux plus ambitieux. » Mais c’est parce que la tâche est grande qu'on 
n'a pas trop de toutes les ressources de l’art des constitutions pour 


LA LIBERTÉ CIVILE ET POLITIQUE. 3h 


assurer à la fois et le maintien de la justice dans écire civil, et le 
Ë respect du bien public, et l'honneur des peuples. l'inspiration du 
? génie et de la vertu peut beaucoup faire dans la politique comme 
ee tout lereste. Il ne s’ensuit pas cependant que les préceptes de la 
igion, les maximes de la morale, les soins de l'éducation, les mé- 
thodes de la science, les règles de l'art, soient inutiles. Il faut en 
tout à l’homme des barrières et des appuis, et les constitutions ont 
pour but de lui en donner dans la politique. Ainsi la prévoyance 
d'une sagesse spéculative vient en aide à l'équité et à l’habileté 
pratique. Quand,.depuis qu’il y a des sociétés sur la terre, l'éloge 
des lois est dans toutes les bouches, quand leur nom sacré est par- 
tout invoqué par le fort et par le faible, quand il n’est tyrannie ou 
_ révolte si audacieuse qui ne Se vante de vouloir sauver, conquérir 
ou rétablir une légalité tutélaire, comment croire que le genre hu- 
main se Soit concerté pour mettre sa confiance en de vaines fictions, 
et pour attendre son salut des combinaisons arbitraires de l’abs- 
traction et de la logique? Quand les lois se levant du sein de la 
nuit arrêtaient Socrate prêt à franchir le seuil de sa prison, quel 
plus éclatant témoignage la sagesse et la vertu individuelle pou- 
vaient-elles rendre de l'autorité de la prudence sociale que de lui 
céder au moment même où elle commandait le respect de l'erreur 
et l’obéissance à l'injustice? Mais aussi comment alors ne lui pas 
demander les plus-savantes garanties du droit et ne pas vouloir 
qu’elle s'efforce d’être réellement dans ses décrets la raison écrite, 
comme elle se vante de l’être? Comment surtout, si les individus 
doivent tant aux lois, ne pas exiger de lois pour les pouvoirs? à qui 
ce frein est-il plus nécessaire qu’au gouvernement? S'il est la justice 
armée, c'est quand la loi le fait juste et lui donne ses armes. S'il est 
bon par la vertu de ceux qui l’exercent, la loi doit lui plaire: s’il 
ne l’est pas, la loi le sera pour lui : elle complète nos sagesses 
passagères par sa sagesse éternelle. | 
Voyons d’ailleurs s’il y aurait contradiction nécessaire entre les 
deux térmes à concilier, et qui sont la force de l’état et la liberté 
du citoyen. Il ne le semble pas à première vue. Partout où la liberté 
a pénétré, la liberté politique, la liberté civile, on n’a point vu venir 
à sa suite la débilité du peuple ou du pouvoir. Les nations qui ont 
jeté un éclat durable, exercé une durable influence, ont été libres 
pour la plupart. Bien plus, la liberté, une liberté quelconque, a 
donné à de petites nations une puissance et une renommée supé- 
rieures à leurs forces naturelles. Venise, la Suisse, la Hollande, 
bien d’autres, ont pris dans l’histoire une place qu'aucun despo- 
tisme resserré dans les mêmes limites n’aurait osé seulement con- 
voiter. Je ne remonte pas à l'antiquité ; je ne parle pas de la ville 
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de Neptune et de Minerve. En tout temps, les favoris del la déesse 
de la sagesse et du dieu des mers sont hors de Concours. 


Mais comme aucun exemple n’est concluant, parce pen 
expérience n’en répète identiquement une autre, il faut que | 
quelles sont en elles-mêmes les garanties stables que la politique . 


peut accorder à la justice. Nous avons supposé la loi civile conçue 


pour la liberté et défendue par des tribunaux équitables. La pre- 


mière sauvegarde de leur équité, c’est leur mdépendance. Leur 
indépendance est dans la hauteur et la fixité de la position de ceux 
qui les composent. S'ils n’ont jamais à comparaître devant le pou- 
voir ou le public pour obtenir le renouvellement, la confirmation 


ou l'élévation de leur titre, ils sont indépendans, et leur intérêt est 


d’être justes. Placer le pouvoir judiciaire hors de l'influence directe 


de tout autre pouvoir, c’est donc là la première garantie. J'observe 


que lès gouvernemens absolus eux-mêmes ont rarement osé prendre 


pour eux le droit de juger et dire comme Dieu : & À moi la ven- 


geance! » Une sorte depudeur leur a comme arraché l’indépen- 
dance du magistrat. Le’ crime dont ils aient le plus de peine à se 
défendre, c’est de l’avoir violée, et pour ne citer que cette tyrannie, 
qui a peut-être passé toutes les autres, la tache sanglante que toutes 
les eaux du Styx et du Léthé ne laveraient pas, c’est l'existence du 
tribunal révolutionnaire. Dans les temps plus calmes, l’établisse- 
ment de toute commission arbitraire et temporaire qui dispose de 
la personne des citoyens est l’acte inexpiable d’un gouvernement, 
quel qu’il soit. 

Mais ce point est difficile à nous contester; ne nous y arrêtons 
pas. Il s’agit, on s’en souvient, d'assurer la liberté civile. Comment 
en prévenir la violation, si elle est secrète? Les lois sont nulles, si 
‘tout n’est public dans l’exécution des lois. Les mots ici parlent d’eux- 
mêmes : si celui de public signifie à la fois ce. qui intéresse le public 
et ce qui se fait en public, ce n’est pas une vaine coïncidence, c’est 
qu’il faut que les affaires publiques le soient. Qu'est-ce qu’une loi 
qui n'est pas promulguée? Un papier dans les archives. Mais pro- 
mulguée, si nul ne peut savoir ce qui en résulte, si l’on ignore ce 
qu'elle devient dans l’application, la législation mème peut n’être 
qu'un piége. Nulle assurance que ce qui se fait ressemble à ce qui 
s'écrit. La publicité est donc la première, la garantie des garanties. 

Hésiode, il y a trois mille ans, voulait qu'une raison divine parlât 
par la bouche des peuples. Plus modestes, nos pères n’ont décerné 
à l’opinion que la royauté du monde. Dans les sociétés modernes, 
dans ces immenses réunions d'hommes qui couvrent un vaste terri- 
toire, aucun forum n’est assez grand pour contenir la publicité. 
Pour que les faits soient publics, il ne suffit pas qu'ils soient visi- 
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| bles, il faut qu ils soient sus, et ils ne peuvent l'être que s'ils sont 

dits au public. La publicité, c’est donc la presse; le mot dit tout. 
Ce serait se moquer que de retracer tout ce que ce mot rappelle. 
On asouvent célébré l’histoire : c’est à l’histoire qu’on en a appelé 
de tous/les méfaits des pouvoirs et des partis. C’est la crainte de 
lPhistoire qu’on a tenté d'évoquer devant la puissance de mal faire. 
Qu'est-ce au fond que l’histoire? Encore la presse, le passé livré 
à la presse. C’est par la presse encore que ceux qui ne l’ont pas 
connue, que les Thucydide et les Tacite continuent de donner des 
leçons aux gouvernemens’et aux peuples. Ce que l’histoire est pour 
le passé, la presse l’est pour le présent : elle est l’histoire contem- 
poraine. L’accuserez-vous d’ignorance ou d’imposture, de déni- 
grement ou d’adulation? Elle est comme l’histoire. L'histoire n’a- 
t-elle pas menti, injurié, flatté? Si vous rêvez de rétablir la vérité 
‘par le silence, faites taire et l’histoire et la presse; mais par là 
vous n'aurez fait que substituer au mensonge la dissimulation de la 
vérité, que dis-je? vous n'aurez rien gagné contre l’imposture du 
plus fort. Vous n’aurez fait que laisser aux victorieux le droit d’in- 
-sulter et aux lâches la licence de flatter: vous aurez étoufié pour 
le présent comme pour le passé ce que Tacite appelait la conscience 
du genre humain. 

Les tribunaux sont indépendans; tout est public dans l’ ct 
des lois. Tout se sait et tout peut s’écrire. Est-ce assez? Non sans 
doute. Puisque le magistrat, dépositaire de la puissance publique, 
est lui-même soumis aux lois, il faut qu’il réponde de leur viola- 
tion. La publicité peut le retenir au moment d'agir comme une 
menace, le troubler, s’il a fait le mal, comme une révélation. C’en 
est souvent assez pour prévenir et même pour punir; pourtant il 
faut parfois davantage. Quelle que soit la puissance de l'honneur, 
les jugemens de l'opinion ne suffisent pas à la morale grossière des 
sociétés les plus civilisées. Les jugemens de la justice sont néces- 
saires pour éclaîrer, pour redresser, pour sanctionner les jugemens 
de l’opinion. La responsabilité est universelle en ce monde; la res- 
ponsabilité légale n’en est que la forme et l’application réservée 
pour des cas rares et graves. Cette condition commune des hommes 
et des citoyens doit peser sur les fonctionnaires de l’état, qui sont 
apparemment des citoyens et des hommes. 

Elle pourrait déjà s’enorgueillir de son lot, la société qui jouirait 
de toutes ces garanties. Cependant il en manquerait une suprême, 
S'il n'existait de niveau avec le gouvernement et presque dans son 
sein un pouvoir gardien vigilant des droits reconnus, interprète 
des griefs publics, censeur des abus constatés, autorisé à élever la 
voix.au nom du public entier, et chargé d’avertir, d'interroger et 
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d'arrêter la puissance de l'état engagée dans une voie funeste, 
tout ce pouvoir de remontrance, de censure, de résista 
cherché quelque part. On a pu l’affaiblir dans son instituti 


restreindre dans ses prérogatives; rarement on en a nié Vutilité. 
d’une manière absolue. En Fr ance, les états- -généraux, les états pro- 
vinciaux, les parlemens ont réclamé l’honneur d'exercer dans la 
monarchie un pouvoir semblable, et.on ne le leur a pas toujours con= 


testé. Seulement les états-généraux ne venaient au monde que sous 
le bon plaisir du souverain, les états provinciaux n’avaient qu'une 
- puissance locale, les parlemens ne pouvaient se concerter sans une 
coalition illégale, et le refus d'enregistrement ou les remontrances 
n'étaient un obstacle qu’autant que la royauté et sés. ministres le 
voulaient bien. Le frein permanent n’existait pas, et en définitive 
la souveraineté était illimitée, car elle était, quand elle le voulait, 
exécuirice, judiciaire, législatrice à la fois. En France cependant et 


presque par toute l’ Europe, vous trouverez les rudimens, les restes 


ou les traces de ce pouvoir limitatif, modérateur, qui, naissant de 
la nation même, la représente ou se porte pour la représenter, et 


dont la présence régulière et l'influence efficace ôtent seules à toute 


monarchie le caractère de monarchie absolue. Ce pouvoir, par sa 
nature même, semble destiné à être toujours électif, car à cette con- 
dition seulement il prend un caractère représentatif, et il parle au 
nom du pays. 

Telles sont les garanties principales, essentielles, des libertés du 
citoyen : une justice indépendante, une publicité universelle, la res- 
ponsabilité des agens de l'autorité, un pouvoir électif et représen- 


tatif qui les surveille et qui a le droit de parler. Ces garantiestsub- 


sistent, elles sont réelles, si l'indépendance de la justice existe de 
fait comme de droit, si jamais ses attributions n’ont passé aux mains 
de commissions passagères, si tous ses actes solennels, ainsi que 
toutes les mesures de l'administration, sont livrés à la publicité et 
à la discussion, si la responsabilité des ministres et de leurs agens 


est légale et réelle, si la représentation nationale librement élue 


parle librement. À mon gré, il a toujours, et dans les meilleurs 


temps, manqué quelque chose à l'organisation de la justice età ta 


responsabilité des agens du pouvoir. 


ve 


Jusqu'ici, on le remarquera, nous n’avons parlé que de garanties, 
et des garanties sont des résistances, des limites, des barrières. Ce 
n’est point de cela seulement que peut se composer un gouverne- 
ment. Un mécanisme ne peut pas consister tout entier en régula- 
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_teurs et en contre-poids. Une locomotive n’est pas toute dans son 
Pan. On peut donc nous demander si nous croyons avoir fait jus- 
in ici la part de l’état. Où prendra- -t-il sa force? Que lui restera-t-il 
erté? Est-il donc un fléau donné dont on ne doive songer qu’à 

ndre ? Doit-il être défini, comme le veulent certains radicaux, 


io rs Liberté, ne sommes-nous pas tenus Heonietré uses 
onditions du gouver nement? Dans l’ordre politique, les peuples ont 
des droits aussi, où plutôt un droit qui les comprend tous, c’est le 
droit d’être bien gouvernés. Leur avons-nous reconnu ce droit? 
_ Avons-nous pourvu à ce qu’il fût respecté en ne songeant qu’à dé- 
fendre les individus par la constitution même de l’état? 

Nous ne dissimulons pas que les droits des individus nous sont 
chers. Nous né voudrions pas transporter dans la politique la que- 
 relle scolastique des réalistes et des nominaux : nous ne dirons pas 
que dans la société il n’y a que des individus; mais nous prendrons 
la licence de dire qu’il y a surtout des individus. Dieu apparemment 
n’a pas trouvé d'autre moyen pour former l'humanité que de créer 
deshommes. Ce sont de ces créatures de Dieu que nous agitons les 
intérêts et les droits, la dignité et le bonheur. Qu’on nous dise 
ce qui dans l'ordre moral peut être heureux et digne, sinon des 
hommes. Enfin, à quelque élévation qu’on les place, les sociétés 
finissent sur la terre; l'hümme conçoit, ce me semble, une plus 
haute espérance. Je ne suis donc nullement embarrassé de ce mot 
d’individualisme que certaines écoles jettent comme un reproche à 
l'école libérale. L’opposé de l’individualisme, c’est, faut-il le rap- 
peler? c’est le socialisme. Le socialisme réalise en un tout compacte, 
_ en une entité absorbante, ces abstractions, la société et l’état, et de 
toutes les relations, de toutes les forces qui se sont formées et déve- 
loppées dans la vie des communautés, de toutes ces créations arti- 
ficielles que le temps à produites, il forme un être unique qui con- 
centre tout. Ce réalisme social prend plus d’une forme. Il ne parle 
pas toujours organisation du travail et communisme égalitaire. Il 
dira bien : Les individus sont la société; la société, c’est l’état. 
Il finira par dire : L'état, c'est moi. Je ne connais pas de doctrine 
politique qui, dans son principe, faisant abstraction de l'individu, 
n’aboutisse à la tyrannie. 

Cela dit, je tomberais dans une étrange erreur, si, après avoir sti- 
pulé pour les citoyens trop souvent oubliés et qui s’oublient eux- 
mêmes, j'allais omettre l’état, qui d'ailleurs ne s’oublie pas. Il a 
fallu présenter d’abord certaines institutions avec leur caractère 
défensif, parce que c’est celui qui frappe d’abord les yeux. Ce qu’on 
appelle libertés publiques n’est en général invoqué qu’à titre de 
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sauvegarde. Où une nation se précipite vers la liberté, elle pense 
à elle-même plus qu'à son gouvernement. Elle cherche es ré 
serve, et non qui la guide. "# 5e 

Considérons maintenant l’état plus que les Lives le gouver- 
nement plutôt que la liberté. On est, je crois, dispensé de prouver 
que tout le système de garanties qui vient d’être exposé est compa- 
tible avec la monarchie. Le fait a décidé la question. Il y aura dans 
trente ans deux siècles que cette union a été réalisée définitivement 
en Angleterre, et quelquès états de l’Europe l’ont reproduite jus- 
qu'ici avec quelque succès. À plus forte raison si c’est praticable 
dans la monarchie, ce doit l’être dans la Re Là-dessus en- 
core point de difficulté. 

On peut donc être roi et se résigner à voir rendre la justice par 
des juges qui, une fois nommés, ont peu à à attendre de la couronne, 
la presse publier et discuter tout.ce qui se passe dans la société po- 
litique, les délégués de l’autorité royale prêts à rendre compte, 
même juridiquement, dé leurs actes, une assemblée librement élue 
contrôler avec la même liberté toutes les mesures du pouvoir. Et 
dans ces conditions le monde peut contempler à Londres une jeune 
mère recevant avec une grâce auguste les tributs de vénération et 
d'amour d’un peuple qui a vu croître sous son règne sa puissance 
et sa liberté, et dans Bruxelles un prince habile, reconnu de tous 
pour le plus sage de ceux qui portent la couronne. 

Le principe monarchique, c’est-à-dire dans un personnage invio- 
lable'le titre héréditaire de chef du gouvernement, débarrasse les 
publicistes d’une épineuse recherche, celle de la constitution du 
pouvoir exécutif dans sa sommité, question qui est encore à résou- 
dre pour les grandes républiques, et dont nous sommes dispensés 
de chercher la solution. Il nous paraît que la plus sage, dans ce 
dernier cas, serait la subordination du premier dépositaire de ce 
pouvoir aux -assemblées, en telle sorte que, par l'origine comme par 
la dépendance, ce ne fût qu’un premier ministre qui n’y siége pas, 
mais dont le titre émane d’elles. Cependant cette solution aurait beau 
être la plus sage ou du moins la plus pratique, elle serait la plus mal 
reçue des peuples attachés ou habitués à la monarchie, et la leur 
conseiller serait hasardeux. Revenons donc à la royauté, et voyons 
si, entourée et servie par des agens responsables, enchaînée dans 
l'exercice de son pouvoir à des lois protectrices des citoyens, elle 
devient un des inutiles ressorts d’une machine Mn et dan- 
gereuse par son impuissance même. 

Si en effet les institutions dont nous avons parlé n Eat jamais 
et ne pouvaient être que des obstacles à l’action, on ne voit guère 
comment de la jonction d’un pouvoir royal tant propre que délé- 
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et d’un pur système de résistances il pourrait sortir un gou- 
| vernement. Quand les résistances ne joueraient pas, le’ pouvoir 
_ aurait bien moyen d'agir; mais à leur premier mouvement il ris- 
quérait deS’arrèter. Le plus simple résultat d’un conflit serait l’im- 
mobilité, c’ est-à-dire l'impossibilité de gouverner, ce que la société 
urait supporter. Les forces elles-mêmes ainsi opposées les 
unes aux autres ne s’accommoderaient point d’un tel arrangement, 
ou leS unes ou les autres briseraient le système dans lequel on les 
aurait enfermées. Il semblerait d’ailleurs, quand on réduit à cet 
appareil d’antagonisme tout l’ensemble d’une constitution, qu'un 
gouvernement n’eût de parti à prendre qu'à l'égard des individus, 
et que tous ses actes fussent de ceux qui sont dignes d'approbation 
dès qu'ils ne sont pas punissables, et bons s’ils sont légaux. Cette 
double hypothèse restreindrait beaucoup trop d’une part et peut- 
être de l’autre étendrait outre mesure la liberté d'action du gou- 
vernement. Il a des fonctions plus variées et plus grandes que celles 
qui touchent les individus comme tels, et il peut faire encore d’au- 
tres fautes que des injustices personnelles. Le bonheur, la prospé- 
rité, la dignité, l'indépendance, la puissance de la nation, sont en 
grande partie dans ses mains. La police, le commerce, les finances, 
la marine et les armées, la paix et la guerre enfin, dépendent es- 
sentiellement de lui. Il ne peut être donné à la défense des droits 
individuels accidentellement lésés de l’entraver, de le suspendre 
conStañment dans sa marche par une résistance qui peut être sans 
gravité ou sans fondement. Tandis que les libertés civiles seraient 
ainsi protégées à outrance, il se pourrait qu'il fût laissé carte 
blanche au gouvernement dans tout ce qui touche les intérêts de la 
communauté. Or, après avoir considéré les citoyens séparément, il 
- faut bien les envisager comme membres d’une nation. Les intérêts 
et les droits d’une nation ne sont pas au fond séparables des inté- 
rêts et des droits de l’état. C’est ici une de ces vérités évidentes et 
simples qui sont pourtant si neuves dans l'application qu’elles de- 
viennent admirables quand elles se réalisent. L’ignorance et la pas- 
sion, mille caprices funestes, mille préjugés insolens n’ont que trop 
souvent marqué une séparation, institué une lutte entre le gouver- 
nement et la société, entre le bonheur du prince et celui des sujets, 
entre les intentions ou les calculs du pouvoir et les vœux et les es- 
pérances du peuple, entre la raison d’état et la raison générale. 
Cependant il n°y-a pas deux biens publics. L’état ne doit vouloir 
que ce que voudrait la nation éclairée, il ne doit faire que ce que, 
bien informée, la nation voudrait qu'il fit. C’est en ce sens que les 
grands et bons rois, les hommes d’état dignes de leur mission, ont, 
ainsi qu'on le dit, personnifié leur temps et leur pays. 
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Un tel résultat est-il, comme. l'histoire lue avec sévérité 1 
soupconner, un de ces DT œuvre accidentels qui se ren: 


encore plus rarement dans l’art de la politique que Er les : 
arts, et que l'humanité doit regarder comme autant de bonne 


tunes ? La savante antiquité ne l’a jamais pensé. Elle a cru à la sa= 4 
gesse, à la vertu des constitutions. Depuis le ‘commencement du 


moyen âge, cette croyance s’est affaiblie, je le sais, découragée par 


le spectacle des jeux de la force et du hasard, inbihidés par cette À 


triste disposition à mal penser des choses humaines qui a prévalu 
depuis la chute de l’ancien monde, et si longtemps retardé leur dé- 
veloppement; mais les efforts, les travaux, les progrès qui, à dater 
de la renaissance, ont relevé l'esprit humain, l’étude plus raisonnée 
_ de la nature des sociétés et des gouvernemens ont peu à peu rétabli 
la raison dans ses droits et ramené la politique à être autre chose 
qu'un fait bon ou mauvais, comme il plaît à Dieu. On se reprend à 
croire qu'il plaît à Dieu que les hommes usent de la raison qu il 
leur a donnée pour assurer et régler ‘dans la mesure de leur puis- 
sance l’avenir de leur ‘destinée. On n’oserait dire que l’on déses- 
père d'établir par les institutions, entre le pouvoir et la société, ce 
concours, cette solidarité, cette identité d'intérêts et de vues qui 
produit et fait durer les grandes choses. Or où s’est-elle trouvée 
avec un peu de constance, si ce n’est chez les peuples qui ont pris 
à cœur leurs affaires et se sont intéressés à leur propre sort? Mais 
pour cela il faut les connaître, ces affaires, il faut y pouvoir quelque 
chose, à ce sort. Autant dire qu’il faut être libre. Le DA 
croit en raison de la liberté. 
Or, si l’on se rappelle quelles garanties nous avons nn pour 
la liberté des personnes, on comprendra que la jouissance d'un bien 


si doux doit en rendre chères les institutions gardiennes. Le citoyen 


qui voit avec orgueil combien sont respectés en sa personne des 
droits dont les étrangers ont à peine une idée apprend à estimer 
son sort, ses lois, son pays, son gouvernement. Ainsi les libertés 
individuelles, qui font la dignité de la vie civile, engendrent des 
sentimens vraiment politiques, et celui-là serait bien mal doué qui 
ne porterait ni attachement ni reconnaissance à l’état comme au sol 
auxquels il doit sa dignité civique. C'est pour obéir aux saintes lois 
de sa patrie que le soldat lacédémonien mourait avec joie. La cer- 
titude d’être jugé en citoyen romain n’était pas étrangère au vail- 
lant dévouement du légionnaire, et l'inscription toute politique de 
ses enseignes lui rappelait ses institutions même au milieu des pé- 
rils et des souffrances de la guerre. À ces sentimens naturels, la 
publicité moderne vient ajouter les notions qui les motivent et les 
éclairent. Par cette liberté de parler et d’écrire, le citoyen prend 


LA 
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naissance des intérêts de son pays, des actes de son gouverne- 
_ ment, des événemens de son temps. S'il est heureux de son sort, s’il 
Fe est fier de.sa condition, il ne trouvera pas dans cette initiation aux 
_ affaires de l'état et du peuple des motifs de haine et d’impatience ; 

prendra à ressentir plus distinctement, plus fidèlement, les j joies 
douleurs de la patrie. 11 saura mieux enfin quelle est la rai- 


| ati 


‘lois qu’il observe, des mesures qu’il exécute ou qu’il subit, 
de sés sacrifices, de ses épreuves, des revers ou des triomphes dont 
 lerbruit vient jusqu’à lui. Il aura sa part de tout et nationalisera 
_ son égoïsme. S'il est:appelé par la loi au droit de suffrage, ce ne 
_ sera plus une formalité qu'il accomplit avec indifférence; ce sera 
un acte sérieux de sa-vie. Le peuple, que Montesquieu. trouve 
admirable.quand.il doit élire, ne peut l’être que s’il sait ce qu’il 
fait en élisant, et la RIRES seule vient en aide à son riscee 
_ nement. 

Nous n'avons pere d pouvoir électif jen comme d’un censeur 
erinbl des abus ou des fautes; mais une assemblée envoyée par 
la nation ,‘tout imprégnée de l’opinion publique, ne peut-elle être 
constituée par la loi de façon à devenir ce qu’étaient dans les an- 
ciennés républiques les assemblées du peuple? Ne peut-elle con- 
sentir l’impôt, voter les lois, délibérer sur les grands intérêts de 
l’état? Formée au sein de la publicité, elle délibérera publique- 
ment, et elle ouvrira elle-même une grande école où la nation s’in- 
struira de ses affaires. Les enseignemens de la presse seront con- 
trôlés parles lécons de la tribune. Sans doute la discorde pourra 
naître entre le pouvoir électif et le pouvoir qui ne l'est pas; mais 

tout jusqu’à présent nous a fait concevoir un ordre de choses dans 
lequel l'unité de l'intérêt de l'état et du sentiment public tende à 
s'établir et à se manifester. Elle pénétrera, elle éclatera dans le 
gouvérnement même, si, par des artifices constitutionnels bien con- 
nus aujourd'hui, l'exécution et la délibération, l'initiative et le con- 
trôle, la responsabilité et la discussion peuvent aboutir à l'union 
des trois pouvoirs dans une seule politique. On ne fait point ici un 
cours de système représentatif; on ne veut qu’indiquer comment 
les garanties réclamées d’abord dans l'intérêt du citoyen peuvent 
également servir aux intérêts de l’état, et les sauvegardes de la 
liberté devenir des moyens de gouvernement. Publicité, élection, 
représentation, discussion, responsabilité, délibération, et enfin 
concours, voilà tout à la fois le fond de la liberté politique et de la 
nationalité dans le gouvernement. 

Ainsi, en changeant de point de vue, nous n'avons pas changé de 
système. Ce qui nous avait paru bon pour l'individu s’est trouvé 
bon pour l'état. Le droit commun du gouvernement libre, ce n’est 
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point le conflit, c’est le concours, mais le concours contrad 
ment débattu, et la conciliation en connaissance de cause. ( 

J'entends les objections : « cette théorie. n’est pas nouvel 
l’on pouvait s’en épargner la redite; mais ce n’est qu’ une théorie, 
c’est-à-dire une déduction abstraite qui ne tient pas compte des 
difficultés, des accidens et des inconvéniens de la pratique. On nous 
dit tout du gouvernement représentatif, une chose exceptée, c'est 
que l'expérience l’a condamné. » Une autre fois nous reprendrons 
ces objections en détail. Rien ne presse. Iln est pas à craindre que 
nos idées soient mises demain à l'épreuve de la pratique; et nous 
avons le temps de discuter encore. Un seul mot cependant. Je veux 


bien qu’on dise tout contre la théorie, excepté-qu’elle est imprati= 


cable. Le gouvernement eSquissé dans ces pages n’est pas la fiction 
d’un rêveur, la vision d’un malade; il n’a pas été inventé, mais 
copié d’après nature. Sur un modèle sans cesse attaqué, imité sans 
cesse, maint pays a tenté de régler son gouvernement, et de ces 

expériences déjà nombreuses, une seule, après trente-quatre ans 
de succès alors incontesté, a échoué. La monarchie parlementaire 
a péri en France, il est vrai, et il est vrai aussi que, parmi ceux 
qui l’accusent d’une faiblesse mortelle, beaucoup lui reprochaient 
jadis de ne pas donner assez hardiment la liberté. Al 

. Mais d’abord qu’on ne parle pas tant de sa chute, ou nous par- 
lerons de tout ce qui est tombé. Si l’on voit là un arrêt sans appel, 
quel gouvernement n’est pas irrévocablement condamné? La monar- 
chie féodale, l’ancien régime, la république violente, la république 
modérée, la monarchie administrative, absolue, constitutionnelle, 
des gouvernemens guerriers, des gouvernemens pacifiques, tout a 
péri, et rien de nouveau ne reste à essayer. Si l’on invoque l'ex- 
périence contre nous, nous l’i invoquerons contre tous. Encore une 
fois, ne parlons de la chute de personne. L’absolutisme n’a de nos 
jours préservé que la Russie des révolutions, et s’il est une forme 
de gouvernement qui les appelle d’une.manière spéciale, ce pour- 
rait être celle qui, amoncelant tout sur une seule tête, centralise la 
monarchie en l’exaltant à sa plus haute puissance, et la faisant 
maîtresse de tout, responsable de tout, la compromet dans les pe- 
tites choses comme dans les plus grandes, et l’accable) sous le far- 
deau du pouvoir universel et illimité. Après tout, ce n’est pas pour 
avoir été en possession du système représentatif que toutes les mo- 
narchies de l’Europe continéntale ont été ébranlées par la crise de 
1848, et l’on peut citer des états qu’à cétte époque le de re- 
présentatif à sauvés. 
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«Je me porte bien, disait Washington dans ses vieux jours, parce 
que je dors bien, et je dors bien parce que je n’ai jamais écrit une 
ligne sans me figurer que je la voyais imprimée. » Jefferson ne 
poussait pas la circonspection aussi loin; il craignait beaucoup le 
public, mais il se promettait trop facilement de se soustraire à son 
regard. Tant qu'il se sentait sous la surveillance de l'opinion, il 
écrivait et il causait avec infiniment de raison, d’'habileté, de con- 
venance et de mesure; mais lorsqu'il se croyait bien caché, lorsqu'il 
avait instamment recommandé le secret à ses correspondans, il se 
livrait à son imagination et à sa passion avec une singulière indis- 
crétion de langage; il jetait hardiment sur le papier tout ce qui 
lui venait à la pensée, sans grand respect pour l’esprit de ses lec- 
teurs et sans grand souci de la portée de ses paroles : ses amis se 
les racontaient à l'oreille, ses adversaires finissaient par entrer dans 
la confidence, et Jefferson s’indignait alors de voir les fédéralistes 
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invoquer contre lui ses fantaisies intimes, prendre au sérieux ses 
théories et les confondre avec sa politique (1). Il prétendait n'être 
jugé que sur ses actes. Sans doute il lui était arrivé de poser en. 
principe que l’état peut légitimement faire banqueroute tous les dix- 
neuf ans, et d'avancer qu’à l’exemple des Chinois, les Américains 
feraient sagement de se renfermer chez eux et de renoncer au com- 
merce maritime; sans doute il avait poussé la prédilection pour la 
France jusqu’à excuser les massacres de septembre, et la haïne pour 
la Grande- -Bretagne jusqu’à souhaiter la rupture de tous les liens 
commerciaux qui rattachaient les États-Unis à l'Angleterre. Cepen- 


dant il ne s'était jamais opposé au paiement de la dette nationale, 
il avait souvent défendu à Paris comme à Philadelphie les intérêts 


de là navigation américaine, il avait toujours loyalement servi la 
politique de neutralité sous Washington, il n’avait fait massacrer 
personne. Cela ne suffisait pas à rassurer les fédéralistes, et lorsque 
le vœu du pays désigna Jefferson pour la présidence, ils tremblè- 


rent à la pensée que le gouvernement allait tomber entre les mains. 


d’un visionnaire fanatique, partisan de la banqueroute, ennemi du 
commerce, gallomane, anglophobe, jacobin. Un petit fait, qui nous 


est raconté par Jefferson lui-même, prouve 46808 combien leurs. 


} 


préventions étaient sincères. 
C'était au mois de février 1801. La liste des hoblédie avait 


réuni la majorité dans les élections pour la présidence etla vice- 


présidence; mais Jefferson et Burr, leurs deux candidats, ayant ob- 
tenu exactement le même nombre de voix, la chambre des représen- 
tans se trouvait appelée à choisir le président entre les deux élus. Le 
sentiment public désignait impérieusement Jefferson; mais les fédé- 
ralistes, qui disposaient dans la chambre du vote de la moitié des 
états, étaient décidés à l’écarter. Depuis plusieurs jours, ils tenaient 
l'élection en suspens par leur obstination à voter pour le colonel 
Burr, se proposant, disait-on, de déférer le pouvoir à-un président 
temporaire du sénat dans le cas où ils parviendraient à empêcher 
une élection régulière. Jefferson se rendit chez le président John 
Adams pour le supplier d’opposer son veto à un acte d’usurpation 
qui pouvait conduire à la guerre civile. John Adams l’accueillit fort 
mal. « Monsieur, lui dit-il avec véhémence, votre sort est entre vos 


mains. Vous n’avez qu’un mot à dire : promettez de faire. justice: 


aux créanciers de l’état, de maintenir la marine, de ne pas dé- 
placer les fonctionnaires, et le pouvoir vous sera remis aussitôt. 
Nous savons que c’est le désir du peuple. — Monsieur Adams, ré- 


(1) Voyez sur les théories de Jefferson et sur la Formation du parti démocratique aux 
États-Unis la Revue des Deux Mondes du 15 mai 1858; voyez aussi la première partie de 
cette étude dans la livraison du 4° avril 1857. 
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pondit Jefferson, je ne sais ce qui, dans ma conduite publique ou 


privée, a pu autoriser un doute sur mon respect pour les engage- 


mens publics. Quoi qu'il en soit, je suis bien décidé à ne pas entrer 
aux affaires par voie de capitulation. Je veux arriver au pouvoir 
libre, absolument libre de ne suivre que l’inspiration de ma raison. 
— S'il en est ainsi, monsieur, il faut que les choses suivent leur 


cours. » Et ils se séparèrent avec aigreur, Jefferson irr ité de ce que 


4 


le président n'avait pas voulu le comprendre à demi-mot, John 


Adams indigné de n'avoir pas obtenu de promesses formelles. 
Même après avoir reconnu qu'ils ne pourraient, sans se perdre 
dans l'opinion de leur propre parti en dehors des chambres, pro- 
Jonger leur résistance au vœu national, les représentans fédéralistes 
ne se rendirent qu’en donnant à Jefferson une marque de leur irré- 


_-conciliable hostilité : au dernier tour de scrutin, ils votèrent en 


masse contre lui, et ne lui cédèrent la majorité que par l’abstention 


concertée de trois d’entre eux (17 février 1801). « C’est la déclara- 


tion de guerre de la bande, » écrivit aussitôt Jefferson à Madison. Il 
prévoyait la guerre avec plus de dépit que d'enthousiasme. Hamil- 
ton ne s'était pas trompé lorsque, cherchant à modérer l’ardeur de 
ses amis contre son rival, il les avait avertis que le caractère de ce 
prétendu fanatique promettait un système de temporisation, non de 
violence. Jefferson lui:même l'avait dit : « Je n’ai pas assez de pas- 


sion pour trouver du plaisir à naviguer au milieu des tempêtes, » 


Dès qu'il s'était senti près de vaincre par la politique d’agitation, il 
s'était prononcé, dans le sein même de son parti, pour une politi- 


_que calmante.Il savait fort bien que les forces qui font arriver les 
‘démocrates au pouvoir ne suffisent pas toujours à les y maintenir. 
Il voulait élargir sa base sans en changer; il voulait, sans se brouiller 
avec ses amis, rallier à lui toute cette masse honnête des amis du 


bien public qui se rattachait encore par habitude aux fédéralistes, 


‘comme aux défenseurs naturels du bon ordre, mais qui commençait 


à douter de la sagesse et du patriotisme de ses anciens chefs dep uis 
que, par leurs manœuvres pour empêcher l'élection de leur plus 


dangereux adversaire, ils avaient failli troubler la paix intérieure 


du pays. « Tous ces braves gens, écrivait Jefferson, croyant déjà 
voir le gouvernement en dissolution, en sont venus à souhaiter ar- 
-demment l'administration même qu’ils avaient le plus redoutée, et 
à la regarder, après l’avoir obtenue, comme la fille de leurs œuvres. 
Les fautes des meneurs fédéralistes ont fait en une semaine ce qu’il 
nous aurait à peine été possible de faire en plusieurs années de doux 
et impartial gouvernement. Le gros de leur armée est aujourd’hui 
dans un état d'esprit qui l’amènera à se fondre avec nous, pourvu 
qu'aucune mesure excessive de notre part ne vienne le révolter de 
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nouveau... M. Adams nous dérange et nous embarrasse. » John 
Adams mettait en effet la modération du parti républicain à une 
rude épreuve. Il profitait des quelques jours qu’il avait encoré à 
rester président pour nommer à tous les emplois vacans les ennemis 
les plus acharnés de son successeur, lui préparant ainsi assez per- 
fidement la désagréable alternative ou de respecter ces nominations 
au risque d’être mal servi et de mécontenter les coureurs de place qui 
s'étaient attachés à 
par des destitutions en masse de nature à « révolter les nouveaux 
convertis et à les rejeter sous la discipline Ne leurs anciens chefs, 
alors sans soldats. » 

Trois jours après avoir pris la responsabilité du gouvernement 
(7 mars 1801), Jefferson écrivait à Monroë : « Il faut bien, je Le sais, 
prononcer quelques destitutions, mais il faut en prononcer le moins 
possible, peu à peu, et ne les motiver que sur quelque malversation 
ou quelque incapacité flagrante. Entre les garder et les renvoyer tous, 
il y a une conduite intermédiaire à suivre, que nous n’avons pas en- 
core arrêtée, et que nous n’arrêterons pas avant que toute l’adminis- 
tration ne soit réunie. Même alors peut-être ne procéderons-nous qu'à 
tâtons, balançant nos mesures d’après l'impression qu’elles pourront 
produite.» Le discours d’inauguration que le nouveau président 
adressa au sénat fut son premier ballon d'essai. Il y prodiguait les 
plus sages conseils aux républicains et les plus douces caresses aux 
tadéidlieies « La volonté de la majorité doit toujours prévaloir, cela 
est incontestable; mais que personne n'oublie ce principe sacré: pour 
que cette volonté soit légitime, il faut qu’elle soit raisonnable. La mi- 
norité a des droits égaux, que des lois égales doivent protéger, et 
qu'on ne peut violer sans oppression. Unissons-nous donc, conci- 
toyens, d’un seul cœur et d’une seule voix... Toute différence d’o- 
pinion n'implique pas une différence de principes. Nous avons ap- 
pelé de noms divers des frères enfans du même principe. Nous 
sommes tous républicains;-‘nous sommes tous fédéralistes. » Les ré- 
publicains furent désappointés, les fédéralistes restèrent méfians. 
Ils avaient raison de ne pas beaucoup compter sur les bonnes pa- 
roles du président : on ne peut jamais faire fond sur les promesses, 
même les plus sincères, de ceux qui se targuent d'être « des démo- 
crates par tempérament. » Ils ne s’appartiennent pas à eux-mêmes; 
ils ont pour principe et pour habitude d’obéir à ceux qu’ils com- 

mandent. Jefferson n’avait pas assez de fermeté pour être aussi COn- 
ciliant qu'il se l’était proposé. Toùtes les nominations à des emplois 
amovibles faites dans les derniers jours de la présidence de John 
Adams furent regardées par la nouvelle administration comme non 
avenues; beaucoup d’autres fonctionnaires plus régulièrement nom- 


à sa fortune, ou d'inaugurer son administration. 
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més furent remplacés. Dans chaque état, le nombre des destitutions 
fut exactement proportionné au degré d’exigence des républicains. 
Le président se sentit fort soulagé, lorsqu'il vit « la terrible opéra- 
tion, » à laquelle il n'avait consenti qu'avec répugnance, se termi- 
ner san$ produire sur le public une trop fâcheuse i impression, Pour 
satisfaire les vainqueurs, il en restait une autre à pratiquer d’une 
nature plus grave, mais qui pesait bien moins à Jefferson, parce 
_ que le congrès devait en être chargé. En vertu d’un bill voté dans 
la dernière session, vingt-deux nouvelles places judiciaires avaient 
été créées, et John Adams s'était empressé de les donner à ses amis. 
L’inamovibilité de la magistrature fédérale étant garantie par la con- 
stitution, il avait d’abord paru à Jefferson bien difficile « de défaire 
ce qui avait été fait; » mais il ne s’arrêta pas longtemps à ces diffi- 
cultés constitutionnelles. Pour les surmonter, il suffisait de trouver 
une majorité disposée à oublier pour un instant «le principe sacré » 
que sa toute-puissance avait le droit pour limite. Le droit ne fut pas 
violé sans détours. Les magistrats nommés par John Adams ne fu- 
rent pas destitués; le congrès supprima simplement leurs fonctions, 
en rapportant la loi qui avait institué de nouveaux siéges. 

Ce coup de majorité parut presque naturel au pays, tant les fé- 
déralistes y étaient devenus impopulaires. Ils perdaient tous les 
jours de leur poids, même dans les états où ils conservaient encore 
laprépondérance. En vain leurs journaux empruntaient à l’ancienne 
presse républicaine l’âbreté et la grossièreté de son langage; ils ne 
_ trouvaient que des lecteurs blasés. Le public était las des grandes 
luttes auxquelles il s’était mêlé sous la présidence de Washington 
et sous celle de John Adams. La vieille rivalité entre le nord et le 
sud, qui avait si longtemps donné un aliment aux querelles de parti, 
semblait elle-même. s’amortir. Les questions de principes ne sufli- 
saient plus à passionner l'opinion, et aucune grande question d’in- 
térêt ne divisait alors les diverses régions économiques des États- 
Unis. L'opposition manquait d’un levier pour soulever les esprits : 
elle avait été battue dans les élections générales de 1801, et elle 
devait s'attendre encore à de nouvelles défaites. « Notre majorité 
dans la chambre des représentans est de deux contre un, écrivait 
Jefferson à M. Barlow: dans le sénat, elle est de dix-huit contre 
quinze. À la prochaine élection, elle sera de deux contre un dans le 
sénat, et 1l n’est pas à souhaiter dans l'intérêt public qu’elle de- 
vienne plus considérable... Nous serons bientôt si forts que nous 
nous diviserons. » 

Quel usage le président allait-il faire de toute cette force? Quelles 
grandes innovations allait-il introduire dans la pratique du gouver- 
nement américain, pour justifier le nom de révolution qu’il donnait 
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à son avénement au pouvoir? Laissons-le répondre lui-même à cette 
question. « Je sens, écrivait-il au docteur W. Jones, combien je 
resterais encore loin d'accomplir toutes les réformes que la raison 


pourrait suggérer et que l'expérience pourrait approuver, quand | 


même je serais libre de faire ce qui me semblerait le meilleur; mais 
lorsqu'on voit combien il est difficile de mettre en mouvement la 
grande machine de la société et de changer sa marche, combien il 
est impossible d'élever brusquement tout un peuple jusqu’ aux 
hautes sphères du droit idéal, on sent la sagesse de la maxime de 
Solon : Ne point tenter pour les nations plus de bien qu’ "elles n’en 
peuvent supporter. Tout se réduira donc probablement à réformer 
le gaspillage des deniers publics et à éloigner ainsi les vautours 
qui en font leur proie. » Faire des économies, tel était à peu 


près tout le programme de Jefferson, programme fort modeste en 


apparence, mais en réalité fort dangereux pour le pays. L’œuvre 
des fédéralistes n’était pas à beaucoup près tombée dans le même 
discrédit que leurs personnes; elle survivait à leur influence, et 
Jefferson ne se sentait ni/en état ni en disposition de l’attaquer 
de front. Il. ne pouvait ni renverser les institutions créées par ses 
prédécesseurs, ni inventer une autre politique extérieure que celle 
qu’ils avaient adoptée; mais 1l pouvait amoindrir le gouvernement 
qu'ils lui avaient transmis, et laisser perdre aux États-Unis les 
moyens de faire respecter leur neutralité et de protéger leurs inté- 


rêts. Tout le mal qu’il lui fut permis de faire, il le fit pour obéir 


aux principes démocratiques, pour courtiser la faveur des contri- 
buables et pour nuire à ses ennemis. La prépondérance du pouvoir 
exécutif lui paraissait menaçante pour la souveraineté populaire; il 


voulut « le désarmer en lui enlevant la plus grande partie de son 


patronage par la suppression de toutes les charges mutiles. » L’ar- 
mée et la marine étaient encore commandées par des officiers dé- 
voués à la politique de Washington et de ses amis; il y avait tou- 
jours là un groupe hostile dont la moindre complication à l'extérieur 
pouvait grossir l'importance : Jefferson voulut, par un système com- 
biné de paix et d'économie à tout prix, « plonger le fédéralisme 
dans un abîime où il fût condamné à périr sans espoir de résurrec- 
tion. » Il était avec raison pénétré de la nécessité de maintenir une 
parfaite harmonie d’esprit entre la nation et ses chefs; il savait qu'il 


n’y a pour le pouvoir que deux moyens d'atteindre ce résultat, agir 


sur le pays ou subir son action, user énergiquement de tous les 
moyens légitimes d'influence dont le gouvernement peut disposer, 
multiplier les institutions et les fonctions qui lui donnent prise sur 
l'opinion, ou bien accepter le joug du public. Jefferson repoussait la 
première de ces politiques comme peu républicaine et peu sûre; il 
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en était donc réduit à prendre le sentiment populaire pour boussole, 
à gouverner comme il aurait pu le faire s’il n’avait été ni plus pré- 
voyant ni mieux renseigné que le premier contribuable venu. 

Au moment où, sur la recommandation du président, le congrès 
décidait la suppression des taxes intérieures et la réduction de l’armée 
et de la flotte, le gouvernement américain savait que l'événement 

en prévision duquel Washington avait voulu doter son pays d’une 
bonne flotte et d’une bonne armée était sur le point de se réaliser, 
que la France se préparait à prendre possession de la Louisiane en 
vertu d'un traité secret conclu à Madrid le 4% octobre 1800, et que 
de ce changement de voisins, si indifférent en apparence, pouvait 
naître «une tourmente » assez violente pour bouleverser toute la 
politique extérieure des États-Unis. On apprit bientôt que l’inten- 
dant espagnol de la Louisiane avait brusquement suspendu le droit 
d'entrepôt à l'embouchure du Mississipi, garanti à l’Union améri- 
caine par le cabinet de l’Escurial. À tort ou à raison, le public attri- 

bua cette décision à l'influence du gouvernement français, et y vit 
l'indice que la suppression définitive du droit d’entrepôt entrait 
dans les vues du premier consul. Les populations de l’ouest, qui 
regardaient le maintien de ce droit comme la condition même de 
leur prospérité, manifestèrent la plus vive irritation. Jefferson prit 
aussitôt dans ses conversations un ton hostile à la France. « Le pré- 
sident est, dit-on, fort intrépide de langage, écrivait Hamilton le 
29 décembre 4802: Nous verrons comment on s’y prendra pour 
faire la guerre sans taxes. Le joli projet de substituer l’économie à 
l'impôt ne fait plus ici l’affaire. Une guerre serait un terrible com- 
mentaire sur l’äbandon des revenus intérieurs. Et pourtant com- 
ment conserver sa popularité auprès des populations de l’ouest, si 
l’on sacrifie timidement leurs intérêts? » 


: FL 


Jefferson ne voulait pas lancer à la légère son pays dans les 
hasards de la guerre, et il avait raison ; mais il désirait attirer l’at- 
tention du premier consul sur l'importance que les États-Unis atta- 
chaïent à ne pas changer de voisins et sur les dangers que leur ini- 
_mitié pouvait susciter à la France; il prétendait amener le général 
Bonaparte, sinon à renoncer complétement à la Louisiane, du moins 
à vendre aux États-Unis la Nouvelle-Orléans et les Florides, dont la 
possession pouvait seule assurer aux populations de l’ouest la libre 
navigation du Mississipi. Il avait donc eu tort de désarmer, car dés- 
armer, c'était priver la démocratie américaine de l’un ‘de ses meil- 
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leurs argumens. Aussi M. Living<ton, ministre des États-Unis à 
Paris, y faisait-il de vains efforts pour alarmer le gouvernement 
français et pour obtenir de lui quelques explications sur ses vues | 
à l'égard de la Louisiane. Le premier consul semblait ne pas plus 
tenir compte des États-Unis que s’ils n’avaient pas existé, mépris 
assurément fort exagéré et fort aveugle, mais qui peut seul expliquer 
comment il avait pu reprendre le projet suranné de fonder un em- 
pire français au-delà de l'Océan. Le jour où la France s'était déci- 
dée à seconder l'émancipation des colonies anglaises et à se créer 
un allié puissant dans le Nouveau-Monde, elle avait dû renoncer et 
elle avait renoncé en effet à la pensée d’établir sa propre domination 
dans ces lointaines contrées; elle avait sciemment livré l'Amérique 
aux rivaux qu'elle voulait susciter à la Grande-Bretagne. Occuper 
des régions depuis longtemps convoitées par eux, leur barrer le 
passage vers le sud, les renfermer dans des limites que la force 
des choses devait les amener à franchir, c'était détruire l’œuvre. 
de Louis XVI, c'était créer un antagonisme factice entre des nations 
naturellement amies, c'était intéresser les États-Unis à l’abaissement 
de la France et les contraindre à s’appuyer sur la Grande-Bretagne. 


« Il n’y a sur le globe, écrivait Jefferson à M. Livingston, qu’un seul point 
dont le possesseur soit notre ennemi naturel et habituel : c'est la Nouvelle- 
Orléans. C’est par là en effet et par là seulement que les produits des trois 
huitièmes de notre territoire peuvent s’écouler. En nous fermant cette porte, 
la France fait acte d’hostilité contre nous. L'Espagne pouvait la garder en- 
core pendant de longues années. Son humeur pacifique et sa faiblesse de- 
vaient l’amener à nous accorder successivement des facilités de nature, à 
empêcher son occupation de nous être trop à charge; peut-être même se. 
serait-il produit avant peu des circonstances en présence desquelles une 
cession aux États-Unis serait devenue pour elle l’occasion d’un marché fort 
profitable. Mais lorsqu'il s’agit des Français, la question change de face. Eux, 
ils sont d’une humeur impétueuse et d’un caractère énergique et turbulent; 
nous, malgré nos goûts tranquilles, malgré notre amour pour la paix et pour 
la poursuite de la richesse, nous sommes aussi arrogans, aussi dédaigneux 
de la richesse acquise au prix de l’honneur, aussi énergiques, aussi entre- 
prenans qu'aucune autre nation du monde. Établir un point de contact et 
de froissement perpétuel entre des caractères ainsi faits, créer entre eux 
des rapports aussi irritans, c’est rendre impossible l'amitié de la France et 
de l'Amérique. La France et l'Amérique seraient également aveugles si elles 
se faisaient illusion à cet égard. Et quant à nous, il nous faudrait être bien 
imprévoyans pour ne pas prendre tout de suite certains arrangemens en 
vue de cette hypothèse. Le jour où la France s'emparera de la Louisiane, 
elle prononcera la sentence qui la renfermera pour toujours dans la ligne 
tracée le long de ses côtes par le niveau des basses mers; elle scellera l'union 
de deux peuples-qui, réunis, peuvent être maîtres exclusifs de l'Océan; elle 
nous Contraindra à nous marier avec la flotte et-la nation anglaise. » 
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Tels étaient les sentimens inspirés au chef des gallomanes par les 
projets du général Bonaparte. À Paris, beaucoup de bons esprits 
regrettaient de voir le premier consul se lancer dans cette chimé- 


rique et périlleuse aventure; mais on se gardait bien de contrarier 


la pensée du maître en cherchant à l’éclairer. Aussi M. Livingston 
ne comptait-il plus que sur quelque nouvelle fantaisie européenne 
de Bonaparte pour lui faire oublier sa fantaisie américaine. « Il n’y 
a jamais eu de gouvernement, écrivait-il au secrétaire d’état Ma- 
dison, avec lequel il ait été aussi impossible de négocier une affaire 
qu'avec celui-ci. Il n’y a ni peuple, ni législature, ni conseillers. 
Un seul homme est tout. Il demande rarement un avis, et n'en ac- 
cepte jamais sans le demander. Ses ministres sont de purs commis; 


sa législature et ses conseillers ne sont que des personnages de pa- 
rade. Bien que le sentiment de presque tous les hommes sérieux qui 


l'entourent soit contraire à cette folle expédition, personne n’ose le 
lui dire. Du reste, sans l’inquiétude que cette affaire inspire chez 
nous, elle ne m'en donnerait aucune, car je suis persuadé que tout 
se terminera par l'abandon du pays et par la cession de la capitale 
aux États-Unis. À elles seules, les colonies insulaires de la France 
exigent plus de sacrifices qu’elle ne peut en faire. Et d’ailleurs l’in- 
solence extrême de ce gouvernement ne permettra pas à la paix de 
durer longtemps. » 

De son côté, Jefferson avait perdu presque toute confiance dans 
l'efficacité des négociations; mais, pour son pays comme pour lui- 
même, il croyait utile de gagner du temps. Au fond, il s'attendait 
à une solution violente; mais il « désirait la renvoyer au jour où la 
population établie sur les bords du Mississipi, devenue plus com- 
pacte, pourrait faire son affaire elle-même et épargner ainsi au gou- 
vernement américain la nécessité d’aventurer une armée dans des 
contrées lointaines et malsaines, » au parti républicain la ‘honte 
d’avoir à reconnaître la vanité de ses déclamations sur les avantages 
du désarmement et sur l’inutilité des impôts. Quoi qu’il en fût, pour 
fermer la bouche à l’opposition, pour faire prendre patience aux 
habitans de l’ouest, il fallait, « par un acte apparent, » par une dé- 
marche solennelle, leur donner lieu de croire que le chef de l’état 
s’employait activement à défendre le grand intérêt national confié 
à sa garde. Un ambassadeur extraordinaire, M. Monroë, fut donc 
envoyé à grand bruit en France, avec la mission d'y négocier, de 
concert avec M. Livingston, l'acquisition de la Nouvelle-Orléans et 
des Florides. Il eut la singulière bonne fortune d'arriver à Paris à la 
veille de la rupture de la paix d'Amiens. M. Livingston avait déjà 
fort habilement profité de l’attitude menaçante prise par la Grande- 
Bretagñe à l'égard de la France pour se faire écouter aux Tuileries. 
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Par l'intermédiaire de J oseph Bonaparte, il avait réussi à faire pas- 
ser sous les yeux du premier consul plusieurs mémoires de nature 


à l’éclairer sur le peu de profit que la France tirerait dé ses nou= 


velles possessions dans le golfe du Mexique et sur la difficulté de les 
défendre à la fois contre les Américains et contre les Anglais. Les 
rêves coloniaux de Bonaparte s ‘étaient brusquement évanouis, et il 

’était décidé, contrairement à toutes les prévisions de Jefferson, à 
cite immédiatement aux États-Unis la Louisiane entière. Moins 
de vingt jours après l’arrivée de M. Monroë, le traité fut conclu 
(30 avril 1803). Malgré l'insuffisance de leurs pouvoirs, les négo= 
ciateurs américains n’hésitèrent pas, on le comprend, à accorder 
80 millions de francs (1) en échange d’un empire dont la superficie 
dépassait un million de milles carrés. 

En vain les fédéralistes firent remarquer que Jefferson n’avait pas 
mérité ce merveilleux triomphe de sa diplomatie : : il en recueillit 
toute la gloire. En vain ils lui reprochèrent de s’être laissé entraîner 
à pousser trop loin ce succès involontaire, d’avoir, en acceptant de 
la fortune des présens trop étendus, fait entrer dans les limites de 
la confédération un territoire que la force des choses amènerait un 
jour à se séparer des états atlantiques, après les avoir dépouillés et 
dépeuplés à son profit. Le public, ivre de joie, se préoccupa fort peu 
de ces lointaines prévisions; elles firent plus d’impression sur l'es- 
prit de Jefferson, mais sans l’attrister davantage. « Si jamais, écri- 
vait-il, les nations nouvelles qui vont se former sur les bords du 
Mississipi trouvent intérêt à se détacher du tronc, si jamais leur bon- 
heur exige assez impérieusement une telle opération pour qu'elles 
s’y résignent, pourquoi les états atlantiques la craindraient-ils ? Et 
surtout pourquoi nous, leurs habitans actuels, prendrions-nous parti 
dans une semblable question? Les futurs habitans des états mari- 
times et des états intérieurs seront également nos fils, des fils éta- 
blis dans des quartiers divérs, mais voisins. Nous croyons que leur 
bonheur est dans leur union. Les événemens peuvent prouver le 
contraire, et s'ils trouvent intérêt à se séparer, pourquoi prendrions- 
nous parti pour nos descendans orientaux contre nos descendans 
occidentaux? C’est la querelle du frère aîné et du frère cadet. Que 
Dieu les bénisse tous deux; qu’il maintienne leur union si cela leur 
est bon, mais qu’il les sépare si cela leur est meilleur! » 

Jefferson ne se croyait évidemment point obligé d'étendre aux 
Français de la Louisiane cette paternelle indulgence pour les be- 


(1) Sur les 80 millions, prix de l’acquisition de la Louisiane par les États-Unis, 60 seu- 
lement furent versés dans le trésor français; les 20 autres furent employés à indem- 
niser le commerce américain des captures illégalement faites par la marine française 
dans la dernière guerre. 
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soins et les penchans divers des divers membres de la famille amé- 
ricaine; en dépit de l’élasticité tant vantée du lien fédéral, les 
créoles durent renoncer à leurs usages traditionnels. Avant de de- 
venir citoyens des États-Unis, ils furent condamnés à passer sous le 
laminoir anglo-saxon, et à perdre ainsi toute trace de leur caractère 
originel. Sous le gouvernement du grand apôtre des libertés locales, 
ils devinrent les victimes de la passion pour l’uniformité. Lorsqu'ils 
prétendirent résister à l'introduction de la langue anglaise dans 
l’administration de la justice à la Nouvelle-Orléans, lorsqu'ils vou- 
lurent profiter de leur majorité dans les assemblées du nouveau 
territoire pour se donner une législation civile en harmonie avec 
leurs mœurs, leurs décrets furent violemment annulés, et Jefferson, 
mécontent de leur disposition à garder une physionomie propre au 
milieu de leurs futurs confédérés, écrivit ces caractéristiques et 
dures paroles : « Il nous faudra envoyer là, pour y changer la ma- 
jorité, trente mille volontaires nés et recrutés chez nous. Cela aug- 
menterà assez la population pour nous permettre de transformer le 
territoire en état, en état américain, non en état français. Cela ne 
dorera point sans doute la pilule aux Français; mais apparemment, 
en faisant cette acquisition, nous avons eu en vue notre bien autant 
que le leur. » 


OIIT. 


Rien ne contenait plus l’élan naturel de la race américaine. La 
défaite du parti fédéraliste et l'abandon de la Louisiane par le pre- 
mier consul avaient fait tomber les dernières digues qui pussent 
opposer quelque résistance au débordement de ses passions et de 
ses forces. Elle était désormais livrée sans défense à toutes les ten- 
tations de son esprit envahissant et démocratique. Le gouvernement 
de l’Union ne semblait préoccupé que de devancer ses désirs, et de 
s’enlever à lui-même tout moyen de les combattre. Les pouvoirs 
locaux allaient s’amoindrissant comme le pouvoir central. En 1801, 
l’état de New-York modifiait sa constitution pour diminuer les pré- 
rogatives du gouverneur. En 1802, le Maryland amendait la sienne 
pour substituer au suffrage restreint, qui était encore de droit com- 
mun aux États-Unis, le suffrage universel. En 1803, le territoire de 
l'Ohio, admis au rang d’état et au privilége de se donner des lois, 
rejetait le système, alors généralement adopté en Amérique, des 
nominations à vie dans l’ordre judiciaire, pour le remplacer par 
celui des élections à terme. Dans tous les états où les ministres du 
culte avaient encore un traitement public et assuré qui les mettait 
à l’abri des caprices de la foule, en leur permettant de vivre sans 
dépendre des contributions volontaires de leurs paroissiens, des 
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sectaires ardens et nombreux se coälisaient avec les libres penseurs 
démocrates, afin d'amener une séparation absolue de l’église et de 
l’état, destinée à les affaiblir également l’un et l’autre (1). Soumettre 
les gouvernans au joug des gouvernés, les juges à celui des justi- 
ciables, les pasteurs à celui des troupeaux, supprimer toutes les 
situations indépendantes des masses, telle était la tendance qui se 
manifestait de plus en plus dans les diverses parties de l'Union à 
la grande joie de Jefferson. Et pourtant il avait été longtemps d'avis 
que plus on prétendait restreindre l'intervention du pouvoir central 
dans le gouvernement des affaires intérieures, plus il importait de 
constituer fortement les pouvoirs locaux, et de les remettre entre les 
mains des chefs naturels de la nation. À son retour de Paris, il avait 
même tracé le plan d'une réforme générale dans les constitutions 
des états particuliers en sens inverse de celle qui devait commen- 
cer à s’accomplir sous sa présidence. « Voici les changemens que 
je conseillerais, écrivait:il à M. Stuart le 23 décembre 1791 : ren- 
dre plus désirable le poste de député aux assemblées locales en 
diminuant le nombre des représentans, et en augmentant la durée 
de leur mandat... Rendre plus séduisantes pour les gens d'esprit 
les fonctions exécutives, en plaçant les gouvernemens dans une 
moins grande dépendance des législatures... Rendre l'ordre judi- 
ciaire respectable par tous les moyens possibles, l’inamovibilité, 
l'importance des traitemens, le petit nombre des titulaires. » Les 
esprits avaient marché dans la voie opposée, et Jefferson les avait 
suivis. Il n’avait fait en cela que céder à la pente naturelle-de ses 
idées et de sa situation. Le principe de la souveraineté populaire 
conduit bien vite à nier la légitimité des fonctions indépendantes; 
l'exercice du pouvoir suprême amène aisément les politiques im= 
prévoyans à en nier l'utilité et à ne les envisager que comme des 
entraves. En sa double qualité de démocrate et de gouvernant, le 
président devait donc être peu favorable au maintien de ses fonc- 
tions indépendantes. Supprimer tout moyen de résistance à la vo- 
lonté des masses, n’était-ce pas en même temps supprimer tout 
moyen de résistance à l’action du gouvernement qui s'était mis au 
service de cette volonté? ge 

Jefferson avait d’ailleurs raison de regarder les fonctionnaires 


(1) La constitution des États-Unis, en refusant au congrès le droit de faire des lois 
« concernant l'établissement ou l’interdiction d’une religion quelconque » (art. 1° des 
amendemens à la constitution), n’avait nullement préjugé la question des rapports entre 
l'église et l’état dans les diverses parties de l’Union. Cette disposition de la loi fonda- 
mentale n’avait d’autre but que de déclarer la législature nationale incompétente en 
matière religieuse, et de réserver toutes les questions de cette nature à la libre appré- 
ciation des législatures locales. Dans le sud, celles-ci se prononcèrent pour le système 
des contributions volontaires. Dans le nord au contraire, elles maintinrent pendant plu- 
sieurs années le système des taxes ecclésiastiques, 
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inamovibles, fédéraux ou locaux, juges ou prêtres, comme les en- 
nemis naturels de l'administration dont il était le chef. Formée sous 
ses prédécesseurs, la magistrature était généralement restée fidèle 
aux principes fédéralistes, et elle tenait à honneur de se distinguer 
des autres corps publics par ses goûts conservateurs, son humeur 

iflexible et ses allures altières. Élevé dans les traditions puri- 
taines, hàbitué à contrôler l'esprit public avec une austère indépen- 


dance, le clergé des églises établies de la Nouvelle-Angleterre se 


sentait et se montrait en général peu indulgent pour le libertinage 
politique et philosophique du parti républicain. Il avait contre Jef- 
ferson en particulier les plus sérieux griefs ; il lui reprochaïit ouver- 
tement son impiété notoire, son hostilité contre les fondations et les 


taxes ecclésiastiques, le succès de ses efforts pour les faire abolir 


dans les états du sud. Les discours prononcés par les juges en pré- 
sidant les assises et les sermons des pasteurs venaient parfois trou- 


bler fort désagréablement le concert d’adulations dont le président 


était l’objet. Se voir placé par certains prédicateurs au-dessous des 
plus méchans rois d'Israël après avoir été élevé par certains panégy- 

ristes au niveau du Messie, cela était tant soit peu irritant. Jefferson 
trouvait fort mauvais qu’on le compar ât à Jéroboam, et dans sa co- 
lère contre les attaques du clergé, il s'emportait jusqu’à s'approprier 
le parallèle aussi révoltant que ridicule fait en son honneur par un 
jeune avocat républicain «entre le chef illustre qui après avoir 
été en butte aux outrages préside aux destinées de l’Union et Celui 
qui après avoir été en butte aux outrages préside aux destinées de 
l'univers. » — « Comment pourrai-je trouver grâce devant les prè- 
tres? s’écriait le président. Ils ont crucifié leur Sauveur parce qu’il 
prêéchait que leur royaume n’est pas de ce monde : tous ceux qui 
veulent mettre ce précepte en pratique doivent s'attendre à tous les 
excès de leur rage. » Et pour les punir, il ne se contentait pas de 
commenter perfidement ce prétendu précepte d'organisation ecclé-- 
siastique dans ses conversations intimes et dans sa correspondance 
privée ; il allait jusqu’à sortir de la réserve que la constitution im- 
pose au gouvernement de l’Union sur toutes les questions religieuses. 
En réponse à une adresse qui lui fut présentée par les baptistes du 
Connecticut, il proclama officiellement le vœu-que leurs doctrines 
sur les rapports entre l’église et l’état devinssent articles de foi dans 
toutes les localités qui les repoussaient encore. 

Le parti démocratique était décidé à traiter plus rigoureusement 
les magistrats fédéralistes qui usaient contre lui du vieux privilége 
que s'étaient toujours arrogé les juges américains de parler au jury 
des affaires publiques en lui adressant leurs résumés. Pour tirer 
vengeance de ces attaques qu’on ne pouvait légalement réprimer, il 
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fallut avoir recours aux plus frivoles ou aux plus hypocrites pré- 
textes. M. Addison, président de la cour des plaids communs dans” 
le district occidental de la Pensylvanie, fut mis en accusation par 
l'assemblée de son état, non pour avoir abordé des questions poli-* 
tiques dans le prétoire, mais pour avoir contesté à un juge républi=" 
cain le droit de répondre séance tenante à l’une de ses mercuriales. 
Il fut condamné par le sénat de la Pensylvanie à être dépouillé de sa 
charge. De nouvelles procédures s’engagèrent presque aussitôt contre: 
trois autres magistrats pensylvaniens. Entraînée par ces exemples, la 
chambre des représentans des États-Unis mit en accusation M. Chase, : 
juge à la cour suprême, vénérable vétéran de la cause de l’indé- 
pendance, qui apportait un peu trop dans l'administration de la jus-: 
tice les fortes passions des temps de sa jeunesse, mais dont le princi-: 
pal tort était d'être l’un des plus rudes adversaires du gouvernement. 
Il fut acquitté par le sénat des États-Unis (mars 1805), à la grande: 
mortification des démocrates, qui, par de semblables procès, espé-: 
raient annuler indirectement la garantie dont la constitution fédé- 
rale couvre l'indépendance des juges. Dans leur colère contre la. 
sentence du sénat, ils ne surent même point cacher que tel avait été: 
en effet le sens et le but des poursuites dirigées par eux contre: 
M. Chase. Aussitôt après l’acquittement, M. John Randolph se leva 
pour proposer un amendement à la constitution, par lequel le pou- 
voir législatif aurait reçu le droit de révoquer les magistrats fédé- 
raux sans jugement préalable. La motion fut votée par 68 voix contre: 
33; mais en dépit de ce premier succès, elle n’eut pas de suite. 
L’'humeur oppressive des anciens champions de la liberté illi- 
mitée se manifestait en même temps par de violens procès de presse. : 
À Philadelphie, un journaliste, M. Dennie, fut mis en jugement pour 
avoir attaqué en principe les vices de la démocratie. À Albany, un 
imprimeur fédéraliste fut poursuivi d'office par le procureur-général: 
du New-York pour avoir affirmé que Jefferson avait eu le pamphlé- 
taire Callender à sa solde pendant l’administration de John Adams. 
Ce fut Hamilton, redevenu avocat, qui se chargea de défendre, en 
la personne du prévenu, la liberté de la presse contestée par les ré- 
publicains : dernier acte de ce grand citoyen, si souvent accusé: 
d’avoir voulu établir la monarchie, et qui mourut pour avoir mis 
son parti en garde contre le seul homme qui eût rêvé aux États- 
Unis le renversement de la république. Le vice-président Burr lui 
attribuait, non sans raison, le désappointement de toutes ses ambi- 
tieuses espérances. En 1804, lorsqu'il avait prétendu à la charge de 
gouverneur du New-York, comme en 1801, lorsqu'il avait voulu 
supplanter Jefferson dans la présidence des États-Unis, ce dange- 
reux aventurier avait trouvé sur son chemin l’avis exprimé sur lui 
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par l'intègre Hamilton, et il avait échoué devant le mépris public. 
On affirme qu’il s’exerça pendant trois mois à tirer au pistolet avant 
d'appeler sur le terrain le courageux homme de bien dont il avait à 
se venger. Hamilton venait de perdre son fils aîné dans un duel po- 
litique, et il avait pris en horreur cette façon barbare de vider les 
querelles de parti. Après avoir vainement offert à son adversaire de 
loyales explications pour éviter le combat, il n’alla au rendez-vous 
qu'après avoir consigné par écrit Sa résolution d’essuyer le feu de 


Burr sans y répondre. À la première décharge, il tomba frappé mor- 
tellement au côté droit, et il expira vingt-quatre heures après au mi- 


lieu de la consternation publique (12 juillet 1804). Il y eut dans tous 
les États-Unis un soulèvement d'indignation contre le misérable in- 


trigant qui, après avoir sacrifié à ce qu'il osait appeler son honneur 
Je plus noble serviteur du pays, s’excusait gaiement, dit-on, auprès 
. “dés jeunes débauchés dont il faisait sa compagnie habituelle de n’a- 


voir pas frappé sa victime au cœur. 
* Jefferson se trouvait débarrassé du même coup du seul rival que 


püt lui opposer le parti fédéraliste et du seul traître qu'il eût à 
‘craindre dans le parti républicain. Le vice-président s’était perdu 


en tuant Hamilton. Il avait voulu écarter l’obstacle qui arrêtait le 
Succès de ses négociations avec les adversaires systématiques du 
gouvernement, et il n'avait fait que rendre plus impossible une al- 
lance entre eux et lui; il avait cru faciliter la formation à son profit 
d’une coalition entré les républicains du nord et les fédéralistes 


contre Jefferson et ses amis du sud, et il s'était rendu à la fois odieux 
aux républicains et aux fédéralistes. Il ne pouvait plus désormais 


nuire sérieusement à son parti, ni en cherchant à le démembrer, ni 
en passant à l'ennemi. 
Jefferson avait Le droit d’être optimiste, car il était singulièrement 


heureux. L'histoire de sa première présidence est l’histoire d’une 
série de bonnes fortunes. La plus grande de toutes fut de succéder 
à Washington et à ses amis, de trouver le gouvernement fondé, les 


finances organisées, le contre-coup de la révolution française amorti, 
le pays fatigué des querelles politiques et disposé à chercher, soit 
dans les débats religieux, soit dans les grandes entreprises commer- 


ciales, un autre emploi à son activité. Le président put, sans ex- 


poser les États-Unis à d’extrêmes périls, donner à la démocratie 
américaine toute sorte de satisfactions, relâcher les freins que ses 
prédécesseurs avaient dû resserrer, alléger les impôts qu’ils avaient 
eu à établir, rembourser la dette qu’ils avaient eu à consolider, 
diminuer l’armée et la flotte qu’ils avaient eu à créer. Un seul évé- 
nement, l'occupation de la Louisiane par la France, parut un instant 
devoir mettre en lumière les inconvéniens de sa complaisance exces- 
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_sive pour HR des masses; mais une brusque résolution du ie 
premier consul vint bientôt faire passer aux yeux de la nation l’ir 
prudence de Jefferson pour € de la sagesse à la fois sereine et bar: ER: 
.Le développement de la puissance commerciale des États-Unis com= 
mença à se manifester sous son administration : on lui en su£ gré 
comme s’il en était la cause. Son nom réveilla désormais l'idée de 
gouvernement.à bon marché, d’ expansion nationale, de prospérité 
matériels Il n'avait que deux ennemis redoutables; ils s’entre- 
tuèrent, et Jefferson resta sans contradicteurs sérieux en possession 
de la faveur publique. Porté une seconde fois à la présidence par le 
vœu unanime de son parti, il reçut des électeurs 162 voix contre 14 
données au candidat fédéraliste, C.-C. Pinckney (février 1805). 
C'était bien la mesure de son crédit auprès du peuple américain. 
Presque aussi populaire que l'avait été Washington dans les pre- 
miers temps de son gouvernement, Jefferson n’eut cependant jamais 
dans le pays l’autorité morale que Washington avait conservée jus- 
qu'à la fin, en dépit des injurieuses dénonciations du parti démo- 
cratique. Pour prendre de l'autorité sur l'esprit des hommes, il ne 
suffit pas de leur paraître‘heureux et habile; il faut leur imposer 
par une volonté et un jugement supérieurs. Jefferson n'avait rien de 
bien imposant ni dans le caractère ni dans l'esprit. Il était à la fois 
trop disposé à s’incliner devant la volonté populaire et trop exposé 
à choquer le sens commun. En même temps qu'il y avait au fond 
très peu d'originalité dans sa politique générale, ses expédiens de. 
détail portaient souvent un cachet de bizarrerie chimérique qui prè- 
tait au ridicule. Son parti lui-même l’abandonnait aux railleries des 
fédéralistes, lorsque, pour soustraire la flotte américaine au danger 
de se détériorer, il venait proposer au congrès de la mettre à terre, | 
de la garder en magasin, et d’avoir à l’avenir une marine sans ma- 
rins, renfermée dans des ports sans eau. 

L’ esprit d'économie ne l’inspirait guère mieux, lorsqu'il affirmait 
pouvoir suflire à la défense du pays au moyen de deux cent cinquante 
chaloupes canonnières destinées à tenir lieu à la fois de fortifications 
permanentes et de vaisseaux de ligne. Personne ne se trompa sur la 
valeur de ce prétendu système de défense, qui fut la risée des gens 
du métier dès qu’il se produisit au grand jour. Le congrès l’adopta | 
néanmoins avec une indulgente complaisance pour les combinaisons 
militaires du président : elles servaient au fond très bien la poli- 
tique générale du gouvernement américain. On pouvait déjà prévoir 
que de la guerre entre la France et la Grande-Bretagne sortiraient 
pour lui de graves embarras. Les états commerçans et maritimes 
demandaient ardemment à être protégés contre les vexations des 
belligérans, qui venaient jusque dans leurs eaux intercepter leurs 
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navires ou soumettre leurs matelots à la presse. Une flotte respec- 
É jable pouvait seule atteindre ce but; mais le parti républicain, qui 
Puit pris naissance dans les états agricoles, s'était prononcé de 
bonne heure contre la création d’une marne nationale. C'était à 
ses yeux une arme de luxe à la fois coûteuse et dangereuse. À quoi 
servirait-elle en effet? À protéger le commerce? Mais ne pouvait-on 
se passer du commerce? et ne vaudrait-il pas mieux y renoncer tout 
_à fait que de ruiner le pays par de tels armemens, et que de l’ex- 
poser à la tentation d'entrer en rivalité avec les grandes nations 
_ maritimes? Jefferson n’était pas éloigné de partager ces vues; comme 
chef du gouvernement toutefois, il ne pouvait prendre une attitude 
aussi tranchée. Donner une apparente satisfaction aux états du nord 
sans donner de l’ombrage à son parti, doter l'Amérique d’une ma- 
rine, mais d’une marine économique et pacifique que les républi- 
_Cains-pussent voter sans se démentir, et dont le gouvernement pût 
amuser le pays sans courir le risque d’être entraîné par elle à dé- 
_fendre plus fièrement qu'il ne le voulait l'honneur du pavillon amé- 
ricain, tel fut le problèmé que Jefferson crut avoir résolu par la 
construction de ses chaloupes canonnières. Le commerce américain 
resta sans défense, l'insolence des belligérans s’accrut chaque ; jour, 
et d'économie en économie les États-Unis furent enfin menés à la 
guerre sans avoir rien fait pour s’y préparer. Cette conséquence ex- 
trème. du système de Jefferson ne devait pas toutefois se produire 
sous Son gouvernement. Pendant sa première présidence, il avait 
récolté ce que ses prédécesseurs avaient semé; il sut, pendant la se- 
conde, gagner assez de temps pour laisser à ses successeurs le soin 
de payer les frais de sa propre politique. 


IV. 


En même temps que l’insolence des belligérans préparait à Jef- 
ferson de grands déboires, l’état moral de son parti lui donnait 
bien des dégoûts. Le désordre se mettait dans la phalange démo- 
cratique. De violentes querelles éclataient publiquement dans son 
sein; elle retournait contre elle-même son arsenal de dénonciations 
et d'injures, et les accusations réciproques des républicains ve- 
naient enfin mettre en lumière tout ce qu’il y avait de dévergon- 
dage d'esprit et de corruption dans ce parti, qui avait prétendu se 
faire le défenseur du gros bon sens américain contre les utopies 
monarchiques des fédéralistes et le gardien de la morale publique 
contre « l’escadron mercenaire » de Hamilton. À New-York, la fac- 
tion des Clinton, après s'être entendue en 1803 avec la faction des 
Livingston pour suborner la législature, et en obtenir à prix d’ar- 
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gent le privilège d’ établir une banque démocratique destinée à faire. 


concurrence aux banques fédéralistes, reprochait vertueu: 
1805 à son ancienne alliée d’avoir, dans une affaire analogue 
ploité trop exclusivement à son profit la vénalité de certains sén 


teurs. À Philadelphie, le gouverneur, M° Kean, l’un des HER os à 


plus fougueux du parti républicain, se trouvait dépassé lui-même 


par une coterie ultra-radicale qui prétendait supprimer les avocats, … 
enlever l’inamovibilité aux magistrats, réduire à un an la durée du = 
mandat des sénateurs. Pour défendre la constitution de la Pensyl: 


vanie et la raison contre les attaques des « amis du peuple, » le 
gouverneur était réduit à faire étaler dans les feuilles publiques les 
turpitudes de ses commensaux d’autrefois. L’un avait été espion an- 
glais; tel autre s'était rendu coupable d’'escroquerie, tel autre de 
malversation. Les répliques pleuvaient non moins acrimonieuses, 


non moins personnelles, et la fureur de ces frères ennemis devenait. 


si aveugle que l’on pouvait craindre la guerre civile. 


Au milieu de ces honteuses dissensions, le principal souci de 


Jefferson était de n’avoir pas à s’en mêler; sa principale consolation 
était de penser qu'avec un peu de prudence, il pourrait arriver jus- 
qu’au seuil de la retraite sans se brouiller avec aucun de ses an- 
ciens adhérens, et rejeter ainsi sur ceux qui viendraient après lui 
la désagréable tâche d’avoir à choisir entre les diverses fractions 
du parti. Get espoir fut promptement déçu. Le président pouvait 
assez aisément rester étranger aux querelles locales; mais il lui 
était moins facile d'ignorer les discussions du congrès. Dès la ses- 
sion de 4805, M. John Randolph, qui jouait pour l'administration 
le rôle de leader au sein de la chambre des représentans, avait, 
dans un débat fort scandaleux, donné aux membres du cabinet de 
fort désagréables marques de son mauvais vouloir. La Georgie ayant 
abandonné à la confédération le territoire qui forme aujourd’hui 
les états du Mississipi et de l’Alabama, le gouvernement de l’Union 
avait eu à examiner la validité des concessions faites dans cette 
vaste contrée par les divers pouvoirs qui y avaient successivement 
exercé leur souveraineté. Parmi les concessionnaires se trouvaient 
quatre compagnies qui, en associant à leurs opérations 14 majo- 
rité des deux chambres georgiennes, avaient trouvé moyen d’'ob- 
tenir plus de 20 millions d’acres pour la somme de 500,000 dollars. 
Le marché était si évidemment frauduleux, le vote qui l'avait con- 
sacré était si notoirement entaché de corruption, que la législa- 


ture georgienne elle-même, renouvelée par des élections faites sous 


le coup de ce révoltant trafic, avait cru devoir annuler la conces- 
sion. Gependant les compagnies avaient eu le temps de faire passer 


par des ventes soit réelles, soit simulées, une grande portion de 
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terrains entre les mains de tiers acquéreurs qui disaient avoir 


| ‘traité sur la foi d’un acte législatif, et prétendaient ne pouvoir être 
| dépossédés. Le cabinet de Jefferson, chargé d'examiner leurs récla- 
_mations, proposa au congrès de les indemniser de la perte que leur 


ferait supporter l’éviction, en leur accordant 5 millions de dollars. 
C'était leurrendré dix fois plus que les spéculateurs primitifs n’a- 
vaient payé. Une telle prodigalité parut monstrueuse à John Ran- 
dolph, et il la combattit de la façon la plus offensante pour le ca- 


binet. On cessait d’être honnête homme aux yeux de ce despotique 


tribun dès qu’on ne se rangeait pas à son avis. Il n’hésita donc pas 


| à déclarer en pleine assemblée que tous ceux qui défendaient la 
| transaction proposée étaient ou intéressés dans l'affaire, ou gagnés 


par les intéressés. Bien que la majorité républicaine commencât à 


| se lasser des allures dictatoriales et de l’extravagante insolence de 


son leader, John Randolph fit néanmoins assez d'impression sur la 


| chambre pour amener le rejet du bill. L'administration ne lui par- 


donna pas cette incartade. Un des amis de M. Randolph, ayant fait 
entendre à Jefferson qu’il serait aisé d’apprivoiser l’intraitable dé- 
magogue en le nommant ministre à Londres, n’obtint du président 
qu'un refus péremptoire. Outré de se voir si peu compté par des 
hommes qu'il avait l'habitude de traiter en cliens, M. Randolph 
n’attendit que l'ouverture de la session de 1806 pour entrer en guerre 
ouverte avec le gouvernement. Il n’entraîna guère avec lui qu’une 
demi-douzaine de votans, et la chambre se remit beaucoup plus 
aisément qu'il ne l'avait prévu de l’émoi causé par sa défection. 


Cette défection n’en causa pas moïns dans l'état-major républicain 


un vide difficile à combler. La majorité restée fidèle à Jefferson était 
moins éclairée que nombreuse; elle avait grand besoin d’être con- 
duite, et elle ne renfermait personne qui pût prendre la place de 
M. Randolph.. 

Chaque progrès de l'esprit démocratique était marqué par un 
abaissement du niveau intellectuel au sein de la représentation natio- 
nale. Les hommes vraiment supérieurs prenaient la vie publique en 
dégoût. La masse populaire se passait très volontiers de leur con- 
cours; elle s’arrangeait fort bien de n’être représentée que par ses 
égaux. Aussi la médiocrité devenait-elle de plus en plus un titre à 
sa faveur, et Jefferson, qui rendait sans cesse hommage au bon es- 
prit et au bon vouloir du congrès, sentait lui-même à chaque pas 
combien les chambres étaient au-dessous de leur mission. Au mois 
d'avril 1806, c'était au sénat qu'il aurait voulu faire rentrer un 
homme d'esprit de ses amis, M. W. C. Nicholas, qui se montrait 
peu soucieux de sortir de la retraite. « La majorité du sénat a bonne 
intention, lui écrivait-il; mais les fédéralistes Tracy et Bayard sont 
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trop fins pour elle, et ils agissent beaucoup sur les délibérati 4 
Sept fédéralistes votant toujours en phalange, réunis à quelques 3 
républicains, les uns mécontens, les autres équivoques, les'autres . 
capricieux, ont assez souvent formé une majorité pour nous créer 
de vrais embarras, si bien que j'ai peur de leur soumettre, à la « 
session prochaine, le traité, quel qu'il soit, que nous pourrons con= | 
clure avec l'Angleterre ou avec l'Espagne. » Au mois de février» 
1807, c'était dans la chambre des représentans que le président | 
sentait et regrettait l'absence du même M. Nicholas. « Jamais il na 
été plus urgent de faire appel à votre patriotisme. Sauf les fédéraz. 
listes, qui seront vingt-sept, et la petite bande des schismatiques; 
qui sera réduite à trois ou quatre (mais tous des langues, all tongue), 
la chambre des représentans est l'assemblée la mieux disposée qui … 
se puisse voir. Malheureusement il ne s’y trouve personne dont le 
talent et la position réunis aient assez de poids pour en faire un chef. 
En conséquence, personne ne se charge de faire les affaires publi ” 
ques, et elles ne se foht pas! » Aussi faiblement composé, le congrès 
ne pouvait ni exercer sur le pouvoir un contrôle efficace, ni lui être 
d’un sûr appui. Habituellement soumise jusqu’à la servilité aux 
moindres désirs du président, la majorité manquait parfois tout à 
coup à son appel; elle pouvait se prêter sans examen aux actes les 
moins raisonnables et les plus vexatoires de l’administration, et 
s'associer sans mauvais vouloir systématique aux plus perfides ma- 
nœuvres des Gpposans, toujours prompte à rentrer dans l’obéissance, 
mais toujours impuissante à effacer l’atteinte portée par. ses Re ices 

à l’autorité morale du chef de l’état. 

La nation était comme le congrès : comme lui, elle était à la fois 
très attachée à son gouvernement et très exposée à se laisser sur- 
prendre. Ce fut ainsi qu’il put suffire au hardi flibustier que les États- 
Unis avaient eu un instant pour vice-président, le colonel Burr, d’af- 
firmer que l'administration l’encourageait secrètement à diriger une 
expédition sur le Mexique pour entraîner beaucoup de bons citoyens 
dans une folle et mystérieuse aventure qui paraît avoir eu pour but 
principal le soulèvement des états de l’ouest et le pillage de la banque 
de la Nouvelle-Orléans (1806-1807). Dès qu’une proclamation de 
Jefferson eut mis le pays en garde contre les factieux desseins de 
Burr, la sympathie que ce petit Catilina avait rencontrée dans 
l’ouest fit place à une terreur panique. Jefferson crut pouvoir s’ap- 
puyer sur cet honnête mouvement d’effroi pour donner à la ré- 
pression de la misérable échauflourée par laquelle le meurtrier de 
Hamilton couronnait sa carrière une solennité exceptionnelle; il 
demanda donc au congrès la suspension de l’habeas corpus. Le sé- 
nat la lui accorda d'urgence et à l’unanimité; mais à peine le sénat 
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avait-il voté, que des bruits habilement répandus par les ennemis 
- du président, avidement accueillis par le public, vinrent de la facon 
la plus imprévue enlever à la mesure le concours de la chambre des 
représentans. L’alarme causée par la conjuration de Burr était, di- 
sait-on, fort exagérée. Le pouvoir le savait mieux que personne; 
mais il grandissait le péril pour grandir son rôle, et se donner l'air 
_ d’avoir sauvé le pays. Le projet de oi-fut rejeté taf 113 voix contre 
s (26 janvier 1807). 

Très mortifié de cet échec, Jefferson mit d'autant fil d'achar- 
inst à faire constater par la justice du pays la culpabilité du co- 
Jlonel. Oubliant ce qu’il devait à la dignité de sa charge, il fit secrè- 
tement lui-même le métier de chef de parquet. Il descendit dans 
tous les détails de l'instruction avec une âpre minutie, dirigeant de 
_ loin le ministère public, excitant son amour-propre, échauffant 
sa haine, le mettant sans cesse en garde contre l’indulgence et la 
fourberie supposées du président des assises, le juge Marshall, ma- 
gistrat ferme et intègre que des opinions fédéralistes rendaient sus- 
pect'au pouvoir. Tout le mouvement que s'était donné Jefferson fut 
inutile : le procès ne jeta qu’une lumière insuffisante sur les me- 
nées du colonel Burr, et il fut acquitté parle jury (septembre 1807). 
Le président s’écria dans sa colère qu'il ne pourrait y avoir de sû- 
reté pour l'Union tant que la magistrature resterait inamovible, et 
que la justice politique serait rendue par un corps placé au-dessus 
des révolutions périodiques qui s’accomplissaient dans les autres 
corps de l’état. 

Cet intolérant démocrate, qui trouvait insupportable que la con- 
stitution lui refusät le moyen de chasser ses ennemis du pouvoir ju- 
diciaire, supportait de fort bonne grâce un partage du pouvoir exé- 
cutif que la constitution était bien loin de lui imposer. « En théorie, 
écrivait-il à M. William Short le 12 juin 1807, la direction du gou- 
vernement appartient chez nous au président seul; én fait, les choses 
se sont passées dès l’origine tout autrement. Les affaires courantes 
de chaque département sont faites par le chef de ce département, 
et il n’en délibère qu'avec le président; mais toutes les affaires im- 
portantes et difficiles sont soumises à tous les membres du cabinet, 
Il peut arriver au président de les consulter successivement et sé- 
parément, à mesure qu'ils se présentent chez lui; mais lorsque la 
question est vraiment de premier ordre, le conseil se réunit, on 
discute mürement, puis l’on vote, et dans ce vote le président ne 
comple sa voix que pour une, de façon que, dans toutes les ques- 
tions importantes, le pouvoir HÉCUUf est en réalité exercé par un 
directoire auquel le président pourrait sans aucun doute imposer 
son autorité, mais auquel, pendant la première administration, 
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comme pendant la mienne, il est sans exemple qu’il l'ait jamais im- à 
posée. » Washington n’aurait pas, je crois, reconnu son gouverne= … 
ment à ce singulier portrait : il n'aurait pas admis que, F endant 
son administration, le pouvoir exécutif eût été aux mains d’un di- 4 
rectoire. Chef responsable de l’état, il n'avait partagé avec personne … 
l’autorité suprême; son cabinet n’avait eu à ses yeux d'autre Ca= M 
ractère que celui d’un conseil, conseil fort écouté, mais jamais sou 
verain. Parmi les grands hommes de son ordre, Washington est 
peut-être celui qui, dans la guerre comme dans la politique, a le 
plus consulté ses lieutenans avant de se déterminer à laction, et « 
qui, une fois déterminé, s’est le moins soucié de l'opinion d'autrui - 

et des obstacles. Il n'avait l'esprit ni très prompt ni très inventif; 
il avait besoin d’un conseil qui lui suggéràt des idées entre lesquelles 1 
il pût choisir, et c'était après avoir lentement pesé toutes les rai M 
sons invoquées en faveur des divers avis qu’il arrêtait le sien avec 
une sûreté de jugement et une force de volonté incomparables: L'on 
pourrait au besoin trouver dans les mémoires de Jefferson la preuve 
que cet avis décisif de Washington n’était pas toujours et nécessai- 
rement celui de la majorité; mais qu'importe? Il était décisif, et cela 
suffit pour faire ressortir l’interversion des rôles que Jefferson avait 
laissé s’établir entre le pouvoir et ses conseillers. 

C'est surtout dans le cours de sa seconde administration que 
cette interversion des rôles devient sensible. Ce n’est plus le cabinet 
qui soumet ses idées au président, c’est le président qui soumet ses 
idées au cabinet, ou plutôt au secrétaire d’état Madison, dont l’in- 
fluence est évidemment prépondérante dans le gouvernement. Par : 
caractère, Madison n’était pourtant pas un meneur : l'instinct du 
commandement lui manquait; mais, par sa situation comme par les 
qualités de son esprit, il avait prise sur son chef naturel. Il était 
l'héritier présomptif de Jefferson, et à ce titre il avait quelque droit 
de peser sur la conduite des affaires qu’il devait être bientôt chargé 
de mener seul à bonne fin. Jefferson lui reconnaissait très volontiers 
ce droit. Loin de se montrer jaloux de ce ministre, que l'opinion 
désignait déjà comme son successeur, il semblait plutôt pressé de 
lui céder la place. Il était rassasié de la présidence. Le pouvoir effec- 
tif qu'elle donnait s’était fort amoindri entre ses mains, et ne pouvait 
plus suffire à racheter, pour un cœur un peu fier, la servitude qu’elle 
imposait. Lui-même l’a dit, «il était las d’une charge où ilne pou- 
vait faire plus de bien que tant d’autres qui la convoitaient, et où il 
n'y avait plus rien à gagner pour lui que d’incessans labeurs et des 
pertes journalières d'amis. » 

Parmi les questions qui divisaient ses amis, les plus importantes 
de toutes étaient les questions de politique étrangère. La sympathie 
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_pour la France et la haine de la Grande-Bretagne avaient été pen- 
dant longtemps l’un des points de ralliement du parti républicain; 
_ mais les affronts reçus du directoire, les projets d'occupation de la 
Louisiane mis en avant par le premier consul, ses essais de despo- 
tisme illimité et de monarchie universelle avaient fait tomber l’en- 

- thousiasme de l’Amérique pour la cause de la révolution française, 
et bon nombre de démocrates en étaient même venus à regarder 
l'Angleterre comme-le boulevard de la liberté, opinion que le gros 
du parti repoussait comme peu orthodoxe, mais qu’ à certaines 
heures Jefferson semblait bien près d'adopter. Au fond, il était très 
_ partagé entre les répugnances que lui inspirait l’Atéila moderne et 
la rancune qu’il conservait contre le pays de ses pères, et ces deux 

- sentimens le dominaiïent alternativement, selon que le besoin de se 
_ mettre en sympathie avec ses divers amis ou les événemens du jour 
venaient agir sur son esprit. Ses impressions, quelles qu’elles fus- 
sent, étaient toujours très vives, et elles pouvaient le porter tantôt 
à exagérer, tantôt à oublier sa politique raisonnée et habituelle. Il 
Jui fallait un modérateur, et Madison était fort propre à cet emploi, 

î qu'il exerçait d’ailleurs depuis longtemps auprès de son illustre 
| ami. Doux, aimable, judicieux, méthodique, le secrétaire d'état 
| n'était rien moins que sujet à l’emportement. Fédéraliste par in- 
| stinct, il avait par calcul lié sa fortune à celle des démocrates, et il 
| ne s’écartait jamais de Ja ligne du parti. Il restait donc dans le sys- 
tème de l'alliance française, et il y ramenait le président toutes les 
| _ fois que celui-ci montrait quelque velléité d'en sortir. Pendant l’été 
| de 1805, se trouvant seul à Monticello, loin de ses ministres, Jef- 
| ferson eut une de ces tentations de se rapprocher de la Grande- 
1 Bretagne. Le gouvernement français lui avait récemment donné 
| divers sujets d'humeur. Un différend grave s'était élevé entre l’Es- 
pagne et les États-Unis au sujet des limites de la Louisiane, que les 
Américains prétendaient reculer vers l’est jusqu’à absorber une 
partie de la Floride, et l'appui hautain donné par la diplomatie 
française à la résistance de l'Espagne contrariait vivement leur con- 
voitise et blessait leur amour-propre. Le ministre de l’empereur à 
Washington avait en outre fort gratuitement offensé le gouverne- 
ment de l’Union en lui notifiant d’un ton cavalier le désir que le 
général Moreau, exilé de France, ne reçüt pas un accueil trop cna- 
leureux en Amérique. Ce fut en apprenant cette impertinente dé- 
marche que le président éclata. « Le ton de ce gouvernement dans 
l'affaire espagnole était déjà bien fait pour exciter l’indignation, 
écrivit-il au secrétaire d'état; mais, dans l'espèce, il pouvait être 
nuisible de le relever. L'occasion actuelle me semble excellente pour 

lui faire comprendre que nous ne sommes pas de ces puissances 
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qui reçoivent et exécutent des ordres... J'ai l'esprit très frappé de a. 
pensée que la France a contre nous des desseins hostiles et pe 3 
et qu’il est urgent de nous assurer quelque chose de plus qu’une 
amitié réciproque avec l'Angleterre. » Et il soumettait à Madison le 
plan d’un traité éventuel avec la Grande-Bretagne, par lequel cette M 
puissance se serait engagée à garantir aux États-Unis l'acquisition 


de la Floride, dans le cas où, pour maintenir leur droit sur le ter- L : 


ritoire contesté, ils se décideraient à faire cause commune avec elle 
contre la France et l'Espagne : fantaisie diplomatique presque aus- 
sitôt oubliée que conçue, et qui, sous l'influence du secrétaire d'état, 
parut bientôt si peu républicaine au président, qu'ayant besoin d’ex- 
pliquer six mois après les causes de sa rupture avec John Randolph, 
il mettait la pensée d’une ligue avec l'Angleterre au nombre des hé- 
résies les moins supportables de la faction dissidente. Le cabinet 
avait adopté en effet une politique diamétralement contraire à celle 
que Jefferson lui avait proposée, et que John Randolph préconisait 
encore dans le congrès. Il songeait non à conquérir la Floride, mais 
à l'acheter, non à braver Napoléon, mais à fournir indirectement 
des ressources à son trésor, non à s’allier avec l'Angleterre, mais à 
répondre par des représailles contre son industrie à ses entreprises 
sur la liberté des mers (mars 1806). | 


V, 


Depuis 1793, les droits et les devoirs des États-Unis, comme 
neutres, étaient le sujet de presque tous leurs démêlés avec l'Eu- 
rope. L’Angleterre et la France, tout en professant sur cette grave 
matière des principes opposés, suivaient trop souvent des conduites 
à peu près semblables et également spoliatrices. L’Angleterre maiïn- 
tenait sa vieille jurisprudence maritime, que la France déclarait con- 
traire au droit des gens moderne, mais qu’elle appliquait fréquem- 
ment par représailles aux puissances qui violaient à ses yeux la loi 
naturelle en la laissant violer par la Grande-Bretagne. À vrai dire, 
l'Angleterre entendait supprimer tout commerce neutre qui ne se 
faisait pas à son profit, et la France entendait interdire l’état de 
neutralité. Washington avait entrepris de résister à la première de 
ces prétentions sans céder à la seconde, et il n’y avait réussi qu’en 
adoptant une politique opposée à celle du parti républicain. Voulant 
la paix, il s'était préparé à la guerre; 1l s'était attaché à se rendre 
redoutable et à ne se montrer ni insolent ni hostile. Des ambitieux 
et des fous, qui disaient aussi vouloir la paix, soutenaient déjà de 
son temps que, pour amener l’Angleterre à résipiscence, 1l fallait 
placer le pavillon américain sous la sauvegarde de principes abso- 
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us et l'industrie britannique sous le coup d’une guerre de tarifs. : 
sentant fort bien que des prétentions inflexibles et des hostilités 
 déguisées mèneraient inévitablement à .une rupture ouverte, Wa- 
| shington s'était sagement refusé à se faire le champion d'aucune 
| doctrine particulière en matière de droit maritime; il n’avait ac- 
“cepté et invoqué d'autre règle que les traités, il ne s’était proposé 
d'autre but que de faire abandonner ou adoucir les pratiques les 
plus préjudiciables aux intérêts américains; il n’avait recommandé 
“au congrès d’autres mesures comminatoires que des armemens., Et 
lorsque la chambre des représentans avait failli rendre la guerre 
inévitable par le vote de propositions acerbes contre l'Angleterre, il 
avait brusquement arrêté la législature nationale sur cette mauvaise 
pente, en annonçant au sénat qu’il nommait M. Jay envoyé extraor- 
dinaire auprès de la cour de Londres, pour tenter, sur les différends 
des deux peuples, la voie pacifique des négociations. 
| = Le traité d'amitié, de commerce et de navigation conclu à Londres 
en 1794 par M. Jay fut le fruit de cette politique. Ce traité ne met- 
| tait assurément pas fin à toutes les causes de conflit entre les deux 
| nations; il ne tranchait assurément pas toutes les questions en fa- 
veur de l'Amérique, mais il rétablissait le bon vouloir entre les deux 
| gouvernemens,. et il leur permettait de régler dans un esprit de 
bienveillance et de respect mutuel les difficultés qu'il laissait sub- 
sister. Il ne garantissait pas formellement les matelots américains 
contre le danger d’être soumis par erreur à la presse; mais il inspi- 
| rait au Cabinet de Saint-James le désir sincère de réparer et d’éviter 
|à l'avenir de telles erreurs. Il n’obligeait pas explicitement l’An- 
| gleterre à répudier la règle de 1756, par laquelle elle interdisait 
aux neutres tout commerce avec les possessions coloniales de ses 
ennemis; mais il lui imposait l'obligation de donner plein dédom- 
|magement aux citoyens américains dont les navires avaient été 
|Saisis et condamnés en vertu de cette règle. Il.ne lui interdisait pas 
de regarder et de saisir les provisions de bouche comme contre- 
‘bande de guerre; mais il l’astreignait à indemniser les propriétaires 
dela cargaison. Malgré les lacunes que présentait le traité, malgré 
les fureurs populaires qu’il soulevait, Washington crut devoir le ra- 
tifier. Les faits lui donnèrent raison. Cet acte courageux assura au 
‘pays douze années de paix et de prospérité commerciale, et valut 
‘aux négocians lésés par les spoliations anglaises plus de 50 millions 
de francs. En vain pourrait-on objecter qu ‘il provoqua le directoire 
à mettre de plus en plus la marine américaine au pillage. La fer- 
meté du gouvernement des États-Unis, ses armemens menaçans 
agirent sur la France comme ils avaient agi sur l'Angleterre. Le 
15 septembre 1800, sous l'administration du premier consul, un 
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traité, qui donnait tort aux prétentions abusives du directoire, fut 
signé à Paris; une négociation ayant pour but de régler l'indemnité 
due aux négocians lésés par les spoliations françaises fut entamée, 
et le 30 avril 1803, lors de la cession de la Louisiane aux États-Unis, 
le chiffre de cette indemnité fut fixé à 20 millions. La politique fé- 
déraliste avait eu successivement raison des deux belligérans; la 
politique républicaine allait bientôt être mise à l'épreuve. | 
Dès son avénement au pouvoir, Jefferson avait pris Sur la ques- 
tion des droits des neutres une attitude très différente de celle de 
Washington. Il avait paru attacher beaucoup plus d'importance à 


ne pas transiger sur les principes qu’à défendre en fait et dans le 


présent les intérêts de la navigation américaine. Il s'était fait une 
théorie sur le droit des gens de l'avenir, théorie qui n’allait à rien 
moins qu’à priver les belligérans du droit de visite, et, tout en re- 
connaissant que le moment d'imposer au monde cette nouvelle doc- 
trine n’était pas encore venu, il s'était prématurément décidé à ne 
pas renouvelerles traités qui y portaient atteinte, aimant mieux ne 
protéger le pavillon américain par aucun acte diplomatique qu’accep- 
ter pour sa sûreté des garanties incomplètes. Le gouvernement des 
États-Unis laissa donc tomber sans les renouveler les dispositions 
maritimes du traité de Jay, qui expirèrent ainsi en 1803. Dès 1804, 
Jefferson avait appris par expérience combien il est dangereux et 
chimérique de supprimer le droit écrit dans les relations interna- 
tionales, et il avait senti la nécessité de sacrifier bien des points de 
doctrine au besoin de replacer la Grande-Bretagne sous l’empire 
d'un traité; mais, tout en rentrant dans une voie plus sensée, äl 
n'avait pu dégager assez complétement son esprit de son erreur 
première pour ne pas conserver une prétention absolue qui rendait 
le succès de ses négociations impossible. De tous les droits que 
s’arrogeait la Grande-Bretagne, celui de rechercher-et de saisir ses 
déserteurs à bord des navires marchands américains était à la fois 
le plus contestable, le plus vexatoire et le plus nécessaire aù sou- 
ten de sa marine. Elle ne pouvait ni l'exercer sans empiéter sur la 
juridiction des États-Unis et sans porter atteinte par de fréquentes 
méprises à la liberté individuelle de leurs citoyens, ni l’abandonner 
sans courir le risque de perdre par la désertion une grande partie 
de ses équipages. Les États-Unis étaient donc fondés à réclamer 
contre cet abus, mais l’Angleterre avait un si grand intérêt à le main- 
Enr que le gouvernement américain ne pouvait raisonnablement 
S'attendre à ce qu’elle le supprimât, à moins d'y être contrainte par 
une force supérieure. Cette force supérieure, le gouvernement amé- 
ricain ne l’avait pas, il ne pouvait l'avoir de longtemps; il ne faisait 
même rien pour l’acquérir, et, dans la situation où étaient alors lés 
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affaires du monde, le bon vouloir des États-Unis importait infini- 
ment moins à l'Angleterre que la conservation de son personnel 
naval. Faire du règlement de cette question de la presse la condi- 
tion sine qua non d'un traité avec la Grande-Bretagne, c'était rendre 
ce traité impossible. 

. Tel fut le vice radical des instructions données le 5 janvier 1804 
à M. Monroë, ministre des États-Unis à Londres. Pendant que cet 
agent poursuivait une chimère, l’amirauté anglaise, affranchie de 
toute règle diplomatique et enhardie par la faiblesse de la marine 


_ américaine, reprenait arrogamment ses habitudes de tyrannie : elle 


ressuscitait la règle de 1756 dans toute sa rigueur, elle multipliait 
les blocus fictifs, elle faisait de plus en plus de la recherche simu- 
lée de ses déserteurs un moyen de recrutement. En moins de trois 
ans, les croiseurs britanniques firent, par leurs captures irrégu- 


_ lières, subir aux sociétés d'assurance maritime du seul port de Phi- 


ladelphie une perte de plus de 5 millions, et enlevèrent à bord des 
navires marchands américains plus de trois mille matelots. Jeffer- 
son se trouva en 1806, vis-à-vis de l’Angleterre, dans une situation 
analogue à celle où s'était trouvé Washington en 1794, avec cette 
différence toutefois que l’exaspération des esprits à l’intérieur était 
moins grande, que le public poussait moins ardemment le pouvoir 
dans la voie des représailles, et que la bonne politique lui était 
beaucoup plus facile. Mais Jefferson et Madison étaient depuis fort 
longtemps sous l'empire d’une idée routinière et fausse qui devait 
les entraîner à provoquer la guerre sans la vouloir. Ils croyaient 
que le gouvernement des États-Unis tenait en sa main les destinées 
industrielles de l'Angleterre, et que sans tirer l'épée, par de simples 
règlemens de douane, il pouvait tarir les sources de richesse des 
maîtres: de l'Océan, tenir leur puissance en échec et les forcer à dé- 
mordre de leurs prétentions. Trompés par le souvenir des ligues 
redoutables qui, de 1767 à 1774, s'étaient formées dans leur patrie 
contre la consommation des marchandises anglaises et l'exportation 
des produits américains, ils se figuraient que les héroïques moyens 
de résistance pacifique auxquels les colonies avaient eu recours 
contre la métropole, avant d’arborer le drapeau de l'indépendance, 
étaient encore à l'usage des États-Unis devenus une nation. Ils ou- 
bliaient que, même à l’époque de la révolution, le commerce améri- 
cain n'avait pas aisément consenti à cesser ses échanges avec l’An- 
gleterre et à s’anéantir lui-même pour défendre les droits du pays. 
L'esprit d'abnégation et de résignation que l'enthousiasme pour la 
cause des libertés publiques, combiné avec des habitudes de fidélité 
envers la couronne, avait à peine suffi à inspirer aux négocians 
américains, le faible gouvernement des États-Unis ne pouvait pré- 
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tendre à le leur imposer; il était hors d'état de contraindre le grand 
peuple dont les intérêts lui étaient confiés à rester longtemps le 
témoin passif de sa propre ruine et à subir les privations de la 
guerre sans en rechercher les nobles émotions. Briser les liens com- 
merciaux entre les deux pays, c'était les conduire fatalement à une 
rupture; fermer le marché américain à l'Angleterre, c'était lui en- 
lever tout motif d’attacher du prix au maintien de la paix, c'était la 
provoquer à user de sa force pour reconquérir parles armes la paix 
commerciale avec les États-Unis. | 

Les prohibitions douanières votées par le congrès pendant la 
session de 1806 furent le premier acheminement au système d'er- 
bargo et de non-intercourse dont la guerre de 1812 fut la consé- 
quence naturelle. Au moment où le congrès faisait ainsi acte d'hos- 
tilité contre la Grande-Bretagne, quels étaient ses préparatifs 
militaires ? Il fixait à 925 le nombre des matelots dont le président 
pouvait disposer pour, la défense du pays. À peine avait-il fait ce 
grand effort patriotique que la mort de M. Pitt et l'avénement de 
M. Fox au ministère vinrent amener tout à coup un nouveau revire- 
ment dans les plans et les sympathies diplomatiques de Jefferson. 
M. Fox s'était toujours montré favorable aux États-Unis. Le prési- 
dent crut pouvoir aisément obtenir de lui les concessions «et les ré- 
parations que le gouvernement américain avait en vain demandées 
à ses prédécesseurs. Dans cette confiance, il envoya donc solennel 
lement M. William Pinkney à Londres avec la mission d'y repren- 
dre, de concert avec M. Monroë, les négociations entamées en 1804; 
il prodigua ses caresses à la nouvelle administration, la faisant con- 
jurer de ne point tenir à offense les mesures comminatoires adoptées 
par le congrès, mesures dirigées, disait-il, non contre la nation an- 
glaise, mais contre M. Pitt. La nation anglaise était l’amie natu- 
relle des États-Unis; «sa prépondérance sur l’Océan leur valait 
mieux que celle de la France, » et ils ne voulaient plus compter 
pour obtenir justice que sur la loyauté et le bon sens de M. Fox. 
Dès que le congrès fut réuni, les prohibitions douanières votées à la 
fin de la session précédente furent en effet suspendues; mais le vé- 
ritable obstacle au succès de la négociation n’était point écarté. En 
vertu de leurs instructions, les commissaires des États-Unis ne de- 
valent accepter aucun traité qui ne contint point, de la part de la 
Grande-Bretagne, l'abandon formel du droit de rechercher ses dé- 
serteurs à bord des navires américains. MM. Pinkney et Monroë 
S'aperçurent bien vite qu’ils n’avaient aucune chance de faire pré- 
valoir une telle prétention. Le gouvernement anglais se montrait 
tout prêt à promettre la plus grande modération dans l'exercice du 
droit de visite, il faisait même entendre qu’il pourrait être amené à 
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ne pas en user; mais il refusait nettement de le sacrifier en prin- 
cipe : sur tous les autres points en litige, il était d’ailleurs disposé 
aux plus larges concessions. En dépit de leurs instructions, les 
deux agens américains jugèrent qu'il serait insensé de perdre le bé- 
néfice de ces dispositions bienveillantes en s’acharnant à régler la 
question de la presse. Ils consentirent donc à la passer sous silence 
dans la convention qu’ils négociaient, et ils signèrent un traité 
qui, tout en prenant pour base celui de M. Jay, était à bien des 
égards encore plus avantageux pour les États-Unis. Jefferson refusa 
de le ratifier. Sur ces entrefaites, les amis de M. Pitt reprirent le 
pouvoir en Angleterre, et l'excellente occasion qu’avait eue le pré- 
sident de rétablir des relations amicales entre les deux pays fut 
perdue sans retour. De part et d'autre, les ménagemens cessèrent, 
le mauvais vouloir s’accrut, la mauvaise foi devint apparente. Un 
matelot américain se trouvait-il à la convenance d’un croiseur an- 
glais, il était aussitôt regardé et saisi comme déserteur. Un déser- 
teur anglais se réfugiait- il aux États-Unis, il était aussitôt converti 
eu citoyen américain. Les gouvernemens locaux lui accordaient des 
lettres de naturalisation ou de faux certificats d’origine; les agens 
du gouvernement central l’admettaient avec affectation dans la ma- 
rine militaire, et lorsque ses anciens officiers descendaient à terre, 
il pouvait se donner le plaisir de les narguer sous la protection de 
son nouve] uniforme. Les déserteurs enrôlés à bord de la frégate 

des États-Unis la Chesapeake, alors en armement à Washington, 
avaient en particulier donné lieu à des plaintes graves de la part du 
commandant de l’escadre anglaise mouillée sur les côtes de la Vir- 
ginie. Il y avait dans les deux marines une vive irritation qui devait 
faire craindre quelque violent éclat; mais le gouvernement améri- 
Cain conservait au milieu même de ses bravades de telles habitudes 
de laïSser-aller, qu’il ne prévit point le conflit et ne fit rien pour en 
sortir à son honneur. 

Le 22 juin 1807, la Chesapeake, sous les ordres du commodore 
ne quittait le Houillage de Hampton-Roads pour aller remplacer 
dans la Méditerranée la frégate la Constitution. La plus impré- 
voyante sécurité et le plus grand désordre régnaient à bord. L’équi- 
page était novice, lès ponts encombrés, les pièces en mauvais état, 
les munitions insuffisantes. Rien n’était prêt pour un combat lors- 
que, à sept ou huit milles de la côte, la frégate américaine fut 
rencontrée par le vaisseau britannique le Léopard. Le commandant 
anglais, le capitaine Humphries, fit savoir au commodore Barron 
qu il avait reçu de l’amiral Berkeley l’ordre de visiter la Chesapeake 
pour rechercher les déserteurs enrôlés à bord de ce navire. Rien 
n'était plus contraire aux usages des nations civilisées que cette 
singulière prétention. Les légistes anglais eux-mêmes n'avaient ja- 
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mais songé à établir que la couronne d'Angleterre eût juridiction 
sur les vaisseaux de guerre étrangers. Le commodore Barron refusa 
nettement d’obtempérer à la demande du capitaine Humphries. 
Celui-ci insista, et appuyant ses signaux d’abord d’un coup de ca- 
non, puis d’un second, enfin d’une bordée, il tua aux Américains trois 
hommes, en blessa dix-huit, et ravagea le gréement de la frégate. 
Barron lui-même fut atteint. Les officiers américains firent de vains 
efforts pour répondre au feu des Anglais; ils réussirent à faire 
charger les canons, mais ils ne purent les tirer. Manquant de mè- 
ches, ils ne parvinrent enfin à mettre le feu à une pièce qu'au 
moyen d’un charbon embrasé. Après ce simulacre de défense, Bar- 
ron, la mort dans l’âme, amena son pavillon. Plusieurs officiers an- 
glais montèrent à son bord, passèrent l’équipage en revue, et s'em- 
parèrent des matelots accusés de désertion. Barron fit savoir au 
commandant du Léopard qu’il se regardait comme son prisonnier; 
celui-ci répondit qu'ayant rempli ses instructions, il n'avait plus 
rien à réclamer du commodore, et les officiers anglais se retirèrent 
avec une impertinente courtoisie, laissant la Chesapeake libre de 
poursuivre sa route. Peu d'heures après, elle rentrait dans le port 
de Norfolk, et l'équipage, honteux et indigné, communiquait sa 
colère au pays. 

Lorsqu'une telle insulte a été faite au pavillon d’un grand état et 
qu’elle n’a pu être vengée sur l'heure, de petites et tardives repré- 
sailles sont aussi peu dignes que peu prudentes, et à moins d’être 
résolu à se faire justice par les armes, le gouvernement outragé 
doit savoir exiger et attendre avec calme les réparations qui lui 
sont dues. La résolution et le calme manquèrent également à Jeffer- 
son après le désagréable accident qu’il n’avait pas su prévenir. Au 
fond, et sa correspondance en fait foi, il hésitait entre la paix et la 
guerre, ne sachant que désirer pour son pays et pour lui-même, et 
voulant laisser au congrès toute la responsabilité du choix; maïs il 
tenait en même temps à se donner les apparences de la vigueur, 
Par une proclamation en date du 2 juillet 1807, et pour que l’at- 
tentat dont la Chesapeake avait été l’objet n’eût pas l’air de rester 
un instant impuni, il intima donc aux navires de guerre britanni- 
ques l’ordre de sortir des eaux américaines, ordre aussi compromet- 
tant que ridicule, aussi empreint de malveillance que d'impuissance, 
dont l’escadre anglaise ne tint aucun compte, que le président ne 
fut pas en mesure de faire exécuter, qui inspira à la fois au gou- 
vernement anglais de l'humeur et du mépris, et dont le ministre: des 
affaires étrangères à Londres, M. Ganning, se prévalut pour chica- 
ner sur les réparations auxquelles le gouvernement américain pou- 
vait avoir droit, après s’être fait justice à lui-même. 

Les États-Unis n’étaient guère plus respectés à Paris qu’à Lon- 
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dres. Plus leurs rapports avec l'Angleterre devenaient mauvais et 
leur alliance avec la grande rivale de la France impossible, moins 
l’empereur Napoléon se croyait obligé de les ménager. Leurs ouver- 
tures au sujet de l’acquisition de la Floride à prix d’argent avaient 
été écartées avec dédain; leurs eflorts pour assurer au commerce 
américain le bénéfice des stipulations du traité du 13 septembre 1800 
allaient devenir inutiles. Chassé de l'Océan par l'Angleterre, Na- 
poléon s'était promis de la chasser du continent. Ne pouvant la 
réduire de vive force, il avait conçu le projet de la faire tomber 
d’inanition en fermant à son commerce et à son industrie tous les 
marchés de l’Europe : gigantesque chimère que la réalisation de 
la monarchie universelle elle-même n'aurait pu rendre réalisa- 
ble, mais qui devait conduire à tenter cette folie, et qui se trouve 
en effet à la source des actes les plus insensés, les plus iniques 
et les plus désastreux de la politique impériale, — la guerre d’Es- 
pagne, l’incorporation des états de l’église et de la Hollande à 
VPempire, la guerre de Russie. Ce fut d’ailleurs à la Grande-Bre- 
tagne elle-même que Napoléon emprunta l’idée du système conti- 
nental. La Grande-Bretagne avait la première fait un monstrueux 
abus du droit de blocus en s’arrogeant le privilége d'interdire au 
monde, par de simples ordres du conseil, toute communication avec 
des contrées entières qu’elle ne pouvait bloquer effectivement. Na- 
poléon s’autorisa de cet exemple pour déclarer, par le décret de 
Berlin (21 novembre 1806), qu’il mettait les îles britanniques en 
état de blocus, et qu’en conséquence tout commerce et toute cor- 
respondance avec l’Angleterre étaient interdits, que tout bâtiment 
venant d'Angleterre serait exclu des ports français ou soumis à la 
France, que tout navire ayant éludé cette règle au moyen d’une 
fausse déclaration serait reconnu de bonne prise, et que toute mar- 
chandise provenant des manufactures anglaises serait confisquée. 
Le gouvernement américain affecta d’abord de regarder le décret de 
Berlin comme un acte légitime de législation intérieure ne portant 
aucune atteinte à la liberté des mers, comme un simple règlement 
prohibitif ayant pour but d'interdire aux produits anglais et aux na- 
vires venant d'Angleterre l’entrée des ports de l'empire, non d’auto- 
riser les croiseurs français à saisir en pleine mer, et contrairement 
aux stipulations du traité du 13 septembre 1800, les bâtimens améri- 
cains chargés de produits anglais, ou venant d'Angleterre. Tant que 
Napoléon fut occupé par la campagne de Pologne, le langage et la 
conduite du gouvernement impérial parurent donner raison à cette 
interprétation du décret de Berlin; mais dès qu’il eut obtenu à Til- 
sitt l'adhésion de la Russie au système continental, il résolut de 
l’imposer sans exception à toutes les puissances neutres. Le 18 sep- 
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tembre 1807, le procureur-général au conseil des-prises fut donc 
officiellement informé par le grand-juge Regnier que l’empereur 
regardait tout bâtiment neutre "sortant des ports anglais avec une 
cargaison anglaise comme pouvant être valablement saisi par les 
bâtimens de guerre français. En vain le représentant de l'Amérique 
à Paris, le général Armstrong, voulut savoir du ministre des affaires 
étrangères, M. de Champagny, « si sa majesté avait l'intention d’en- 
freindre les dispositions du traité alors existant entre les États-Unis 
et l'empire français. » Il ne put obtenir du ministre pour toute ex- 
plication que des reproches sur l'humeur trop endurante dont les 
États-Unis faisaient preuve dans leurs rapports avec l'Angleterre, 
et une invitation assez impertinente à se joindre à la ligue que tout 
le continent européen formait contre elle. Au moment où, pour jus- 
tifier l'application rigoureuse du décret de Berlin aux États-Unis, 
l’empereur les accusait ainsi d’avoir manqué à leurs devoirs comme 
neutres en ne défendant pas assez énergiquement leurs droits contre 
la Grande-Bretagne, le cabinet anglais s’autorisait de leur lâche sou- 
mission au décret de Berlin pour les faire tomber sous le coup des 
mesures par lesquelles il répondait au système continental. Les fa- 
meux ordres du conseil promulgués le 11 novembre 1607 défen- 
daient en effet, sous peine de capture, à tout bâtiment de faire voile 
vers l’un des pays d’où le pavillon britannique était exclu sans avoir 
préalablement touché à l'Angleterre, payé un droit et obtenu licence 
de naviguer. Opposant aussitôt des représailles à ces représailles, 
Napoléon déclara par le décret de Milan (17 décembre 1807) que 
les navires qui se soumettraient aux tyranniques injonctions de ses 
ennemis seraient regardés en France comme dénationalisés, partant 
de bonne prise. Croyant sans doute pouvoir disposer des États- 
Unis comme il disposait de leurs navires, il fit savoir au président 
« qu'aux yeux de l’empereur il y avait en fait guerre entre l’An- 
gleterre et l'Amérique, et que sa majesté la regardait comme décla- 
rée depuis le jour où l’Angleterre avait publié ses décrets : » étrange 
langage, qui aurait pu dispenser le général Armstrong d’avertir son 
gouvernement qu'il s’était laissé tomber bien bas dans l'estime du 
monde, et qu’à Paris on se faisait une pauvre idée de sa fierté et de 


sa force! « On croit ici que nous ne pouvons pas grand’chose, et 


que le peu que nous POA ESS nous ne sommes même pas disposés 

à le tenter. » 

L'accès de l'univers entier interdit par deux nations rivales au 
pavillon des États-Unis, leur commerce intercepté, quel que fût le 
lieu de ses expéditions, leurs navigateurs pillés par les Anglais s'ils 
n'allaient acheter à Londres licence de naviguer, et exposés, pour 
l'avoir achetée, à être capturés par les Français, la mère-patrie 
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levant tribut sur leurs citoyens comme avant l'émancipation de 
l'Amérique, un despote étranger s’arrogeant le droit de décider pour 
eux de la paix et de la guerre, tels étaient les résultats de la poli- 
tique de Jefferson. Il avait cru qu’au milieu du monde en armes 
l'Amérique pourrait sans danger rester désarmée, que, pour faire 
respecter sa neutralité, elle n’avait qu’à faire grand bruit de son 
droit et de ses douanes, qu’à élever très haut ses prétentions, qu’à 
se montrer exigeante à Londres et ambitieuse à Paris. Il n’avait su 
ni s’accommoder à temps avec la Grande-Bretagne, ni se faire au- 
près de la France un mérite de ses mauvais rapports avec le cabinet 
anglais, et il se trouvait engagé à se débattre à la fois contre les 
deux tyrannies dont ses prédécesseurs avaient eu l’habileté de s’af- 
franchir successivement. 

Pendant tout l'été de 1807, le président était resté dans l'état 
d'esprit où l'avait laissé l'acte de violence dont la frégate la Chesa- 
peake avait été l’objet, disposé à rompre avec l’Angleterre, quoique 
hésitant encore, très tenté de profiter de l'excellente occasion que 
Jui donnait la Grande-Bretagne de rallier les esprits à son gouverne- 
nent par une guerre juste et populaire, quoique très séduit par le 
désir d'essayer enfin sa grande découverte politique, la justice in- 
ternationale maintenue par la seule action des douanes. La nouvelle 
de la violation par la France du traité du 13 septembre 1800 vint 
mettre un terme aux incertitudes de Jefferson. Ce n’était pas au mo- 
ment où la France égalait l'Angleterre en injustice qu’il pouvait con- 
venablement se prononcer pour la première contre la seconde; il 
devait, au moins pour un temps, affecter un égal courroux envers les 
coupables, tout én se défendant de l’insigne folie qu’on appelait 
alors une guerre triangulaire, c’est-à-dire une guerre contre les deux 
agresseurs rivaux à la fois, Il se décida donc à faire tomber indis- 
tinctement le commerce des belligérans sous le coup du système 
pénal qu'il aväit conçu en vue de l'Angleterre, et qui ne pouvait en 
effet atteindre sérieusement aucune autre puissance, puisque, mai- 
“tresse des mers, l'Angleterre pouvait seule alors commercer libre- 
ment avec les États-Unis. Prenant occasion de la nouvelle interpré- 
tation du décret de Berlin et sous prétexte de mettre les bâtimens 
américains à l'abri des dangers auxquels les exposait la fureur des 
nations européennes, Jefferson proposa au congrès de rendre une 
loi d'embargo, défendant sous peine de saisie à tout navire, quel 
que fût son pavillon, de sortir des ports américains à destination 
d'un port étranger, mesure qui supprimait absolument le com- 
merce extérieur, qui rendait criminelle toute communication avec 
la Grande-Bretagne, et qui cadrait par conséquent à merveille avee 
le système continental. Aussi M. de Champagny ne trouva-t-il que 
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des paroles d'amiration, pour « le grand et ee ha. que | 


s'étaient imposé les Américains, » et Napoléon ne songea-t-il qu'à 

leur en faciliter l’accomplissement. En témoignage de son respect 
pour la loi d'embargo, il fit donc saisir et confisquer tous les nayires. 
américains qui abordaient en France. Ces bâtimens ne naviguaient, 


disait-il, qu'au mépris des règlemens de leur pays, et l’empereur 


était trop l’allié du gouvernement américain pour ne pas l'aider à 
exécuter ses décrets. Le cabinet de Saint- James fit au contraire 
profession d’être trop l'ami du commerce américain pour ne pas 
l'encourager à la révolte. 

Les faveurs accordées aux navires qui Sn à se soustraire 
à l’action de l’embargo furent d’ailleurs le seul signe d'inquiétude 


que Jefferson put arracher à M. Canning. En vain le président lui 
fit-il promettre de rétablir la liberté des communications entre les 


deux pays, si l'Angleterre révoquait les ordres du conseil : M. Can- 
ning répondit avec hauteur que « son pays ne’ consentirait à rien 
qui pût passer, même à-tort, pour une concession, tant qu’il pour- 


rait s'élever un doute dans l'esprit du monde sur l’insuccès ou l'a- 


bandon non équivoque du plan de destruction inventé contre la 
Grande-Bretagne, » ajoutant avec une sanglante ironie que, « s’il 
avait été possible à sa. majesté de faire un sacrifice pour amener la 
levée de l’embargo, sans se donner l'apparence d’en solliciter la ré- 
vocation en tant que mesure d'hostilité contre. son peuple, il au- 
rait contribué avec joie à en faciliter l'abandon en tant que mesure 
de contrainte incommode pour le peuple américain. » Les États-Unis 
avaient eu en effet plus à souffrir que la Grande-Bretagne de l'état 


de blocus auquel ils s’étaient volontairement condamnés, et Jefferson 


lui-même n'avait pu se faire longtemps illusion sur l'efficacité de 
l'embargo comme moyen de coercition diplomatique. Dès le mois 
de janvier 1808, ce n’était plus à ses yeux qu’un moyen de gagner 
du temps. « En retenant à l’intérieur nos vaisseaux, nos chargemens 
et nos marins, il nous fait éviter la nécessité d'être entraînés par 
leur capture à une guerre immédiate. Jusqu’à ce que les belligérans 
retrouvent quelque sens moral, nous nous renfermerons chez nous; 
cela donne du temps : le temps peut produire la paix en‘Europe, et 
la paix en Europe suspendra toute cause de querelle jusqu’au jour 
où une nouvelle guerre éclatera. Ce jour-là, notre dette sera payée, 
notre revenu dégagé, notre force augmentée. » Deux mois plus 
tard, le répit que l’embargo avait pour seul mérite de donner au 
-gouvernement américain ne paraissait même pas à Jefferson devoir 
être bien long, tant cet expédient devenait à charge à la nation! 
« Lorsque le congrès se réunira au mois de décembre, disait alors 
le président, il aura à examiner à quel moment la durée de l’em- 


te xs den da nil da TS : 


DITS Lin D 


a 
CA 
s 
4 


JEFFERSON, SA (VIE ET SA CORRESPONDANCE. 387 
bargo devra être regardée comme ün plus grand mal que là guerre. » 


Et en effet cette mesure n’était pas seulement pour le pays une cause 
de ruine : ses conséquences politiques menaçaient de devenir aussi 


désastreuses que ses conséquences économiques. Dans les états 


commerçans et maritimes du nord, la loi, d’abord frauduleusement 


_ éludée, fut bientôt ouvertement bravée. En vain Jefferson s'irritait 


et s'indignait, en vain il parlait d’un ton superbe de briser violem- 
ment toutes les résistances : le droit et la force lui faisaient à cha- 
que instant défaut. Ni la législation pénale ni les moyens matériels 
de: ‘répression ne répondaient en Amérique aux besoins d’une politi- 


Ê que oppressive et tracassière. Pour soumettre effectivement la popu- 


lation maritime des États-Unis aû régime tyrannique de l’embargo, 
il aurait fallu dépenser autant d'argent, répandre autant de sang 


que pour la défendre efficacement contre les agressions de la Grande- 


Bretagne. lune et l’autre entreprise étaient également impossibles 
à un gouvernement qui n'avait pour toute armée régulière qu’un 
petit corps de six mille hommes et pour toute marine qu’une flot- 
tille montée par quatorze cents matelots. Dans l’état où se trou- 
vaient les forces militaires du pays, l’idée de faire la guerre et celle 
de maintenir l'embargo étaient également chimériques. Se croyant 
obligé de choisirentre ces deux folies, le congrès se prononça pour 
la seconde (17 décembre 1808). 

Jefferson se renferma prudemment dans le silence. La situation 
était fort critique, la fin de sa présidence approchait. « Sa loyauté 


lui fitrun devoir de laisser Le choix des décisions à ceux qui auraient 


à les exécuter, et de rester lui-même simple spectateur. » Quelle 
que püt être cependant Son opinion sur la politique à suivre, ses 
amis sesouvenaient de lui avoir entendu répéter à plusieurs reprises 
que si le congrès voulait décidément le maintien de l’embargo, 1l de- 


_vait « légaliser tous les moyens qui pourraient être nécessaires pour 


arriver à ses fins. » De nouvelles règles, antipathiques aux mœurs 


américaines, furent donc établies pour la recherche, la constatation 


et la répression des délits relatifs à l’embargo; des croiseurs en plus 
grand nombre furent mis à la disposition du président (2, janvier 
1809). 

À la nouvelle ‘de l'adoption de ces diverses mesures, les esprits 
entrèrent aussitôt en fermentation dans le nord de l'Amérique. A 
Boston, les navires qui se trouvaient dans le port mirent leur pavil- 
lon à mi-mât en signe de deuil; les journaux fédéralistes parurent 
entourés d'une bordure noire et avec cette devise : « La liberté est 
morte ! » L'assemblée municipale se réunit, et déclara que les déci- 
sions du congrès étaient « arbitraires et inconstitutionnelles. » Dans 
plusieurs localités, les fonctionnaires chargés d’exécuter ces me- 
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sures donnèrent leur démission. Ceux qui restèrent à ce e fu- 
rent menacés par les commerçans d’être traînés devant la justice du 
pays, s'ils osaient pratiquer la moindre saisie. La législature. du 
Massachusetts, tout en recommandant à ses concitoyens le calme et 
la soumission, s’associa à leurs protestations. Dans tous les états 
de la Nouvelle-Angleterre, les fédéralistes retrouvèrent comme par 
enchantement leur vieille influence. Le bruit se répandit bientôt 
sourdement que, tentée par ce retour de popularité, la coterie an- 
glomane surnommée la junte d’Essex, dont John Adams avait secoué 
le joug à la fin de son administration, complotait la formation d’une 
confédération septentrionale sous le protectorat de la Grande-Bre- 
tagne. John Quincy Adams, le fils de l'ancien président, qui avait 
pour les ultra de son parti une inimitié héréditaire, accueillit et 
propagea ces rumeurs avec une haineuse crédulité. Il s'était rap- 
proché des républicains, et son nom donnait à ses assertions sur 
l'état intérieur du parti fédéraliste un certain poids. Il affirmait con- 
fidentiellement à ses nouveaux amis de Washington que la conspi- 
ration était sérieuse, qu’elle avait de grandes chances de succès, et 
que, pour la déjouer, il-ne fallait rien moins que la suppression de 
l'embargo. Un nouveau-venu dans le congrès, M. Joseph Story, 
homme d’esprit qui se donnait pour républicain, mais qui, en!sa 
qualité d’habitant du district maritime de Salem, portait peu de 
bienveillance à la ruineuse chimère de Jefferson, confirma, non sans 
malice, le témoignage de son compatriote. Le congrès fut frappé de 
terreur, et la majorité républicaine se débanda; ses chefs firent de 
vains efforts pour la rallier : elle n’entendait plus que la voix du 
fantôme évoqué par John Quincy Adams et par Story. Le 3 février 
4809, Jefferson apprit tout à à coup que les aveugles sectaires qui, 
treize mois auparavant, avaient à sa demande voté l’embargo d’ur- 
gence, sans examen, en séance secrète, venaient avec une égale 
précipitation de le sacrifier à un mouvement d’effroi. À peine remis 
de leur trouble, mais déjà confus de l’avoir éprouvé, les républi- 
cains se réunirent dès le surlendemain pour aviser aux moyens de 
réparer la honte d’une telle déroute, et ils décidèrent que le con- 
grès reviendrait au moins partiellement sur son vote. Le régime de 
l'embargo ne disparut que pour être remplacé par celui du non-in- 
tercourse; les ports furent rouverts, mais tous rapports soit avec 
la France, soit avec la Grande-Bretagne, restèrent interdits au com- 
merce américain. 

Malgré l’empressement que la majorité mit à faire amende hono- 
rable, Don ne put dissimuler le dépit que lui avait causé la 
marque de faiblesse et d’inconstance donnée par son parti. vJepen- 
sais, écrivait-il le 7 février 4809 à M. Thomas Mann Randolph, je 
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pensais que le congrès avait fermement arrêté de maintenir l’em- 
bargo jusqu’au mois de juin et de le remplacer alors par la guerre. 
Une révolution d'opinion aussi soudaine qu'inexplicable s'est pro- 
duite la semaine dernière, principalement parmi les membres de 
la Nouvelle - -Angleterre et du New-York. Saisis tout à coup d'une 
sorte de terreur panique, ils ont décidé que l’embargo serait levé le 
h mars, et à une telle majorité qu’un instant nous avons eu toute 


raison de croire qu'on ne pourrait les amener à le remplacer ni par 


la guerre ni par le non-intercourse, — et cela au moment où nous 


… venions d'acquérir la conviction que la junte d’Essex, trompée dans 
son attente, désespérait d'entraîner le peuple du nord, soit à une 


séparation, soit à une résistance armée! » Quoi qu’il en fût, Jeffer- 


son était trop optimiste pour pleurer longtemps sa mesure favorite; 


dès le 2 mars 1809, écrivant à M. Dupont de Nemours, il trouvait 
à la condamnation de l'embargo d'excellentes raisons, et pour toute 
oraison funèbre de cette bizarre combinaison politique, il pronon- 
çait ces quelques paroles qui en sont la plus sanglante satire : 

« Nous avons supprimé l’embargo parce que le sacrifice annuel de 


_nos exportations pour une valeur de 50 millions représente le triple 


de ce que nous coûterait la guerre, sans compter qu'avec la guerre 
nous prendrions quelque chose, tout en perdant moins qu’ aujour- 
d'hui:.. Du reste ce sont là des affaires que je laisse à régler à mon 
ami, M: Madison. D'ici à peu de jours, je me retire dans ma famille, 
au milieu de mes livres et de mes fermes. Ayant moi-même gagné 


le port, je jetterai sur mes amis qui luttent encore avec l'orage un 


regard d'anxiété sans doute, mais pas d'envie. Jamais prisonnier 
délivré de ses chaînes n éprouvera le soulagement que je ressens 


en secouant le joug du pouvoir. La nature m'avait destiné aux’ tran- 


quilles recherches de la science, dont elle avait fait mes suprêmes 
délices; mais les énormités du temps où j'ai vécu m'ont contraint à 
m'engager dans la résistance qu'on leur opposait et à m'aventurer 


Sur l'océan tumultueux des passions politiques. Je rends grâces à 


Dieu d’avoir pu échapper à leur fureur exempt de blâme, et em- 
portant avec moi les témoignages les plus consolans de l'approbation 
publique. » Au moment même où il écrivait ces mots, le sénat lui 
donnait une preuve bien pénible de la fragilité des plus grandes 
influences dans les états démocratiques. 

Jefferson avait eu le mérite d’être le premier parmi ses COnCI- 
toyens à découvrir les liens naturels qui, en dépit de la diversité 
des institutions et des mœurs, devaient rapprocher les États-Unis 
de la Russie, puissance dont ils n’avaient rien à redouter, puis- 
qu'elle n’aspirait point à devenir maîtresse de l'Océan, et dont ils 
avaient beaucoup à espérer pour la défense.des droits des neutres 
en Europe, et pour le maintien de l'équilibre entre la France et la 
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Grande-Bretagne, les deux nations dont la prépondérance ‘absolue 
était le moins compatible avec la liberté des mers. Une corTespon— 
dance personnelle, dont l'empereur Alexandre avait pris l'initiative 
avec une impériale coquetterie, s'était établie entre le mystique au- 
tocrate et le président philosophe. Jefferson crut que, pour rendre 
plus intime une entente aussi précieuse pour son pays, l'institution 
d’une mission américaine à Pétersbourg était nécessaire. Craignant 
sans doute d’être contrarié dans l’exécution de.son dessein par 
quelque opposition subalterne, il profita d'une vacance du congrès 
pour le réaliser, et, usant des pouvoirs provisoires que la consti- 
tution donne au président dans l'intervalle des sessions, il nomma 
secrètement M. Short, son ami, ministre plénipotentiaire des États- 
Unis en Russie (29 août 1808), comptant bien que le sénat, placé 
en présence d'un fait accompli, ratifierait cette nomination dès 
qu’elle lui serait soumise.? C'était d’ailleurs la dernière faveur qu’il 
eût à demander à son parti avant de rentrer dans la vie privée, et 
elle ne pouvait lui être refusée sans le faire tomber dans un grand 
ridicule aux yeux de l'Europe; mais c'étaient là des considérations 
trop délicates pour toucher bien vivement les amis de Jeflerson : il 
avait souvent répété après eux, pour leur être agréable, que l'Amé- 
rique ne devait pas étendre ses relations diplomatiques, et qu'elle 
pouvait même sans grand inconvénient rappeler par esprit d' éco- 
nomie les ministres qu’elle payait à l'étranger. Le parti démocra- 
tique resta fidèle à ces principes. Le 8 mars 4809, l’ex-président 
Jefferson dut écrire à M. Short, qui avait déjà présenté ses lettres 


de créance à l’empereur Alexandre : « Je suis bien contrarié d'avoir 


à vous apprendre que le sénat a opposé son velo à votre nomina- 
tion... Nous avions cru pouvoir compter que si le sénat éprouvait 
ble hésitation, il prendrait du temps, que nos amis dans cette 
assemblée nous adresseraient des questions, et nous donneraient 
l’occasion d'expliquer notre conduite et de réfuter les objections; 
mais à notre grande surprise, et avec une précipitation sans exem- 
ple, ils ont rejeté d'emblée notre demande... L'accueil fait par eux à 
ma dernière communication officielle ne m'a point été insensible. » 

Acte choquant d'ingratitude de la part des sénateurs Hé o BR 
Les amis de Jefferson n’avaient pas assurément à se plaindre de lui. Il 
leur était toujours resté fidèle, et il avait si bien servi leurs inté- 
rêts, qu’en se retirant il les laissait en possession incontestée du 
pouvoir. Il avait mieux fait les affaires de son parti que celles de 
son pays, non par suite d’une coupable préméditation, mais par 
une conséquence naturelle du principe dont il avait fait la règle de 
toute sa politique. Il croyait sincèrement que le premier devoir d'un 
gouvernement républicain est de complaire aux masses, « de s'in- 
corporer avec la volonté du peuple.» Le peuple désirait le gouver- 
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nement à bon marché : Jefferson le lui donna. Le gouvernement à 
bon marché était incompatible avec le système de la paix armée : 
Jefferson proclama que ce système était une absurdité vieillie, une 
barbare tradition de l’ancien monde; il affirma « qu'après avoir déjà 
donné tant d’autres leçons utiles à l’Europe, l'Amérique était des- 
tinée à lui apprendre encore qu’il y a des moyens pacifiques de ré- 
primer l'injustice; » l inventa l’embargo. Ce moyen économique et 
pacifique de réprimer l'injustice coûta annuellement aux États-Unis 
50 millions de dollars, et conduisit à une guerre qui augmenta de 
63 millions la dette nationale, que Jefferson avait cru diminuer de 
35 millions par ses ruineüses épargnes. On dirait, à étudier l'his- 
toire de son administration, qu’il avait pris à tâche de mettre à 
l'épreuve les maximes favorites de l’école ‘radicale. L'épreuve a 
prononcé contre ces maximes. Les conséquences matérielles et im- 
médiates de cette expérience ont été dommageables aux États-Unis. 
Les conséquences morales et plus lointaines de la politique à la- 
quelle elles ont présidé ont été pires encore. Le pouvoir exécutif ne 
s’est jamais relevé aux États-Unis de l’abaissement volontaire dans 
lequel il est tombé pendant la présidence de Jefferson; il n’a jamais 
retrouvé la part de dignité et d'indépendance que Jefferson lui a 
fait perdre, et il serait incapable d'exercer aujourd’hui sur la sou- 
veraineté populaire le salutaire contrôle que les auteurs de la con- 
 stitution ont entendu établir, et que Washington a su pratiquer. La 
… démocratie américaine est maintenant en possession du pouvoir 
— absolu elle n’a plus de gouvernans, elle n’a que des agens : aussi 
les choïsit-elle non en raison de leur valeur propre, mais en raison 
de leur exactitude à suivre les fluctuations de sa volonté. Jefferson 
Va dit, et en ceci je me garderai bien de le contredire : « il y a une 
aristocratie naturelle, fondée sur le talent et la vertu, qui semble 
destinée au gouvernement des sociétés, et de toutes les formes poli- 
tiques la meilleure est celle qui pourvoit le plus efficacement à la 
pureté du triage de ces aristocrates naturels et à leur introduction 
dans le gouvernement. » A en juger par l'expérience des États-Unis, 
la république démocratique, telle que Jefferson l’a conçue et prati- 
quée, est l’une des combinaisons les moins propres à assurer ce 
résultat. L'éloignement dans lequel les classes éclairées et indépen- 
dantes sont tenues en Amérique des affaires publiques est peut-être 
parmi les faits contemporains le plus inquiétant pour l’avenir de ce 
grand pays. Il a commencé à se produire sous la présidence: de Jef- 
ferson, et il devait être en effet une conséquence presque inévitable 
de sa politique. 


CORNÉLIS DE WITT. 


GEORGY SANDON 


HISTOIRE D'UN AMOUR PERDU : 


PREMIÈRE PARTIE. ! 


L. 


Le vocabulaire anglais trahit maintenant des tendances de plus 
en plus aristocratiques. On décore du nom de parc, du nom de chà- 
teau, de simples villas plantées au fond de quelque prairie, et où 
conduit quelque avenue d'arbres nains, rappelant par leur propor= 
tions exiguës cet art chinois qui consiste à mettre en pot des chènes 


(1) Un Amour perdu (A lost Love), tel est le titre d’un petit livre signé du nom jus- 
qu’à ce jour inconnu, du pseudonyme peut-être, d’Ashford Owen, et qui, lancé sans bruit 
dans le public anglais, n’a point trop tardé à faire son chemin tout seul, un peu à la 
manière de Jane Eyre et en vertu de mérites analogues. Nous aimons ces lentes consé- 
crations; elles sont à nos yeux le plus incontestable signe, la garantie la plus certaine 
de cette vitalité énergique et résistante qui n’appartient qu’à un bien petit nombre d’ou- 
vrages adoptés par les gens d2 goût. Voilà pourquoi nous avons cru devoir essayer pour 
le livre d’Ashford Owen une tentative analogue à celles qui ont fait connaître aux lec- 
teurs de la Revue deux autres ouvrages du même genre, Stuart de Dunleath et Thorney- 
Hall. L'épigraphe du volume anglais est une simple phrase tirée des Lettres d'un Voya- 
geur : — C’est bien à l'amour qu'il en faut venir à.toute époque, en loutes circonstances, 
en tout pays, lorsqu'on veut chercher à comprendre pourquoi l’on vit sans le demander 
à Dieu. Ces quelqnes lignes résument bien tout le livre, qui dans ses moindres détails 
trahit la délicatesse et la sensibilité d’une âme féminine. Comme dans le chef-d'œuvre 
de Currer Bell, il n’y à ici qu’une donnée très simple : une figure, un caractère, une 
passion ; mais cette figure, cette passion sont étudiées sur nature. Le portrait est achevé, 
tellement acheyé même, qu’on est amené à se demander si le peintre et le modèle ne 
sont pas en définitive un seul personnage, et si la fiction prétendue n’est pas une forme 
de fantaisie déguisant des souvenirs qui palpitent encore au fond d’un cœur désolé. 
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microscopiques, des ormes hauts de six pouces. Grainthorpe-Park 


était une habitation de ce genre. Le pré planté qui formait à lui 
seul tout le domaine seigneurial était séparé par une grille en fer 
de quelques plates-bandes régulièrement alignées sous les fenêtres 
de la maison. Dans ce parterre, assez mal entretenu, les bordures 
de buis prenaient seules un développement dont. l'ampleur luxu- 
riante encombrait un peu les allées étroites et pauvrement sablées. 
Quelques liéges, quelques bouleaux, s “éparpillaient sur la prairie, 
où seuls ils projetaient une ombre rare. La maison, cube régulier 
de maçonnerie dont les briques vieillies avaient noirci sous l’action 
des brises de mer, attristait un paysage déjà triste, dont le seul côté 
tant soit peu pittoresque consiste en quelques échappées de mer 
entrevues dans l'intervalle de ces dunes sablonneuses que les flots 
et les vents bouleversent d'année en année, sans jamais déplacer la 
ligne des digues qu’elles opposent à l'Océan. Des quatre grandes 
fenêtres carrées qui s’ouvrent dans la façade de Grainthorpe, le re- 
gard n'embrasse que quelques champs à surface plate, une fosse à 
charbon, largement béante, et les massifs en ligne droite de deux 
plantations voisines. 

C’est derrière une de ces fenêtres, par une journée d'automne 
humide et grise, qu'il faut vous représenter une jeune fille modes- 
tement vêtue, d’une beauté plus modeste encore, un peu maigre, 


quoique fortement constituée, blonde et blanche, avec des yeux 


gris réputés assez expressifs, la bouche un peu forte, le galbe un 
peu massif, en sommé cependant une de ces personnes dont quel- 
ques-uns disent : « Elle est jolie, » et un plus grand nombre : «Elle 


-est agréable. » Elle à travaillé là depuis le déjeuner, assidue et 


comme engourdie. Elle y a travaillé ce jour-là, tantôt à sa broderie, 
tantôt à son piano, comme la veille, comme l’avant-veille, comme 
tous les jours. Maintenant que l’ombre se fait, elle ne travaille 
plus, elle attend. Elle attend un bruit de roues sur le sable. À ce 
bruit, elle va se lever machinalement, descendra sur le perron, et 
saluera l’arrivée du même personnage, invariablement ramené par 
le cours des heures, — un petit vieillard grisonnant, ébouriflé, vif 
encore, et à qui ses allures un peu brusques donnent un semblant de 
Jeunesse. Il arrive d'Eastham, la cité manufacturière, située à trois 
milles de Grainthorpe-Park. Ses affaires l'y appellent tous les ma- 
tins; tous les soirs il rentre au foyer. Tous les jours, sa nièce des- 
cend à sa rencontre, et, faute de formules plus variées, lui demande 
« ce qu'il y à de nouveau. » Tous les jours aussi ou presque tous les 
jours, elle obtient pour réponse quelque ironique allusion à l'insa- 
tiable curiosité des femmes. Dieu sait cependant si Georgy Sandon 
est curieuse de ce que son oncle peut avoir à lui raconter! N’im- 
porte, elle sourit, et passe condamnation pour tout son sexe. 
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Ce jour-là pourtant, l’oncle rapportait une lettre à sa nièce.  Celle- 
ci jeta un coup d'œil sur l'adresse, et reconnut parfaitement l’écri- 
ture. Aucune rougeur ne vint animer ses joues, aucune émotion: ne 
fit palpiter son cœur. Et cependant c'était une « lettre d'amour » 
qui venait de lui être remise. L'écriture était celle de son fiancé, et 
en la mettant dans ses mains l’oncle avait dit: — Voici de ses nou- 
velles, miss Georgy. J’en ai reçu, moi aussi. Vous ne vérrez pas de 
si tôt le pauvre garçon. 

Miss Sandon monta chez elle, décacheta la lettre, et la lut tran- 
quillement d’un bout à l’autre, étonnée et presque choquée de se 
sentir Si peu émue. Pour ne pas la perdre tout d’abord dans l’es- 
prit de quiconque lira ceci, nous lui devons le bénéfice des ExphCa" 
tions qu’elle aurait pu $e donner à elle-même. 

Orpheline, elle avait à peine gardé quelque vague souvenir de 

son père et de sa mère. Elevée d'abord chez son aïeule, la mort de 
cette parente et le mariage de sa sœur aînée la firent passer sous 
la tutelle de son oncle. Elle avait alors quinze ans, et cinq années 
s'étaient écoulées depuis le jour de son installation à Grainthorpe. 
M. Sandon n’avait manqué à aucun des devoirs essentiels que lui im- 
posait la responsabilité quasi- -paternelle qu'il avait assumée. Il avait 
établi entre sa femme et sa nièce des rapports convenables, et ob- 


tenu pour sa pupille les égards, les dehors affectueux auxquels elle. 


avait droit sous le toit de parens si proches. Le petit capital qu'elle 
avait hérité de sa mère, car son père, fils ainé d’un pauvre country 
gentleman, était mort insolvable, géré par cet oncle modèle, était 


maintenant englobé, par suite de transactions assez obscures, dans: 


une vaste entreprise de charbonnages d’où il étaitimpossible de le 
retirer, et où il eût été difficile de dire ce qu'il deviendrait. 

En ces circonstances, Georgy n’était-point un parti brillant. A dix- 
neuf ans, elle n’en fut pas moins demandée en mariage par le capi- 
taine Anstruther, — ce même fiancé dont nous l’avons vue recevoir 
une tendre missive, — et d’après l’avis de son oncle et de sa tante, 
ses conseillers naturels, Georgy accepta l'offre honorable qui lui 
était faite. Elle l’accepta, n'ayant aucune objection à élever, sans 
entraînement, sans répugnance, avec une sorte de surprise que sa 


destinée s’accomplit si vite et à si peu de frais. Ellé voyait le capi=: 


taine depuis un an, et jamais un mot de lui ne l’avait avertie du 
dessein qu’il formait et mûrissait lentement. Le régiment où il ser- 
vait allait partir pour le Cap. Bien peu de jours avant l’ordre de 
mise en campagne, M. Sandon vint à parler au capitaine de l'in- 
quiétude où le laissait l'avenir de Georgy, compromis dans une spé- 
culation douteuse. Ce fut à ce moment même que la demande fut 
faite, avec une loyauté, un désintéressement qui devaient toucher la 
jeune fille. Les femmes aiment toutes à être aimées. Chez les jeunes 


+ 
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filles, la première demande est de plus la révélation d'un pouvoir 
nouveau qui les grandit à leurs propres yeux. Elles ont toujours 
une certaine reconnaissance pour le révélateur. Restait à savoir si 
le mariage aurait lieu dans le court intervalle de temps qui devait 
s’écouler avant l’embarquement du capitaine. Celui-ci, toujours cor- 
rectet sensé, s’en remettait à ce que déciderait sa fiancée. La tante 
Jane pensait qu’une noce hâtée pourrait sembler contraire au dé- 
corum. M. Sandon, enchanté du mariage, ne pouvait raisonnable- 
ment se montrer plus empressé que le futur. Georgy, accoutumée 
à la soumission et avertie par les scrupules de sa tante, devait se 
refuser à une initiative dont la seule idée l’effarouchait. Parmi 
toutes ces indécisions, les jours s ’écoulaient. Tout se réduisit bientôt 
à savoir. si le capitaine resterait jusqu’à certain grand bal officiel 
qui devait être donné à Eastham. La chose n’était pas absolument 
impossible, et Georgy se flattait de paraître à ce bal avec son futur; 
mais le capitaine, si épris qu’il fût, — et il l'était très sincèrement, 

— ne jugea pas compatible avec la rigueur des devoirs militaires 
cette concession à un futile désir. Georgy s’en étonna un peu, et fut 
amenée à se demander ce que signifiait au juste la promesse de son 
fiancé, « qu’elle ferait de lui tout ce qu’elle voudrait. » Elle était 
d’ailleurs trop raisonnable pour se formaliser de ce qui n’était, 
après tout, qu'un « excès de raison. » Donc elle ne fit pas entendre 
le plus léger murmure, et Stephen Anstruther s’embarqua pour le 
sud de l'Afrique, où il avait trois années à passer, parfaitement 
content de son lot ici-bas et parfaitement persuadé que le bonheur 
l’attendait au retour. Aucune inquiétude ne se liait dans son esprit 
à l’idée d’un ajournement si long. Son frère, ses deux sœurs avaient 
été fiancés de la même manière, le premier pendant deux ans, les 
autres pendant. plus de quatre, et tous étaient sortis à leur honneur 
de ces épreuves patiemment subies. En raisonnant par analogie, — 
et c’est toujours ainsi qu’il raisonnait, — le digne capitaine ne pou- 
vait concevoir aucune appréhension. Il n’était pas de ceux qui se 
tourmentent, il était de ceux qui persévèrent. 

Sa lettre le peignait tout entier. On y retrouvait l’homme exact, 
pointilleux en toute matière de second ordre, inerte, indécis sur tout 
ce qui devrait importer le plus. 11 y parlait beaucoup de ses obser- 
vations météorologiques et de ses études sur les coutumes des abori- 
gènes. Il y développait ses idées sur les bienfaits que l'Afrique pour- 
rait devoir à la propagation des doctrines religieuses, et sur le 
bonheur, trop peu apprécié en Angleterre, d’avoir sous la main les 
véritables sources de l’enseignement civilisateur par excellence. De 
son amour, il n’était guère question. Deux ou trois phrases qui se 
ressemblaient fort, et qu’il mettait, pour les varier, tantôt au com- 
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mencement, tantôt au milieu, tantôt à la fin de ses longues épitres, 
voilà toute la part qui était faite au sentiment vainqueur. Elles 
jouaient à peu près le rôle de la formule finale : votre très cordiale- 
ment affectionné, qui précédait inévitablement l’inévitable signature. 

On comprendra peut-être maintenant et on excusera l'espèce de 
distraction avec laquelle Georgy s’acquittait de sa lecture et la pai- 
sible insouciance où cette lecture l’avait laissée. Tout en se la repro- 
chant, elle descendit au dîner de famille, qui, par grand hasard, 
l’intéressait beaucoup ce soir-là. C’est à ce diner en effet que devait 
se résoudre la question de savoir si son oncle lui permettrait d'aller 
à Londres, — à Londres, qu’elle avait quitté tout enfant, — chez 
miss Sparrow, propre tante de M. Sandon, qui était venue en per- 
sonne la demander à son neveu. Vieille fille et possédant une assez 
belle fortune, miss Sparrow aurait certainement exercé une notable 
influence sur ses parens et par conséquent sur les destinées de sa 
petite-nièce, si elle n’eût âccepté, faute de caractère et de volonté, 
un rôle presque subalterne. Bonne et dévouée, on l'aimait à peine, 
on ne la comptait guère, tant elle s’oubliait et se comptait peu elle- 
même. La tante Jane, l’oncle Sandon, Georgy elle-même la trai- 
taient assez légèrement, comme une bonne personne de peu d'es- 
prit et passablement ennuyeuse. Et telle était la douceur, tel était 
le désintéressement de cette âme naïve, que miss Sparrow eût vo= 
‘lontiers souscrit à ce jugement porté sur elle-même par des FRE 
à qui elle n'entendait contester aucune supériorité. 

Georgy aurait pourtant bien voulu que, cette fois au moins, sa 
grand'tante se prévalût de ses droits et parlât un peu plus ferme. 
que de coutume; mais le pli était pris, et quand M: Sandon eut dé- 
claré en termes catégoriques qu’un « voyageà Londresnewalait rien 
pour les jeunes personnes, » la vieille demoiselle ne trouva plus un 
mot à dire, toute mortifiée que la laissait ce refus. I n’y avait donc 
plus qu’à la consoler, et Georgy l’essaya dès qu'on fut sorti de 
table. 

— Gardez-moi votre invitation pour quand je serai mariée, dit- 
elle à miss Sparrow avec une expression de complicité amicale. 

— Certainement, certainement, répondit la bonne demoiselle. 
Mais croyez-vous donc qu'on se marie pour s’amuser et faire des 
visites ? 

— Soyez tranquille. Je sais le contraire... Mais déina te me se- 
rai arrangé un joli petit paradis comme Grainthorpe (ceci dit avec 
un certain accent railleur), je me réserverai la permission d’en sor- 
tir de temps à autre. 

Et comme la bonne grand’tante, un peu puritaine, semblait dis- 
posée à se.scandaliser, Georgy se hâta de lui lire un sermon favori, 
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| qui aurait fatigué les yeux de la vieille dévote. La soirée passa 
ainsi, et Georgy dormait à moitié, quoique lisant toujours, quand 
l'heure de s’aller coucher fut venue. Elle se réveilla dès qu’elle fut 
seule, et, déçue dans son rêve de voyage, impatiente de se sentir 
esclave, elle murmurait, en attendant le sommeil qui ne venait pas : 
— Quand je serai mariée!... quand je serai mariée! 

» Cinq années d’ennui donnent grand'soif de bonheur; vingt an- 
ai de soumission donnent grand’soif de liberté. L'existence néga- 
tive faite à miss Sandon entre son oncle, impérieux, irritable, qu’elle 
se reprochait de n’aimer point assez, elle qui lui devait tant, et sa 
- tante, qui, sous des dehors dignes et réservés, était pour elle, comme 
pour tout le reste de l’espèce humaine, dénuée de toute vraie sym- 
pathie, cette existence pesait de plus en plus à son âme naturelle- 
ment expansive. Toute trève à cette vie monotone, à cette solitude 
où elle se sentait s’étioler, était un bienfait qu’elle acceptait avec 
joie, qu’elle se voyait refuser avec un vif désappointement. 

Sôn oncle s’en doutait-il? Je ne sais; mais, comme pour la dé- 
dommager du voyage à Londres, il lui donna congé d’aller passer 
une quinzaine à Millthorpe-Grange, chez mistress Lewis, une des 
connaissances en bien petit nombre qui de temps en temps, se sou- 
venant que Georgy était au monde, la priaient de les venir voir. 

Millthorpe-Grange ne ressemblait en rien à Grainthorpe-Park. 
C'était une belle résidence, coquettement cachée au fond d’un étroit 
vallon, à la lisière de vastes landes, dont l'aspect sauvagé et nu 
- faisait ressortir, par un heureux contraste, les frais ombrages et les 
cultures de luxe qui enveloppaient le manoir. Mistress Lewis ne 
ressemblait pas non plus à la tante Jane : elle était bonne et affec- 
tueuse, quoique la vie fût loin de lui avoir donné tout ce qu’elle en 
avait attendu; mais, après avoir trop présumé d'une beauté réelle, 
quoique dépourvue de charme, après s'être aperçue un peu tard 
qu’elle avait pour les succès du monde ce qu’on appelle « une vo- 
_ cation malheureuse, » elle avait sagement pris son parti de faire 
un mariage de raison, en acceptant pour époux un digne et pro- 
saïque propriétaire, qui n’avait aucune des qualités brillantes que 
la superbe Margaret avait d’abord inscrites, comme indispensables, 
sur le programme de sa félicité à venir. Elle ne lui en gardait 
pas rancune, fort heureusement; mais il lui restait de ce désap- 
pointement essentiel un petit fonds d’amertume qui s’exerçait aux 
dépens de la société en général, du mariage envisagé comme insti- 
tution, du monde pris comme abstraction philosophique. Ces inno- 
centes vengeances n’atteignaient personne, et peu de gens en avaient 
la clé. Elles ne tournaient en définitive que contre celle-là même 
qui les praiiquait pour ainsi dire à huis-clos, en lui ôtant cette 
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grâce sereine, cette paix souriante dont la bonté se pare et s” em- 
bellit. Hs | 
| Le jour méme où Georgv épais arriver à A 
_ quelques heures avant qu'elle y parût, mistress Lewis recevait les 
adieux d’une de ses amies, tout autrement douée qu’elle, et née 
sous un astre plus favorable. Constance Everett n’était pourtant pas 
jolie dans l'ordinaire acception de ce mot si prodigué; mais que de 
jolies femmes, admirées un instant, oubliées l'heure d'après, au- 
raient pu lui envier l'irrégularité piquante de ses traits, le charme 
impressif qui les gravait dans la mémoire! Ensemble intéressant de 
grâces et de défauts, mélange heureux d'enthousiasme poétiquevet 
de goûts mondains, attrayante simplicité, vanité francheet coquette, 
tous ces contrastes inattendus qui faisaient d’elle un être à part l’im- 
posaient au souvenir, et lui donnaient un irrésistible empire sur les 
juges les plus clairvoyans et les plus sévères. Après bien des années 
écoulées, j'ai encore là devant moi sa physionomie mobile, son vif 
regard; j'entends encore son aimable rire. Elle était très blonde; et 
ses rivales reprochaient quelque fadeur à son teint; mais quiconque 
avait suivi le jeu de ses traits lorsqu'elle racontait une historiette, 
quiconque avait subi, — je ne sais pas d’autre mot, — l’irrésistible 
douceur de son sourire, ne pouvait souscrire en conscience à cette 
critique intéressée. Bref, comme certaine héroïne de la comtesse 
Hahn-Hahn (1), les beautés en renom la trouvaient « plus spirituelle 
que personne, » et les dames à PRESS intellectuelles lui recon- 
naissaient « toute la grâce du monde. » | 

Le destin la traita d’abord en bte gâtée. Elle avait grandi. & au 
sein du luxe, sous les yeux d’une tante formaliste et bornée; qu, 
n'ayant pu prendre sur elle aucune influence sérieuse, laissa son 
imagination s’égarer en mille rêves de passion, qu’un mariage d’a- 
mour vint réaliser fort à propos. Elle adora son mari, qui répondait 
de point en point à ses idéales espérances. Les premiers temps de 
leur union furent absolument tels que les lui avaient montrés ses 
visions romanesques. Cette prima vera dura peu; quelques nuages 
passèrent sur le beau soleil levant de cet hymen béni. Que le mal 
vint d'elle, ou de son mari, ou de tout autre, il est certain qu'il y 
eut quelques folies commises. La maison de Londres fut vendue. Le 
mari tomba malade. Il courut certains bruits sur des «torts graves» 
qu'il aurait eus envers sa femme. Elle était tout à fait étrangère à 
ces rumeurs, ne se permettait aucun blâme, et y gagna qu'aucun 
blâme ne porta sur elle. À l’époque dont nous parlons, Frank Everett 
était en Italie, — pour sa santé, disait-on, — et n’avait point appelé 


(1) Voyez, sur les romans de la comtesse Hahn-Hahn, la Revue du 1° septembre 1845. 
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sa femme auprès de lui. Il valait mieux pour elle, il était plus éco- 


nomique de rester en Angleterre. — J'irai le rejoindre au printemps, 


disait-elle à son amie Margaret dans l’épanchement confidentiel de 


leurs adieux; mais cette perspective ne semblait pas lui sourire au- 
trement, et on ne voyait pas qu'elle souhaïtât avec ardeur la fonte 


des neiges. 


_ — Et ensuite que deviendrez-vous ? lui demanda son amie. 
: — Ce que nous deviendrons?.…. En vérité, je ne sais trop. Il faudra 


chercher un établissement quelconque. Frank obtiendra peut-être 
quelque emploi dans l'Inde... ou dans quelque colonie. 


— Et vous l’accompagnerez? 
— Probablement. C'est, paraît-il, mon devoir. Mais il ne me 


gardera pas longtemps près de lui, reprit Constance avec un règard 
mutin, plus gai que la circonstance ne semblait le comporter. Puis, 


sur un ton plus sérieux et fort radouci : — Je ne dois pas rester trop 
séparée de Frank, … poursuivit- -elle; il n’aime pas cela... Je ne sais 


trop pourquoi par exemple’, car 1l n’a plus grand souci de moi. 


Autrefois il était fier de mes petits succès; il les raille maintenant, 


-et on dirait qu’il en est jaloux. 


— Vous êtes dans le vrai, ma chère, répondit Margaret, dont l’es- 
prit positif se démentait rarement, vous ne devez pas vivre long- 
temps loin de lui. Ceci pourrait mal tourner. Et d’ailleurs vous avez 
sur lui plus d'influence qué vous n’en avouez dans vos heures de 


mélancolie. 


— De l’influence! peut-être sur certaines gens... mais sur lui, 
pas la moindre, repartit Constance avec une certaine amertume. 

— Oh! ces «certaines gens, » on les connaît, et James Erskine 
est du nombre, n’est-ce pas? 

Un sourire de Constance prouva qu'elle pensait à cet égard comme 
son amie. 

Quelques heures plus tard, Georgy Sandon arrivait à Millthorpe- 


Grange, où mistress Everett n’était déjà plus. Elle n’y trouva que 
deux ou trois sportsmen, hôtes assidus de M. Lewis, et une dame 


d’un certain âge, mistress Lawrence, fort bien avec la maîtresse de 
la maison. N'oublions pas un cousin éloigné de Georgy, cousin 
qu'elle voyait alors pour la première fois, ce James Erskine dont le 
nom à déjà été prononcé. Quand elle entra dans le salon, oppressée 
par une timidité enfantine et fort préoccupée de savoir si sa vieille 
robe de bal, rafraîchie pour la circonstance, ne pâlirait pas trop au- 
près des fraiches demi-toilettés arborées par mistress Lewis et son 
amie, on n’avait pas encore apporté les lampes; le salon n’était 
éclairé que par les reflets rougeâtres du foyer. Les deux dames 
étaient debout auprès d’une fenêtre; un homme de haute taille s’'a- 
dossait à la cheminée. Il vint au-devant de la nouvelle arrivée, sans 
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empressement Sion sans exagéralion de courtoisie, et, se récla- 
mant gracieusement de leur parenté, sut en quelques mots la mettre 
complétement à son aise. Le service qu’il lui rendit ainsi la consti- 
tua immédiatement sa débitrice; un vif sentiment de gr RE 
Je premier qu'il fit naître en elle. 

À table, elle lui vit prendre tout naturellement, et sans aucune 


préméditation apparente, le dé de la conversation. Les autres gen- 


élemen semblaient n'être là que pour lui donner la réplique et l'é- 
couter avec intérêt quand il s’abandonnait à sa verve. Il parlait, 
comme beaucoup de gens d'esprit, avec cette abondante facilité 
d’assimilation que donne le commerce habituel de certaines réu- 
nions du monde. On ne l’y prend pas, on l’y respire. Ses idées, 
moins neuves qu’elles ne le semblaient aux gens peu versés dans la 
lecture des écrits modernes, avaient cette ampleur séduisante que 
tend à leur donner l’éclectisme philosophique de notre époque, et 
il les présentait sous cette forme pittoresque, imagée, qu’on peut 
emprunter sans trop de peine aux excentriques travaux de Thomas 
Carlyle. Comme tant d’autres merveilles, celles de ce beau parlage, 
étudiées de près, pouvaient s'expliquer et n’auraïent plus semblé 
si extraordinaires; mais, entendu pour la première fois et frappant 
une oreille novice, il ne devait pas manquer son effet. Georgy, écou- 
tant ce langage nouveau pour elle, croyait voir s’éclairer à ses yeux 
et s’élargir les horizons de la vie. Son éloquent cousin n’était pas 
seulement pour elle ce qu’il eût paru à des yeux plus experts, sa- 
voir un homme infiniment spirituel; non, il sollicitait toutes ses cu- 


riosités, il éveillait tous les échos de son intelligence, il promettait 


satisfaction à tous les appétits, à toutes les aptitudes de cet esprit 
actif que la solitudé avait affamé, mais non éteint. 

Lorsque les convives vinrent retrouver au salon les dames qui 
les avaient quittés après le dessert, Georgy était dans un des coins, 
sur un divan, fort affairée après un beau perroquet. Elle se deman- 
dait si ce cousin qui parlait si bien daignerait causer avec elle. Il 
s'était approché d'une table et parcourait nonchalamment les jour- 
naux, cherchant çà et là du regard où il s’établirait pour lé reste de 
la soirée. Enfin, à la grande surprise de Georgy et aussi à sa grande 
joie, il jeta son journal, vint s'asseoir sur le divan, et ne le quitta 
qu'au moment où l’on se dit adieu, les dames donnant le signal du 
départ. 

Comme Georgy se levait pour suivre mistress Lewis, M. Erskine 
l’avait saluée plus solennellement qu’elle ne s’y attendait. Après 
une si longue causerie, devenue peu à peu presque familière, elle es- 
pérait un cordial skake-hands. Ge salut profond lui donnait à penser; 
il semblait qu’elle fût déchue de quelque droit, déçue dans quelque 
espérance. Elle ne pensait qu’à cette grande révérence en montant 
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l'escalier à la suite deux belles dames dont la toilette naguère 
l'avait si fort préoccupée. À cette pensée ne se rattachait aucune 
idée d'avenir. Le bonheur intérieur qu’elle éprouvait, bonheur déjà 
mêlé d'angoisse, n'avait rien de commun avec les réalités de sa vie. 
Sa vie, elle croyait la connaître d'avance. Son avenir, réglé comme 
il l'était, ne lui apparaissait en ce moment ni plus distinct ni plus 
menaçant qu'il ne lui était apparu jusqu'alors. Il lui suffisait d’avoir 
appris qu'il existait un être dont elle ne s'était pas encore fait la 
moindre idée, et que cet être merveilleux s'appelait James Erskine. 
Elle était charmée de le savoir au monde, de se dire qu’elle le ver- 
rait quelquefois, et c'était tout. La pensée qu’elle pût l'aimer était 
loin d'elle. Si cette pensée se fût fait jour, elle l’eût repoussée comme 
une profanation de sa nouvelle idole, comme une présomption ridi- 
cule; mais elle n'y songeait pas. Seulement elle s’éveilla deux ou 
trois fois cette nuit-là, et toujours son cœur battait, et toujours 
elle se sentait heureuse, comme les enfans sont heureux la veille 
d'un jour de fête. . 


IT. 


James Erskine était avocat, et passait sa vie à Londres, dans les 
conditions déplaisantes d'une existence à la fois sédentaire et tu- 
multueuse. Aussi jouissait-il pleinement de ses vacances, passées 
sous les frais ombrages de Millthorpe-Grange, chez des amis de 
longue date, qui le gâtaient à l’envi, le mari comme la femme. Il 
_ devait toujours partir, et ne partait jamais. Mistress Lewis tomba 
tout à coup malade deux jours après l’arrivée de Georgy. L'avocat 
n'en demeura pas moins à son poste, comme s'il eût été médecin. 
Ce n'était point mistress Lawrence, l’amie dont il a été question, 
qui eût pu lui tenir tête, occupée qu'elle était tout le long du jour 
de son mari, de ses comptes, de ses enfans, — l'univers se ré- 
 sumant pour elle dans le cercle étroit du ménage. Bonne âme, du 
reste, et portée à une indulgence presque universelle, elle n’était 
point une surveillante incommode pour les deux jeunes gens en- 
tre qui se liait peu à peu sous ses yeux, sans qu’elle s’en doutât, 
non plus qu'ils ne s’en doutaient eux-mêmes, une partie jouée sou- 
vent depuis que le monde existe. Par la force des choses, miss 
Georgy et M. Erskine se trouvaient ainsi plus fréquemment réunis 
qu'on ne l’est en général chez des tiers à la campagne. Le matin par 
exemple, ils se rencontraient à la bibliothèque, tandis que M. Lewis 
était... Dieu sait où. M. Erskine se trouvait là sous prétexte de cor- 
respondance et de journaux à lire. Georgy l'y laissait parfois et re- 
montait chez elle pour quelque besogne impérieusement pressante: 
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mais au bo d’une dermi- heure il Jui semblait peu convenable d’être 


restée si longtemps dans sa chambre, et elle revenait auprès de son 
cousin. Il arrivait ainsi, leur causerie se prolongeant, que le soleil, 


qui tournait lentement autour de la vaste pièce, lambrissée de chêne 
brun, après les avoir éclairés d’abord par la grande fenêtre ouverte 


au levant, leur envoyait en fin de compte de plus chauds rayons 
par les trois petites baies de la façade exposée au midi. Puis venait 
le déjeuner, puis une promenade à cheval avec M. Lewis, ou bien, 
sans M. Lewis, une promenade à pied. Et quand Georgy descendait 
au jardin pour faire un bouquet, M. Erskine lui demandait en toute 
innocence de cœur : « Ne pourrais-je aller avec vous ? » Bref, ils se 


plaisaient ensemble, voilà qui est clair. Chez Georgy, le sentiment 


qui se développait était mêlé d’une sorte de respectueuse déférence : 
elle était l'enfant, il était l’homme fait; il était l’oracle, elle était 
l'humble néophyte. Ce respect qu’elle éprouvait devant son expé- 
rience consommée, sa sagesse émérite, lui dissimulait une autre 
nuance d'affection, sans laquelle l’infériorité qu’elle avouait ainsi, 


la subordination qu’elle acceptait, lui eussent été pénibles. Ces: 


causeries sans fin, ces interminables promenades, eussent été com- 
promettantes pour une femme du monde; elles ne compromettaient 
Georgy ni à ses propres yeux, ni à ceux d'autrui, simplement parce 
qu’elle s’effaçait absolument, et ne semblait pas se regarder comme 
comptant assez pour être compromise. Quant à M. Erskine, — natu- 
rellement un peu plus au courant des rapports qui s'établissaient 
ainsi entre lui et sa cousine, — le blämerons-nous très sévèrement? 
Il ne voyait dans tout cela rien de grave. Ces’petites coquetteries 
ont si peu de conséquence ! C’est la monnaie courante qu’on échange 
de tous côtés dans la société polie. Sait-on jamais assez au juste ce 
que pense, ce qu’éprouve le prochain pour deviner lés conséquences 
que peuvent avoir tel ou tel mot, tel ou tel sourire? L’affection 
qu'il inspirait à Georgy pouvait être un goût passager, une admi- 
ration de circonstance; il ne s’y arrêtait pas. Georgy elle-même 
Jui plaisait; il S’abandonnait tout simplement à cette attraction si 
bienvenue. Gontraint de‘résumer à foi et à serment leurs longs en- 
tretiens, voici ce qu’il eût pu dire : « Nous traitons de tous les su- 
jets possibles, si ce n’est de Grainthorpe. Georgy trouve que c’est 
assez d'y vivre et n’en veut jamais parler. Elle m’a raconté toute sa 
jeunesse, et cette confiance naïve m'a paru charmante. » Il y man- 
quait pourtant quelque chose, à cette confiance de jeune fille. Ja- 
mais elle n'avait fait la moindre allusion au prosaïque engagement 
qui la liait, et qu elle oubliait si volontiers. Deux ou trois fois l'idée 
lui vint qu'il était contraire à la loyauté de taire ce détail qui lui 
répugnait; mais quelques réflexions dissipaient ce vague scrupule. 


ms 
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« Que lui importe, se disait- elle, de savoir si je suis ou non pro- 
mise ? Et à quoi servirait de lui parler de cela? » Puis, sans appro- 
_ fondir l'espèce dé honte qui lui faisait omettre « ce détail, » elle 
s’abandonnait au plaisir de goûter une affection qui la rendait beu- 
D, ‘:reuse! Elle n’imaginait pas qu’il pût, à son tour, la trouver aimable : 
“ c'était pure bonté s’il voulait bien causer avec elle. Cependant elle 
déployait pour lui tout ce qu’elle pouvait trouver de ressources en 
“elle: Elle fauchait, pour les mettre à ses pieds, toutes les fleurs de 
son âme et de sa pensée, comme elle fauchait les beaux asters du 
jardin pour en décorer le salon et le rendre plus digne des hôtes de 
mistress Lewis. 7 
Celle-ci guérissait peu à pet: De nouvelles figures animaient 
Millthorpe-Grange, — entre autres mistress Erskine, la mère de 
Jamés, et une belle petite dame de Londres, mistress Lumsden, 
sans parler d’un certain nombre de visiteurs d’un autre sexe aux- 
quels Georgy ne prenait pas garde. Les nouveau-venus, tout natu- 
rellement, séparaient l’un de l’autre le cousin et la cousine. Georgy 
sepromenait plus souvent seule; mais des pensées riantes l'escor- 
taient comme de jeunes fées le long des sentiers fleuris. Un jour 
qu'elle revenait ainsi, les mains chargées de bouquets, elle trouva 
le salon désert.et le piano libre. Or, nous ne l'avons pas encore dit, 
Georgy était musicienne, bonne musicienne même, selon quelques 
juges assez compétens; mais «elle faisait peu de cas de son talent, 
que sa tante lui avait appris à mépriser comme ne pouvant lui ser- 
vir à rien, puisqu'elle n'avait pas de voix, et que le chant seul pose 
une femme. Obéissant à une impulsion dont elle ne se rendait pas 
compte, elle s’assit devant le clavier sonore, où ses doigts coururent 
d'eux-mêmes, et qui lui renvoya des mélodies d’une douceur, d’une 
grâce inattendues. La passion remplace parfois le génie. Des êtres 
fort ordinaires, ont, un jour d'inspiration, trouvé en eux-mêmes 
une voix tout à coup jaillissante et tarie à jamais dès le lendemain, 
pareils à ces cavaliers inexpérimentés qu’on voit, sous l'empire 
d’une nécessité pressante, franchir tel ou tel obstacle dont la seule 
vue leur trouble ensuite la cervelle. Georgy joua comme jamais elle 
ne s'était entendue jouer. Des souvenirs d'enfance qui lui revenaient 
splendides etradieux comme du pays des anges, le sentiment pro- 
fond du bonheur présent qui l’inondait pour ainsi dire à son insu et 
qu'elle goûtait sans en avoir conscience, mêlés et confondus par une 
magie secrète, s'exprimèrent en suaves harmonies, si touchantes, 
si pénétrantes que, sans cesser pour cela de jouer, elle fondit en 
larmes. Gette surexcitation nerveuse n’était accompagnée d'aucun 
trouble, d'aucune frayeur, et quand elle entendit la porte de la 
bibliothèque glisser sur ses gonds, quand elle reconnut le pas de 
M. Erskine, cet incident, comme prévu, lui sembla faire partie du 
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rêve qui la berçait. Elle ne tourna pas la tête; mais, certaine qu il 
-était là, elle cessa de jouer. : FN 

— Ce charmant talent est donc un secret, belle nn de- 
_manda-t-il, s’accoudant au piano. Ces simples paroles, prononcées 


presqu’à voix basse, le furent avec l'accent d’une domination tran- 


quille, d’une autorité sûre d’elle-même, qui leur donnait un sens 


tout particulier. Seulement l'intimité semblait n’exister que de lui à 


elle, et s’il l'eût appelée par son petit nom, Georgy se faste sentie en- 
core plus rapprochée de lui. 

— Il ne vaut pas la peine d’être montré, répondit-elle; ; mistress 
Lawrence et mistress Lewis chantent si bien! Et puis qui se soucie 
d'entendre un piano? 

— À la bonne heure; mais si vous n'êtes pas fatiguée, jouez-moi 
donc quelque chose encore... Que terminiez-vous là? 

— Une fantaisie qui me passait par la tête. 

— Tâchez donc de là retrouver. | 

Elle essa ya; mais, en présence de la réalité, le rêve s’éclipsait. 
Cette musique redite avec effort n’était plus qu’un sorte de bégaie- 
ment informe. Elle se mit alors à exécuter quelques morceaux de 
Chopin, puis des fragmens de Beethoven, celui de tous les maîtres 
qui a le mieux rendu le calme fervent des passions profondes. Tan- 
dis qu’elle jouait de son mieux, le jour diminuait peu à peu. Lui ne 
se lassait pas d'écouter, toujours penché sur le piano. Son visage, 
respirant la douceur et l’intelligence, touchait presque celui de la 
jeune musicienne. 

— En voilà bien assez! dit-elle enfin. Et il n’insista pas; seule- 
ment, se penchant un peu plus vers elle et comme pour remettreen 
place une boucle de cheveux qui tombait sur les yeux de Georgy, il 
laissa un instant sa main arrêtée sur le front qu’elle effleurait. Ge 
geste affectueux fut à peine perceptible, et tout aussitôt il aida sa 
cousine à fermer le piano. 

À partir de ce moment, mistress Lewis ne: manqua pas de mettre 
chaque soir en réquisition le talent que M. Erskine avait découvert. 
Si par hasard elle l’oubliait, M. Erskine se chargeait de réparer cette 
omission. Il priait sa cousine, bien mieux, il lui ordonnait de se 


mettre au piano. Et Dieu sait si elle aimait à recevoir un ordre de 


lui ! 

Mistress Erskine lui était aussi fort sympathique. Elle eût voulu 
avoir le droit de lui témoigner toute l'affection que lui inspirait la 
bonté loyale et vraie que cette aimable vieille cachait sous des de- 
hors assez brusques : plus femme en dépit de ses viriles allures que 
bien d’autres ne le sont avec les douces facons et le parler mielleux 
de leur sexe. Après un premier hymen assez mal assorti, elle avait 
épousé en secondes noces le père de notre jeune avocat, et, veuve 
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_ encore une fois, elle conservait précieusement le souvenir du bon- 
. heur tardif qu’elle avait dû à son second mari. Aussi préférait-elle 


James Erskine aux enfans qu’elle avait eus du premier lit. Elle ne 
les aimait que pour eux, elle l’aimait à la fois pour lui et pour le 
mort chéri dont il lui rappelait les séduisantes qualités, l’heureux 
naturel, l inépuisable complaisance. Était-ce à cause de cette pré- 
férence que Georgy la trouvait si bonne? Était-ce pour l'entendre 
causer de son fils adoré que, sans y entendre malice, Georgy solli- 
citait à sa manière la confiance de mistress Erskine, et la mettait 
sur la voie des plus intimes épanchemens? Toujours est-il que la 
vieille dame et la jeune fille semblaient s’entendre à merveille, et 
que toutes deux éprouvaient la même ni et à l'endroit de la 
sémillante mistress Lumsden. 

Cette jolie femme poussait un peu loin, il faut le dire, la sécurité 
présomptueuse avec laquelle certaines personnes du meilleur monde 
affectent les manières du plus mauvais. Suffisamment convenable et 
_ réservée pendant la première demi-heure qui suivait son apparition 
dans un salon, elle se fatiguait bientôt de l'arrière-plan où la lais- 
sait cette retenue de bon goût, et, certaine de commander l’atten- 
tion à force de témérités, ambitieuse de relief, décidée à primer, 
elle affrontait étourdiment les chances diverses de ces sortes d’en- 
treprises. James Erskine, qu’elle appelait en plaisantant « Jim 
Erskine, » était par elle affiché comme «un de ses nombreux ado- 
rateurs: » Elle affirmait hardiment «qu’il n'avait point affaire à une 
ingrate, » car, ajoutait-elle, « Jim avait deux ordres de qualités bien 
rarement unies chez le même homme, celles d’un charmant amou- 
reux, celles d’un excellent mari.» Tous ces jolis propos, tenus en 
riant, cela va sans dire, ne laissaient pas de sonner mal aux oreilles 
de mistress Erskine, qui rabrouait doucement la gentille étourdie, 
plus mal encore à celles de Georgy, forcée d'écouter en silence, 
bouche béante et dans une stupéfaction profonde, ces intempérances 
de langage, énormes pour sa naïveté. 

Mistress Lumsden s’inquiétait assez peu des sévérités de mistress 
Erskine, moins encore des étonnemens de Georgy. L'important pour 
elle n’était pas de plaire aux dames ou demoiselles, mais, astre do- 
minant, de réduire à la condition de satellites tous les habitans de 
Millthorpe-Grange. Toutes ses inventions n’allaient qu’à ce but. Mis- 
tress Lewis y souscrivait avec une complaisance inépuisable, heu- 
reuse de voir ses hôtes arrachés, bon gré, mal gré, à la monotonie 
de leur bien-être un peu somnolent. Ce fut ainsi que la triomphante 
idée de monter des charades, mise en avant par mistress Lumsden, 
fut accueillie avec transport par les maîtres de la maison. La jolie 
_ coquette se réservait naturellement in petto les principaux rôles, 
et James Erskine, dans sa pensée, devait tout aussi naturellement 
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monopoliser l'emploi d’amoureux; mais il arriva, contre toute pré- 


vision, qu’il refusa net l'engagement si flatteur qui lui était offert. 
Personne n’obéissait d’aussi bonne grâce, quand il voulait obéir; 
personne, en revanche, n’avait à sa disposition, pour résister, un 
entêtement. plus doux et plus immuable. Il refusa. donc malgré 
les jolies mines piquées de mistress Lumsden et les railleries : de 
mistress Lewis, qui trouvait à ses résistances un petit air de fatuité 
tout à fait comique. Le jeune avocat donnait cependant les pré- 
textes les plus plausibles; mais, s’expliquant en particulier avec sa 
cousine, 1l lui avoua franchement que « le jargon aristocratique de 
mistress Lumsden lui était tout à fait insupportable. » Je ne sais 
comment 1] se fit qu’ à compter de ce moment ce même] jargon déplut 
beaucoup moins à Georgy. 

Les costumes jouent un grand rôle dans les charades. Il se trouva, 
lors des débats engagés sur ce grave sujet, que quelques vieilleries 
pittoresques, falbalas /et mantelets de grand’mamans, pouvaient se 
trouver à Monklands, chez mistress Erskine, au fond de certains 
tiroirs mystérieux, difficiles à découvrir, à explorer, à remettre en 
ordre. La châtelaine de Monklands, un peu souffrante et peu dis- 
posée aussi à se déranger pour mistress Lumsden, ne pouvait en 
personne les aller quérir. Son fils s'était absenté dès la veille sous 
prétexte d’un dîner accepté chez des voisins. Les recherches à faire 
d’ailleurs n'étaient pas de son ressort. Voyant un service à rendre, 
service bien désintéressé, car elle devait partir avant la soirée aux 
charades, Georgy se proposa pour cette mission, qui ne demandait 
pas plus de quelques heures, Monklands n'étant qu’à huit milles de 
Millthorpe. Son offre acceptée d'enthousiasme, elle:monta 1mmé- 
diatement à cheval, et par une foule de sentiers assez difficiles, 
bordés d’arbres jaunis par l’automne, arriva bientôt, sous l’escorte 
d'un domestique qui la guidait, au manoir des Erskine. 

C'était tout simplement une villa solitaire et passablement déla- 
brée, avec un double perron de pierre grise, par lequel on arrivait 
directement aux portes-fenêtres donnant accès dans le salon. Le 


village était d’ailleurs à deux milles de l’habitation, circonstance 


peu importante en ‘elle-même, mais qui ne laissa pas de contrarier 
Georgy, lorsqu'on vint lui annoncer que son cheval avait laissé un 
de ses fers sur la route. Le groom qui l’accompagnait dut aller dans 
le pays à la recherche du forgeron, et, restée seule avec la femme 
de charge, Georgy commença l'exploration dont elle s'était chargée. 
Ce fut pour elle une très intéressante occupation que cette fouille 
autorisée dans un intérieur inconnu. En cherchant quelques volumes 
de l’ancien répertoire dramatique qu'elle avait promis de rapporter, 
elle découvrit des livres à demi déchirés qu’elle feuilletait avec un 
bizarre phaisir, livres d’écolier cependant, puis un portefeuille bourré 
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d’esquisses informes, de paysages inachevés, barbouillés par une 
main novice. Elle l'examina religieusement, feuille à feuille, son- 
geant à l'enfant qui, bien des années auparavant, avait assidûment . 
esquissé ce pont impossible, ces feuillages fantastiques. Jusqu'à 
une raquette crevée, jusqu’à des volans déplumés lui parurent mé- 
riter quelque attention. On juge bien dès lors qu’elle ne trouva pas 

IS quelque émotion, parmi les livres de rebut cachés au bas d’un 
vieux placard, une grosse bible, mal habillée de peau rouge, mais 
sur la garde de laquelle étaient ces mots : donné à James Erskine, 
Partant pour sa première année de collége, par un père dont il est 
chéri. Le volume n’était fatigué qu’à certains endroits; en somme, 
il n'avait pas trop souffert. Depuis combien de temps était-il relégué 
là, dans ce coin obscur? Ce livre, c'était toute une enfance, une en- 
fance pieuse, sage, innocente. Et maintenant quel homme avait 
remplacé le doux collégien chéri de son pèré? De toutes les curio- 
sités, la plus ardente est celle qui cherche à pénétrer le passé de 
ceux que nous aimons, à deviner, à recomposer ces temps où ils 
n'étaient rien pour nous, où nous n’étions rien pour eux. Singulière 
pensée que vient compléter celle-ci : nous les aimons aujourd'hui 
justement parce que nous ne les avons pas connus alors. 

Les costumes retrouvés, les paquets faits, les armoires closes, la 
femme de charge offrit à Georgy, par manière de passe-temps, un 
tour de jardm: Elle était bavarde, la chère mistress Hoy; elle expli- 
quait compendieusement le mauvais état des allées, l'abandon des 
massifs, le vide des serres. Mistress Erskine résidait si peu à Monk- 
lands ! Il serait bon que M. Charles revint de voyage pour s’y établir 
et tenir compagnie à sa mère, maintenant que miss Julia était mariée. 
Venaient ensuite les histoires du temps où mistress Erskine s’appe- 
lait encore mistress Grey, la comparaison du premier mari et du se- 
cond; etc. Toute:l’histoire d'Angleterre était pour mistress Hoy celle 
de cette famille, presque sacrée à ses yeux, parmi laquelle elle avait 
vieilli, et dont maintenant elle faisait à jamais partie intégrante. Ce 
beau thème épuisé ou à peu près, elle cueillit un magnifique bou- 
quet pour miss Sandon, qu’elle déclarait «lui avoir tout à fait con- 
venu, » et qui voulut en vain le refuser. En attendant, les heures 
s'écoulaient, le groom ne revenait pas. Georgy, inquiète de son re- 
tour, était rentrée dans la maison. Elle rassemblaït son petit bagage 
pour être toute prête à l’arrivée du poney, lorsqu'elle entendit effec- 
tivement les pas d’un cheval sur le sable de la cour. La porte s’ou- 
vrit peu après; elle ne leva seulement pas les yeux sur la personne 
qui entrait. Ce ne pouvait être que mistress Hoy ou le groom. Pas 
le moins du monde, c’était M. Erskine. Georgy n’eut pas le temps 
de se composer un visage de circonstance; ses tr aits s’illuminèrent 
d'une vive joie. 
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On s’expliqua aussitôt sur cette merveilleuse rencontre, amenée 
par ce fait bien simple que M. Erskine, passant devant sa porte, 
avait tout simplement songé à se reposer, à se rafraîchir un mo- 
ment. La mésaventure du cheval déferré ne lui parut pas autre- 
ment tragique. Ce qui le préoccupait davantage était le jeûne pro- 
longé de miss Sandon. Il s'empressa d’y pourvoir, et la bonne Hoy 
fut grondée de n’avoir pas insisté pour le goûter autant que pour 
le bouquet. Sa justification était qu'il y-avait beaucoup de fleurs 
dans le jardin et peu de vivres dans le garde-manger. Stimulée par 
son jeune maître, elle finit cependant par apporter un thé quelque 
peu irrégulier, où le whisky remplaçait la crème absente. ; 

— Vous n'avez, je le parie, jamais goûté de whisky, s’écria gaie- 
ment le jeune avocat. Voulez-vous en essayer? 

— Pourquoi pas? 

— Donc, belle miss, je porte votre santé. Je bois à votre bon- 
heur, à la réalisation :de tous vos souhaits... Voyons, que désirez- 
vous le plus vivement ici-bas? Je suis sûr que vos ambitions, quel 
qu’en soit l’objet, doivent avoir leur cachet d'originalité. 

— Ce compliment a quelque chose d’ambigu, répliqua-t-elle en 
riant;, permettez-moi de ne pas l’accepter. Je suis plus raisonnable 
que vous ne pensez, et ne désire au fond qu’une.chose, uné seule, 
et ce n’est qu'une bagatelle, à savoir de vivre toujours à ma guise. 
Or vous ne vous contenteriez pas de ceci, vous qui parlez. 

— Voilà, ce me semble, un début de sermon. 

— Eh bien! quand je prêcherais un peu, ne fût-ce que pour avoir 
mon tour! 

La conversation, commencée sur ce ton léger, continua tout le 
temps du lunch. — Eh! mais, dit tout à coup miss Sandon, quel est 
ce bruit? | 

— C’est la pluie, repartit philosophiquement le jeune avocat. 

— Vous en parlez bien à votre aise... Ce groom qui ne revient 
pas !.… 

—- Eh bien! sommes-nous donc si mal pour l’attendre? Le pire 
qui puisse arriver, c’est que je vous ramènerai en voiture. 

— Mais quelle averse! 

— Et encore, repartit le jeune avocat, soulevant son flacon vide, 
encore si c'était du whisky! 

Il faut peu de chose pour égayer les gens heureux. Ils rient de rien, 
comme les enfans. Ainsi riaient le cousin et la cousine ce jour où il 
pleuvait tant. Elle écoutait plus volontiers qu’elle ne parlait; mais 
quand le cousin obtenait une réplique, c’étaient toujours quelques 
mots dont le sérieux apparent augmentait la portée épigrammatique. 
Les éclats joyeux reprenaient de plus belle. Un tiers auditeur n’y 
eût fort probablement rien compris, et je ne garantis pas, pour ma 
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part, que les deux convives se soient montrés en cette occasion 
aussi spirituels que je le voudrais pour leur honneur; mais la gaieté 
. porte avec elle sa propre excuse. Le groom ne revint que fort avant 
dans l’après-midi. Que d'histoires il raconta pour expliquer ce re- 
…. tard, dont les séductions de quelque cabaret étaient sans doute res- 
- ponsables! James Erskine l’envoya dîner, et, par une inconséquence 
notable, soutint ensuite à miss Sandon que; le drôle étant ivre, il 
serait plus sûr pour elle de se laisser ramener en voiture. Il vint à 
tomber une ondée qui lui fournit de meilleurs argumens. Bref, le 
domestique partit, emmenant le poney par la bride. La pluie cessa 
peu après, et les deux jeunes gens, qui l'avaient regardée tomber, 
_accoudés à la fenêtre de la chambre d'étude, sur les feuilles encore 
vertes des sycomores, descendirent ensuite au jardin. Ils y restè- 
rent jusqu’à l’heure où le soleil s’abaissa vers l'horizon; M. Erskine 
avait trouvé mille bonnes raisons pour ne point partir plus tôt. 

Dans le dog-cart, pressés l’un contre l’autre, ils traitèrent une 
foule de sujets importans, questions de sentimens, analyses d’im- 
pressions et de phénomènes intellectuels où se complaisait le jeune 
avocat, sachant qu'il s’en tirait à merveille. Georgy s’y intéressait 
probablement aussi beaucoup, car son cœur battait, ses tempes brû- 
laient, elle sentait de temps en temps ses joues se colorer de rou- 
geurs passagères. Erskine ne s’animait pas moins, s’enivrant de sa 
propre éloquence êt s'abandonnant à l'entraînement de ses paroles. 
Dans le tableau qu'il traçait du jeu des passions, de leurs combats, 
de leur ascendant, aucune allusion directe ne blessait sa voisine 
émue. Il semblait, revenant du pays des songes, raconter ce qu'il 
y avait vu; mais il était bon que cet entretien, à chaque instant 

_plus intime, ne se prolongeât pas outre mesure. Il faisait déjà nuit 
quand le dog-cart tourna dans l'avenue de Millthorpe-Grange, et 
tandis qu'il roulait sur l'herbe humide, rasant les taillis encore 
mouillés, Georgy sentait tomber comme une fraîche rosée sur son 
front fiévreux. En un clin d'œil, il fallut passer de ce tête-à-tête 
mystérieux au tumulte, à l’éblouissement d’une salle à manger où 
tous les hôtes étaient attablés déjà, subir les questions, les rires, 
les plaisanteries naturellement provoqués par ce retour en tête-à- 
tête, donner gravement les explications requises. Ce fut M. Erskine 
qui prit ce dernier soin, et grâce à lui, ni sa mère ni mistress Lewis 
ne doutèrent qu’il eût été parfaitement impossible au cousin et à 
la cousine de revenir deux heures plus tôt. 

Au moment où les dames prenaient leurs ‘bougies pour monter 
dans leurs appartemens, Georgy félicita James sotto voce du talent 
qu’il avait mis à plaider leur cause. — Oh! lui dit-il, rien de plus 
simple : prenez les choses de haut et ne perdez pas la tête, vous 
vous en tirez toujours. 
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Mistress Erskine, si convaincue qu’elle fût, n’en avait pas moins 
préparé une petite remontrance à l'adresse de son cher fils; mais 
elle oubliait facilement ces sortes de censures préméditées. Quant à 
mistress Lewis, un peu étonnée peut-être, elle ne pouvait, ignorant 
ce qui s'était passé durant sa maladie, attacher beaucoup d'impor- 
tance à un incident après tout assez naturel. En somme, M. Ers- 
kine était-il donc si blâmable? Il n'avait vu en tout ceci qu’une 
journée d’amusement, un heureux emploi de ses brillantes facul- 
tés, de sa sympathique jeunesse. Faudrait-il le ranger pour si peu 
dans la classe des beaux- esprits réputés «sans cœur, » parce qu'ils 
aiment à plaire plus qu'ils n’aiment à aimer? Eh! mon Dieu, com- 
bien de gens n’ont pas plus de cœur qui n’ont pas autant. d'es- 
prit! Seulement on les remarque un peu moins, et ils échappent au 
blâme parce qu'ils échappent à l'attention. Telle.est la justice pra- 
tique dans ce qu’on appelle le monde. 

Le lendemain était le j jour des adieux: Mistress Erskine partait la 
première pour aller rejoindre sa fille et son gendre. Elle témoigna 
beaucoup d'affection à Georgy, se fit promettre que la jeune fille lui 
donnerait quelquefois de ses nouvelles, lui laissant entendre qu'elle 
espérait la voir soustraite avant peu, par un bon mariage, aux en- 
nuis de la vie qu’elle menait à Grainthorpe. | 

— Pauvre enfant, disait-elle, vous n’avez plus vos parenss. ie 
n'est-il pas naturel de vous désirer un intérieur, une re un 
avenir indépendant? 

Georgy nota précieusement ces paroles, auxquelles saps nul doute 
elle attachait un peu plus d'importance que de raison. Elle vit aussi 
une coïncidence assez remarquable dans la résolution que M. Ers- 
kine prit tout à coup d'accompagner sa mère, ce qui jusqu'alors 
n’était pas entré dans ses projets. Mistress Everett, il est vrai, ve- 
nait d'annoncer à mistress Lewis, par une lettre lue au déjeuner, 
que d’invincibles obstacles l'empécheraient de revenir, comme on 
l'avait espéré, se joindre aux hôtes joyeux de Millthorpe-Grange; 
mais en quoi cette nouvelle pouvait-elle modifier les plans de James 
Erskine? Voilà certes ce que Georgy ne songea pas même à se api 
mander. 

Elle le vit partir souriant à tous, échangeant une plaisanterie avec 
le maître de Millthorpe-Grange, une caresse avec le petit Algy (1), 
l'unique enfant de la maison, qui s’accrochait aux pans de son habit 
et ne voulait pas le laisser aller. Elle le suivit du regard, s’élançant 
lestement à côté de sa mère, déjà installée dans la voiture; elle ad- 
mira une fois encore l’aisance avec laquelle il maniait les rênes et 
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dirigeait son fringant attelage. — Je me sentirais plus jeune, se di- 
_ sait-elle, si je lé voyais plus souvent... — Et quand il ne fut plus 
là, il lui sembla qu’elle se prenait en haine pour quelques mots dé- 
daigneux sur le mariage et les hommes en général qu’elle s’était 
permis dans leur dernière causerie, avant le déjeuner, sur la terrasse 
du château: Le soir même, elle quittait à son tour Millthorpe-Grange, 
profondément indifférente à tous les préparatifs de fêtes dont chacun 
s'occupait avec ardeur, et se félicitant de bonne foi d’avoir passé là 
quelques bonnes journées. Pourtant elle avait quelques larmes au 
bord des yeux, et sentait son gosier se serrer de temps en temps en 
songeant que bientôt péut-être de belles demoiselles viendraient à 
Millithorpe, et que James Erskine, ne l'y trouvant plus, ferait l’ai- 
mable autour d'elles. — Encore, se disait-elle, si une fois au moins, 
une pauvre petite fois il m'avait appelée Georgy! — Mais elle avait 
. beau chercher dans ses souvenirs, pareil bonheur ne lui était jamais 
arrivé. [Il ne faut pas conclure de tout ceci que Georgy s’exagérât la 
valeur de ce qui s'était passé entre elle et son cousin. Elle avait ce vif 
discernement que donne la solitude à certains esprits, en les douant 
d’une sensibilité d'appréciation inconnue chez les gens du monde. 
Donc elle se disait sans hésiter qu’elle comptait pour fort peu de 
chose dans la vie de James Erskine. Et cependant, — elle n’y savait 
_ Que faire, — ce jeune homme et le bonheur inconnu dont elle lui 
devait la révélation étaient en réalité tout ce dont elle avait souci. 
Elle le voyait tel qu’il était, gâté par la société, ne vivant que par 
les autres et pour les autres, tr Op constamment heureux pour être 
très sensible aux peines d'autrui. En.ce qui la concernait elle-même, 
elle avait encore moins d'illusions. Elle mesurait exactement son 
importance sociale, si minime à tous égards, ét absolvait en toute 
modestie son brillant cousin, qui, s’il avait su, lui eût parlé peut- 
êtré un autre langage, celui de la raison froide, et non celui de la 
sentimentalité poétique; mais il ne savait pas, et il est rare, soit dit 
en passant, qu'on sache tout ce qu’il faudrait savoir. 


IIT. 


Nous sommes à Grainthorpe. La tante Jane est sortie après le 
goûter. Georgy travaille dans la draiwing-room. Poppy, la plus jeune 
des trois petites filles, joue sous ses yeux, et de temps en temps, 
laissant là sa poupée, va coller sa joue rose au carreau de la 
croisée. 

— Ün monsieur à cheval, dit- né: et qu "il est beau, le cheval! 

— Eh bien! si Poppy. est sage, le monsieur la mettra devant lui 
sur ce cheval qui est si beau, répondit Georgy sans songer un in- 
Stant à ce quelle disait. — Puis, au bout d’un instant, elle entendit 
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la voix de la femme de habite  —N monsieur; ni madame ne. 
sont à la maison. — Et cependant elle avait laissé entrer l'étranger, 
car il demanda « si miss Sandon ne pourrait le recevoir. » Bessy, 
qui ne s'attendait à rien moins qu'à une pareille requête, Faut 
poliment que miss Sandon ne demanderait pas mieux. Et Georg 
n'eut que le temps de courir à la porte du salon, — tenant encore 
à la main la serviette de toile écrue qu’elle ourlait, hélas! — pour 
offrir sa bienvenue à M. James Erskine. Jamais elle n’avait eu l’idée 
qu’il pût venir ainsi la chercher à Grainthorpe-Park, en ce pays. 
perdu, et, troublée, confuse au dernier point, elle eüt bien voulu 
pouvoir lui dissimuler toutes les laideurs dont elle se savait entou- 
rée; mais quoi! le paquet de toile était amoncelé à ses pieds, elle 
n'avait pas eu le temps de jeter sous quelque meuble la serviette 
accusatrice. Bref, elle perdait contenance, et son embarras gagnait 
le visiteur, qui se sentait inopportun. — Comment, disait-il ma- 
chinalement, M. Sandôn est sorti ? | | 

— Il ne tardera pas à rentrer, répondait Georgy. | 

— Et, poursuivit Erskine, qui.se remettait peu à peu,... vous 
êtes restée ici depuis que nous ne nous sommes vus? 

— J'y reste toujours, répliqua-t-elle. 

— Qu'y faites-vous, bon Dieu? | 

— Rien... Ah! pardon! des serviettes de toile, comme vous 
voyez. ; : 

eorgy ne devinait peut-être pas en ce moment à quel point som 
cousin était péniblement affecté par les mille détails de cet inté- 
rieur si peu élégant. Bessy avait justement enlevé, pour les battre, 
les tapis du couloir. La cheminée était sans feu, omission signifi= 
cative à deux pas d’une houillère; le mobilier était suranné, massif, 
incommode; sur la table du milieu, une écritoire à prétentions, mais 
qui bien évidemment ne servait jamais, et un book of beauty da- 
tant de dix ans au moins. Ni tableaux ni gravures ne décoraient 
les murs nus. Sur l'antique cheminée, où couraient de longues guir- 
landes en bois sculpté, on avait placé un mauvâis miroir et un mé- 
chant petit cartel flanqué de deux gros vases de porcelaine aux 
couleurs criardes, aux dorures fastueuses... N'oublions pas deux 
horribles flambeaux de zinc surmontés de bobèches à pendeloques: 
bref, un intérieur d’auberge, et d’auberge inhospitalière. 

Tout y était froid, jusqu’à la main de Georgy, qu’elle avait affec- 
tueusement tendue au visiteur. Rien n’y souriait, si ce n’est quel- 
ques roses, les dernières de l’année, que Georgy avait placées dans 
les vases déjà décrits, en compagnie d’un gros bouquet d’immor- 
telles. L’amalgame était assez gauche; ik fournit cependant une re- 
marque obligeante à l’élégant visiteur. — Il aimait, disait-il, les 
immortelles qui figurent si souvent dans les cimetières et dans les 
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romans français. — Ce dernier mot amena une profession de foi de 
Georgy, qui, ayant eu tout enfant une gouvernante française, en avait 


- gardé un souvenir favorable; mais son cousin l’écoutait à peine, 


absorbé dans les réflexions qui l’avaient assailli dès son entrée. Il 
examinait la bibliothèque de famille, où les œuvres complètes de 
Voltaire occupaient la plus large place à côté des sermons de Blair 
et de l’histoire de la Bible par mistress Trimmer. On y voyait aussi; 
— soyons Juste, — les Percy ANÉCAGRES et le Peau des British 
Essayists. | y 
_— Ah çà! lui dit-il, vous avez d’autres livres ? 
_— Quelquefois,.… pas souvent. fi 
_— Et vous lisez Voltaire? | | 
— Oui... la Henriade. Ma tante l’a sue jadis par cœur. De là 
lui est restée l'idée que Voltaire est un écrivain irréprochable... Je 
lis aussi en français les contes de Perrault pour les raconter ensuite 


\ 


à Poppy. 


— Et ensuite? 

— Ensuite... Je lis Hume, reprit-elle d’un air grave. 

— Allons,... me voilà bien complétement renseigné, continua- 
t-il... Montrez-moi votre jardin. 

Il lui tardait en eflet de quitter cette laide maison, dont au reste 
il s'exagérait la tristesse. Ils se promenèrent dans les allées étroites. 
Il faisait froid, bien que le temps fût calme. On entendait les flots 
gémir sourdement derrière les dunes, et parfois on les voyait 
écumer. Arrêtés en face du misérable paysage que nous avons dé- 
crit, ils le contemplaient en silence; mais tandis que Georgy peu à 
peu se rassérénait sous l'influence de l'être aimé, son cousin sem- 
blait s’attrister de plus en plus, absorbé dans l’idée de ce que de- 
vait être la vie pour les habitans de Grainthorpe. 

— Enfin, dit-il, vous avez votre piano ? 

— Certainement! Voulez-vous que je vous joue quelque chose? 
sécria-t-elle, heureuse d'aborder à ce port de refuge. 

… Il'accepta, etn’eut pas lieu de s’en repentir. — Ah! disait Georgy, 
répondant à ses complimens, si j'avais eu un bon maître! Voilà sur- 
tout ce qui me manque ici, et ce qui me fait regretter la pension. 

— On ne vous accusera pas d’être exigeante, reprit Erskine, réel- 
lement apitoyé... Espérons, chère miss Sandon, que vous ne regret- 
terez pas toujours votre pensionnat: la vie vous garde sans doute 
un autre séjour que celui-ci. 

Mistress Sandon arriva fort à propos pour interrompre un discours 
où Grainthorpe n'aurait point été ménagé. M. Sandon rentra aussi 
quelques minutes plus tard. James entretint mistress Jane de l'élève 
des poules cochinchinoises et de la nécessité d’habiter Londres quand 
on à des enfans à faire instruire. Il parla volailles comme s’il eût ha- 
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_ bitéun poulailler toute sa vie, et enseignement comme une spé 
lité parlementaire. Il y eut même un moment où Georgy;*étonné 
au dernier point, l’entendit donner d’'excellens conseils à sa ta 
sur:un châle qu’elle avait à faire teindre. Elle se demandait enco 
huit jours après comment sa tante Jane, si solennelle «et si. rêche, 
avait pu s’humaniser si vite et en venir à une si entière confiance 
dans son aimable interlocuteur. Le fait est qu’il avait fasciné tout 
son monde, jusqu’à Poppy, qui, ayant obtenu de monter avec lui sur 
« le beau cheval brun, » ne parlait plus que du « bon monsieur. » 

Cette visite, qui se prolongea toute l'après-midi, laissa bien des 
rêves à Georgy. Tout en ourlant ses serviettes à côté du fauteuil où 
son cousin s’était s’assis, elle reprenait.un à un chaque/petit inci- 
dent, chaque menu détail de leur entretien. Tout à coup, au milieu 
de ce rêve caressant, une idée effrayante se dressa devant elle : c’é- 
tait le souvenir de ses fiançailles, de l'engagement solennel ps la 
Haïti 

Plusieurs mois s unie cont ensuite, durant lequéti nous Mu. 
rons Georgy dans sa solitude; l'existence beaucoup plus accidentée 
de l’aimable Constance Everett comblera pour nous cette lacune. 
Constance avait vu revenir d'Italie son mari en voie de guérison; 
puis il était retombé malade, et cette fois elle s'était crue obligée de 
le conduire sous le beau ciel de Naples. Quelque temps après, elle 
écrivit aux siens pour réclamer leur assistance. Elle était seule, en 
pays étranger, gardienne d’un pauvre insensé. Frank Everett n'a- 
vait plus sa raison. Un de ses frères les alla chercher et les ramena. 
Les médecins déclarèrent bientôt que l'entourage de famille était 
nuisible au rétablissement du malade. On l’isola donc dans une ré- 
sidence voisine de Southampton, et Constance ‘alla s'établir à Ider- 
ton, dans la famille de son mari. Elle y était diversement appréciée. 
Son beau-père, vieillard excellent, raffolait de sa belle-fille. Mistress 
Everett avait l’œil un peu plus ouvert que son mari sur les petites 
imperfections de leur bru. Ses beaux-frères et bélles-sœurs, à l’'ex- 
ception de Louisa, la femme d'Edgar Everett, étaient complétement 
sous le charme. Par le fait, Constance avait dissipé l’ennui qui d’or- 
dinaire pesait sur les habitans d’Ilderton, assez despotiquement 
gouvernés quand elle n’était pas là, mais qu'elle avait le secret de 
soustraire à la règle, sans blesser les vieux parens. Elle y importait 
des romans français, prohibés en toute autre circonstance : elle y ra- 
contait les vaudevilles qu’elle avait vu jouer à Paris, et sa chambre, 
atelier de chiffons en même temps que cabinet de lecture, était le 
refuge des « mauvaises têtes » de la famille, pour employer l’ex- 
pression charitable de mistress Edgar. L’attraction s’étendait jusque 
par-delà les limites du château. Sir Hugh Stanley, le plus riche 
propriétaire des environs, venait beaucoup plus fréquemment à I- 
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derton depuis que Constance y vivait séparée de son mari. C'était un 


bon jeune homme de vingt-quatre ans, trop recherché pour n'avoir 


% pas de lui-même une assez haute idée, et par conséquent un peu 
_ fat, mais beaucoup moins haïssable qu’il n’eût pu et dû l’être, tout 


compte fait, malgré ses aquarelles désastreuses et les fausses notes 
dont sa belle voix émaillait les duos auxquels il lui arrivait de 
prendre part. Constance avait le talent de tirer parti de tout. À côté 
d'elle, sir Hugh Stanley était presque naturel; il parlait beaux-arts 
le moins possible et ne chantait jamais. Bref, il gagnait cent pour 
cent et se trouvait lui-même beaucoup plus agréable ns 

Mistress Everett la mère et mistress Edgar, qui s "expliquaient fort 
bien cette métamorphose, en éprouvaient un certain dépit. Elles 
n'étaient pas seules à s'inquiéter des assiduités du jeune baro- 
net, et Constance reçut bientôt une lettre où ce sujet délicat était 
nettement abordé. Cette lettre lui était adressée par un ami d’en- 
fance dont l’affection. ne s'était jamais démentie, et auquel jamais 

elle n'avait recouru vainement lorsqu’ elle ‘avait eu besoin de ses 
conseils ou de ses services, par un ami sur lequel Constance se sa- 
vait un ascendant tout spécial, un irrésistible empire. Et c'était 
lui, c'était cet être si. dévoué, si tendre, si soumis, qui se per- 
mettait, sous forme d'avis affectueux, un blâme formel; c’était lui 
qui parlait de «mauvais. propos. à craindre, » de « fausses démar- 
ches mal interprétées, d’inconséquences périlleuses, » le tout à 
propos des visites fréquentes de sir Hugh et de quelques coquette- 
ries bien futiles, bien innocentes, Le ‘elle s'était pérmises à l'égard 
du jeune baronet. 

— Ah! pensa-t-ellé après avoir lu ces pages un peu acerbes dans 
la forme, bien que dictées, disait l'écrivain, par la plus sincère et la 
plus cordiale affection, c’est la première fois qu’il m’écrit sur ce 
ton,.… et je ferai en sorte que ce soit la dernière... Quels sont ses 
droits pour se poser ainsi en censeur impérieux?.. Et croit-il que 
je n aie pas le secret. de ses susceptibilités outrées?... Je me com- 
promets, dit-il... Si c'était pour lui, je doute qu'il m'en blämât en 
termes aussi rudes. 

Le fait est que James Erskine, car la lettre était de lui, avait 
écrite sous l'empire d’une tristesse qu’il voulait se déguiser à lui- 
même, et qui s'était traduite par certaines brusqueries de style 
assez mal calculées pour l'effet qu'il voulait produire. D'ailleurs son 
épitre venait mal à propos prendre rang à côté des sermons de mis- 
tress Everett la mère et des insinuations malignes de mistress Edgar. 
Il y avait conspiration flagrante, et M. Erskine en était. De toutes 
ces pensées sortit une réponse qui n’avait rien de fort amical : c’é- 
tait le manifeste de toutes les petites colères amassées depuis que 
Constance était rentrée à Ilderton, et dont elle n’avait encore pu 
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se décharger sur personne. Elle trouvait fort à: propos sous sa main 
être qu’elle savait entre tous le plus indulgent pour ses caprices, 
le mieux disposé à lui tout pardonner. C’est vis-à-vis de co res- 
là que les femmes se dédommagent parfois de la modération habi- 
tuelle à laquelle mille considérations les obligent. James Erskine 
fut donc littéralement traité « de Turc à Maure. » 

Après ce bel échantillon de cruauté, Constance, retombant sur 


elle-même, embrassa d’un coup d'œil sa destinée tout entière plus 


sérieusement qu’elle ne l'avait jamais fait. Elle se revit jeune, 
étourdie, s’éprenant, après force valses et force romances, d’un joli 
garçon passablement faible, égoïste et borné, bon à ses heures, mais 
d'humeur souvent méchante. L’aimait-elle vraiment, et l’aimait-il? 
ou bien s’étaient-ils abusés tous deux? — Devenue sa femme, il 
l'avait bientôt négligée. Puis encore, âprès l'avoir fatiguée, désen- 
chantée par ses dédains et ses froideurs, il avait paru reconnaître 
sa faute, regretter l’affection perdue, s’efforcer de la faire renaître ; 
mais est-il dans la nature que la passion morte se ranime sans 
changer d'objet? Est-il probable qu'une femme puisse aimer de 


bonne foi quelqu'un, fût-ce son mari, après l'avoir reconnu inté- 


rieurement inférieur à elle et indigne d’elle ? Alors était venue l’in- 
vasion de cette maladie qui, depuis deux ans, la réduisait au rôle 
d’infirmière : mal incurable, selon toute probabilité, qui, les sépa- 
rant à jamais, la laissait, sans enfans, en proie à un avenir dénué 
de tout attachement, de tous liens sérieux! La sciénce lui disait 
bien qu’une guérison complète n’était pas impossible; mais: cette 
guérison même, que lui rendrait-elle? En attendant, cette lettre 
amère, qu'elle avait subie comme une sorte d’insulte, la rappelait 
néanmoins au sentiment de ses devoirs, et puisqu'on interprétait 
aussi facilement à mal ses démarches depuis qu “elle était ie de 
son mari, il fallait avant tout l'aller rejoindre. 

Ces réflexions avaient porté leur fruit, ét Constance était un 
matin agenouillée auprès de sa belle-mère, lui avouant ses torts, 
lui promettant de les réparer. Mistress Everett, émue, la remerciait, 
l’'encourageait; toutes deux à l’envi s’exagéraient les bons résultats 
qu'auraient pour leur cher malade les soins assidus de sa femme. 
Edgar Everett se montra tout à coup sur le seuil de la porte. Il te- 
nait à la main une lettre ouverte. L'aspect de sa belle-sœur, qu'il 
ne savait pas là, parut le déconcerter. La vieille mère n’eut besoin 
que d'un regard jeté sur lui pour s’écrier, saisie d'un tressaillement 
nerveux : — Edgar, parlez vite!... Ce n’est pas,... ce n’est pas. 

Constance, elle, savait déjà tout. Encore à genoux, immobile, elle 
arrêtait sur son beau-frère un regard fixe et comme effrayé. Cette 
mort de son mari, qu'elle pressentait, qu’elle devinait avant qu’un 
seul mot de plus eût été dit, c'était pour elle une délivrance; mais, 
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comme un prisonnier dont la foudre viendrait rompre les fers, elle 
était frappée de stupeur. Bientôt un rire nerveux s’empara d’elle,. 
rire qu’elle pouvait à peine arrêter sur ses lèvres frémissantes, tandis. 
que ses yeux, arides et dilatés, lui refusaient une larme, une seule, 
quelle eût payée de son sang. C'était là une souffrance horrible; 
peut-être cachait-elle quelques remords. - | 

Francis Everett était mort pendant un des accès que les médecins 
interprétaient comme un symptôme favorable. Ses funérailles de- 
vaient avoir lieu à Ilderton. Tout se passa fort décemment : Con- 
stance consolant son beau-père, les jeunes sœurs s’occupant des 
emplettes de deuil; Edgar, le second des fils, à qui passaient tous 
les droits d’aînesse, réglant les questions légales, et cherchant des 
formules de douleur qui, sans la charitable intervention de la jeune 
veuve, toujours ingénieuse, toujours pleine de tact, lui auraient sou- 
vent fait défaut. 

Nous disions que pour elle ce trépas était une délivrance; peut- 
être faudrait-il dire un salut, car il l’enlevait aux périls d'une des- 
tinée trop sévère pour cette aimable et légère nature. Combien 
d'années encore aurait-elle porté sans murmure le fardeau du dé- 
vouement? Faite pour être heureuse, qu’aurait-il fallu de temps 


pour la rendre, Ds aux impérieux instincts qui dominaient en 
elle? | 


IV. 

Les moïs passent. Voici que s’achève la seconde saison d’été de- 
puis la visite de Georgy à Millthorpe-Grange. La vie extérieure de la 
jeune fille est toujours la même, grise et plate comme une feuille 
de papier brouillard. Grainthorpe est ce qu’il a toujours été. Seule- 
ment la tante Jane est un peu plus âgée, un peu plus revèche, un 
peu plus exigeante. L’humeur de l'oncle Robert, aigrie par quel- 
ques revers de fortune, est un peu plus irritable que devant : il est 
plus absolu, plus péremptoire; il tourne au tyran domestique, et 
s’offense de la moindre observation. 

On parle plus fréquemment du capitaine Anstruther; l’époque de 
son retour se rapproche de plus en plus. Ce n’est pas précisément 
pour cela que Georgy trouve le temps long, ce n’est pas précisément 
pour cela qu'elle compte les heures; mais de loin en loin, — Dieu 
sait au prix de quelles combinaisons! — elle parvient à s'échapper, 
et toujours ces petites excursions coïncident avec les occasions qui 
s'offrent de rencontrer ici ou là mistress Erskine et son fils. Elle paie 
ces plaisirs de mille remontrances aigrelettes, car la tante Jane l’a 


peu à peu substituée à la governess de ses enfans, qu’un calcul éco- 
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nomique a fait supprimer, et les vacances prises par Georgy portent 
ponte, 


“dommage à l’instruction de ses élèves. N'importe, coûte que 
il faut que ce que femme veut s’accomplisse. de 


Dans l'intervalle de ces rapprochemens passagers, qui T'aident, 
par parenthèse, à nourrir l’idée dont elle vit, si quelque étranger 
vient à dire devant elle : Savez-vous ce que j'ai appris? savez 


vous qui j'ai rencontré ce matin ? ces formules banales ne manquent 
jamais leur effet sur elle. Toujours déçue, c’est la même absurde 


espérance, la même curiosité chimérique. Il lui semble toujours 


qu’on va lui parler du seul être qui l’intéresse au monde. 
Georgy pense aussi plus souvent que jamais à Stephén Anstruther. 


Il y a des jours où, décidée à ne pas l’épouser, elle lui écrit, —en idée 


seulement, — des lettres merveilleusement pathétiques. Le moment 
venu de les confier au papier, une honte soudaine la saisit. Ge brave 
jeune homme n’entend pas à demi-mot. Il faudra tout dire, et chai- 
rement. La pauvre fille recule devant cette révélation, comme s’il 


s'agissait de se mêler dans le costume traditionnel à une procession 
de ces fanatiques d’autrefois qu’on appelait, je croïs, les flagel- 


lans. Il y a des jours aussi où, faisant effort, elle se décide à épou- 
ser son fiancé. Après tout, il la tirera dé Grainthorpe, et il n'est pas 
absolument nécessaire d’adorer son mari. Mistress Lewis est de cet 


avis, et mistress Everett aussi, paraît-il, sans parler de beaucoup 


d’autres sceptiques de leur sexe. D'ailleurs comment affronter la 
colère de l’oncle Sandon, de cet oncle qu’au fond elle a toujours re- 
douté? En vue du mariage projeté, le capitaine Anstruther lui.a re- 


mis une partie de sa petite fortune, que l’oncle a mêlée à celle de. 
Georgy dans ces mystérieuses spéculations dont lui seul sait au 
juste ce qu'il faut penser. Il paraît qu’elles ne tournent pas très. 
bien. Si Georgy refuse le capitaine, à demi ruiné pour l'amour d'elle, 
l'oncle Robert la jugera digne des assises, et ce n’est pas la tante: 


Jane qui adoucira l’oncle Robert. 
Un autre calcul bien étrange se glisse inaperçu ere ceux-ci. 


Georgy ne se l’avouerait pas volontiers à elle-même ‘dans le plus 
secret de son âme. C’est qu’une fois mariée, elle verra plus fréquem- 


ment James Erskine. Cette pensée, elle ne s’y arrête pas: c’est plutôt 


une conception vague, inachevée, se dérobant, insaisissable, à travers 


mille autres plus légitimes, et qui s’accusent aussi plus nettement. 
Avant de former son terrible vœu, Macbeth avait sans doute aussi 
l'idée confuse des moyens qui pouvaient en amener la réalisation; 
mais si dans bien des cœurs, même des plus purs, existe le germe 
fatal que\le temps et les circonstances pourraient conduire à éclo- 


sion, si l'innocence et le crime ne sont pas séparés par une ligne de 
démarcation aussi marquée qu’on pourrait le croire, ne nous hâtons 


pas de les confondre. Georgy ne valait ni mieux ni moins que beau- 
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coup d’autres. D ont attirée vers un idéal de bonheur unique 


à ses yeux, elle y tendait par mille aspirations diverses, et son es- 
prit s’élançait sur toutes les voies, permises ou non, qui la rappro- 
chaient du but. Je n’en veux pas douter, néanmoins elle eût reculé 
devant la moindre réalisation du souhait funeste qui s ’ébauchait 
ainsi dans les plus obscurs UE de sa conscience, momentanément 
troublée. 

Cependant, par un procédé lent, et à la facon de certains fruits 


rebelles, ses pensers flottans mürirent et se fixèrent. Après une vi- 


site chez mistress Lewis, à qui elle avait avoué à la fois ses projets 
d'union et la répugnance qu'ils lui inspiraient, la châtelaine de 
Millthorpe l'ayant combattue énergiquement et en vain, Georgy crut 
découvrir que cette répugnance était invincible. Son parti fut aus- 
sitôt pris. - — Ils diront ce qu’ils voudront, pensait-elle. Je n’é- 
pouserai pas Stephen, et je le leur déclarerai sans plus tarder. 
S'ils se fâchent tout à fait, je m’en irai, j'irai trouver ma grand'- 
tante... Et si je n’ai pas de quoi vivre, eh bien! je gagnerai mon 
pain comme tant d'autres... J’enseignerai la musique, je serai ar- 
tiste. — Autre rêve enfantin, qui montre ce que Georgy savait de 
l'existence qu'elle voulait mener. — Et puis, reprenait-elle, je ver- 
rai Londres, je verrai parfois les Erskine. 

Les Erskine, il est bon de le savoir, compromis par l’aîné des en- 
fans, qui avait fait des pertes considérables en spéculant sur les 
chemins de fer, avaient dû se résoudre à vendre Monklands. Ils 
quittaient beaucoup moins la capitale, James surtout, qui avait 


‘engagé sa signature pour venir en aide à son frère, et maintenant 


demandait à sa profession d’avocat tout. ce qu’elle pouvait Rue 
aux revenus de sa mère, tout à coup fort diminués. 
Georgy, bien préparée au choc qui allait suivre la reates 


qu'elle projetait, n’attendit pas longtemps une occasion de s’ex- 


pliquer. Son oncle ayant parlé au déjeuner du retour prochain 
d'Anstruther, elle l’alla rejoindre au jardin, où il faisait sa prome- 
nade de l'après-midi, et lui demanda si effectivement l’arrivée du 
capitaine était annoncée à époque fixe. 

— Pas que je sache, répondit-il brusquement. Si vous tenez à 
Savoir le jour, adressez-vous à l’amirauté. Je ne vous croyais pas si 
pressée. 

— Je ne le suis pas autant que vous le pensez, répondit Georgy, 
soulignant de la voix ces paroles significatives. 

— Plait-il?.. Et quelle fantaisie est ceci? : 

— Fantaisie ou non, je ne veux pas épouser M. Anstruther, ré- 
pondit Georgy, dont les nerfs étaient fort ébranlés.. J'étais fort 
jeune quand je m’engageai à lui... Je ne me connaissais pas encore, 


h20 REVUE DES DEUX MONDES. 


et ma volonté n’était pas formée. Maintenant je suis décidée à ne 
le pas épouser. 

— Georgy, reprit M. LS après ü une pause, j'espère que vous 
ne parlez pas sérieusement... Est-ce que vous pouvez rompre un og 
gagement pareil? 

— Et pourquoi pas? 

Georgy peu à peu reprenait courage. 

— Pourquoi pas? pourquoi pas?... Allons, allons, Jane a raison, 
nous vous avons donné trop de liberté. 

— Pourquoi pas? je vous le demande. Vaut-il mieux se laisser 
imposer un mariage qu’on abhorre? 

— Phrase de roman! Quelle raison avez-vous d’abhorrer re 
Anstruther? 

— Aucune, répondit-elle avec un demi-sourire. A mesure que le 
débat se prolongeait, elle se sentait plus ferme. 

— Vous voyez bien... Parlons raisonnablement... Que signifie 
alors cette résistance? : 

L’oncle s'était calmé. Ils marchèrent un instant côte à côte, ce 
un silence profond. 

— Gonvenez-en, reprit-il, quelqu'un vous a Fran la cour... Où et 
comment? cela me passe... Ne me déguisez rien. Ai-je deviné? 

— Je n’ai rien à déguiser... Personne ne m’ SES fait la cour, 
si ce n’est Stephen. 

— Bien vrai? 

— Je vous l’affirme, répondit- -elle, le regardant bien en face; mais 
elle avait trop présumé de sa franchise, car le rouge lui monta au 
visage; ce qui provoqua naturellement une nouvelle insinuation de 
son oncle. — C'est donc vous qui vous êtes amourachée de quel- 
qu'un? 

Ces mots mirent le feu aux poudres. — Vous n’avez pas le droit 
de parler ainsi, s’écria-t-elle, se redressant... Vous n’avez pas ce 
droit, entendez-vous?... Ne me parlez plus sur ce ton!... Je ne me 
sens aucune affection pour Stephen Anstruther, et je ne l’épouserai 
pas : ceci soit dit une fois pour toutes. 

Jamais son oncle ne l'avait vue en pareil état. GborEt arrachait 
une à une, sans en avoir conscience, les plus belles fleurs d'un ro- 
sier et les émiettait au vent. — Vous êtes folle! dit-il. 

— Pas le moins du monde. La folie serait d’épouser un homme 
que je n'aime pas. 

— Surtout, n'est-il pas vrai, quand vous en préférez un autre? 

— Non pas un, mais vingt... Faut-il vous nommer tous ceux que 
je préférerais pour mari? ajouta-t-elle avec l'accent pervers d’une 
raillerie préméditée. 
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— Et les capitaux que dore a compromis dans nos affaires à 
cause de vous? 

— Est-ce ma faute? 

_— Ah! que vous êtes bien femme, et que les femmes compren- 
nent peu les questions d'honneur! 

— Je les comprends aussi bien que qui que ce soit, reprit Georgy 
avec fermeté, et cependant elle rougit encore, émue de quelque 
pensée secrète à laquelle les paroles de son oncle n'avaient aucun 
rapport. | 
__— Vous épouserez Stephen ou vous sortirez d'ici, reprit M. San- 
don à bout d’argumens. 

— Soit!.. Je n’attendrai pas que vous m’en chassiez. Je partirai. 

— Où. irez-vous? | 

— Que vous importe? Faut-il m'en aller aujourd’hui même? 
Vous n’avez qu’à parler. 

11 demeura court devant cette enfant si résolue, qui était là, de- 
bout, se mordant les lèvres de colère, et les yeux brillans d’un éclat 
sauvage. 

— Eh bien!... eh bien!... vous n’entendez pas sonner le diner? 
leur cria d’une fenêtre la tante Jane. 

Cette interruption arrivait fort à propos pour tous deux. Ils re- 
vinrent lentement et en silence du côté de la maison. L’oncle ou- 
vrit la porte à la nièce, et la fit passer devant lui, comme s’il 
craignait qu'elle n’exécutât sa menace séance tenante. 

Malgré sa résolution apparente, Georgy était encore très per- 
plexe. Avec quelque tact et quelque douceur, peut-être l’eût-on 
ramenée. L'influence de la tante Jane eût pu s’exercer en ce sens, 
et, nonobstant l’étroitesse de ses idées, la sécheresse de son cœur, 
si Georgy, plus confiante ou mieux avisée, se fût résolue à la mettre 
de moitié dans ses répugnances, mistress Sandon, supposons-le 
Charitablement, lui serait venue en aide. Irritée, au contraire, de 
la silencieuse et méfiante obstination déployée par sa nièce, elle 
entretenait sourdement la colère de son mari, dont les taquineries 
persistantes, les sorties continuelles, poussaient peu à peu Georgy 
aux dernières extrémités. L’hostilité de sa tante, après l'avoir inti- 
midée, lui était devenue indifférente. La jeune miss y répondait par 
des sarcasmes sérieux, une ironie froide et tranquille, à laquelle 
mistress Sandon ne s’exposait pas volontiers, car elle n’avait aucun 
courage. Elle se dédommageait, il est vrai, de sa couardise, elle se 
vengeait aussi à sa manière, en dénaturant à plaisir, aux yeux de 
M. Sandon, la conduite de Georgy. Un changement si soudain dans 
les résolutiôns et l'attitude de cette nièce ingrate attestait, selon 
elle, une détestable hypocrisie, et l’oncle Robert, habitué à ne voir 
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que par les yeux de sa femme, harcelait Georgy de maladroits re- 
proches, sans se douter du mauvais rôle qu’il jouait lui-même. Si 
on l’eùt accusé de vouloir la contraindre à se marier contre son gré, 
il eût été surpris et blessé au dernier point. Et cependant à quel but 
allaient ses censures, chaque jour envenimées? Georgy, fatiguée de 
ces luttes, en vint à déclarer qu’elle allait rompre, par une lettre 
formelle, les engagemens pris avec Stephen. — Réfléchissez, lui 
dit son oncle, et prenez bien garde! Vous n’avez rien, ou autant 
vaut, et je ne vous garderai point ici. — « Cette menace n’est pas 
de vous, » lui répliqua Georgy… Et de fait la tante l'avait suggé- 
rée.. « Au surplus, quoi qu’il en soit, continua-t-elle, je ne puis 
agir autrement... Aucune arrière-pensée, aucun calcul personnel 
n’est le mobile de ma conduite, bien que vous pensiez le contraire; 
mais ma résolution ne changera pas...» À ces mots, elle se leva et 
remonta lentement dans,sä chambre. M. Sandon la suivait, il vou- 
lait évidemment l’y enfermer à clé, et avait déjà la main sur la 
serrure, lorsqu'il se ravisa, un peu honteux de lui-même. Ce bon 
mouvement le ramenant à des idées de conciliation, 1l cherchait 
quelques paroles de paix qu’un mot de Georgy eût aisément provo- 
quées; mais elle ne prononça pas ce nee et son oncle redescendit 
sans avoir parlé. 

Ce jour-là, on avait dîné de bonne heure, M. et mistress ce 
devant aller passer la soirée chez un de leurs amis par-delà East- 
ham. Quand la voiture fut partie, Georgy, assise près d'une fenêtre 
et absorbée en apparence dans la contemplation du paysage qu’elle 
ne voyait seulement pas, se félicitait intérieurement de ce que la 
rupture entre elle et ses parens l’autorisait à prendre un parti déci- 
sif. Elle se leva bientôt, mit tout ce qui l’entourait dans l'ordre où 
sa tante devait le retrouver, et traça rapidement quelques: lignes, 
adressées à M. Sandon, par lesquelles elle lui notifiait simplement 
son départ. Elle pensa bien à le remercier en même temps de « ses 
bontés d'autrefois; » mais elle trouva déplacé, dans.la circon- 
stance, ce témoighage de gratitude, qui pouvait être interprété 
comme une formule dérisoire. S’il ne savait pas à quoi s’en tenir 
sur les sentnnens de reconnaissance qu’elle lui avait voués, à quoi 
bon lui en parler en ce moment? Idée peut-être fausse, sincérité, 
loyauté à contre-temps, faites pour compliquer encore et aggraver | 
le double malentendu qui les séparait! Les soupçons par lui expri- 
més, et la colère qu’elle en ressentait encore, étaient aussi pour 
quelque chose dans l'accent bref et décidé de cette lettre d’adieux. 
Non, se disait-elle avec plus d’orgueil que de franchise, non, pas 
d'arrière-pensée!... Je ne veux aimer personne... Tandis qu’elle 
se faisait à elle-même ce beau serment, ses mains rencortrèrent, 
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dans une vieille boîte où elle avait rassemblé précieusement quel- 


ques reliques: de sa mère, un billet de M. James Erskine, le seul 


qu’elle eût jamais reçu : billet insignifiant, où il lui demandait pour 
mistress Lewis je ne sais quels morceaux de musique. Ce lambeau 
de papier, ces quelques lignes lui étaient en réalité un plus cher 
souvenir, et plus vivant, que ce qui lui restait de cette mère dont 
elle gardait à peine un souvenir effacé. Elle les contempla longue- 
ment, et, se déguisant à à elle-même sa pensée, fit en sorte qu'un 
mouvement, fortuit en apparence, les rapprochât de ses lèvres. Elle 
était seule pourtant, et personne ne la pouvait voir; mais on eût dit 


que les tables, les fauteuils lui semblaient autant d’espions. Vis-à-vis 


d'elle-même d’ailleurs, elle gardait soigneusement les dehors. Le 
billet fut ensuite brûlé, L” enveloppe seule subsistait;.… l'enveloppe, 
C 'était tout ce qu'elle avait à sacrifier encore. Georgy la garda, pau- 
vre insensée, et ce frêle débris lui devint un trésor d'autant plus 
sacré qu'il lui rappelait un acte plus héroïque. 

En faisant prendre aux enfans le thé du soir, elle les combla de 
petits cadeaux sans aucune valeur, puisés dans les tiroirs qu'elle 
Vidait pour emplir sa malle. Poppy s’étonna de ces générosités ex- 
traordinaires, et demanda pourquoi sa cousine avait enjoint à la 
bonne d’arrèter au passage le messager de la poste. Georgy éluda 
les questions de l’enfant et remonta chez elle, où, en toute hâte, elle 
entassa dans une petite caisse, — soit dit sans mauvaise intention, 
— jusqu'à trois toilettes différentes. Elle avait son chapeau sur la 
tête, et comptait l'argent de son petit trésor, calculant en elle- 
même le prix du voyage à Londres, quand Bessy lui vint annoncer 
que le messager attendait impatiemment ses ordres. 

— C'est cette malle qu'il faut porter à la station... Je vais du 
reste la prendre moi-même. 

— Vous, miss? Vous n’y songez pas... Eh mais! on dirait que 
vous avez pleuré!... Vous avez votre plus beau chapeau! Qu’est- 
ce que tout ceci veut dire? ) 

— Cela veut dire, Bessy, que je m’en vais. 

— Où donc, mon Dieu? , 

— Chez ma grand'tante,.. chez miss Sparrow. 

— Chez miss Sparrow !.. Mais elle est à Londres! 

Ges derniers mots, plutôt chantés que dits, exprimaient une sur- 
prise extrême. 

— Eh bien! c’est là que je vais la voir... Tenez, Bessy, lais- 
sez-moi emporter cette malle, et ne me faites pas de questions, … 
cela vaudra mieux. 

Bessy était une de nos libres domestiques du nord, un peu re- 
belles aux notions du monde civilisé; elle avait la franchise des 
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campagnardes, et, fort attachée à à Georgy, détestait cordialement 


ses maitres, les premiers chez lesquels elle eût jeta servi. — Ah! 


bon, s'écria-t-elle..… Si vous croyez. que j'ai peur... Vous ayez donc 
eu maille à partir avec monsieur? Madame aussi n’est pas trop 
bonne pour vous... Et vous voilà partie? Mais vous reviendrez, 
au moins?... 


— Je ne sais pas... Je vais chez ma Re C'est tout ce 


que je puis dire pour le moment. 

— Eh bien!... à la bonne heure, je n’en dirai pas davantage; 
mais vous ne porterez pas votre malle, voilà ce que je puis vous 
prameires 

Il n’y avait ni à contredire Bessy, ni surtout à lui payer ce ÉBe 
service. Aussi Georgy se borna-t-elle à lui serrer la’ main. 

— Vous me ferez savoir, ajouta miss Sandon, s’il vous arrive 
quelque peine à cause de moi. 

— Ah! bien, qu ’ils:y viennent! Je ne suis pas déjà si en- 
chantée d’être ici... Sans compter que madame ne HLOuYEral pas 
facilement à me ‘remplacer! 

Et Bessy, comme par défi, resta sur le seuil de la porte, aussi 
longtemps que Georgy fut en vue; puis elle se remit à l'ouvrage, 
un peu plus gaie que devant, car elle songeait à l’occasion qu’elle 
allait avoir de taquiner ses maîtres. 

Quant au messager, il n’était ni. bavard ni curieux. À peine 
échangea-t-il deux ou trois observations insignifiantes avec la jeune 
voyageuse, qu'il déposa saine et sauve devant la station. Avant le 

coucher du soleil, Georgy Sandon était sur la route de Londres. 


Le 


Dans le wagon où tous, les voyageurs s'étaient l’un après l’autre 
endormis, Georgy passa une longue nuit, féconde. en rêveries bi- 
zarres. Ses souvenirs prenaient dans son esprit une netteté surpre- 
nante. Elle ne comprenait pas qu'elle eût pu si longtemps vivre à 
Grainthorpe; c'était une énigme pour elle que la longanimité dont 
elle avait fait preuve. Elle pensait aussi à ce Londres qu’elle avait 
quitté tout enfant, et où les grandes questions de son avenir allaient 
se débattre. Aux lueurs grises du matin, quand elle aperçut les lon- 
gues files de bâtimens enfumés qui arrêtaient son regard aux limites 
de cet océan de maisons, son cœur battit plus vite à l’idée confuse 
de la foule immense, affairée, tumultuüeuse, où elle allait être plon- 
gée, de cette existence collective, aux joies et douleurs fortement 
contrastées, dont elle allait prendre sa petite part. 

Tout en se livrant à ces réflexions, elle faillit perdre son modeste 
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bagage dans le désordre du débarcadère, et fut tout heureuse de 
trouver un refuge temporaire: dans l’hôtel le plus voisin. Là, elle 
compta les heures une à une, attendant celle ‘où elle pourrait con- 
venablement se présenter chez sa tante. Aucune disposition au Som- 
meil malgré sa nuit blanche, mais beaucoup d' agitation dans le 
cœur et un trouble singulier dans l'esprit, tandis qu’oisive et im- 
mobile, elle restait sur sa chaise. De sa bonne tante, elle ne crai- 
gnait aucun reproche; elle savait d'avance qu’elle serait bien ac- 
cueillie, mais elle redoutait l espèce de fatigue attachée à de longues 
explications. | se 

Elle partit enfin, laissant ses effets à l'hôtel. Il lui semblait in- 
discret de les emporter et de paraître Do iher une invitation 
à s'établir chez sa tante. Elle préférait cette petite hypocrisie de 
convention qui consiste, une fois invité, à les envoyer quérir. Bien 
lui en prit, car, en arrivant dans la maison où elle croyait trouver sa 
tante, elle apprit que, voulant se rapprocher d’une autre nièce, éle- 
vée par elle et l’objet de toutes ses préférences, miss SparroW avait 
depuis peu changé de logement sans en prévenir les hôtes de Grain- 
thorpe. Georgy Se reprocha de n'avoir pas songé à s’aller enquérir 
de sa grand'tante dans une maison appartenant à miss Sparrow, et 
où mécessairément on lui aurait donné son adresse exacte. Elle savait 
le chemin de cette maison, et, S’apercevant que sa bourse se dégar- 
nissait à vue d'œil, elle renvoya le fiacre qui l’avait amenée. Une fois 
à pied, elle se sentit plus libre et plus sereine. Le bruit des rues lui 
plaisait. Elle éprouvait une sorte d’affection pour cette grande cité, 
identifiée par elle en quelque sorte avec l’être aimé entre tous qu’elle 
se promettait d'y rencontrer. Il y avait de lui dans tout ce qu’elle 
voyait; elle lui attribuait une sorte de vague et immense royauté sur 
ce mystérieux domaine : un rêve sans doute, mais un rêve dont, hbre 
maintenant, elle pourrait vivre tout à son aise. Les bonnes paroles 
de mistress Erskine vibraient encore à ses oreilles. Depuis des mois, 
sans en avoir conscience, elle avait bâti sur ces banales assurances 


d'amitié tout un palais de féeries : non qu’elle attendit de cette amie 


quoi que ce soit de précis; mais un bon accueil lui avait été promis, 
ét elle comptait se prévaloir de cette promesse en toute simplicité de 
cœur. Prière lui avait été faite de s'adresser là, si jamais elle avait 
besoin de quelque assistance : c'était là qu'elle comptait frapper, 
quand.elle aurait besoin de conseils et de secours. 

Cependant elle avait marché longtemps, elle était lasse quand 
elle arriva devant la maison de sa tante. Miss Sparrow n’y était pas: 
la domestique qui répondait ne connaissait pas miss Sparrow. La 
maison était occupée par mistress Barker. Grand désappointenient 
de Georgy.— La maison n'appartient pourtant pas à mistress Barker? 
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— Non : elle déménage la quinzaine prochaine. On va lui demander 
sielle connaît miss Sparrow. — Ainsi parlait une femme de chambre 
très polie. Survint sa maîtresse, non moins bien apprise. Celle-ci 
connaissait bien effectivement miss Sparrow. — Miss Sparrow est 
à Brighton. En son absence, sa maison a changé de locataires. — 
Mistress Barker écrit pour Georgy l’adrésse actuelle de sa tante. 
— Pourrait-on lui rendre quelque autre service? — Georgy n’a 
besoin de rien, elle va passer quelques instans chez une amie , et 
ensuite partir pour Brighton. 

En effet, avant tout, il faut voir mistress Erskine. Sympathie, 

bons avis, on trouvera sûrement tout cela près d'elle, près de la 
mère de James. Et Georgy se remet en route, cette fois dans le 
quartier même où elle a passé une partie de son enfance, et dont 
elle reconnaît les belles maisons, les architectures ornées qu’elle 
avait vues s’élever des fenêtres de la nursery. Elle se souvient du 
temps où montait peu à peu cette longue ligne d’édifices qui gra- 
duellement lui masquèrent le clocher voisin, dont elle finit par ne 
plus voir que la flèche. Elle souriait à ces images du passé, ne 
doutant en aucune façon de la bonté amicale qu’elle allait mettre à 
l'épreuve. La seule crainte qu’elle pût conserver se trouva dissipée 
quand on lui répondit : — Mistress Erskine est chez elle. 
‘On la fit attendre près de dix minutes dans un joli salon-boudoir 
meublé avec une recherche élégante. Enfin parut mistress Erskine, 
qui parla presque immédiatement de sa fatigue et de ses aflaires. 
Elle venait de rentrer à Londres et se trouvait surchargée de mille 
menus soins, sans compter qu'une maladie de sa fille Julia la pré- 
occupait beaucoup, sans compter quelques difficultés pécuniaires, 
et mille autres ennuis ou chagrins que Georgy ne soupçonnait même 
pas. | 

— Et vous voilà donc à Londres? Vous êtes ravie, n’est-ce 
pas?... La vie doit être si douce auprès de votre bonne grand- 
tante. 

— Je compte en effet sur ses bontés. 

— Mais il faudra revenir me voir. . Aujourd'hui je suis si excé- 
dée, si tiraillée.….. Ma pauvre Julia, que j'ai quittée seulement hier 
au soir... Vous savez que les médecins l’envoient à Édimbourg? 

— Je prends bien part à vos inquiétudes, chère madame. 

— Eh! mon enfant, nous avons tous nos peines. Il ne faut pas en 
fatiguer les autres... Je ne veux pas vous ennuyer des miennes. 

Georgy, en hésitant un peu, il est vrai, s’était hasardée à parler 
de son voyage à Brighton. Mistress Erskine n'avait point paru y 
prendre garde. Elle y revint tout à coup. 

— Vous allez à Brighton, je crois? Je pensais d’abord que vous 
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nous restiez; mais is Brighton est un joli er) d'été. .Ah!; 1: voudrais 
bien que Julia. 

Ici entrent deux dames très dlédèntes et très bavardes, intimes 
amies de mistress Erskine. Grands détails sur la maladie de Julia. 
Puis à la fin paraît James Erskine. Il a l’air fatigué, sa physionomie 
est soucieuse. Il salue les deux dames d’abord, puis miss Sandon. 

— Quelle surprise de vous voir ME Je ne savais pas que vous 
dussiez venir à Londres. . 

Le cousin et la cousine se serrent Fr. main. Pourtant la cousine est 
reléguée dans un coin à côté de mistress Erskine. La place naturel- 
lement dévolue au cousin est à l’autre bout du salon. La plus âgée 
des deux dames commence une longue histoire qu’elle adresse po- 
liment à Georgy par manière d'entrée en relations; mais tout l’inté- 
rêt du récit est dans la connaissance qu’on peut avoir d’une célébrité 
de salons, Charles Seymour. Et Georgy entend parler ce jour-là pour 
la première fois de ce personnage fameux. Demander qui est Charles 
Seymour, ce serait se reconnaitre en dehors de l'humanité. Autant 
s'informer du souverain qui règne en France. Enfin ces dames se 
lèvent pour partir. La plus jeune, que M. Erskine appelle familière- 
ment «Lady Kate (L),» accroclre son mantelet aux panneaux d'un 
paravent, et on entend craquer la garniture. Grands hélas de la ma- 
man, dont « lady Kate » et M. Erskine se permettent de sourire. La 
jeune femme est cependant au fond plus préoccupée du mantelet 
déchiré que de M. Erskine et de l’empressement avec lequel il s’est 
élancé pour prévenir un accrac plus considérable. À peine lui ac- 
corda-t-elle un remerciement du bout des lèvres. 

Les dames sont sur l’escalier ; mistress Erskine les a reconduites. 
Le cousin et la cousine restent seuls un instant. 

— Est-ce que mistress Sandon est à Londres? demande M. Ers- 
kine, évidemment distrait. Il lor gne du coin de l'œil un journal étalé 
sur le guéridon. Sa mère venant à rentrer, il saisit à la dérobée la 
précieuse feuille, et se glisse hors du salon. 

— (Ce pauvre James! il travaille à se tuer, dit la mère. 

— Vous êtes vous-même bien occupée... et peut-être... 

— Oh! pour aujourd’hui je ne vous garderai pas, chère enfant. 
Je suis à bout de forces... Je ne suis vraiment bonne à rien. 

Elle venait d'écouter avec un vif intérêt l’historiette de Charles 
Seymour, et d'en rire à cœur joie avec ses amies. 

— 11 faudra revenir un autre matin... Vous me conterez tout ce 
qui vous intéresse. On vâ bien, j'espère, à Grainthorpe? 

Quand Georgy a répondu affirmativement, et quand mistress 
Erskine s’est déclarée enchantée, la conversation s’arrête. Intimi- 


(1) Kate, abréviation de Katarina, Catherine. 
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dée, la jeune fille se lève. Elle éprouve un certain embarras à prendre 
congé. Cependant il est clair qu’elle n’a rien de mieux à faire. ue 
est arrivée mal à propos. 3e 

— Adieu, murmure-t-elle. é- do 

— Adieu, ma petite, adieu !.. Rappelez-vous.…. br 

Un domestique entre et remet une lettre que mistress Frskine 
saisit avec empressement. 

— Ah! il y a réponse, s’écrie-t-elle sans achever la phrase com- 
mencée. | | 

Et Georgy est déjà partie, quand, se ravisant un peu tard et son- 
geant au voyage de Brighton : — Oh! la petite reviendra certaine- 
ment avant son départ! se dit l'excellente femme. — Puis elle ne 
songea plus à cette visite, incident'banal d’une matinée comme tant 
d’autres. 

Georgy a quitté la maison. Elle sait maintenant, — elle ne le 
savait pas encore, — - la/portée cruelle de ce mot : déception. Elle 
comprend pour la première fois qu’au fil ténu de quelques bonnes 
paroles elle a suspendu sa vie entière; elle se sent-faible, abandon- 
née, comme elle ne se doutait pas qu’elle püt l'être. I lui avait sem- 
blé tout simple, tout naturel, de chercher l'indépendance au prix 
de la lutte. Elle s’apercçoit alors que le seul espoir de retrouver. mis- 
tress Erskine et son fils l’a décidée à quitter Grainthorpe. 

Elle traverse rapidement le square, puis elle revient sur ses pas, 
cherchant d'instinct un peu d'isolement, un peu de calme. Elle re- 
part ensuite et marche longtemps. Arrivée dans le parc, auprès de 
Kensington-Gardens, elle s’y assied, écrasée par un profond senti 
ment de dégradation et de honte. — Qu’allait-elle faire chez lès 
Erskine? Qu'était-elle pour eux? Une simple connaissance. Ils l'ont 
reçue comme telle. Qu'avait-elle à espérer de mieux? Quel enfan- 
tillage de faire fonds sur quelques paroles bienveillantes! Et avec 
quelle ardeur, avec quel acharnement elle y avait étayé tout l’édi- 
fice de ses rêves! Quelle absurde confiance elles lui avaient inspi- 
rée, prises ainsi au pied de la lettre! — On ne sait pas, quand on 
n'a pas traversé des heures d’amertume comme celles-ci, tout ce 
qui reste encore d'espérances cachées au fond de l’amour le plus 
gratuit, alors même que le cœur où il est né les désavoue et les re- 
pousse avec le plus d'énergie. 

Deux heures entières passèrent ainsi sans ‘que Georgy eût bougé 
de place. Quand elle s'aperçut qu’il fallait se lever et partir, elle 
était transie par un de ces vents froids et secs qui s'élèvent à la fin 
de certains jours d’été. Elle se demandait, avec une sorte de stu- 
peur étonnée, pourquoi donc elle se sentait si malheureuse, et elle 
ne trouvait pas une réponse raisonnable à cette question, n’en étant 
pas encore à s avouer que sa seule espérance, en venant à Londres, 
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était de le voir. and cette idée s’offrait à elle, les souffrances de 
sa pudeur révoltée rendaient sa misère intolérable. Il n’était guère 
possible qu’elle y résistàt plus longtemps, si quelque aide ne lui 
venait. 

Elle était lasse à mourir, elle avait faim. Il lui passait dans l’es- 
prit toute sorte de visions étranges; elle rêvait de sombres et frai- 
ches retraites où elle s’étendrait pour s’y endormir et ne se plus ré- 
veiller jamais. Elle sortit du parc, et s’arrêta machinalement devant 
la première boutique de pâtissier qui s’offrit à ses regards. Une fois 
entrée, elle s’aperçut qu’elle ne pourrait manger, et demanda un 
simple verre d’eau. Puis elle.tira sa bourse; mais la marchande de 
gâteaux n’entendait pas qu’on lui payât un si léger service. « Si ma- 
dame était fatiguée, elle pouvait bien s’asseoir.., » Mais en même 
temps cette femme ouvrait de si grands yeux et les tenait si obstiné- 
ment arrêtés sur Georgy, que la pauvre fille effarouchée se hâta de 
sortir. Une fois dans la rue, l’idée lui vint qu'il fallait absolument 
partir pour Brighton. Une nuit à l’hôtel ne lui laisserait plus de quoi 
payer le voyage. Elle ralentit le pas, et chercha l'adresse qui devait 
l’aider à retrouver dans Brighton miss Sparrow... L'adresse ne se 
trouva point. Elle l’avait laissée quelque part. Où donc? Chez les 
Erskine, au parc, chez le pâtissier? Où donc? Elle revint dans la 
boutique qu’elle venait de quitter. L'adresse ne s’y retrouva point. 
I fallait donc retourner chez mistress Barker, et en ce cas, si allé- 
gée que fût sa bourse, il fallait prendre un cab, car sa fatigue, alors 
excessive, lui Ôtait toute idée, toute volonté. 

Les regards curieux de deux ou trois passans achevèrent de l’ef- 
faroucher. Une peur nerveuse s’empara d’elle, en songeant qu’elle 
pouvait rencontrer des gens d’Eastham qui la reconnaîtraient. Si 
elle se fût regardée dans une glace, elle n'aurait pas eu cette crainte. 
Une pâleur cadavéreuse, des lèvres plutôt bleues que livides, la 
déguisaient certes bien assez. Elle vit passer un fiacre et lui fit signe 
d'arrêter. Juste à ce moment une main se posa sur son épaule. Elle 
s’élançait en avant, cette main la retint sur place. Elle se figura 
que c'était son oncle ou un policeman chargé de l'arrêter. Épou- 
vantée, elle tourna la tête. Ce n’était, Dièu merci, que M. Erskine. 

— Pour l’amour de Dieu, miss Sandon, qu'avez-vous? Où allez- 
vous? Que vous arrive-t-il? 

— Laissez-moi!... je n’ai besoin de rien. | 

— Permettez-moi de vous conduire chez ma mère... 

— Laissez-moi!... Je n’ai pas besoin de vous! s’écria-t-elle, le 
repoussant et s'appuyant ensuite à une grille pour sé soutenir, car 
ses jambes se dérobaient sous elle. 

— Où voulez-vous que je vous mène?... Daignez accepter mes 
services... Où allez-vous ? 
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— Je ne sais pas) répondit-elle, s'écartant toujours de lui et se 
cramponnant à la grille. Le cab était arrêté devant elle, mais ele". 


ne songeait déjà plus qu’ elle l'avait appelé. 
— Montez, je vous prie, reprit James Erskine.… Vous me direz 


tout à loisir, quand vous. serez plus tranquille, ce qui vous agite 


ainsi. 


- Elle ne lui répondait pas et continuait à le SES avec une 


_sorte d’effroi, comme si elle se sentait surprise en quelque délit. 
Ses perceptions intimes étaient dans un étrange désordre. En le 


voyant, elle n’avait eu qu’une idée : c’est qu’il l’avait oubliée et 
qu’elle s'était promis de ne plus le rencontrer jamais. Ne savait=il 
pas, tout le monde ne savait-t-il pas qu’elle l’adorait? On ne ligno- 


rait probablement pas à Grainthorpe. Elle s’était donc déshonorée 
aux yeux de tous et pour jamais. Et lui, l’objet de cet amour misé- 


rable, il en rougissait, il était irrité contre elle. Aussi, la tête in- 


clinée, elle mc machinalement, quand elle put parler : « Lais- 


sez-moi!... Je vais où je veux... je n’ai besoin de personne... je. 


vous remercie... laissez-moi!... » Et déjà elle repartait; mais il lui 
tenait le bras, et ne souffrant pas qu'elle se dégageât encore : — 
Montez dans cette voiture, miss Sandon;... montez-y à l'instant 


même!... Si vous n’y prenez garde, nous allons être entourés de 
monde. Pour l’amour du ciel, montez! Nous irons où il vous 


plaira; mais montez vite! 

Georgy obéit à cet ordre formel, et seulement alors ses larmes 
jaillirent. Elle ne pleurait pas souvent, et, même enfant, elle regar- 
dait comme au-dessous d’elle de laisser éclater au dehors ses petits 


chagrins. Aussi maintenant ses sanglots lui causaient-ils une sorte 


de terreur. Rejetée en arrière, cachant sa figure dans ses mains, 
faisant d’incroyables efforts pour étouffer ces sanglots révélateurs, 
il semblait que les convulsions dans lesquelles elle se débattait 
allaient la briser. M. Erskine, dans un indicible embarras, contem- 
pla d'abord quelques instans cette douleur inexplicable. Enfin, 
glissant doucement son bras autour dé sa taille : — Miss Sandon,… 
Georgy!... lui dit-il sur le ton de la prière la plus humble, calmez- 
vous, .… apaisez-vous!... Je me charge de vous... Pourquoi ce matin 
nous avez-vous quittés si vite?.. Pourquoi n'êtes-vous pas restée 
chez ma mère? Je suis là maintenant, j'aurai soin de vous... 

Georgy, quand elle eut senti cette douce étreinte et entendu ces 
consolantes paroles, se calma.effectivement tout à coup, et par une 
bonne raison : c’est qu’elle venait de perdre connaissance. 


E.-D. ForGuess. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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REINE-BLANCHE 


AUX ILES MARQUISES 


SOUVENIRS ET PAYSAGES DE L’OCÉANIE. 


L. 


L’ARRIVÉE ET L’INSTALLATION. 


Dans les derniers jours du mois de mars 1842, la frégate la 
Reine-Blanche, l'aile ouverte aux brises alizées, quittait Valparaiso 
et se dirigeait vers le couchant. Elle avait à son bord un brave ami- 
ral que ses goûts et ses antécédens préparaient à toutes les entre- 
prises glorieuses, deux capitaines de frégate, une compagnie sup- 
plémentaire de marins, le matériel et les ustensiles indispensables 
à un corps de troupes destiné à tenir campagne. L'intention d’occu- 
per un pays était donc manifeste. Quel était ce pays? C’est ce que 
nous ignorions encore en perdant de vue les côtes du Chili, bien 
que nos conjectures ne se fussent point égarées. Ün soir enfin, trois 
jours après le départ, le tambour rassembla sur le pont le nom- 
breux personnel de la frégate, et la lecture d’un ordre du jour con- 
firma nos suppositions : nous allions planter le drapeau de la France 
sur les îles Marquises de Mendoca. 

Un vif intérêt s’attachait alors aux tentatives d’un gouvernement 
libéral pour créer dans ces contrées lointaines des points d'appui à 


+ 
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notre marine et des centres à nos missions. Cependant l'enthou- 
siasine excité par cette nouvelle laissa, je m’en souviens, bea up’ 
à désirer. Ceux de nos camarades qui devaient débarquer aux Mar- 
quises n’acceptaient pas ävec une parfaite sérénité d'esprit cette 
perspective d'un long séjour sur une terre sans ressources et sans 


intérêt, disait-on. Leurs prévisions furent-elles justifiées? La colo 


nie naissante qu'on allait ajouter aux possessions de la France n’of- 
frit-elle point d’amples compensations aux premiers occupans? Ra- 
conter les épreuves de notre installation aux Marquises, retracer 
ensuite les résultats qui vinrent couronner nos efforts, faire pénétrer 
le lecteur à la fois dans la vie coloniale et dans la vie indigène, ce 
sera, nous l’espérons, répondre à la question qui vient d’être posée, 
et tel serait l’objet d’une étude où de simples souvenirs suffront 
peut-être à indiquer ce qu'a été, ce que peut être aujourd'hui en- 
core notre rôle colonial, dans l'Océanie. 


“ : 

Quelques semaines après notre départ de Valparaiso, au déclin : 
d’une de ces journées où la pureté de l'atmosphère permet de fouil- 
ler profondément l'horizon, la frégate française la Reine- Blanche 
apercevait une terre qui prolilait sa crête tailladée sur un ciel de 
feu. C'était Fatuhiva, l’île la plus méridionale du groupe sud-est des 
Marquises (1). Le lendemain, en longeant à petite distance la côte 
occidentale de Fatuhiva, nous pouvions voir çà et là descendre jus- 
qu’au bord de l’eau des ravins boisés, semblables à des torrens de 


verdure. Appuyés aux lisses de la frégate, - -nous considérions les 


formes bizarres de cette île aux flancs noirs-et abrupts. Nos regards 
s’armaient de la longue-vue et plongeaient dans les anfractuosités 
ombreuses, impatiens de connaître quels pouvaient être les hommes 
et les choses d’une terre qui allait devenir une annexe de la patrie. 
Le lendemain, nous nous trouvions à quelques milles de la pointé 
la plus méridionale d’une autre île, Tahuata, et, poussés par une 


(1) L’archipel des Marquises, découvert par l’adelantade Alvaro Mendana de Neira le 
21 juillet 1595, est compris entre les 7° 55 et les 10° 30’ de latitude sud et les 444 et 
443° de longitude ouest. II couvre dans la direction du nord-ouest au sud-cst un espace 
dont la plus grande longueur est d'environ 195 milles marins, et la plus grande largeur 
_de 48 milles. Il se compose de douze îles collectivement nommées Marquesas de Men- 
doça , en l'honneur de la belle marquise de Mendoça, épouse d’un vice-roi du Pérou, 
qui avait été le promoteur de l'expédition. L’archipel est divisé en deux parties. En 
allant du sud au nord, les îles Fatuhiva, Tahuata, Motane, Hivaoa et le rocher de Fetu- 
huku, forment le groupe sud-est. Celui du nord-ouest comprend les îles Hua-Pu, Nuka- 
hiva, Hua-Uga, les rochers de Motu-Iti, les îles de Hiau et Fetuhu, et l’attole sablon« 
neux qu’on appelle l’île de Corail. 
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faible brise, nous en prolong'ons la côte ouest d’assez près pour en 
distinguer nettement les détails. L'ile de Tahuata, où nous devions 
faire notre première relâche, sort de la mer à peu près sous la forme 
d'un pain de sucre. Vue par le travers, c’est un toit : le versant 
‘occidental défie l'escalade, au moins dans sa partie supérieure. La 


_crête, régulièrement dentelée comme une scie, s’enlève en tons vigou- 


reux sur le ciel. Des ravins pressés comme des sillons zëbrent la mon- 
tagne et descendent avec une pente qui devient tolérable seulement 
vers la côte. Une herbe maigre, haute, desséchée, étend sur cette terre 
comme un tapis de couleur jaune. Ga et là le manteau végétal laisse 
percer un roc noir comme des scories de fer. Dans le voisinage de 
la crête, on remarque de bizarres accidens de terrain et une ouver- 
ture béante comme l'arche d'un pont qui se présente au navigateur 
avec un certain air de ruine féodale. Vers trois heures du soir, nous 
apercümes l'entrée de la baie de Vaïtahu, et la brise, devenue plus 
forte, nous poussa au mouillage. 

Naïtahu est la seule baie de Tahuata qui soit fréquentée par les 
navires. La population de cette terre vivait à l’époque de notre arri- 
vée sous un régime politique exceptionnel pour les Marquises. En 
effet, sur ces différentes îles, les tribus se composent de quelques 
centaines d'hommes et se comptent par vallées, gouvernées cha- 
cune par un chef le plus souvent héréditaire. Indépendantes entre 
elles, ces tribus deviennent ennemies au moindre prétexte et quel- 
_ quefois sans prétexte. Elles se renforcent alors des tribus alliées; les 
_hostilités commencent, puis, quand on est las de se battre, on fait la 
paix sans avoir vidé la querellé, sans avoir rien conclu, de sorte 
qu’une irritation permanente tient en haleine ces petites peuplades, 
qui, semblables aux familles corses du dernier siècle, couvent tou- 
jours de sinistres projets contre leurs voisins. À Tahuata, au con- 
t'aire, un chef nommé lotété, après avoir abattu et chassé un de 
ses frères dont la puissance lui portait ombrage, s’était rendu si re- 

-doutable que tous les autres chefs de l’île avaient subi son ascen- 
dant, l'avaient reconnu roi, et vivaient en paix sous sa domination. 

Peu d'années auparavant, la frégate la Vénus, commandée par 
M. Dupetit-Thouars, avait mouillé à Vaïtahu, résidence ordinaire de 
Iotété. Des rapports avec la terre s’établirent, les bons procédés de 
Français à canaques furent réciproques, et lotété, qui admirait la 
force et la beauté de la frégate, voulut, suivant une coutume encore 
vivante aujourd’hui dans l'archipel polynésien, changer de nom avec 
le commandant Dupetit-Thouars et devenir son #koa (1). On connaît 
ce singulier pacte, qui est tout entier à l’avantage de l’une des par- 


(4) Ami, frère par alliance. 
TOME XXII, 28 
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ties contractantes. En effet, les convenances obligent à peine l’Euro- 
péen à quelques cadeaux de mince valeur, tandis qu'il entre en 
jouissance immédiate de tout ce qui appartient au canaque. De 
plus, si celui-ci est un chef puissant, l'étranger prend en quelque 
sorte un reflet de cette puissance et devient inviolable dans tout le 


pays qui reconnaît la souveraineté du chef. La casa à su disposi- 


cion, cette formule sacramentelle de l'hospitalité espagnole reçoit 
ici, dès que le pacte a eu lieu, sa plus rigoureuse application. La 
demeure, la nourriture et la femme du sauvage sont abandonnées au 
caprice de l’Européen, et il n’est pas douteux qu’un sentiment de 
retenue, même à l’endroit des privautés auxquelles on est convié 
avec une abnégation sans pareille par le mari légitime, a souvent 
été taxé de dédain et a blessé la susceptibilité de l'épouse. 

Le commandant de la Vénus, chargé de déposer aux îles Mar- 
quises trois missionnaires, avait utilisé à leur profit sa qualité d’ikoa 
de lotété et surtout les/bonnes grâces des canaques influens qu’il 
avait su conquérir par des libéralités et de patientes attentions. 
Aussi, dès leur débarquement, ses protégés furent-1ils mis en pos- 
session d’un terrain où l’on pouvait bâtir une maison et cultiver un 
potager. Il faut avoir passé des années en semblable pays pour 
comprendre avec quel intérêt nos missionnaires avaient suivi du 
rivage les mouvemens d’un navire de guerre, et avec quelle joie ils 
avaient reconnu nos couleurs nationales. À peine avions -nous jeté 
l'ancre qu’une baleinière manœuvrée par des naturels conduisit à 
bord M. Francois de Paule, chef de la mission. Depuis une année 
environ, il remplaçait à Tahuata M. Caret, l’un des passagers de la 
Vénus, appelé dans les autres îles du groupe par les devoirs de son 
apostolat. Tout était tranquille dans le pays, et si la propagande 
catholique n'avait point été fructueuse, les missionnaires du moins 
vivaient paisibles, sinon heureux. 

Le lendemain dans la matinée, nous vîimes arriver à bord le roi, 
accompagné du chef de la mission. lotété fut recu avec les honneurs 
militaires. La garde prit les armes, le tambour battit le rappel, et la 
musique exécuta une fanfare, toutes choses dont le roi ne parut pas 
le moins du monde surpris. lotété traversa majestueusement le pont, 
s’abritant du soleil avec un large éventail du pays, et il manifesta 
franchement sa joie quand il reconnut son ancien #koa l'amiral Du- 
petit-Thouars. Le roi de Tahuata était un canaque de haute taille 
et d'un embonpoint florissant. Son visage, aux traits réguliers, 
offrait les lignes bien connues du type bourbonien. Un buste de 
Louis XVIIL trempé dans de l’indigo donnerait une idée exacte de 
lotété. Ses cheveux, très longs sur le haut du crâne, tordus et noués 
à leur naissance, formaient une touffe au-dessus de la ligature. Sa 
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peau, envahie par le tatouage, était entièrement bleue. Comme tous 
ses sujets, il était nu, à l'exception d'une ceinture d’étoffe indigène 
roulée en corde. Par l'intermédiaire de M. François de Paule, la 
prise de possession et le débarquement des troupes furent fixés au 
1° mai. Get arrangement pris, on nous permit de communiquer avec 
la terre. 

Vers le milieu de la baie, une montagne s’avance dans la mer et 
sépare deux anses. Celle de droite, la plus considérable, où résidait 
le roi lotété, se nomme Vaïtahu : Hiha, parent du roi, habitait 
l’autre. L’anse de Vaïtahu ne présentait aucun point où l’on pût 
débarquer commodément. Sur la plage, qui en occupait le milieu, 
de hautes lames recourbaient leurs volutes et déferlaient au loin, 


tourmentant avec fracas les galets ; il eût suffi d’une manœuvre mal- 


adroite pour exposer les embarcations à être submergées et roulées. 
Les deux extrémités de l’anse, hérissées de roches inégales contre 


lesquelles le flot heurtait nos canots avec force dans ses brusques 


mouvemens d’ascension et de retraite, n’offraient pas un plus facile 
accès. Ce fut pourtant aux rochers de la côte sud, près d’un petit 
gouffre où la mer s’enfonçait en mugissant, que plus tard, instruits 
par l'expérience, nous accostâmes sans trop de difficultés. Une dou- 
zaine d'insulaires, des hommes et des enfans, vinrent aussitôt à 
nous. Tous étaient nus, sauf une ceinture qui leur ceignait les reins 
et laissait pendre ses extrémités par devant et par derrière. On au- 
raîit pourtant pu considérer comme vêtus ceux que les élégantes 
figures du tatouage couvraient en entier; mais cet indélébile orne- 
ment laissait sur l’épiderme du plus grand nombre bien des la- 
cunes. Les visages seuls étaient traversés par des bandes bleues 
parallèles, larges de trois doigts, qui passaient, l’une sur les yeux, 
l’autre sur la bouche, sans préjudice de lignes plus capricieuses, 
plus fines, dé dessins plus ingénieux, placés parfois dans l’inter- 
valle. Chez les enfans, des bandes inégales, interrompues, comme 
un trait de plume où l'encre aurait manqué, d’une teinte plus ou 
moins foncée, indiquaient la marche lente d'une ornementation si 
douloureuse, que l'existence de celui qui la possède suffit à peine à 
la compléter. Les chevelures, nouées à la base sur le sinciput, s’é- 
panouissaient en gerbes au-dessus de la ligature, ou, plus commu- 
nément encore, séparées par une raie prolongée jusqu’au cou, se 
tordaïent en cornes de chaque côté du crâne. Les enfans seuls lais- 
saient leurs cheveux flotter à l’aventure. Toute la bande joyeuse, 
bruyante, nous serrait les mains, riait à belles dents sous l’indigo, 
et répétait à l’envi les formules usitées de sympathie et de cordial 
accueil. Ils nous conduisirent ainsi, babillant, gesticulant, jus- 
qu’au milieu de la plage, où se dressaient sur des socles de galets 
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des cases empanachées d’orchidées, et où s’offrit bientôt à nous un 
tableau des plus gracieux. Un demi-jour bleuâtre, mystérieux, que 
traverse cà et là, comme une flèche, un rayon de lumière, règne 
sous une épaisse voûte de verdure. Le cocotier nain, l’Aibiscus tout 
constellé de fleurs d’orentre-croisent leurs rameaux, et l’on n’aperçoit 
que par les déchirures du feuillage le ciel azuré comme la flamme 
du soufre. L'ombre et la lumière s’éparpillent sur un groupe de 
femmes assises, demi-couchées ou accroupies, sur un monticule qui 
les dispose en amphithéâtre, les unes les coudes dans les genoux 
et le menton dans la main, les autres, la tête renversée et les yéux 
au ciel, rèveuses, livrées à l’extase. Au milieu d’elles se dressent 
deux troncs de cocotiers à l'écorce lisse et argentée. Ce groupe se 
présente à l'œil avec une espèce d'ordonnance étudiée. Les attitudes 
ont une harmonie, une grâce, une élégance à ravir l'artiste du goût 
le plus raffiné. Quelques-unes de ces femmes sont drapées dans de 
larges manteaux d'étoffe blanche, la plupart découvrent jusqu’à la 
ceinture leur torse de cuivre pâle: au dessin correct. Toutes ont des 
couronnes de feuillages ou de fleurs, toutes ont d’épais colliers 
d'herbes odoriférantes ou de baies écarlates; toutes enfin portent 
au lobe de l’oreille un petit tronc de cône, blanc comme Palbâtre, 
ou une fleur rouge comme le pavot. Les chevelures noires, bril- 
lantes, ruissellent à flots sur les épaules ou se relèvent en épais chi- 
gnons. Le tatouage revêt les poignets et les chevilles de mitaines 
ou de cothurnes azurés, dont on prendrait les capricieuses arabes- 
ques pour un travail au crochet. Les manteaux, teints par place en 
jaune iudien et jaspés çà et là de taches carminées, se drapent, en 
dépit d’une sécheresse de plis et de cassures semblables à ceux 


que produirait une étoffe gommée, avec une grâce élégante dont 


les nymphes seules peuvent avoir révélé le secret. Quelques-unes 
tressent des guirlandes d’une herbe aux violentes senteurs, d’autres 
enfilent, pour en faire des-colliers, des fruits semblables à des prunes 
vertes qui alternént avec des baies écarlates. 

Notre approche ne parut guère émouvoir l'assemblée. C’est à 
peine si quelques ou! 00h! cette dernière syllabe extrêmement pro- 
longée, furent lancés à demi-voix. Toutes ces femmes supportèrent 
nos regards sans faire un mouvement et avec une indifférence qui 
pouvait sembler affectée. Une première atteinte fut d’abord portée à 
l'impression agréable que nous venions de recevoir et en tempéra 
l'excès. De ce groupe émanait une odeur affadissante produite par: 
l'huile de coco, cosmétique dont les Polynésiennes font un abus exa- 
géré. Quelques-unes avaient pour ainsi dire la chevelure et la peau 
ruisselantes de cette liqueur, que le suc d’une plante (la papa) 
nuance en jaune serin mieux que ne ie pourrait faire une décoction 
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de gomme gutte. Vues de près, la plupart des chevelures sont ru- 
des, rebelles et fauves à l'extrémité, vierge de toute section; quel- 


ques-unes s’écartent même de la tête, ébouriffées, épaisses comme 


une toison. La couleur de la peau varie chez les différens individus : 
les plus foncés sont chocolat clair, mais il en est qui sont à peine 
cuivrés; la plupart ont, la couleur du buis. Le visage des Nuka- 
hiviennes ne diffère pas très sensiblement pour la forme de celui 
des cholitas du Pérou. Ce sont aussi des fronts étroits, des yeux lé- 
gèrement obliques vers les tempes, des nez droits, des lèvres sen- 
suelles, des pommettes saillantes, des mâchoires un peu lourdes, et 
dans la physionomie une expression de douceur et de tristesse. Le 
grain de leur peau est fin, les chairs sont solides et luisantes comme 
le bronze, leurs bras ont une rondeur convenable; leurs mains, aux 
attaches fines, aux ongles longs et pointus, ont sous leurs mitaines 
tatouées une élégance aristocratique qu envieraient bien des RENE 
maîtresses parisiennes. 

Ge groupe de femmes nous accueillit, je dois en convenir, d’une 
façon assez peu .glorieuse pour notre amour-propre; aussi fallut-il 
nous décider à faire les premières avances. Nous entrâmes en rapport 
par des familiarités qu’elles supportèrent avec l’indifférence que 
donne l'habitude et sans se départir de leur immobilité de statue. 
L'une d’ elles s’enhardit. Voyant fumer l’un de nous, elle fit signe 
qu’on lui donnât un cigare. Aussitôt qu’elle l’eut reçu, avec avidité 
elle en aspira deux ou trois bouffées qu'elle souffla par les narines, 
puis, de toute la puissance inhalatrice dont elle était douée, elle en 


prit une dernière, l’absorba sensuellement, et passa le cigare à sa 


voisine. Celle-ci agit à peu près de même, et ce nouveau calumet 
d'entente cordiale, après avoir fait le tour de la société, revint à 


son premier possesseur, qui apprécia la délicatesse du procédé, 


mais sacrilia son cigare. Pourtant la glace était rompue, et la froi- 
deur dédaigneuse du premier accueil céda complétement à à l'offre 
que nous fimes de morceaux de tabac apportés à dessein. Bientôt 
même, pour avoir part à la distribution, elles se dressèrent à l’envi, 
tendant les mains, se poussant et piaillant, comme tout le person- 
nel endormi d’un nid d'oiseau qui se réveille, s’empresse et s’agite 
bruyamment dès qu’on lui présente la becquée. Cette largesse nous 
fit faire de rapides progrès dans leurs bonnes grâces. Elles tentèrent 
alors pour nous questionner divers essais infructueux; mais, en dé- 
pit de notre attention et de nos efforts réciproques, nous ne pümes 
nous entendre, toute notre science de leur vocabulaire se bornant 
à trois mots : maitai, qui veut dire très bien, mutaki, très bon, et 
aita, très mauvais. Nous savions encore que le canaque, avare de 
paroles, gardait un visage impassible quand il voulait dire non, et 
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qu’au contraire un léger mouvement ascensionnel des paupië 
des sourcils signifiait oui. Tout cela ne suffisait guère à élargir le 
champ de la conversation. Voyant donc l'impossibilité de tirer de 
nous les renseignemens désirés, ces femmes reprirent leur masque 
äimpénétrable, échangeant à peine quelques réflexions à demi-voix. 
Bientôt même, sans prendre garde à nous, k regard perdu dans les 
espaces, l’une d’elles se mit tout à coup à psalmodier une phrase 
qu’on pouvait prendre pour un verset de nos hymnes funèbres; puis, 
rassemblant les doigts comme une personne qui s'apprête à puiser 
de l’eau, elle frappa en cadence ses deux mains formant le creux 
l’une contre l’autre, et fit ainsi à sa voix un accompagnement so- 
nore. Ses compagnes suivirent son exémple, et une mélopée s'éleva, 
lente, plaintive, accompagnée par le choc des mains, qui, de gran- 
deurs inégales et inégalement fermées, épanchaient des tons de va- 
leur différente. Nous écoutâmes d’abord avec étonnement, puis avec 
une sorte de charme, /cette bizarre lamentation musicale, qui dans 
son ensemble ne manquait pas d’une certaine harmonie; maïs fati- 
gués bientôt d’une phrase mélodique aussi invariable et aussi per- 
sistante, il nous sembla que, pour apprécier ce concert, l’heure de 
la sieste serait surtout convenable. Après avoir fait cette réflexion, 
nous nous dirigeâmes vers la demeure des missionnaires. | 
Trois personnes, occupant toutes trois une position différente dans 


la hiérarchie religieuse, composaient la mission établie à Tahuata. 


Le supérieur était un jeune homme sérieux, au visage pâle, au re- 
gard profond. Sur sa physionomie austère semblait rayonner parfois 
la pensée chrétienne, réfléchie, active, et tendant vers un but élevé. 
La gravité du sacerdoce n’excluait pas en lui les formes polies et 
gracieuses de l’homme du monde. Sa gloire et son bonheur sem- 
blaient uniquement consister dans la propagation de l'idée évangé- 
lique. Le second missionnaire représentait la foi aveugle, illimitée. 
Cette nature douce, ingénue, étrangement ignorante des choses de 
la terre, s’en allait confiante vers le salut que lui garantissait 
l'Évangile, en accomplissant avec une ponctualité machinale ses pra- 
tiques religieuses. Le troisième, qui ne portait point la soutane, mais 
remplissait les fonctions de frère servant, mettait au service des 
deux premiers des qualités inappréciables pour le milieu dans le- 
quel ils vivaient. Robuste, patient, dévoué, infatigable, apte à toutes 
les professions, il paraissait se subdiviser pour faire à lui seul la 
besogne de plusieurs. Né aux environs de Rennes, il participait des 
deux organisations bretonne et normande; il avait l’énergie, la téna- 
cité et aussi la finesse rusée qui les caractérisent. Comme nous 
l'avons dit, le succès n’avait point couronné les persévérans efforts 
de la mission française : elle comptait tout au plus une douzaine de 
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| prosélytes dans l’île de Tahuata, et encore parmi ceux-ci s’en trou- 


- vait-il un seul dont la foi fût sérieuse ou désintéressée? La difficulté 


_de convertir un chef influent au christianisme contribuait surtout à 


_entraver la propagande catholique. Le roi lotété se montrait rebelle 


. à toute espèce d'enseignement, et si Maheono, chef de la baie Hana- 


tetena et #04 de M. François de Paule, sympathisait plus volontiers 
avec les missionnaires, son intelligence sauvage était complétement 


_ réfractaire aux dogmes de la doctrine chrétienne, et sa conversion 


devenait de jour en jour plus problématique. Nos compatriotes 
nous firent les honneurs de leur petite maison avec une touchante 
cordialité, et la causerie pleine de charme du supérieur de la mis- 
sion nous fit comprendre de quelle utilité, de quel agrément allait 
être pour ceux de nos camarades destinés à habiter le pays la fré- 
quentation de cet homme éminent, déjà familiarisé avec la langue 
et les mœurs polynésiennes. 

Notre seconde visité fut pour lotété. Des missionnaires anglais 
avaient précédé les nôtres à Tahuata; mais, convaincus de l’inutilité 
de leurs efforts et souvent en butte aux mauvais traitemens des in- 


_sulaires, ils s’étaient décidés à quitter l’île, où ils avaient abandonné. 


une assez grande quantité de bestiaux, des bœufs, des vaches et 
des chèvres. Agissant à peu près alors comme le bernard-l’hermite, 
ce parasite des grèves pol ynésiennes, qui revêt la carapace du pre- 
mier coquillage venu après en avoir délogé le propriétaire, le roi 
s'était emparé de leur habitation, où il demeurait avec sa famille. 
Cette maison, située au sud de l’anse, dans un enclos bien om- 
bragé, était construite en planches et bâtie avec soin. Son aspect 
riant, l’arrangement du petit jardin planté d’arbres exotiques, ou 


_ assez rares dans l'archipel, décelaient cet amour de l’ordre et du 


comfort que les Anglais traînent à leur suite sur les terres les plus 
disgraciées. Quand nous y arrivâmes, le roi, sa famille et quelques 
äutres individus accroupis à l'ombre d'un oranger, formaient le 
cercle autour d'une jatte de bois remplie de popoi. Les convives 
plongeaient tour à tour l’index et le médium réunis dans ce mets 
qui avait l'apparence des sorbets à l’abricot. Chacun d'eux en in- 
gurgitait des quantités énormes. Quoique nous fussions nombreux, 
notre arrivée n’apporta ni distraction ni gêne dans l'acte important 
auquel les canaques se livraient en toute conscience. Quelques-uns 
nous regardèrent par-dessus l'épaule en grognant, d’autres jetèrent 
une exclamation entre deux hoquets ronflans, sans que pour cela 
les doigts qui descendaient au baquet et remontaient à la bouche 
cessassent d'accomplir leur mouvement mécanique de va-et-vient. 
Quant à lotété, il nous tendit la main à l’anglaise, et nous invita 
par gestes à nous asseoir sur le gazon et à partager son repas. Gette 
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pâte jaune et fraîche aurait pu nous paraître assez appétis 
nous n'avions êté RER de la manière dont procédaient les. 


comme un vaste pot de cie mais en outre elle baignaït pr 
une éau destinée à entretenir sa fraîcheur, et les convives, y puisant 
avec leur main à demi fermée en guise de coupe, buvaient au-dessus. 
du plat, afin de n’en rien perdre. En dépit de ces particularités peu 
propres à stimuler la gourmandise, les instances du roi pour nous … 
faire goûter à la popoi furent si vives, que moitié pour lui complaire, 

moitié par curiosité, nous plongeâmes nos doigts dans le baquet, et 
nous les portâmes avec défiance à nos lèvres. Ce mets, qui par la 
saveur et l'aspect a beaucoup de rapport avec les nèfles, possède 
deux qualités précieuses dans un pays chaud : une grande frai- 
cheur et une légère acidité. Voici comment se prépare cette pâte 
végétale, qui est à peu près la seule nourriture des Polynésiens. 
Les fruits des meis où arbres à pain, cueillis à l’époque de la ma- 
turité, sont placés sur ün feu violent qui les rôtit à l'extérieur. 
Dès que la cuisson est arrivée à terme, on dépouille, au moyen 
d’une coquille rendue tranchante par le frottement, chaque fruit 
de son écorce calcinée, et l’on dépose la pulpe, blanche, tendre, 
spongieuse et assez semblable pour le goût au fond de lartichaut 
ou à la châtaigne, dans une jatte de bois. Cette pulpe, broyée sous 
un pilon de pierre et arrosée d’eau pendant toute la durée de l’opé- 
ration, forme une bouillie que l’on enterre dans des fosses préalà- 
blement revêtues de larges feuilles de £i. Un travail de fermentation 
s’accomplit au bout d’un certain temps, et c'est cette pâte fermen- 
tée qui, triturée encore et saturée d’eau, prend le nom de popot. 
Divers autres ingrédiens, tels que la patate douce, le taro, la ba- 
nane, l’amande rapée des nois de cocos, sont parfois aussi mêlés à 
la seconde préparation de la popoi; mais on mange le plus souvent 
à part ces divers fruits ou légumes. On servit encore au milieu du 
cercle un vase contenant des petits poissons crus, qui me sem- 
blèrent réservés aux convives de distinction. Un petit nombre d'élus 
seulement y touchèrent, et les avalèrent après les avoir plongés dans 
la popoi. 

Le repas terminé, le roi nous précéda dans sa demeure, dont il 
nous fit admirer avec orgueil la disposition et les ornemens. L’an- 
cienne maison des missionnaires anglais se composait de trois pièces 
séparées par des cloisons. La première servait de salon ou plutôt de 
salle d'armes. Deux bancs grossiers, une table boiteuse en compo- 
saient tout l’ameublement. Contre la cloison principale se trouvait un 
râtelier supportant une douzaine de fusils anglais, fort lourds et en 
assez mauvais état. Des coiffures en plumes, hautes d’un mètre, d’é- 
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| normes paquets de chevelures frisées au u feu, des colliers de dents de 
D porc, de cachalot et d'ongles humains, des barbes blanches ou grises 
_ de vieillards, plusieurs autres ornemens bizarres des jours de fête, 


étaient pendus çà et là contre les parois intérieures. Dans l’une des 


chambres voisines, on voyait pêle-méle, sur de longues étagères, 
les grossiers ustensiles de ménage, des courges obèses et rouges de 
différentes formes, des instrumens de pêche, des lignes aux hame- 
çons de nacre de perle. L’autre pièce avait été convertie en chambre 
à coucher. Quelques nattes grossières étendues sur le sol, quelques 


. pièces de apa (1) roulées, y servaient de lit et de traversins. C'était 


là tout le comfortable de cet homme dont la volonté avait force de 
loi, car il pouvait d’un geste faire assommer le premier venu de ses 
sujets, et lancer au gré de son caprice cinquante pirogues de guerre 


_sur les îles voisines pour y porter le carnage et l’incendie. La nuit 


vint pendant notre visite. Des noix huileuses, réunies sur des bâtons 


d’une extrême ténuité, servirent de luminaires. Chacune des noix 


 brülait séparément, et répandait, à défaut de clarté, une fumée 


épaisse et noirâtre. À mesure qu'une nouvelle noix s’enflammait, 
on sécouait dans une coupe de coco celle qui venait d’être réduite 
en cendre. 

Malgré le séduisant tableau qui nous avait charmés dès nos pre- 
miers pas, nous n’avons jatnais éprouvé dans aucun pays le malaise, 
la tristesse et la vague inquiétude qui nous vinrent au cœur en re- 
gagnant la frégate après cette journée passée à terre. De retour à 
bord, nous étions mornes et silencieux. Les uns songeaient déjà aux 
ennuis mortels d’un séjour de plusieurs années sur cette plage sans 
ressources ; l'aspect seul du paysage par une nuit sombre suffisait 
pour émouvoir tristement les autres. En effet, la vue se heurtait 
partout contre une haute et noire muraille de montagnes, du faîte 


. de laquelle descendaient de violentes rafales qui sifllaient et gron- 


 daïent dans le gréement. À l'entrée de la rade, seul côté que n’ob- 


struât point cette terre indifférente, le regard s’étendait vers la mer 
si infinie, que-la pensée découragée n’y cherchait plus la patrie, et 
n'osait même plus demander à l'illusion ses consolans mirages. 


IL. 


Si cette impression des premiers instans se modifia plus tard en 
visitant les vallées, il est incontestable que l'aspect général du pays 


même sous le point.de vue le plus favorable, c’est-à-dire du côté de 
la baie de Vaïtahu, fait presque toujours éprouver à l’Européen le 


(t) Étoffe du pays, couleur de parchemin. 
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même sentiment de tristesse; il est âpre et sévère, S sans grandeur ni 
majesté. La montagne infranchissable dont la crête désolée se dèé- 
coupe sur le ciel traverse l'île comme une colonne vertébra e, en + 
suivant son plus grand diamètre, c’est-à-dire de la pointe nord : 
la pointe sud. La végétation, d’une couleur monotone, RU le «4 
squelette de cette puissante et glorieuse végétation du Brésil et des 
Antilles, et si les arbres et les arbustes sont nombreux et variés, ils 
forment plus de halliers que de futaies. Au reste, quand on par- 
court ce pays sillonné de gorges étroites et rapides, quand on à. 

compris qu'une mince couche de terre couvre à peïne le sol dans la 
majeure partie de l’île, cette végétation, que l’on dirait tombée du 
ciel sur un sol maudit, peut vraiment sembler magnifique. L'anse 
de Vaïtahu présentait alors un tableau qui-n’était pas dénué d’inté- 
rêt. Les cocotiers géans, les arbres à pain, les pandanus et les hi- 
biscus qui croissent pêle-mèle à l'entrée des deux vallées de Vai- 
tahu et d’Anamiaï, äbritaient un grand nombre de cases dont la 
pittoresque construction offre de charmans motifs au crayon du 
paysagiste. Ces cases ne varient entre elles que par les dimensions 
et le fini de la main-d'œuvre. On les bâtit sur une plate-forme car- 
rée ou rectangulaire, précaution indispensable dans un pays où des 
pluies diluviennes roulent en torrens des montagnes et pénètrent 
le sol d’une humidité fatale. Sur ce soubassement, toujours formé 
de gros galets, on fixe quatre poteaux ou montans en bois brut qui 
doivent former l’arête des angles de la case. Les deux montans de 
la façade sont plus courts que ceux du derrière de l'habitation, afin 
de donner aux fermes ou pièces de bois qui les joignent une incli- 
naison convenable. Celles-ci reposent sur des entailles profondes 
pratiquées à l'extrémité des montans, et y sont maintenues par des 
amarrages en tresses fabriquées avec le brou filandreux qui entoure la 
noix de coco. Des roseaux ou des poutres en bois léger, étendus sur 
les fermes, supportent la couverture, qui se compose toujours de ra- 
meaux de cocotiers, dont les feuilles artistement croisées empiètent 
successivement par couches l’une sur l’autre et viennent déborder 
les faces latérales qu’elles préservent de la pluie. Des ouvertures 
ménagées à la partie inférieure des cloisons les plus abritées laissent 
un libre passage à l’air, sans .détruire la douce influence de ce 
demi-jour si favorable au sommeil et aux rêveries du far niente, qui 
ont des droits imprescriptibles en semblable pays. La porte d’en- 
trée est basse et d’un accès gênant, le sol intérieur s’élevant encore 
entre les parois et dominant quelquefois de plus d’un mètre le ni- 
veau de la plate-forme. Ce sol est divisé en deux parties par une 
longue poutre qui traverse l'habitation dans sa plus grande lon- 
gueur. L'une de ces parties, jonchée d'herbes odorantes recou- 
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mortes de nattes grossières, forme un vaste lit de repos, sur lequel 

s'étendent pêle-mêle les hommes, les femmes et les enfans; une se- 
conde poutre, placée parallèlement à la première, à la base de la 
cloison postérieure de la case, sert d'oreiller aux dormeurs. On voit 
çà et là suspendus aux parois, hors de l'atteinte des rats, qui sont 
nombreux dans l'ile, des paquets d’étoffe de {apa, des coiffures en 


plume, et des ornemens semblables à des hausse-cols couverts de 


petits pois écarlates. Des fusils qui n’attendent que l'occasion de 
crever entre les mains qui s’en servent, des bâtons terminés par 


une baïonnette, composent ordinairement l'arsenal des insulaires, 


les armes indigènes n’étant aujourd'hui fabriquées dans cette baie 
que pour être vendues aux amateurs de couleur locale. 
Le roi [otété possédait deux cases à Vaïtahu, sans compter l'ha- 


_bitation des missionnaires anglais. Celle-ci n’était pour lui qu’une 


demeure de luxe. Il s’en servait, mais ne l avouait pas ouvertement 


comme sienne. Les deux autres avaient chacune leur destination 
spéciale. L'une était la véritable habitation du roi, l’autre servait 


de salle à manger, quand on ajoutait à la popoi quotidienne des 


mets d'un usage plus rare, comme le porc rôti, et quand on buvait 
le zava (4). Un plancherélevé sur des poteaux à quatre mètres du 
sol, et abrité par un toit, formait toute la construction de cet édi- 
fice, qui n'avait point -de cloisons latérales, mais seulement un 
garde fou à hauteur d'appui. Une poutre mobile profondément en- 
taillée servait d'échelle pour y monter. Ge hangar était lapu (sacré). 


_ Au milieu de l’anse, entre le rivage et la maison des missionnaires, 


plusieurs cases formaient par leur disposition une place rectangu- 
laire. Sur l’un des côtés demeurait un {ahua (prêtre) vieux et vé- 
néré. Nul ne pouvait franchir le seuil de sa demeure; plusieurs fois 
nous essayâmes d'y pénétrer, notre curiosité échoua toujours contre 
linflexible défense du tahua, qui, chaque fois que nous nous prépa- 
rions à escalader la plate-forme, nous criait de sa voix chevrotante: 
Tapu!— mot tout-puissant, qui résume la loi civile et religieuse 
dans les Marquises. La présence de deux idoles sur la plate-forme 
ne contribuait pas peu sans doute à donner de l'importance au fa- 
hua et à environner-de prestige son habitation. Ces deux figures 
étaient sculptées avec une grande naïveté. Une tête démesurée for- 
mait à elle seule le tiers de la hauteur totale. Les traits de la face, 
d'un relief peu saillant, étaient plutôt indiqués que sculptés. Les 
bras courts se terminaient en fourchettes dont les pointes se rejoi- 
gnaient avec peine sur l’abdomen. L’une de ces idoles portait un 
turban d'étofle indigène et un collier composé de dents de porc 


(1) Boisson enivrante faite avec la racine mâchée du peper metysticum. 
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et d'ongles humains alternativement enfilés. Elles étaient placées 
toutes deux entre des faisceaux symboliques de roseaux revêtus d’a- 
marrages compliqués à l'entrée d’une espèce de cage haute et poin- 
tue, où le fthua emmagasinait les offrandes déposées par les insu 
laires sur la plate-forme. — À l'ouverture de la place et au bord de 
l’eau se trouvait une caronade sans affût rongée par la rouille. 

lotété, fidèle à sa promesse, s’était occupé de rechercher un ter- 
rain convenable pour notre établissement. Deux jours après notre 
arrivée, il désigna un espace situé sur une hauteur voisine de la 
nontagne qui sépare Vaïtahu d'Anamiaï. Ce lieu fut trouvé favo- 
rable. On pouvait en effet, moyennant certains travaux dont l’exé- 
cution semblait facile, le défendre en cas d’une attaque imopinée 
des indigènes. Le voisinage d’une source qui filtrait entre les roches 
à la base de la montagne ajoutait encore aux avantages de l’'empla- 
cement. Il fut donc décidé que le lendemain, 1% mai, une division 
de la compagnie supplémentaire quitterait la frégate pour camper 
à l'abri de tentes provisoires sur le terrain concédé par Île roi, et 
qu’on mettrait activement en œuvre les ressources et le nombreux 
personnel du navire pour que, dans le plus bref délai possible, notre 
petite colonie militaire pût jouir, sinon de quelque bien-être, au 
moins d’un sort supportable. On avait déjà pris à cet eflet quelques 
précautions, qui semblèrent bien restreintes quand on eut constaté 
la difficulté de trouver dans l’île les élémens de construction les plus 
indispensables, c’est-à-dire la chaux et le bois (4). On s'était procuré 
au Chili du bois de charpente, malheureusement en trop petite quan- 
tité. Ge bois avait été: employé durant la traversée à former les car- 
casses de deux maisons qui pouvaient être immédiatement dressées. 
L'une devait abriter nos soldats, l’autre servir de magasin pour les 
vivres. Un four de campagne assurait en outre à la garnison le pain 
quotidien; enfin les vivres ordinaires de la fr égate devaient com- 
pléter dans le principe un régime alimentaire qu’on espérait pou- 
voir améliorer par la culture des légumes. Cet espoir était fondé, 
Je sol et le climat ne s’étant pas montrés contraires à FE gra- 
minées ensemencées par nos missionnaires. 

Depuis notre arrivée, la dévorante ardeur du soleil nous avait 
tourmentés sans trève pendant le jour; mais le soir une fraîche brise 
descendait de la montagne, et tempérait la chaleur que l’astre tor- 
ride avait laissée dans la baie. Le 1% maï, dès le matin, des nuages 
épais et cotonneux enveloppaient les hautes cimes et abaissaient 
vers nous leurs flots de ouate. Une chaleur lourde, humide, étouf- 


(4) Des arbres qui servent à l'alimentation des indigènes, comme le cocotier et le me? 
(artocarpus), sont à peu près les seuls qu’on puisse utiliser pour les constructions. 
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L fante, semblable à celle d’une étuve, avait remplacé l’ardente et 


Cr 


+ sèche température des jours précédens, et nous rendait semblables 


à des alcarazas emperlés de rosée. À dix heures, l'état-major de la 
frégate descendit à terre en grande tenue; il avait été précédé d’une 
garde de soixante hommes armés et de la musique militaire, des- 
tinés à rendre les honneurs au drapeau national, quand pour la 
première fois il serait arboré sur la terre des Marquises. Nous nous 
dirigeàmes vers le mât de pavillon qu’on avait eu soin de dresser la 
veille au milieu de l’anse. Une centaine d’indigènes, parmi lesquels 
les femmes étaient en grande majorité, attendaient, accroupis sous 
les arbres voisins, l'événement dont ils avaient depuis deux jours 
suivi les préparatifs avec curiosité, étonnement et inquiétude. De 
temps à autre, une exclamation causée par la vue de nos brillans 
uniformes et de nos armes surgissait des différens groupes, du reste 
assez silencieux. Les marins, armés, rangés en bon ordre et de fière 
miné, semblaient surtout accaparer les sympathies du beau sexe 
canaque.'OEillades provocantes, pantomimes significatives allaient 
en vain à leur adresse: elles se heurtaient à des visages de pierre, 
dont les yeux, ce jour-là pénétrés des principes de l’école du 
soldat, regardaient fixes à la distance de quinze pas. lotété por- 
tait dans cette lcirconstancé le costume qui lui avait été donné 
par les Français, costume dont les diverses parties formaient entre 
elles le’ plus bizarre désaccord: C'était un habit du temps de 
Louis XV, en peluche rouge, galonné sur toutes les coutures et 


chargé d'une massive paire d’'épaulettes. Un diadème en carton 


doré, enjolivé de verroteries, ombragé de plumes peintes, cou- 
vrait sa tête et faisait ressortir sa face bleue. Un pantalon blanc 
et une chemise complétaient cet accoutrement, à l’extravagance du- 
quel ajoutait encore l'obésité du chef. Près de lui se trouvait son 

neveu Maheono. Ce dernier pouvait avoir de vingt-cinq à trente ans. 
La disposition de son tatouage, dont les bandes horizontales lui 
couvraient le nez et la bouche, sa chevelure noire et frisée, qui, 
contrairement aux habitudes du pays, s’éparpillait en désordre au- 
tour de sa tête, donnaient à sa physionomie, naturellement expres- 
sive, un certain caractère de fierté et d’audace. Il était vêtu d'un 
habit rouge et d’un pantalon bleu de ciel; quant aux fils du roi, ils por- 
taïient tous une chemise de matelot en étoffe de laine. Les femmes, 
généralement enveloppées d’une longue draperie blanche, ne se 
distinguaient entre elles que par l'originalité de leur coiffure et par 
la nature de leurs ornemens. C’étaient des bourrelets d’étoffe de 4apa 
teinte en jaune, des couronnes de coquilles et d’écaille de tortue 
mi-partie blanche et noire, des diadèmes en plumes surmontés de 
barbes blanches, reliques précieuses de leurs aïeux. Plusieurs avaient 
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autour du front une bandeletts qui retenait une leree ile sem 


bâtre ou une eue rouge au lobe de l'oreille; leurs cols. 4 
bardés de ces épais colliers d'herbes odorantes dont j'ai parlé 

Quand l'état-major de la frégate, la musique militaire et la com- 
pagnie de marins furent rangés autour du mât de pavillon, l'amiral 
Dupetit-Thouars fit approcher les chefs de Tahuata, et pria M. Fran- 
çois de Paule de leur rendre intelligible l’acte dont ils allaient être 
témoins. Il fit alors ouvrir un ban, et, tirant son épée, il en frappa 
le sol, déclarant prendre, au nom du roi des Français, possession 
de toutes les terres du groupe sud-est des Marquises. Le pavillon 
fut aussitôt hissé aux cris de « vive le roi! vive la France! » et la 
compagnie armée le salua de trois décharges de mousqueterie pen- 
dant que la musique militaire exécutait une fanfare. Alors un nuage 
pointa au flanc de la frégate, qui disparut dans des tourbillons de 
fumée, et les détonations du salut national, multipliées encore par 
les échos, grondèrent comme un ouragan dans la vallée. Une fumée 
épaisse couvrit toute la rade, puis lentement chemina vers l'hori- 
zon : la frégate reparut alors toute diaprée de pavois, spectacle inat- 
tendu qui exalta l'enthousiasme, déjà éveillé ‘chez les femmes, les 
jeunes gens et les enfans par la canonnade. Quant aux vieillards et 
aux chefs, ils gardaient ce silence imposant, marque d’orgueil aris- 
tocratique du sauvage qui laissera toujours un doute sur ses véri- 
tables impressions. Les canaques voulurent aussi saluer les couleurs 
françaises avec leur pièce d'artillerie. On leur donna à cet effet 
quelques charges de poudre. De robustes bras soulevèrent le canon 
et le placèrent debout sur la culasse, tandis qu'avec un pilon en 
pierre on bourrait avec frénésie sur la charge. Un groupe nombreux 
et recueilli contemplait l'opération; mais, quand l’homme chargé 
de la mèche s approcha pour faire feu, l'assemblée s’éparpilla avec 
une agilité qui donnait la plus favorable idée de sa prudence. Le 
coup tiré, les fuyards poussaient de triomphantes clameurs, reve- 
naient à la pièce, où chaque opération nouvelle donnait lieu aux 
mêmes inquiétudes et aux mêmes joies. Après la cérémonie de prise 
de possession, nous nous dirigeâmes vers le jardin des mission- 
naires, où s’élevait un autel abrité par les étamines du bord. 
M. François de Paule reçut l’amiral Dupetit-Thouars à l'entrée de 
cette chapelle improvisée. Il revêtit ensuite les habits sacerdotaux 
et officia en présence des insulaires qui nous avaient suivis, et qui 
restèrent silencieux pendant la durée du divin sacrifice. 

D'épaisses nuées avaient depuis le matin rempli le ciel. La messe 
venait de finir, et nous avions à peine quitté le jardin, que de larges 
gouttes d’eau tiède, avant-courrières d’une de ces ondées torren- 


® 
nl | 


; 


ee 


SOUVENIRS ET PAYSAGES DE L'OCÉANIE. ECRET | 


_ tielles si communes dans ces régions, nous engagèrent à précipiter 


notre marché vers la demeure du roi, où le procès-verbal de la prise 
de possession devait être signé par lotété et par Maheono. Nous y 
arrivâmes sous une pluie battante. Les personnages principaux dé 
l'ile envahirent bientôt la pièce principale, pressant contre nous 
sans scrupules leurs COrps frottés d'huile de coco rance, dont une 
atmosphère lourde et humide rendait encore l'odeur plus insuppor- 


table. Deux copies de l’acte par lequel les chefs de Tahuata recon- 


naissaient la souveraineté du roi des Français furent remises à 
M. François de Paule, qui les traduisit à haute voix en langue po- 
lynésienne. lotété et Maheono écoutèrent cette lecture avec atten- 
tion. Le premier paraissait soucieux, défiant, et les questions qu'il 
adressa au missionnaire indiquaient qu'une pensée importune s’é- 


tait emparée de lui. On se fût pourtant mépris si l’on avait attribué 
ce revirement d'humeur à une inquiétude causée par la gravité dé 


l’acte qui s ’accomplissait. Non, cette préoccupation tenait à je ne 
sais quelle susceptibilité saugrenue relative au costume dont il était 
revêtu, et qu il ne trouvait pas suffisamment royal. Il manifesta cette 
crainte à différentes reprises, et les réponses qu’on lui fit ne paru- 
rent le rassurer que médiocrement. Il se décida néanmoins à prendre 
une plume et à signer; puis vint le tour de Maheono, qui se prêta de 
bonne grâce à cette formaté. Séance tenante, des vêtemens furent 
distribués aux enfans du roi et aux insulaires influens. Tous revê- 
tirent à l'instant même le pantalon et la chemise, dont ils appré- 
ciaient bien plus la couleur éclatante que l'utilité réelle, et, fiers de 
cette transformation, ils coururent se promener sur la grève, ne 
soupçonnant pas combien devait être fatale pour leur bien-être et 
pour leur santé l'habitude d’une enveloppe qui d’un nue à l’autre 
devait leur faire défaut. 


LA 


APE 


Avant le 1% mai, aucun mouvement, aucun bruit insolite ne trou- 
blait pendant le jour le calme profond de Vaïtahu et d’Anamiaï. Les 
naturels, affaissés sous la chaleur, dormaient. dans leurs cases, ou 
bien, assis dans des espaces réservés, dont des pierres plates et 
fichées obliquement marquaient les limites rectangulaires, ils lais- 
saient passer les heures, plongés dans une rêverie somnolente. Les 
femmes, réunies par groupes près de ces lieux interdits à leur sexe, 
dormaient sur la terre, enveloppées de leur tapa; d’autres, la tête 
entre les mains et le regard vague, conversaient avec des êtres invi< 
Sibles; d’autres combinaient de nouvelles parures, dont les arbustes 
du voisinage fournissaient les élémens; quelques-unes murmuraient 


3 
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des comumus ou chansons mélancoliques, pleines d’ une Nertp 
guissante que nous avons comprise tout d’abord et passio L 
recherchée plus tard. Notre présence ne troublait guère ce de ux lc 
sir; les naturels ne manifestaient ni antipathie ni contrainte à nc tre 
approche : à peine paraissaient-ils s’ apercevoir de notre présence. 
Le soir, au coucher du soleil, une fraîche brise, qui presque tou= 
jours tombait de la montagne par rafales intermittentes, arrachait 
cette population à sa torpeur. On entendait alors au loin des mé- 
lopées dont le choc sonore des mains marquait la cadence. Les 
femmes couraient sur les rochers noirs du rivage, mêlaient leurs 
cris perçans à la voix grave des flots, et, la tête en avant, se préci- 
pitaient à l’envi dans la bande d’écume qui ourlait la côte abrupte. | 

Quand on eut débarqué la compagnie militaire destinée à occuper 
l'île, l’anse de Vaïtahu s “emplit de bruit et d’activité. La frégate de- 
vait séjourner à Vaïtahu jusqu'au moment où nos soldats seraient en 
mesure de résister avec avantage aux tentatives ennemies que pour- 
raient ultérieurement diriger contre eux ces insulaires à l'esprit ver- 
satile. L'emploi de tous les moyens propres à activer les travaux, 
l’opiniâtreté des travailleurs, qui triomphaient de difficultés sans 
nombre, donnèrent, après la première semaine, des résultats inat- 
tendus, et nous firent augurer un départ plus prochain que nous ne 
l’avions d’abord supposé. Nous employâmes donc en promenades 
d'exploration à travers la campagne le peu de temps qui nous res- 
tait encore. Ces promenades eurent malheureusement des limites 
restreintes, car, je l'ai dit, une chaîne infranchissable de hauts som- 
mets partage l'île dans sa plus grande longueur, et, pour en visiter 
le versant oriental, il faut contourner cette barrière naturelle, s’a- 
venturer dans des sentiers impraticables après les pluies, enfin pas- 
ser la nuit chez une tribu peu accoutumée. à récevoir des hôtes de 
notre couleur. Cette dernière considération suffisait pour qu'on ne 
nous permit pas sans motif impérieux de tenter ce petit voyage. 

Le versant occidental offrait seulement à notre curiosité les deux 
vallées fertiles qui s'étendent derrière les anses de Vaïtahu et d’Ana- 
miai, séparées par un promontoire. Celle d’Anamiaï, la moins pro- 
fonde et la moins habitée, ne présente qu’un médiocre intérêt. Un 
sentier étroit, tortueux, troué par les aspérités du roc, plus rapide 
à mesure qu'il s "éloigne du rivage, la parcourt dans toute sa lon- 
gueur, et aboutit à la montagne. Près du sentier, un filet d' eau, 
souvent tari, se fraie difficilement passage à travers les pierres rou- 
lantes qui forment son lit. Partout où il existe une parcelle de terre, 
dans les endroits les plus arides en apparence, la plante jaillit, et 
les racines de l'arbre étreignent la pierre. Toutefois cette végéta- 
tion, sortie à l'aventure du sol rocailleux qui forme la majeure partie 
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de Tahuata, est en général rachitique et malingre; les arbres 
- puissans ne croissent guère que dans les endroits où la terre, plus. 
_ profonde, laisse un libre développement à leurs racines. La vallée 
- de Vaïtahu, plus fertile et plus habitée que celle d’Anamiaï, court 
_ obliquement vérs la montagne. Sa longueur est d’environ trois 
milles; mais la pente et les difficultés du terrain peuvent abuser 
celui qui la parcourt sur ses dimensions réelles. Voici à quelle occa- 
sion nous la visitâmes. 
Assis un jour près de cette plate-forme du grand-prètre, où s’éle- 
_ vaient les deux tikis (1) dont nous avons parlé, nous interrogions, 
avec l’aide d’un interprète, les insulaires, pour connaître la mesure : 
du respect voué communément chez eux aux emblèmes extérieurs 
_ du culte. L'irrévérence de leurs réponses, le peu de souci qu’ils 
semblaient prendre des idoles voisines, au pied desquelles on voyait 
_ néanmoins une récente offrande de fruits à pain et de cocos, con- 
cordaient assez mal avec la rigide observance de toute loi qui leur 
était imposée au nom de la religion. Nous voulûmes avoir le mot de 
cette anomalie, et nous apprimes que les {ikis voisins étaient les 
"images d'atuas subalternes, la canaille en quelque sorte de la théo- 
gonié polynésienne; mais au fond de la vallée, loin de toute de- 
meure, une gorge solitaire, où nul intérêt de circulation ne pouvait 
conduire les canaques, recélait, ajouta-t-on, les 4kis d'atuas terri- 
bles dont nul n’affrontait jamais impunément le courroux. | 
Le sacristain de la mission sesouvint en elfet que, tout au fond 
de la vallée de Vaïtahu, il existait un petit fourré dont les insu- 
laires n’approchaïent qu'avec inquiétude. Souvent même, dans ses 
promenades, il avait vu les indigènes qui l’accompagnaient faire 
un long circuit pour éviter l’endroit mystérieux, et quand il avait 
voulu en connaître le motif, on s’était borné à lui répondre par ces 
mots : Tapu! mate! mate! qu'on peut traduire par défendu sous 
peine de mort. Or,'comme la puissance des {apus sans nombre aux- 
quels sont soumis les indigènes n’atteint guère les étrangers, notre 
compatriote voulut bien essayer de retrouver avec nous ce lucus 
redoutable, sanctuaire présumé du tiki des grands aluas. Nous 
primes donc rendez-vous pour le lendemain, et, vers huit heures 
du matin, je me rendis à la mission en compagnie du chirurgien- 
major de la frégate. Notre guide était prêt, nous partimes. Une 
plante fort commune dans cette partie de l’île, et assez semblable 
au basilic, imprégnait l'air d’une senteur que l'humidité du matin 
rendait encore plus pénétrante. Les arbres et les fleurs tressaillaient 
sous les caresses du soleil, et du fond des ramées s’échappaient 


(1) Tiki, dieu, idole. 
TOME XXII. 29 
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toute sorte. de HS de gaietés, de nee Nov 
pendant la première partie de la route, côtoyer la rive 
petit ruisseau qui parcourt la vallée, disparaissant parfois 
crevasses et des canaux souterrains pendant son trajet de 1 
_tagne à la mer. Près de l’endroit où nous le traversämes, une Ving- 
taine de canaques, dont la plupart avaient le corps ruisselant 
d’huile de coco et les jambes jaspées de cicatrices et de plaies, se 
livraient à leurs ablutions matinales dans une baignoire naturelle 
formée par des accidens de terrain entre les rochers. Nous son- 
geâmes avec dégoût qu’en ce moment, non loin de là, on remplis- 
sait les tonneaux de la frégate, et qu'après un aussi court trajet 
cette eau peu abondante arrivait à nos pompes, recélant, à n’en pas 
douter, d’impurs vestiges de cette lessive humaine. Nous suivimes 
pendant une demi-heure, sans trop de difficultés, un petit sentier 
côtoyé par le ruisseau. De distance en distance, une pauvre case 
élevée sur des échasses, précaution que l'humidité du lieu rend. 
nécessaire, montrait parmi les hibiscus et les baringtonias constellés 
de fleurs blanches les maigres hachures de sa carcasse de feuillage, 
et ses habitans, arrachés au sommeil par le bruit d’une marche 
insolite, se traînaient à l’entrée, d’où ils nous regardaient passer 
en laissant échapper les exclamations de surprise qui leur sont 
particulières. 

Pendant notre marche, un bruit tantôt sonore, tantôt fur 
suivant les accidens du terrain, avait frappé de loin notre oreille. 
Il éclata dans toute sa vigueur à notre entrée dans un bosquet où 
d'énormes rochers, arrondis comme s'ils avaient été roulés par la 
mer, divisaient le cours du ruisseau. Quelques-unes de ces masses 
presque enterrées montraient au niveau du sol leur surface plane, 
polie, légèrement oblique, où plusieurs femmes, les jambes dans 
le courant, les mains armées de battoirs, martelaient en cadence et 
sans relâche une pâte visqueuse et jaunâtre. Cette œuvre bruyante 


avait pour but la confection de l’étoffe indigène appelée tapa. Cette É 


pâte est l'écorce d’un mûrier des Marquises. Préalablement séparée 
de sa surface extérieure et macérée par une longue immersion dans 
l’eau, elle s’allonge en tout sens et devient mince comme une feuille 
de parchemin sous les coups multipliés des battoirs qui servent 
aussi à l’humecter. J’examinai ces instrumens; ils ne diffèrent pas 
trop d’un fer à gaufres : leur pelle carrée, sillonnée de fines canne- 
lures, imprime sur l’étoffe de légères stries qui lui donnent l'aspect 
d'un tissu. Ge travail s’accomplit avec une telle rapidité qu’une 
femme, même âgée, peut fabriquer en quelques heures une pièce 
de tapa assez ample pour former un manteau. 

Notre apparition mit en émoi les ouvrières, et les battoirs ces- 
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_ sèrent de fatiguer l'écho; mais à ce bruit régulier succéda 1 un Ca- 
. -quetage bruyant, d’où surgissaient des cris d’étonnement qui par- 
 coururent toute une gamme chromatique. L'activité n’était point 
anéantie, elle s'était seulement déplacée. Après nous avoir salués 
-du #aoha, Ferani (bonjour, Français), qu’elles escortèrent des cares- 
| santes épithètes de mutaki et maitai, les moins timides s’appro- 
chèrent, et bientôt retentirent à nos oreilles les mots tabaco! monni ! 
(au tabac, de l'argent), premiers bégaiemens de la civilisation. 
ous donnâmes de bon cœur quelques cigares, et, leur promettant 
de l'argent pour un autre jour, nous leur offrimes en attendant le 
symbole de l'espérance sur un bouton de marine et l'adresse d’un 
tailleur de Paris frappée sur cuivre. On reçut le tabac avec trans- 
port, le bouton enfilé par la queue prit place au col de lune des 
femmes entre une dent de porc et un ongle de vieillard assez grand 
pour servir de truelle; mais la pièce de cuivre fut sérieusement exa- 
minée. Elle passa de main en main, et partout sa valeur monétaire 
parut l’objet d'une légitime suspicion; enfin le sentiment général se 
formula par un méprisant aita! (mauvais). À l époque de notre ar- 
- rivée, les monnaies d’or semblaient inconnues dans l’île; les piastres 
étaient la monnaie courante, la seule même qui püt servir dans les 
échanges. Aussi les indigènes demandaient-ils sans discernement 
une piastre quand nous paraissions désirer le plus innocent coquil- 
lage, la plus insignifiante bagatelle. Les temps sont loin où des na- 
vigateurs obtenaient pour un certain nombre de dents de cachalot 
- une cargaison de santal. Aujourd'hui l'argent, les armes, les muni- 
tions de guerre et les étoiles, surtout celles de laine, sont les seules 
importations estimées. 

En sortant du bosquet, le sentier quitta la berge du ruisseau, 
grimpa une pente rocailleuse, se glissa comme une couleuvre dans 
"un épais fourré de bambous, et traversa un bois d'arbres à pain. 

Quelques cases environnaïient cet endroit, qui nous parut le plus 
fertile de la vallée. Sur la plate-forme de l’une d’elles, un canaque, 
accroupi un pied dans chaque main, nous considéra d’abord grave- 
ment et se décida à nous appeler. Quand nous fûmes près de lui, il 
nous engagea avec mille démonstrations amicales à entrer dans sa 
demeure; mais nous préférâmes nous asseoir sur la plate-forme 
pour reprendre haleine et pour éponger nos fronts ruisselans. Le 
canaque alors se leva, mit la tête dans une ouverture de sa case et 
y jeta quelques paroles qui déterminèrent un bourdonnement inté- 
rieur; puis, comme d’une ruche d’abeilles, nous vimes sortir par la 
porte étroite des hommes, des femmes et des enfans, en tout une quin- 
zaine de personnes dont les yeux, encore alourdis par le sommeil, 
attachaient sur nous des regards hébétés, indécis, tandis que leurs 
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lèvres murmuraient des paroles inintelligibles qui semblaient faire 
suite-à un rêve interrompu. L’éclat du jour ne tarda pas àles rap- 
peler au sentiment complet de leur individualité, et les mots tabaco! 
monni! furent répétés en chœur. Un jeune homme assis au seuil 


mettait surtout dans sa demande une persistance machinale d’au- 
tant plus étrange qu'il ne prenait pas le tabac que je lui offrais. Le 


major me fit alors remarquer que le pauvre diable était aveugle. 
Je n’y avais pas pris garde, car il avait les yeux parfaitement lim- 
pides, et la fixité de son regard nous parut être le seul indice de 
sa triste infirmité. Ce n’était pas la première fois que cette infortune 
se révélait à nous. Déjà nous avions pu nous convaincre que les 


gouttes sereines, les héméralopies, font de nombreuses victimes aux 


Marquises. En effet, peu de temps après notre arrivée, des affections 
du même genre sévirent sur deux ou trois compatriotes qui, la 


nuit, fuyant l'insupportable chaleur des lieux abrités, étaient venus 


chercher en plein air un repos dont les fatales conséquences ne tar- 
dèrent point à se manifester. 

La distribution de quelques morceaux de tabac suffit pour Mur 
ces braves gens d'une prévenance divinatoire. L’un d'eux, s’aper- 


cevant que nos regards convergeaient pleins de convoitise vers la. 


cime d’un immense cocotier, courut à l'arbre, assura ses deux mains 
contre le tronc, et comme si l’extrémité de ses membres eût pos- 
sédé cette qualité aspirante particulière aux tentacules de certains 
polypes, il marcha pour ainsi dire le corps plié en deux jusqu'au 
panache de feuilles balancé par le vent à vingt mètres du sol. Ar- 
rivé au terme de son ascension, il détacha une douzaine de cocos 
qui bondirent jusqu’à nous. Les femmes les prirent, en malaxèrent 
l’une des extrémités en la frappant sur les pierres afin d'y donner 
prise à leurs dents, dont elles se servirént pour déchirer le brou 
filandreux qui forme la première enveloppe; elles heurtèrent ensuite 
contre l'arête d'un caillou l'extrémité de la noix, qui se fendit cir- 
culairement comme la coque d’un œuf sous les chocs répétés; puis, 
introduisant leurs ongles dans la fente, elles arrachèrent sans effort 
cette calotte et nous présentèrent une coupe pleine d’un breuvage 
rafraichissant, dont pas une goutte n'avait été perdue. Nous prépa- 
râmes ensuite des cigares, et le même personnage qui venait d'ac- 
complir la voltige ascensionnelle du cocotier nous présenta du feu 
en un clin d'œil par le procédé suivant : il prit un morceau de bois 
tendre et sec, l'assujettit sur son genou avec la main gauche, et à 
l'aide d'un môrceau de bambou taillé en biseau, il y creusa par le 
frottement un petit sillon à l'extrémité duquel s’amassait une poudre 
de bois presque impalpable. En quelques secondes, cette poussière 
fuma légèrement, puis l’étincelle y courut comme dans l’amadou : 
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. la renversant alors sur une petite touffe de bourre de coco parfai- 
. tement sèche, il se mit à souffler avec précaution sur la poussière in- 


candescente, et la bourre qui la contenait prit feu presque aussitôt. 

- Après un quart d'heure de halte, nous nous remîmes en marche, 
et je ne saurais dire avec quel intérêt nous remarquâmes chemin 
faisant différens arbrisseaux dont les graines exportées avaient sou- 
vent réjoui notre enfance. Les cosses de l’abrus precatorius écla- 


_taient au soleil, et laissaient pleuvoir sur le sol par milliers leurs 


pois écarlates. Nous allions respirant avec une singulière avidité 


tantôt les âcres parfums, tantôt les balsamiques effluves qui sor- 
taient humides et tièdes de ces fourrés immobiles et chauflés par le 
soleil de midi; nous allions sains de corps, tranquilles d’esprit, nous 


livrant avec un complet abandon au charme de ces heures de jeu- 


__nesse, de liberté, d’insouciante fantaisie, à tous les curieux hasards 


et à toutes les surprises de cette promenade sur un terrain vierge 
_ peut-être de l'empreinte d’une chaussure civilisée, et des fruits 


jaunes étincelant comme des limons dans le feuillage sombre nous 


mettaient aux lèvres la mélancolique apostrophe de Mignon à Wil- 
helm : 


Connaiïs-tu la contrée où dans lé noir feuillage 
Brille comme un fruit d'or le fruit du citronnier? 


Cependant le sentier s gaie peu à peu; bientôt il disparut à la 
lisière d'un fourré de bambous- Il nous fallut pour continuer notre 


. route pénétrer à droite dans ce petit fourré, où nous nous frayâmes 


un passage. Nous allions à la file, nous garant de notre mieux des 
branches élastiques qui venaient nous cingler le visage en se refer- 
mant derrière celui qui nous précédait. Nous marchions tantôt sur les 
détritus de feuilles mortes, de branches sèches, qui craquaient sous 
n0S pas, tantôt les genoux perdus dans une herbe haute, jaunâtre et 
revèche. Après uñ quart d'heure de ce désagréable exercice, nous 
vinmes tout à coup nous heurter contre une véritable muraille ba- 
saltique, qui, haute de 30 mètres environ, marquait la limite de la 
vallée. Pour la franchir en cet endroit, il eût fallu des ailes. Notre 
guide craignit de s’être trompé dans son appréciation des lieux. In- 
certain s’il devait chercher l’autel £apu en longeant la gauche ou la 
droite de l’obstacle, il se rappela sans doute le conte du Petit-Pou- 
cet, et se décida pour s’orienter à grimper sur un arbre. Grâce à cet 
expédient, nous nous trouvâmes bientôt en face du lieu tapu qui 
occupait une anfractuosité de la montagne. 

Au premier plan se dressait un petit mur de pierres volcaniques 
sans Liaison. 11 formait un réduit où la végétation se livrait en toute 
liberté aux plus extravagantes fantaisies. Rien n’est à la fois char- 
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mant et ie comme cette inextricable mêlée de rar 
se menacent, se croisent, s’étreignent, luttent jusqu’à | 
épuisés, ils tombentenfin et viennent grossir à leur tour une co 
épaisse de feuilles mortes et de bois pourri, d’où, sortis déjà, 1 
giront bientôt encore sous de nouvelles formes. Des convolvulu 
feuilles-larges, grasses, roulées en cornet ou étalées en assiettes, 
rampaient vagabonds à travers les fougères dentelées. Des herbes 
épaisses, tr jangulaires, hérissaient, semblables à des lames, cette li- 
tière que piquait cà et là le calice écarlate d’un liseron ou l'étoile 


blanche d’une rose de Chine. Le pandanus échevelé y plongeait ses 


singuliers étais; des lataniers, des casuarinas, d’autres arbres dont 
le corps disparaissait sous une fourrure de feuillage, formaient un 
dais tout festonné d’orchidées, qui, lasses de garrotter les rameaux 
l'un à l’autre et de les cercler de spirales sans fin, retombaient vers 
le sol en mille brindilles frisées. Semblable à la bouche d’une grotte, 
une sorte de trouée naturelle s’ouvrait dans l'épaisseur de ce feuil- 
lage que les branches du /ao rayaient de hachures capricieuses. Au 
centre de cet espace, on voyait une petite plate-forme carrée. Sous 
les festons verts, sous les mailles inégales des lianes fines, quelques 
nattes de jonc pendaient disposées comme les nappes de l'autel. 

Au milieu se dressaient, entre des faisceaux de baguettes blancheë 
et de bambous, revêtus de tresses jaunes et brunes, et portant à leur 
extrémité supérieure des banderoles de tapa, deux tikis sculptés 
grossièrement sur des arbres coupés à hauteur d'homme, et dont la 
plate-forme dissimulait la base. L’une de ces idoles ne différait guère 
du modèle connu. Elle avait des yeux larges et ronds comme des 
cerceaux, un rire goguenard ouvert d'une oreille à l'autre; elle ap- 
puyait sur son ventre ses deux mains, comme ces bourgeois accou- 
tumés à faire tourner leurs pouces. La seconde n'avait pas forme 
humaine. C'était un bloc de bois fourchu, aux pointes dentelées en 
scie; sous l’angle de la fourche, un renflement s’évasait, assez sem- 
blable à celui qui sert de garde aux hampes des lances du moyen 
âge. Une lanière de tapa teinte en jaune couvrait l’espace compris 
entre ce renflement et la jonction des branches. L’une de celles-ci 
laissait pendre une chevelure scalpée; sur toutes deux s’étalait dans 
le sens de la longueur, et grossièrement sculptée, une sorte de sa- 
lamandre. : 

Je venais de franchir le petit mur qui me séparait des images, 
et, voulant les étudier de près, je m’avançais dans l'herbe jusqu’au 
ventre, en trébuchant parmi les racines de pia (arrow-root),-quand 
tout à coup je fus arrêté par l’aspect inattendu d’un animal tapi au 
pied de ces images, sous un toit de feuilles, et dardant sur moi un 
regard effaré. Vaguement entrevu dans l’obscurité, il me semblait 
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_ pâle et chauve: il appuyait sur la pierre deux dents canines, longues, 
aiguës et disposées comme celles d’un morse; son œil large et rond, 
‘sans paupière, chatoyait dans l’ombre et me dévorait du regard. 
ant cette bête fantastique, ce sphinx, mystérieux gardien 
peut-être du lieu sacré, ne me proposait d'autre énigme:que celle 
de’sa nature, que mon ignorance en zoologie ne me permettait pas 
‘de résoudre. Notre guide vint à mon aide, s’approcha, considéra un 
instant cette face bizarre; puis, haussant les épaules avec le scep- 
ticisme des esprits simples et positifs, il maïcha vers la plate- 
forme, se pencha dessus à mi-corps, enfonça son bras dans l’ombre 
où la tête restait acculée, impassible, et tira de son repaire un ob- 
jet fort curieux et bien fait pour justifier notre première surprise : 
c'était un crâne humain dont on avait bouché les orbites avec des 
rondelles brillantes en nacre de perle, plates et larges comme des 
£ pièces de cinq francs. Un trou perforé au milieu restait noir en 
guise de prunelle; un morceau de bois pointu remplissait la cavité 
nasale; deux dents longues, menaçantes, avaient été fichées dans 
Talvéole des canines ; enfin des cordons en bourre de coco rete- 
paient aux maxillaires de nombreuses touffes de cheveux disposés 
“en barbe, et aux oreilles des plaques de bois ovales blanchies à la 
chaux. La mâchoire inférieure manquait. L’ironie poursuivait jusque 
dans la mort un ennemi vaincu. J’aurais voulu emporter cette sin- 
gulière relique, mais il eût été difficile de La céler aux canaques le 
long du chemin, et ceux-ci se fussent peut-être choqués d’une 
violation par trop audacieuse de leurs tapus. Le major ayant d’ail- 
leurs constaté qu’un indigène en avait fait les frais de sa personne, 
tout prétexte me fut Ôté de composer avec mes scrupules, et je me 
décidai à remettre la relique en place. Je regrettai néanmoins d’au- 
tant plus ce trophée qu’il était le seul ornement curieux de cet autel, 
où l’on voyait cependant aussi quelques débris d’ossemens humains 
blanchis par l'air et une jatte contenant de la popoi calcinée par le 
temps, toutes choses qui ne témoignaient ni de la ferveur du culte 
pour ce lieu si vanté, ni de la présence assidue de ses desservans; 
aussi l’abandonnâmes-nous veuf de son prestige, pour rejoindre à 
travers le fourré le sentier qui nous avait conduits. Notre retour 
n'offrit aucun incident digne d'intérêt. 

Dans la seconde semaine de mai, l'amiral fit en canot une excur- 
sion vers les côtes d'Hivaoa, la plus considérable des îles Marqui- 
ses. Je l’accompagnai avec M. François de Paule et le commandant 
Halley, gouverneur de Vaïtahu. Nous traversâmes, sur une mer 
calme et comme figée, le canal large de trois milles environ qui 
sépare Hivaoa de Tahuata, et nous nous présentâmes à l'entrée des 
baies de la côte méridionale. Nous visitâmes successivement Toa, 
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Toago et Hanahaha; ces baies ne sont, à vrai dire, que les bouc 
évasées de ravins qui aboutissent au rivage. On y débarque sur 
des galets, et l’on ne saurait y faire trente pas sans rencontrer 
gorge étroite, véritable lit de torrent qu'il faut gravir sur.un. ter- 
rain tourmenté. Au cœur du jour, il y fait sombre, tant la végé- 
tation s’y montre active. L'arbre perce le roc, ses racines étreignent 
la pierre, fuient en tous sens, disparaissent et se montrent plus loin 
comme des couleuvres impuissantes à se cacher. Si l’on regarde 
derrière soi, on voit briller par les trouées du feuillage la mer 


qu'embrase un soleil dévorant. Dans une de ces étroites gorges, 


nous rencontrâmes quelques cases échélonnées. Deux hommes en 
étaient sortis, s'étaient approchés avec des démonstrations amicales 
et nous avaient conduits vers un charmant bocage où se trouvaient 
réunies quelques femmes d’aspect assez fantastique. Toutes étaient 

vertes comme le collier de feuilles qu’elles avaient au col. Je n'ai 
pas besoin de dire qué leurs poses et les draperies de leurs man- 
teaux blancs ou jaunes qui laissaient voir une épaule ronde, un sein 
correct et solide, un bras délicat, une main fine, pouvaient prendre 
place sur une toile sans coûter à un peintre les moindres frais d'i- 
magination. Je ne me suis jamais imaginé les napées sous une autre 
forme. Nous les mimes en joie en leur distribuant des verroteries, 
des colliers et des pendans d'oreilles. Quelqu'un leur ayant de- 
mandé les motifs de leur étrange teinture, elles nous apprirent que 
l'action de l'huile de coco mélangée de jus d'herbe était puissante 
sur la peau pour la blanchir et la rendre douce. Désirant figurer 
avec avantage au prochain koëka (1), elles se livraient depuis huit 
jours à de constantes lotions de ce mélange. 

Ces divers points de la côte sud n’offrent au reste aucun intérêt : 
ils sont rarement fréquentés. Quelques navigateurs, entre autres 
Roquefeuille, ont pourtant pu s’y procurer une certaine provision 
de bois de santal. Nous sortimes du canal; notre canot longea 
toute la partie méridionale d'Hivaoa, et nous remontâmes la côte 
ouest, qui se dresse comme un mur sombre, dont la hauteur. va- 
rie entre dix et trente mètres. Les hauts sommets du centre de l'île 


se perdent dans les nuages, et l'on voit au flanc fauve des collines 
ondoyer des cascades comme un ruban lamé d’argent. Bientôt nous. 


nous présentâmes à l’entrée d’une baie séparée en deux anses par un 
promontoire élevé, à l'extrémité duquel se dresse encore comme 
un phare une tour ronde à deux étages formée par la nature : celle 
de gauche, où nous débarquâmes, s'appelle Hanamanu. Un grand 
nombre d'hommes et de femmes nous attendaient sur le rivage et 


(1) On nomme ainsi les fêtes du pays. 


de Vaïtahu. Ils demandèrent 


T'en 


SOUVENIRS ET PAYSAGES DE L'OCÉANIE. L57 


nous conduisirent sous les ombrages de la vallée. L’amiral fit de- 
mander par M. François de Paule les chefs de cette partie de l'ile. 
Trois hommes se présentèrent coillés de chapeaux tromblons qui, 
rougis et rongés sous tous les ciels, sur toutes les mers, à tous 
les vents, par tous les insectes, étaient enfin tombés de chute en 
chute sur ces fronts souverains. Deux de ces hommes étaient âgés 
et bleus : ils se nommaient Opéhué et Tohétohué: l’autre, jeune en- 
core, se nommait Totika. Tohétohué était hideux. Une sorte de con- 
traction des muscles de la face le défigurait, et l’un de ses yeux 
sans prunelle roulait comme une bille d’agate blanche entre ses 
paupières tatouées. Ces chefs connaissaient déjà notre établissement 
à l'amiral de débarquer aussi des 
soldats sur leur île, déclarant qu'ils étaient prêts à reconnaître la 


souveraineté de la France. On leur promit une garnison dès qu'ils 
_ seraient à même de la recevoir, c’est-à-dire aussitôt qu’ils auraient 


construit une case dont on leur marqua les dimensions séance 
tenante. 


IV. 


= Vers la fin du mois de mai, la petite colonie de Vaïtahu avait ac- 
compli les plus urgens travaux d'installation et de défense. Dès 
qu’on eut emmagasiné les vivres et les munitions de guerre, le four 
fonctionna, et l'établissement put s’administrer sans le concours 
de la frégate. Il fallut songer alors à faire voile pour Nukahiva, où 
l'amiral avait désigné la baie de Taiohaë comme point de rallie- 
ment aux navires de sa division attendus de jour en jour. La frégate 
emmenait M. François de Paule. Depuis plusieurs mois sans nou- 
velles de ses collègues d’'Hua-Pu et inquiet de les savoir exposés 
aux brutalités des indigènes, le révérend supérieur de la mission 
désirait connaître leur sort. Soixante milles séparent Hua-Pu de Ta- 
huata. Nous nous dirigeâmes d’abord vers cette île, la plus méri- 
dionale du groupe nord-ouest des Marquises. Hua-Pu profile sur le 
ciel une élégante silhouette noire hérissée de pics si nombreux, si 
aigus, si élevés, qu’on s’imagine voir surgir des flots une ville go- 
thique avec tout son luxe de clochers, d’obélisques et de flèches de 
granit. L'aspect du pays n’a rien de particulier. Des zébrures som- 
bres indiquent les vallées fertiles; des tons fauves, les montagnes et 
les terres pétrées; quant aux aiguilles basaltiques de Hua-Pu, elles 
en font la plus pittoresque des iles Marquises. On mit en panne devant 
la baie d'Hakahu, résidence du principal chef de l’île, et un canot 
conduisit à terre M. François de Paule. Les habitans d'Hua-Pu sont 
renommés dans l'archipel pour leur douceur : c’est, nous disait-on, 
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l’île la moins ravagée par les guerres intestines. Cette : réputati 
nous semble surfaite, et la débonnaireté des gens d’ Hua-Pu ne dé- 

passe pas celle des loups qui, suivant un proverbe assez hasardé, 

ne se mangent pas entre eux. En effet, le retour du canot nous a] a 
prit que M. Caret et ses collègues de la mission avaient été forcés 
de s’embarquer trois mois auparavant pour Tahiti, en laissant leur 

modeste bagage aux mains des insulaires, qui depuis se prome- 

naient en soutane blanche et en tricorne sur les rochers. 

Une fois rassurés sur le sort de nos compatriotes, nous fimes voile 
pour Nukahiva. La frégate passa la nuit à louvoyer, et ce fut seule- 
ment le lendemain vers deux heures de l'après-midi que nous nous 
trouvâmes à peu de distance du cap Martin, haute et sombre falaise 
qui forme la pointe sud-est de Nukahiva. Longeant alors, vers 
l'ouest, la côte méridionale de l’île, nous vimes s'ouvrir la vaste 
baie du Comptroller, séparée en deux anses où aboutissent de frai- 
ches et verdoyantes vallées. C’est au milieu de cette nature enchan- 
teresse qu’habite la farouche tribu des Taïpis-Vaïs, vrais Lestrigons 
nukahiviens, dont l'existence a, depuis l’occupation francaise, été si 
utile aux faiseurs de rapports belliqueux (1). Nous longeâmes en- 
suite, durant six milles environ, une muraille de rochers noirs, 
creusée, hachée, que raie parfois la lame d’argent d'une cascade, 
que fend comme un coin une ravine poussant sa verdure jusqu'à 
la mer, et l’entrée de Taiohaë se laissa bientôt deviner entre deux 
îlots arides que couvrent, celui de l’est, une herbe haute et grillée, 
celui de l’ouest, un petit bois de /i/aos au feuillage livide comme le 
vert-de-gris. Ces gardiens jaloux de la baie la plus vaste, la plus 
sûre et la plus fertile. des Marquises sont nommés les deux senti- 
nelles. | | 
Dès qu’on eut jeté l'ancre, l’air retentit de joyeuses clameurs. 
Semblables aux océanides, des femmes, la guirlande verte au front, 
semblaient surgir des flots. Elles folâtraient autour de la frégate, 
se suspendaient aux saillies, aux ceintures, aux échelons, bou- 
chaient l’étroite ouverture d’un hublot en y passant leur tête rieuse, 
et, s'aventurant sur la préceinte, se montraient à l’entrée des sa- 
bords, enlaçant de leurs bras souples le col noir des canons. Une 
douzaine de naturels qui, venus dans des pirogues, les avaient de- 
vancées, se trouvaient sur le pont. Ils les engagèrent à y monter. 
Quelques-unes se présentèrent timides, hésitantes, aux coupées, 


(1) Les habitans de tout l’archipel. sont anthropophages, après la guerre ou dans cer- 
taines cérémonies religieuses, mais ils n’avouent pas volontiers ce trait de leurs mœurs 
devant les Européens ; chaque tribu s’en défend et en accuse la tribu qui lui est enne- 
mie. Les Taïpis-Vais sont braves et redoutés; aussi cherche-t-on, par cette accusation 
de cannibalisme, à exciter contre eux la haine et la défiance des étrangers. 
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puis se produisirent au milieu des matelots, se faisant un voile 


illusoire d’une mince bande d’étoffe où d’une poignée d'herbe, Effa- 


rouchées néanmoins, elles gagnèrent la dunette, où, bientôt remises 
de leur étonnement, rassurées ‘par l'accueil cordial qu’elles rece- 
vaient, joyeuses de se voir prodiguer des bagatelles comme du bis- 
cuit, du tabac, des bagues et des colliers de verre, elles jetèrent au 
vent leur rire frais et sonore, et se mirent à a caqueter avec une 
volubilité enfantine. Puis, comme si elles eussent voulu célébrer 
par des chants notre libéralité, elles entonnèrent sur un rhythme 
assez vif un comumu accompagné du claquement de mains ordi- 
naire. Les hommes eux-mêmes y prirent part. Le bras gauche 
soudé au corps et le poignet venant couvrir la clavicule droite, de 
façon à ménager un creux entre l'angle du bras et le sein, ils frap- 
paient à coups redoublés de leur main ouverte ce creux, qui déto- 


nait en mesure sous le choc intelligent. Une sorte d'ivresse folle 


parut même un instant s’être emparée des choristes, qui se prirent 
à pousser des grognemens bizarres, des clameurs enrouées, guttu- 


- rales, nasillardes, inouies jusqu’à ce jour et impossibles à des la- 


rynx civilisés. Elles accompagnaient ces cris hétéroclites en faisant 
voler en mesure leurs mains tournantes, tantôt de droite à gauche, 


tantôt de gauche à droïte, Soudain, au milieu de l’effervescence 


croissante de l'exécution, quelques paroles adressées par un des 
canaques aux chanteuses firent brusquement expirer le chœur fa- 
rouche et bestial auquel nous commencions à prendre un vif inté- 
rêt. Après avoir accueilli par des murmures l’injonction dé ce trou- 
ble-fête, les femmes finirent par se soumettre, et n’osèrent, malgré 
nos instances, reprendre le chant interrompu. J'ignore à quel scru- 
pule le canaque venait d’obéir, mais j’appris qu’il avait arrêté dans 
ses préludes le fameux comumu Puaca (chant du porc), la plus 
étrange et la plusfougueuse conception musicale des Nukahiviens. 
Malgré tout, cette gaieté expansive différait assez nettement de l’at- 
titude froide et morne des gens de Tahuata pour nous faire bien au- 
gurer de relations commencées sous d'aussi folâtres auspices. 

Le soir venu, il fallut se séparer. Invités à se jeter à l’eau pour 
regagner la côte, nos nouveaux amis ne se firent pas prier. Le bruit 
de plongeons successifs retentit bientôt le long du bord, et, sem- 
blable à un troupeau de phoques, nous vimes la bande joyeuse ga- 
gner de conserve le rivage, nous jetant encore de loin des adieux 
bruyans. Peu d'heures après, la houle berçait mollement notre fré- 
gate redevenue silencieuse. L’obscurité nivelait les parois du vaste 
entonnoir dont nous occupions le centre, et dont les bords supérieurs 
détachaient seuls leur silhouette vigoureusement accidentée sur le 
ciel chargé d'étoiles. Des souflles d'air, passant de temps à autre, 


AGO REVUE DES DEUX MONDES. 


dispersaient les senteurs du rivage et les sons vagues des & 
lointains. Couchés sur la dunette, la face au ciel, nous demandions 
comme d'habitude un premier sommeil à la fraîcheur de la nuit, 
quand nous fûmes réveillés par une singulière fantasmagorie. Le 


pont et la mâture du navire étaient éclairés de reflets ardens. Trente. 


ai 


pirogues environ, portant chacune à son extrémité une énorme 
torche flamboyante, sillonnaient la rade. Dans chacune d'elles, un 
canaque avivait le feu des brasiers, qui lançaient au vent des aïi- 


grettes pétillantes et laissaient pleuvoir des charbons dans leur sil- 
lage enflammé. Ces hommes, qui passaient en silence, mi-partie 


rouges ou noirs, suivant les caprices de la lumière, les cheveux 
tordus en cornes de chaque côté du crâne, offraient le type exact: 


des démons tels que nous les représentent les peintures naïves et 
les descriptions des légendes populaires. L'objet de leur procession 
nocturne n’était pourtant rien moins qu'infernal : il consistait à 
conduire, avec l’aide des flambeaux, le poisson vers certaines cri- 
ques du rivage pour en faciliter ainsi la capture. | 

Le lendemain, de fort bonne heure, un de nos canots Rnrisrte à 
bord Te-Moana, principal chef de Taiohaë. C'était un jeune homme 


de vinet ans environ. Non-seulement Te-Moana n’appartenait pas à 
8 P 


cette élégante minorité de la race polynésienne aux traits délicats, 
efféminés, à la physionomie à la fois altière, intelligente et douce; 
mais on eût dit que l'Afrique avait timbré de son cachet trivial la 
face du chef nukahivien. Vêtu d'un costume dont les pièces dispa- 
rates semblaient sortir, celle-ci du sac d’un matelot baleinier, celle- 
là du vestiaire rebuté d’un officier anglais, les pieds nus, les che- 


veux incultes, le poil rare, on l’eût pris aux Antilles pour un mulâtre: 


déserteur de l’armée de Soulouque. Vers l’âge de dix ans, Te-Moana, 
endoctriné par des méthodistes anglo-saxons, avait abandonné le 
culte de ses pères. Gette conquête, poursuivie par les missionnaires 
dans une pensée de propagande religieuse, n’eut pas les résultats 
qu'on en espérait. Les tribus de Taiohaë, loin de suivre l'exemple 
du chef, manifestèrent leur aversion pour le renégat, de telle sorte 
que Te-Moana, forcé d'opter entre son peuple et Sa nouvelle 
croyance, dut abandonner l'île et se réfugier à Rarotonga, siége de 
la mission. Son absence dura plusieurs années. Ses directeurs spi- 
rituels en profitèrent pour le conduire en Europe. Pendant la tra- 
versée, on l'avait promu aux hautes fonctions d’aide-cuisinier; rendu 


au port, on le montra pour 2 pence. Te-Moana revint au pays na-. 


tal aussi inculte qu'auparavant. De son contact avec la civilisation, 
il ne rapportait qu’un vice, l’ivrognerie, et une idée juste, c'est qu'à 
Nukahiva on mange quand on a faim, tandis qu'à Londres, pour 
manger il faut de l'argent. Hormis cela, c’est tout au plus s’il garda 
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| lesouvenir d’avoir vu, ainsi qu'il le disait lui-même, l'Angleterre de 
_ près et la France de loin. Les habitudes du sauvage avaient natu- 
rellement repris le dessus dès qu ‘il s'était retrouvé à Nukahiva : à 
partir de ce jour aussi, la ferveur méthodiste s’ en était allée à 
vau-l’eau. Quand nous arrivâmes à Nukahiva, le prestige du chef 


nous sémbla fort compromis. Une certaine tribu de la baie d’Acauï, 


située à quatre milles à l’ouest de Taiohaë, le molestait plus par- 
ticulièrement et venait de lui enlever sa femme par surprise. Il 
nous raconta lui-même son infortune conjugale et ses griefs. L’a- 
miral lui proposa de reconnaître la souveraineté du roi des Fran- 
çais, et lui promit, s’il y consentait, d'employer sa médiation au- 
près des Taïoas (ce était le nom de la tribu ennemie) pour lui 
rendre l'épouse ravie. Le chef s’empressa d'accepter l'offre de l’a- 
miral, et un canot fut aussitôt expédié vers la baie d’Acauï, avec 
mission d'engager les chefs taioas à se rendre à bord de la Reine- 


_ Blanche. De son côté, Te-Moana rassembla les chefs alliés de Taio- 


haë, dont on désigne les différentes tribus sous le nom collectif de 


Teïs: Nal ne fit défaut à cette convocation, et vers trois heures du 


soir, Teïs et Taïoas étaient rassemblés en congrès dans la salle du 
conseil de la frégate. Tous ces canaques, à l'exception de Te-Moana, 
étaient âgés, tatoués et nus, les vieillards complétement bleus, les 
autres magnifiquement bariolés. Ils s’accroupirent en rond, chacun 
tenant son éventail avec dignité comme un sceptre. On distinguait 
plus particulièrement dans ce groupe un guerrier nommé Pakoko. 
Il avait pour diadème un rameau de cocotier dont les feuilles lui 
ceignaient la tête et se rejoignaient nouées sur l’occiput. Cette coif- 
fure élevée par-devant, en forme de mitre, accompagnait noblement 
le:visage calme, énergique et fier du chef canaque. Une impériale 
blanche semblable à une longue houppe de coton lui descendait sur 
la poitrine. Un autre personnage attirait aussi l'attention : c'était 
Niéhitu, oncle et tuteur de Te-Moana. Son visage seulement était 
rayé de bandes bleues passant sur les yeux et sur la bouche. La 
couleur rouge du reste de son corps et son obésité en faisaient un 
magot de taille naturelle que n’eussent désavoué ni l'Inde ni la 
Chine. Le colloque s’ouvrit et dura une heure, pendant laquelle les 
deux camps se renvoyérent à à l’envi les récriminations et les re- 
proches. « Vous m'avez volé ma femme, disait Te-Moana. — Elle 
s’est envolée.» Tel était à peu près le sens de la réplique. En dépit 
des apostrophes animées et des gestes violens, on sentait que la 
passion faisait totalement défaut à ce débat, où nul intérêt sérieux 
n’était en litige. Des motifs puérils n'avaient pu créer qu’une ani- 
mosité factice: aussi céda-t-elle vite, et les adversaires, sous l’ar- 
bitrage de l'amiral, consentirent à se donner la main en signe de 
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réconciliation. Je n’ai pas besoin d’ajouter que les chefs promirent 


à Te-Moana de lui renvoyer sa femme, qu’ils affirmaient : avoir. 
point enlevée. Te-Moana fit alors à l'assistance des ouvertureswele 


tives au projet d'établissement des Français sur l’île et à. Va adhésior u: 


que pour son compte il y donnait. On accueillit cette commuricte. 
tion avec une joie manifeste. Je constate ce fait, qui m'a toujours, 


paru incompréhensible dès que j’ai voulu en chercher la raison ail-. 


leurs que dans la nouveauté du projet conçu. Toutes les explica- 
tions relatives à nos desseins ayant été traduites et acceptées , on. 
rédigea un acte par lequel les chefs reconnaissaient la souveraineté. 


du roi des Français sur le pays, et chacun des assistans prêta sa. 


main, qu'on dirigea pour la signature. Il fut ensuite convenu que la 
prise de possession aurait lieu le lendemain avec le cérémonial 
usité. Le drapeau français devait être arboré dans la baie d’Aka- 
pehi, que Te-Moana nous cédait moyennant 1,800 francs pour y 
créer un port et y fonder toutes les constructions nécessaires. Un 
pavillon fut aussi délivré séance tenante à ce chef de bonne volonté, . 
impatient de voir flotter nos couleurs sur sa case. 

Le 2 juin, l'amiral, accompagné de son état-major en grande 


m 


tenue, débarqua dans l’est de la rade sur des rochers abrités par. 


un petit morne. Te-Moana l’attendait au rivage, entouré des chefs. 
de Taiohaë, d’Acauï et des chefs happas, dont la tribu est située 


derrière les montagnes de l’est. Nous gravimes tous ensemble le. 


morne voisin nommé Tuhiva, qui marque l'extrémité nord de la 
baie d’Akapehi, et, parvenus au sommet, le drapeau français fut, 
comme à Vaïtahu, hissé et salué de trois cris de vive le roil vive la 
France! au milieu des naturels ébahis par la fanfare des cuivres, 
par les décharges de la mousqueterie, par là canonnade de la Reine- 
Blanche, qui tourmentaient sans fin les échos des vallées, 

Le soleil nous avait brûlés sans relâche pendant ces formalités; 
aussi, la cérémonie faite, notre cortége se dispersa avec empresse- 
ment. Les canaques regagnèrent leurs sombres abris de feuillage, 
les Français la frégate, et les chefs taïoas le canot qui devait les 
reconduire à la baie d’Acauï. Quand ces derniers montèrent à bord 
pour nous faire leurs adieux, ils nous semblèrent en proie à de 
graves soucis. Nous essayâmes de les dissiper en ajoutant quelques 
cadeaux à ceux dont on les avait déjà gratifiés; mais nos attentions 
furent vaines. Rien ne déridait ces fronts moroses : les bagatelles. 
offertes étaient acceptées avec indifférence. Parfois ils se tournaient 
vers le rivage où un objet invisible pour nous semblait concentrer 
leur attention. Que regardaient-ils? qu’espéraient-ils? que dési- 
raient-ils? Nous avions épuisé le champ des conjectures, et nous 
commencions à craindre que, semblables à l'enfant grec de Victor 
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ugo, ils n’eussent l'indiscrétion de nous demander « de la poudre 


et des balles, » lorsqu'un chef exposa au nom de tous une requête 


timide. Ce qu'il voulait, ce digne homme, c’était un drapeau trico- 
- lore semblable à celui qui flottait sur la case de Te-Moana. On ac- 
corda bien vite aux nouveaux sujets de la France le morceau d’éta- 


ir re à leur bonheur: dès lors les fronts se rassérénerent, et 


= 


ju envié fut accueilli avec des hourras. Pakoko, chef happa, 
:. dtiéventure était du voyage, s’enveloppa le torse du symbole 
de sa nationalité récente, sans se douter qu’il revêtait la robe de Dé- 
_ janire, et, n’ayant plus rien à désirer, les Taïoas se jetèrent dans 
16e GarUrs qui Faber sa voile au vent et nf vers Acauï. 


à ré 


La rade de Taiohaë s'ouvre du sud au nord; elle a plus de deux 

- milles de profondeur. Au point de vue maritime, elle offre un ex- 
céllent abri. Le mouillage y est sûr, l’entrée facile, les brises de 
_terre y règnent avec une régularité satisfaisante, et le louvoyage ne 


laisse à éviter au navigateur que des dangers visibles, et par con- 
séquent peu redoutables. /Un fer à cheval aplati au sommet, et dont 
les branches rentreraient également vers le milieu avec une légère 


courbe, en figure d'une façon assez exacte le périmètre. Une suite de 


roches et de falaises occupe la côte est. Cette partie abrupte du 


rivage pousse dans la mer une pointe qui se recourbe comme une 
_ défense de sanglier et menace l’entrée de la rade. Un peu plus loin 


se trouve la baie d'Akapehi, que termine le mont Tuhiva, s’avançant 
en promontoire. Derrière la plage sablonneuse de cette baie, le sol 
s'élève avec une pente douce jusqu’au versant de la montagne. 
Arideret fauve comme une peau de lion dans le sud, ce vérsant est 
accidenté de saillies rocheuses et de déchiquetures triangulairés 


qui; dans la partie supérieure, s’ouvrent semblables à des soupentes 


de toits affaissés. Vers le nord, la végétation bouche les crevasses de 
ce Sol tourmenté, serpente aux sillons creusés par les torrens, s’é- 
paissit en touchant à la plaine, et vient y former quelques taillis. 


C'est dans cette partie de la baie voisine du mont Tuhiva que notre 


compagnie de débarquement dressa d’abord ses tentes, et c’est sur 
le morne même que s’ouvrirent les travaux préparatoires d’une 
batterie: Quand on à marché pendant un demi-mille, alternative- 
ment sur une plage de sable, sur des galets, sur un sol rocailleux, 
laissant à sa droîte des massifs de pandanus, de tilleuls, de faos et 
de goyaviers, où sont disséminées quelques cases perdues dans 
Pombre, on rencontre un ruisseau accouru du fond de la vallée. 
Non loin de son embouchure, un immense figuier des banians dé- 


AG “REVUE DES DEUX MONDES. 


ploie ses branches horizontales, feuillues, impénétrables au soleil, 
et couvre une circonférence de:50 mètres de rayon. Le tronc de.c 
arbre, que forme un épais faisceau de tiges entrelacées, meme 

sure pas moins de 25 mètres de tour. Tout un peuple turbuler 

d'oiseaux hante cet abri séculaire. Les colombes aux ailes. vertes, à 
la gorge écarlate, la tête crânement ornée d’un fez du plus pur car- 
min, des perruches semblables à un ingénieux ouvrage d’émail où 
on aurait serti des turquoises, des saphirs et des’ aïgues-marines, 
pour en former un corps d’oiseau monté sur des pates de corail; 

des moucherolles familiers, noirs et jaunes comme les guêpes, des 
mouettes au vol agile, blanches et légères comme un duvet, vo: 
laient, piaillaient, sifflaient, remplissaient de joie cet asile fortuné, 

jusqu’au jour où la bande avide des collectionneurs fit sans pitié 
pleuvoir sur l'herbe, comme des fruits lumineux, les charmans pe- 
tits hôtes de ce bosquet dont un sauvage se fût bien gardé de trou- 
bler la quiétude. On en fit un vrai massacre. Aussi, quand un mois 
plus tard nous venions près des eaux murmurantes, sous le.dôme 
gigantesque du banian, chercher un-refuge contre les dévorantes 
_ardeurs de midi, nous y trouvions des moustiques sans nombre, 
mais fort peu d'oiseaux. Ceux qu'avait épargnés la fusillade avaient 
fui l'asile violé. 

C'est particulièrement ce côté nord de la baie que la rotor 
envahit, active et puissante. De toutes parts se dressent des arbris- 
seaux armés d’épines, d’épais halliers, des massifs ténébreux. Les 
hauts baringtonias et les hibiscus étalent des fleurs blanches et 
jaunes comme un trésor de sequins et de piastres parsemés dans 
leur verdure. Le gardenia, criblé d'étoiles odorantes, y traîne jus- 
qu'à terre ses rameaux et son feuillage de faïence verte, et le pas- 
sant croit sentir des bouches invisibles lui souffler leur haleine 
de tubéreuse, tiède et violente à enivrer. Des arbres plus com- 
muns, les #his, les müriers, se rassemblent en taillis compacts, 
les meïs s'étalent à l'aise sur de larges terrains où ils forment des 
futaies; les cocotiers, en nombre considérable, surgissent de par- 
tout, et au moindre souffle de la brise balancent leur panache vert 
et entre-choquent leurs fruits à l'extrémité d’une tige argentée, 
qui d'un seul jet s'élance, ondulant parfois, ainsi qu’un serpenteau 
d'artifice, jusqu’à soixante ou quatre-vingts pieds du sol. Plusieurs 
petits sentiers, indiqués par l’usage à travers les buissons har- 
gueux, se dirigent de ce point vers les différentes vallées. Les cases 
indigènes sont aussi plus nombreuses en cet endroit, sans être 
néanmoins réunies en village. Construites à peu près toutes sur le 
inème modèle, mais tournées selon le caprice du propriétaire, d'as- 
sez grandes distances les séparent les unes des autres. La maison 
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| de Te-Moana, placée au nord-ouest de la baie, a été bâtie par l’équi- 
- page de je ne sais plus quel navire. C’est une maçonnerie dont la 
- façade est percée d’une porte et de deux lucarnes. Le mât de pa- 
villon dressé à côté lui donne un air de famille avec ces petits 
postesqui, sur nos côtes, servent d’abri aux douaniers. On trouvait 
à l'intérieur pour tout mobilier une table et deux escabelles gros- 
sières Des nattes servaient de lit, des tapas roulées de traversin. 
Dans un coin, bon nombre de bouteilles vides attestaient les habi- 
tudes du maître de ce logis. Puis on voyait accrochés à la cloison 
des oripeaux et la défroque européenne du chef : c'était tout. En 
continuant à marcher vers l’ouest à partir de cette demeure, la 
végétation s’éclaircit au rivage. Là cessent aussi les cases. On ne 
rencontre plus que de mauvais hangars abritant des pirogues de 
_ ‘toutes les tailles. La longueur de celles qui sont à sec sur la grève 
varie entre 4 et 6 mètres. Creusées dans un seul tronc d’arbre, 
celles-ci sont tellement étroites que l'équipage s’assoit en même 
temps sur les deux bords; les extrémités dominent à peine l’eau. 
- On peut y entrer jusqu’à mi-jambe. Deux traverses, comme on en 
pourrait faire passer entre les tollets, à l'avant et à l'arrière d'un 
canot, soutiennent une pièce de bois qui, formant un balancier 
- parallèle, projeté à 1 mètre 1/2 environ du corps de l’embarcation, 
plonge et donne au frêle esquif la stabilité désirable. Quelques-unes 
de ces pirogues, destinées aux expéditions guerrières, ont au moins 
10 ou 12 mètres de longueur. Leurs flancs sont alors exhaussés par 
de fins bordages que joignent avec une extrême solidité d’habiles 
amarrages en tresses. Deux siéges, placés l’un à la poupe, l’autre 
à la proue, dominent les lisses. À ces deux places réservées s’as- 
soient le chef des guerriers et le pilote qui dirige la flottille. Les 
pagayeurs, unissant avec ensemble l'effort de la pelle en bois dont 
ils sont armés, impriment une grande vitesse à ces embarcations ; 
mais la hauteur es bords est si petite qu’une partie de l’équipage 
s'occupe constamment à en vider l’eau. Nous avons trouvé dans 
plusieurs pirogues des figures qui, dans les grandes circonstances, 
doivent être portées par les chefs ou amarrées à la proue. Ces figures 
sont sculptées à l'extrémité d'une sorte de marotte, dont le pied 
est terminé par un médaillon. La tête de l'idole et le relief du mé- 
daillon représentent invariablement le type adopté pour tous les 
tikis. Seulement, loin d’avoir la dignité qu’on est en droit d’at- 
tendre de divinités protectrices, ces fétiches se permettent un geste 
obscène dont le but me semble inexplicable, si ce n’est de narguer 
l'ennemi. Voisine de cet arsenal maritime, une petite anse sablon- 
neuse s'ouvre pari les rochers, dont rien ensuite n’interrompt la 
chaîne jusqu'à l’extrême pointe de la côte ouest. 
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Et maintenant que la physionomie du rivage nous es 
nous gravissons un des étroits sentiers qui de l'intériet C 
entre la maison de Te-Moana et le figuier des banians, nou 
rons sur un plateau assez vaste que forme en s’évasant l’ou 
des vallées. Là, pour peu que le temps soit humide, on voit au loin. 
émerger d’une vapeur bleuâtre, et parfois même des nuages blancs 
arrêtés au milieu des arbustes, des futaies entières de cocotiers dont 
le panache ondoie en pleine lumière. L’écume d’une cascade au 
flanc d’un morne, les feuilles larges et vert tendre d’un bouquet de 
bananiers, accidentent aussi ce paysage, dont la végétation est-en 
général de couleur sombre. Sur la gauche du plateau, on rencontre 
un koika, sorte de place publique rectangulaire qui peut avoir 
h0 mètres de long et 15 de large. Elle est entourée d’une plate- 
forme de galets sur laquelle sé dresse un second gradin d’un demi- 
mètre d’élévation couvert de cases qui tournent leur devanture à 
l'intérieur. Plusieurs de ces cases tombent en ruine: Des brous- 
_Sailles, des pariétaires, des cailloux envahissent l'enceinte et indi- 
quent l'abandon auquel les indigènes semblent avoir voué ce lieu, 
sans doute parce que la proximité de la baïe ne leur permet pas de 
soustraire à la curiosité profane des étrangers en relâche certaines 
particularités mystérieuses de leurs réunions. Si l’on poursuit la 
promenade en prenant vers le nord-est un sentier qui passe entre 
d'énormes blocs de rochers arrondis d’un aspect fort pittoresque, 
on arrive auprès de la demeure d’un tahua (prêtre). L’autel des 
dieux occupe une enceinte naturelle formée par des troncs d'arbres 
énormes, dont le feuillage abrite l’idole plantée au milieu de la 
plate- forme entre des faisceaux de baguettes. Sur le devant, sem- 
blable à une lampe de sanctuaire, on voit, accroché à une branche 
par trois cordons, un plateau couvert de morceaux de viande et 
de poissons gâtés affectant l’'odorat pour peu qu’on as sous le 
vent. 

À notre première visite, le Z4hua, vieillard bleu et grave, avis 
d’une épaisse guirlande de fruits et ‘d'herbes que piquait la baie de 
corail du pandanus, tenant en main un long bâton blanc, était as- 
sis, le dos appuyé contre les nattes pendantes de l’autel, et restait 
impassible, soit qu’il fût en extase, soit qu’il crût de sa dignité de 
ne pas nous apercevoir. « Il est peut-être aveugle où empaillé, » dit: 
un de nos compagnons, qui avança la main vers la chevelure blan- 
che du prêtre. Je doute que le sénateur romain dont la barbe fut 
profanée par un Gaulois ait décoché, avec le fameux coup de bâton 
d'ivoire vengeur de l’insulte, un regard plus foudroyant de malé- 
diction que celui qui vint paralyser le geste imprudent de l’étourdi. 
L’œil atone du prêtre s’illumina, ses narines se dilatèrent, et il nous 
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_sembla qu’il pâlissait sous son masque bleu (1). Un sentiment de 
scrétion nous fit reculer; mais il tendit vers nous le bras, et ses 


à lèvres tremblantes prononcèrent, à n’en pas douter, les formules 


cée. à vingt pas de l'autel, criant £apu! et brandissant sa gaule 
nche contre deux de nos camarades. Avec cette manie d’investi- 


gation toute naturelle en semblable pays, ceux-ci s'étaient intro- | 


À duits dans une case marquée des signes du apu, qui sont deux 
baguettes ornées d’une banderole et placées contre la porte. Là ils 


avaient trouvé une douzaine de bières couchées côte à côte : elles 


étaient formées de deux troncs d'arbres creux dont les cavités, su- 
_ perposées et hermétiquement jointes par des amarrages, recélaient 
Chacune un cadavre. Ces bières étaient polies, luisantes, arrondies 
aux extrémités. Du côté de la tête, deux issues s’ouvraient, laissant 
passer les pointes de la chevelure du mort tordue en cornes, sui- 
_vant la mode du pays. Contre une cloison étaient appendues des 
chevélures et des mâchoires. Bien des fois depuis, en l’absence du 
takua, nous avons visité cette case, et, n’y trouvant jamais que des 
momies et des perruques, nous n’ayous pu nous rendre compte de 
l'importance qu’on attachait à la garde de ce reliquaire nukahivien; 
mais le jour dont je parle, il était prudent de ne pas ajouter à 
l’exaspération du prêtre, qui, je dois le dire, accepta pourtant une 
rasade de namow (eau-de-vie) offerte par l’un des délinquans. 
C’est dans la rade de Taiohaë, on s’en souvient, que le rendez- 
vous était donné aux vaisseaux de l’escadre. Le premier navire qui 
nous rallia fut la corvette la Triomphante, portant une compagnie 
de soldats et d'ouvriers d'artillerie de marine. Une demi-section 
de cette compagnie, sous les ordres du lieutenant Rohr, débarqua 
le soir même dans la baie d'Akapehi, où des matelots campaient 
déjà depuis quatre jours. Dès lors les premiers travaux, qui consis- 
taient à ouvrir une tranchée autour du camp et à niveler le mont 
Tuhiva pour y construire un fort, furent poussés à outrance par la 
troupe d'occupation, que renforçaient des corvées nombreuses de la 
frégate la Reine-Blanche. Au milieu du mois, nous vimes arriver le 
Jules-César, navire de commerce expédié de Valparaiso avec un 
chargement de vivres destinés aux établissemens. Les’ corvettes la 
Boussole et | Embuscade suivirent de près, conduisant deux compa- 
gnies d'infanterie de marine et des ouvriers de diverses professions. 
On débarqua la moitié de ce personnel et l’autre fut dirigée sur 
Tahuata, où la Triomphante avait déjà porté une demi-section d’ar- 


(4) La tête de l’homme est fapu. 


‘anathème; puis tout à coup, se dressant avec une vigueur que 
nous étions loin de soupçonner en lui, il courut vers une case pla-. 
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tillerie. Le chiffre des garnisons respectives de Vaïtahu et de 
s’éleva, par suite | ces” divers si à environ € 


rades:; pour prèter au bésoih son appui à nos blesse n S 
crut ainsi en mesure de parer aux éventualités de la situation, et. ; 
l'amiral jugea désormais inutile de garder en otage le fils de lotété. 

Les naturels, accourus les premiers jours pour assister à nos tra-" 
vaux, ne semblèrent pas s’y intéresser; ils se firent bientôt de plus: 
en plus rares, et s’en éloignèrent enfin complétement. Parfois néan-- 
moins des canaques étrangers à la baie arrivaient au fort, mais ils. 
se contentaient de mesurer la longueur de nos magasins, puis ils- 
s’en retournaient satisfaits. À n’en pas douter, ils prenaient en pitié 
des gens qui se donnent tant de peine et dépensent un temps si 
long pour se loger, lorsque le bois et les feuilles qu’ils ont sous la’ 
main suffisent à bâtir partout et en quelques heures une habitation 
solide et spacieuse. Cependant Te-Moana était dévoré par un souci. 
Les Taïoas ne semblaient guère songer à exécuter la’ principale 
clause du traité conclu à bord de la Reine-Blanche. Le canot qui les’ 
avait reconduits était revenu de la baie d’Acauï avec un présent 
assez considérable de porcs, de poules et de légumes pour les Fran- 
çais; mais il n’avait pas été question de l'épouse du chef, et quelque 
Pâris tatoué s’obstinait à garder Hélène. Pour distraire son impa- 
tience et son chagrin, Te-Moana, chaque soir, s’enivrait de namou, : 
de conserve avec son oncle Nichitu, après s’être évertué le matin à 
crever, en courant à fond de train autour de la baie, un petit éta- 
lon du Chili venu sur le Jules-César avec deux jumens pleines et 
quelques ânes destinés au transport de l’eau. Le débarquement de: 
ces animaux n’avait pas été un médiocre événement à Taiohaë. La 
population, effarouchée par les hennissemèns et les cabrioles dont 
ils saluèrent la terre ferme, s’était enfuie d’abord en poussant des 
cris de terreur; mais elle se familiarisa vite avec ces hôtes d'un: 
nouveau genre, et à toute heure on pouvait voir au loin Te-Moana 
vêtu de rouge et cramponné à sa monture comme un singe du Cir- 
que, se livrant autour de la baie à une équitation insensée. 

Ün jour, il se rendit à bord de la frégate, et se plaignit du peu 
d'empressement des Taïoas à lui rendre sa femme, en dépit de:la 
convention acceptée. « J'ai changé de nom avec le commandant du 
fort, ajoutait-il en son patois, ma femme est la sienne; on la re- 
tient à Acauï, Collet a donc aussi part à l’affront qui m'est fait.» 
Bien que le commandant Collet ne revendiquât point une si généreuse 
solidarité, la prétention du chef était juste, et son raisonnement, au * 
point de vue indigène, ne manquait pas de logique. Il fut écouté. 
Cependant, pour M. François de Paule, la bonne foi des Taïoas n'é- 
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tait pas suspecte; un événement imprévu devait avoir paralysé leurs 
— intentions. Pour s’en assurer, une visite aux chefs d’Acauï fut réso- 
… Jue. L'amiral fit armer son canot et partit accompagné de Te-Moana, 
- du missionnaire et du commissaire d’escadre Bourla. J'étais du 
voyage. "En sortant de la rade, nous traversâmes entre la sentinelle 
de l’ouest et la terre un étroit passage, au milieu duquel se trouve 
une roche que le remous couvre et découvre sans cesse avec des 
mouvemens d’une impétuosité inquiétante. Nous longeâmes pendant 
quatre milles environ une véritable côte de fer, et nous entrâmes 
_ dans la baie d’Acauï. Je n’en sais pas de plus charmante et de plus 
pittoresque au* Marquises; comme toutes les baies de Nukahiva vi- 
sitées à cette époque, elle s'ouvre du sud au nord. Le périmètre de 
cette baie est celui d’un cœur dont le côté droit n’a pu rejoindre le 
côté gauche pour terminer la pointe. Les deux lobes forment des 
= anses où aboutissent les vallées. Celle de droite semble inhabitée, 
celle de gauche est singulièrement encaissée entre une colline et 
une muraille verticale de rochers noirs, qui, haute de 6 à 700 mè- 
tres, présente à l’œil, comme les coulisses d’un théâtre, plusieurs 
plans tailladés sur le bord. L'eau était si tranquille à l'abri des hau- 
teurs, qu'on pouvait se croire dans une darse. Nous primes terre 
sans peine sur une plage-de sable fin, au milieu de naturels qui nous 
firent fête, et dès nos premiers pas nous vîimes flotter le drapeau 
français sur la case du vieux chef Maheatité. Laissant à notre gau- 
che plusieurs habitations disposées en koëka sous des arbres magni- 
fiques, dans une atmosphère embaumée des senteurs fortes d’un 
jasmin du Cap, nous remontâmes la rive droite d’une petite rivière 
qui, dans le voisinage de son embouchure, s’élargit en étang si pai- 
sible, si ombragé, qu’on s'attend à voir sortir des ténèbres du feuil- 
lage l'hôte habituel des bassins royaux. 

Escortés de la population, nous suivimes les bords de la rivière 
pendant un mille environ sur un terrain presque plan, et on nous 
conduisit vers une case où se tenait sur la plate-forme, accroupie, 
drapée dans une tapa blanche, une des plus charmantes Polyné- 
Siennes que nous ayons jamais vues : C'était Taheïaoco, la femme 
de Te-Moana. Je me dispense d’en faire le portrait, chacun pouvant 
prendre une idée de son profil sur les peintures et sur les bas-reliefs 
égyptiens. Taheïaoco pouvait avoir alors seize ans. Quelques petites 
rayures verticales à ses lèvres, une sorte d’insecte couvrant le lobe 
de l'oreille, des mitaines et des cothurnes du plus fin travail étaient 
les seuls tatouages apparens de son corps. Plus tard, elle ne se fit 
pas faute de nous montrer avec orgueil une splendide gerbe d’'ar- 
üfice, véritable chef-d'œuvre d’incrustation, qui lui couvrait les 
reins. L’attitude des époux en se revoyant fut naïve et singulière. 
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Taheïaoco demeurait impassible : Te-Moanña se tenait à vingt p 
: Indifférent en apparence, il fauchait les feuilles à coups déhous 
sine. Aux premières ouvertures relatives à l’objet de notre visite 
Taheïaoco, parlant avec volubilité, déclara d’abord qu’elle avait de 
son plein gré fui le domicile conjugal pour n’y plus rentrer. Pour 
tant, vaincue par les instances de l'amiral, elle allait consentir à 
nous suivre, quand un magnifique indigène, son complice proba- 
blement, debout près d’elle, lui dit à l'oreille une phrase qui ré- 
duisit à néant la dialectique un instant triomphante. La disposition 
d'humeur de la jeune femme s’exaltant au reste de plus en plus, on 
comprit que l’heure était mauvaise, et que de nouvelles tentatives 
seraient repoussées; nous la quittâmes donc pour aller visiter ‘un 
chef malade, appelé Tumé, qui n’avait pu venir à nous. Ce chef 
était cloué sur sa natte et geignait sous l’aiguillon d’un rhumatisme 
aigu. Deux ou trois jeunes femmes, les mains ruisselantes d'huile, 
lui frictionnaient une jambe, tandis que, placée à son chevet, une 
prêtresse, dont rien ne signalait la qualité, murmurait les formules 
du kïko, incantation destinée à faire sortir, nous dit-on, un mau- 
vais dieu logé dans le membre malade. En quittant Tumé, nous 
trouvâmes à sa porte Taheïaoco, qui nous avait suivis. On la mora- 
lisa de nouveau, on lui fit des présens; tout fut inutile : elle per- 
sistait dans sa résolution. Par quels méfaits Te-Moana avait-il'en- 
couru cette tenace antipathie? Nul ne le saurait dire. Taheïaoco 
refusait d’ailleurs d’articuler ses griefs. De guerre lasse, nous al- 
lions nous remettre en route, quand à son tour M. François de 
Paule prit à partie l'épouse rebelle; l’onctueuse homélie du mis- 
sionnaire fit merveille, et l'enfant volontaire revint cette fois au 
sentiment du devoir. Te-Moana, jusque-là muet comme un'poisson, 
se rapprochant alors, ratifia sans doute les avances faites en son 
nom. Ses parôles furent entendues de l'assemblée, qui spontané- 
ment jeta un cri à réveiller les morts. Nous crûmes qu’on s’opposait 
à la réconciliation; au contraire on y applaudissait. Ce hourra était 
le refrain d’une sorte d’épithalame qu’on entonna aussitôt, et l’é- 
pouse marchant la première par le sentier, le mari venant ensuite, 
puis nous, puis la foule, on se remit en marche, comme une noce 
de village, tandis qu’une bande de gnomes à la face effrontée, go- 
guenarde, aux allures frisant l’irrévérence, faisait pleuvoir des 
fleurs jaunes d’hibiscus et des rameaux verts sur l'époux, tout fier 
d’être rentré en grâce. 

 L’heureuse issue de cette négociation pittoresque pont nous 
être avantageuse, si Te-Moana avait eu l'influence qu’on lui suppo- 
sait alors, si, comme Iotété à Tahuata, le chef nukahivien eût per- 
sonnifié le pouvoir. Non-seulement la réunion des deux époux con- 
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dait la paix entre les Taïoas et les Teïs, mais Taheïaoco, de la 
La ribu des Vaïs, ayant adopté le fils d’un grand chef de cette tribu, 
“ devait jouir des droits de son pupille pendant plusieurs années en- 
3 core. Son retour près de Te-Moana rendait donc toute guerre im- 
- possible entre les Vaïs et les Teïs, et nous assurait le temps et la 
. tranquillité nécessaires pour achever nos travaux et pour accoutu- 
mer ces peuplades à notre domination et à nos mœurs. 
La Reine-Blanche put ainsi mettre à la voile pour retourner à 

|Tahuata, et nous partimes vers le milieu du mois d'août. 


VI. 


L'arrivée des corvettes la Triomphante et l Embuscade à Naïtahu, 
le débarquement des artilleurs et de la 16° compagnie d'infanterie 
_ de marine, l’aide donnée à la garnison successivement par les ca- 
_ nots et les corvées des deux navires que l’on employait à des courses 
dans les baies voisines, d’où l’on rapportait ce qu’on y pouvait 
trouver d'utile (bois de construction, feuilles pour couvrir les cases, 
chaux! pour les travaux de maçonnerie), tout ce surcroît de res- 
sources semblait avoir modifié gravement les dispositions et la pen- 
sée de Jotété à l'égard des Français. Spontanément, il s'était rendu 
au port, et, arrachant à son amour-propre un aveu pénible, il avait 
déclaré au commandant Halley que désormais il le tenait pour un 
chef supérieur à lui: À compter de ce jour aussi, ses relations avec 
- l'établissement devinrent de plus en plus rares. Bientôt même son 
départ pour une demeure située au fond de la vallée fut le signal 
d'une émigration des habitans de la baie. Dans chaque entrevue 
postérieure, le mauvais vouloir du roi et sa mauvaise humeur se 
_prononcèrent plus vivement. Bien qu’on lui payât scrupuleuse- 
ment au prix qu'il fixait lui-même les bois de construction, les ra- 
meaux de toiture et les vivres dont le camp avait besoin, au lieu de 
se montrer, comme par le passé, enchanté d’une bonne affaire, il 
se contentait de répondre à toute nouvelle demande que son con- 
sentement était inutile, que les Français étaient les maîtres, et que 
le véritable roi se nommait Halley et non plus lotété. 

Telle était la situation au 20 août, quand la Reine-Blanche reparut 
devant Tahuata. Après avoir pris connaissance de tout ce qui s'était 
passé, l'amiral reprocha à lotété de ne pas se conduire en ami, 
comme il avait promis de le faire, et le pressa vivement de redes- 
cendre dans la baïe et d'y ramener son peuple. Le roi répondit qu'il 
ne cessait en rien d’être notre ami, qu'il engageait chaque jour ses 
sujets à retourner au rivage, mais que, pour lui-même, son état de 
. santé lui défendait de quitter la montagne. L’amiral répliqua que 
l'autorité du roi était trop bien établie pour que les canaques refu- 
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sassent de se soumettre à une injonction formelles qu'en 
quence il lui donnait huit jours pour faire rentrer les chos 
l’ordre primitif, lui déclarant que, passé ce délai, on con 


sa persistance dans une conduite préjudiciable à nos intérêts comme 


une rupture complète du pacte d'amitié qui nous avait unis. 


bout d’une semaine et plus, aucun canaque n’avait encore reparu 


dans la vallée. On convoqua alors en assemblée générale les chefs 
de Tahuata, excepté lotété. Tous s’y rendirent, et avec une im- 
passibilité apparente écoutèrent l'arrêt de déchéance du roi sur 
l'ile et sur sa propre vallée. Injonction leur ayant été faite alors, 
séance tenante, d’avoir à élire un nouveau chef suprême qui les 


représentât vis-à-vis des Français, ils désignèrent d'un commun « 
accord Maheono, et s’en furent porter à lotété la décision qui le 
dépossédait. Celui-ci reçut la nouvelle sans émotion : il se borna à 
répondre que, depuis longtemps déjà, il avait cessé d'etre roi, etr ne 


parut pas s’en préoccuper davantage. 

On put bientôt voir que, malgré l'apparente soumission des chefs 
aux volontés du gouverneur, le prestige du vieux monarque était 
resté pour eux aussi vivace. En effet, nos relations avec les naturels 
ne furent en rien modifiées : ils opposèrent la force d'inertie aux 


tentatives destinées à les ramener à nous. Pour se créer un allié qui 


servit de trait d'union entre le camp français et les diverses tribus 


de canaques, M. Halley fit négocier le rappel d'un chef frère de Io— 
tété, chassé de Vaïtahu à la suite d'une guerre sanglante. Ce chef 


vivait à Hivaoa avec les débris de sa tribu, et pouvait mettre sous 


les armes quarante guerriers. Il n’était donc pas douteux qu'in= … 
stallé sous notre protection dans une des meilleures vallées de l'île, 


son influence ne prit un rapide accroissement. La chaloupe du Bu- 
céphale, expédiée à la baie de Toa (Hivaoa), en revint avec le pro- 
scrit, et il fut convenu que le navire lui-même se rendrait ultérieu- 
rement à la même baie pour y prendre d’un seul voyage tous les 
émigrans de bonne volonté. 

Cependant des bruits vagues commencçaient à se répandre. Des 
préparatifs de.guerre se poursuivaient clandestinement, assurait-0n. 
Le nombre des hommes en état de porter les armes, qui chaque jour 
diminuait dans les différentes vallées, justifiait ces bruits, et ren- 
dait probable la formation de rassemblemens vers les parties hautes 
de l'ile. Une expédition fut résolue. Trois colonnes furent immédia- 
tement organisées. La première devait former l’aile gauche, sous 
le commandement de M. de Ladebat, lieutenant de vaisseau, et re- 
monter les mornes du versant de droite (1) de la vallée, c'est-à- 


dire suivre le sentier que nous avions parcouru quelques mois au- 


(1) I} est entendu que c’est le versant de droite en descendant la vallée vers la mer. 
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aravant, pour nous rendre à l'autel {apu. L’aile droite devait, sous 
. le commandement de M. Cugnet, capitaine d'infanterie de marine, 

_ tenir les mornes du versant de gauche, tandis que la troisième co- 
- lonne, sous les ordres de M. Halley, marcherait vers la montagne 
! par le ravin même aussitôt que les ailes auraient commencé à éclai- 
rer la route. Dèsique l'ordre fut donné, la colonne de M. de Lade- 
bat se mit en marche. Après un quart d'heure, la colonne gagna un 
endroit où le sentier descend, et traverse, entre les arbres à pain, les 
this et les casuarinas, un terrain un peu plus large, limité à droite 
par un ruisseau qu ’ombrage une végétation active. Cette partie basse 
peut avoir trois cents pas. “Au point où elle se termine brusquement, 
l’eau cesse aussi de se montrer. Le sentier reprend alors son ascen- 
_ sion, se tord au flanc du versant de droite, et devient assez étroit 
et assez rapide pour que deux hommes n’y puissent passer de front. 
- La colonne, placée sur une file, s’avançait entre un talus de 60 de- 
grés, couvert d'arbustes, et un fossé naturel où des roseaux mon- 
traient leur cime. Elle atteignit ainsi un pli de terrain derrière le- 
quel un saut de loup transversal force le sentier à faire un coude. 
En ce lieu s'élèvent deux ou trois cocotiers, dont l’un occupe à peu 
près l'angle externe du coude formé par la route. M. de Ladebat, 
qui marchait en tête de.ses hommes, déboucha brusquement à 
trente pas du fossé, et put apercevoir sur l’autre bord les ouvrages 
canaques, qui se composaient d'un petit mur en pierres sèches, où 
Von avait ménagé des meurtrières, et, flanquant ce premier ob- 
-stacle, un second mur qui pouvait le prolonger de son feu. Tout 
près derrière apparaissaient une case et une sorte de hangar portés 
sur des échasses et entourés d'arbres. 

Dès que parut l'officier, une voix forte sortit du Arche et 
jeta ce mot bref : éapu. M. de Ladebat, qui peut-être se vit menacé, 
épaula son fusil de chasse et fit feu des deux coups. Les canaques 
ripostèrent aussitôt, et, frappé de deux balles à la tête, M. de Lade- 
bat roula sur le sol. Cinq matelots furent aussi atteints. L’étroit 
sentier ne permettait pas de se présenter plusieurs de front. Dans 
cette situation critique, une partie de la colonne fit un mouvement 
rétrograde, tandis que, mieux avisés, quelques hommes entraient 
dans les buissons pour échanger le feu avec les canaques des re- 
tranchemens, qui se montraient le moins possible et tiraient par les 
ouvertures du parapet. M. Halley suivait à petite distance avec sa 
colonne. Prévenu de la façon désastreuse dont le feu s'était engagé, il 
s'élança au pas de course vers le point où M. de Ladebat était tombé. 
Ï arriva au fatal tournant sans que rien eût changé de face. S’abri- 
tant du cocotier qui se dresse à l’angle du sentier, il étudia sous 
les balles et reconnut la position de l'ennemi; mais au moment où 


js 
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il se découvrait tot entier pour donner un ordre, pl 


faissa, et, abri ant le tronc du cHovber il rest M 0 
un homme en prières à trois pas du point où M. de Ladebat | 
hommes blessés étaient étendus. Un instant après, le commandant J 
du Bucéphale, M. Laferrière, qui avait suivi en simple promeneur 4 
une expédition dont on était loin de prévoir la fatale issue, s étant 
mis à la tête de la colonne Ladebat, parvint à dominer le’ retran- à. 
chement des canaques et s’y précipita, mais trop tard, hélas! pour … 
sauver le commandant Halley. L’ennemi, sans chercher + tenir 
pied, battit en retraite vers des défilés à lui connus; on le poursuivit 
avec toute la diligence que permettaient les difficultés du terrain, 
sans qu’il fût néanmoins possible de l’atteindre à l'arme blanche. 
Enfin, abandonnant toute idée d’une vaine poursuite, on décida | 
qu'on ferait en sorte d’amener l’ennemi à une attaque de nos posi- 4 
tions, ce qui était le; seul moyen de le châtier d’une manière sûre 
et décisive. Le lendemain, à huit heures, les canaques se montrè- 
rent seulément de loin et sur les hauteurs. Cependant on ne pou- 
vait douter à la direction suivie par eux qu’ils allaient se concentrer 
vers les retranchemens français. Tant qu’ils ne purent nuire à nos 
travailleurs, on ne les inquiéta pas; mais bientôt ils surgirent sur 
une crête dominant le morne. L'attaque alors commença d’une façon 
très vive sur ce point et conjointement sur la gauche du fort et sur 
la lisière du bois. Plus circonspects néanmoins en ces deux derniers ; 
endroits, les canaques se tenaient toujours éloignés et se décou- 
vraient à peine. La seule tentative sérieuse, celle du morne, fut 
énergiquement repoussée. Les canaques battirent en retraite avec 
une perte de plusieurs hommes, qu’ils emportaient suivant leur cou- 
tume. Une vive poursuite les contraignit pourtant à laisser trois de 
leurs morts en notre pouvoir. Deux Français seulement furent bles- 
sés dans cette escarmouche. Ce mouvement offensif donna une nou- 
velle impulsion à la fusillade. Les canaques se replièrent alors vers 
les sommets d’Anamiaï et continuèrent à tenir en haleine les défen- 
seurs du morne. Un de nos matelots y fut encore blessé; quelques 
boulets lancés à toute volée par le Bucéphale semblèrent avoir un 
heureux effet. Néanmoins le dommage causé aux indigènes resta 
inconnu. il 
À huit heures du soir, les canaques parurent se disposer à l’at- 
taque en ouvrant le feu sur toutes les faces du camp et sur le morne 
de la redoute; cette dernière seule répondit, et l'ennemi se retira 
aussitôt. Le camp avait jugé inutile de compromettre sa poudre 
dans un tir incertain. Pour la première fois alors on reçut quelques 
coups de canon d’une batterie de deux pièces établie par les cana- 
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sur une hauteur dominant les positions des Français. Ces 
, Servies, s’il faut en croire les naturels, par des déserteurs 
ais sf américains , atteignirent à deux reprises nos retranche- 

ais, soit que les munitions leur fissent défaut, soit qu’on 
s à l'efficacité de ce tir de nuit, elles se turent bientôt. 
anmoins . Laferrière fit monter sur le morne et mettre en bat- 
es ep n obusier de 12. Dès le point du jour, cette pièce ouvrit le 
+ À eu 8 ir la batterie canaque, qui fut immédiatement abandonnée (1). 
On cor nue ensuite les travaux de la redoute, et l’on en dégagea 
les abords en mettant le feu aux herbes hautes qui couvraient les 


+ 


_ versans du morne. Le temps était mauvais, des grains de pluie et 
_ des rafales fréquentes traversaient l’espace; on résolut de ne diriger 
_ aucune attaque dans ces conditions. Du reste, la fusillade de l’en- 
 nemi, commencée au jour à des portées impossibles, était insigni- 
_fiante, et les tirailleurs ne se montraient pas. Seulement sur les 
_ crêtes lointaines on voyait passer des combattans, ce qui justifiait 
le dire de nos sSpions que l'i le d'Hivaoa envoyait des renforts à 
Tahuata. 3 | 
— Pouren finir d’un coup, M. Laferrière songea à faire venir la cor- 
vette la Boussole, alors en station à Nukahiva. Il espérait, en par- 
tant de nuit avec son navire, réussir à ramener les deux bâtimens 
le lendemain, tandis que lä-garnison se bornerait à garder la dé- 
fensive. Toutefois les importans services que rendait le Bucéphale 
faisaient hésiter le commandant sur le parti à prendre. En cette con- 
FE joncture, le second du bord, M. Prouhet, offrit de faire avec quel- 
ques hommes de bonne volonté la traversée dans la chaloupe. Après 
des hésitations fondées sur les dangers qu’allait affronter cette lé- 
gère embarcation assez petite, ce parti fut adopté. Donc, à la nuit 
close, sous les ordres de M. Prouhet, la chaloupe, armée de fusils 
et d'espingoles, montée par dix matelots et deux quartiers-maîtres, 
emportant cinq joufs de vivres et un rechange pour chaque homme, 
cingla vers Nukahiva. 
Le-même soir, le temps s’améliora, la nuit fut magnifique, rien 
n’en troubla le silence et la sérénité jusqu’à quatre heures du matin. 
À ce moment, la lune venait de se coucher, et l’on avait encore de- 
vant soi plus d’une grande heure de ténèbres profondes, quand tout 
à coup, comme la veille, le feu s’ouvrit sur les différentes faces du 
camp et sur le morne de la redoute. Les canaques s'étaient avancés 
de toutes parts, rampant avec lenteur pour ne pas donner l’éveil. 


} 


(1) Quelques jours plus tard, ces pièces trouvées à la même place furent portées au 
camp. L’une était le vieux canon qu’on a vu figurer à la prise de possession, l’autre un 
obusier de montagne acheté depuis à un baleinier. Deux boulets et des pierres cerclées 
de fer avaient servi de projectiles. 
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‘C’est là qu’on les attendait; aussi trouvèrent-ils des gens 
à leur répondre. Les factionnaires placés à l'extérieur avai 
replier vers le poste de la redoute. Quelques-uns d’entre eux 
à la vigilance d’un second maître du Bucéphale nommé Castra 
qui donna l'alarme en faisant une ronde, se joignirent à lui et si 
tinrent le feu en s’orientant de leur mieux dans l'obscurité. Un 
autre petit groupe réussit à déloger les canaques les plus avancés 
d’un endroit d'où leur feu pénétrait dans la petite redoute. Cepen- 
dant la situation de celle-ci devenait critique; ses défenseurs ripos- 
taient vivement partout où ils étaient sûrs de n'avoir que l'ennemi … 
en face. A la vivacité et à la durée de l’attaque, on comprit au camp 
que l'effort réel des canaques se portait sur la redoute : on détacha 
donc vers le morne une section de renfort; elle y arriva au moment 
où le sous-lieutenant Fossey, qui, aux premières lueurs du jour, était 
parvenu à distinguer la position, mettait en peloton serré tout ce. 
qui n’était pas indispensable à la défense du retranchement, et fai- 
sait charger à la baïonnette. Les arrivans se joignirent à lui; mate- 
lots et soldats abordèrent l'ennemi, le culbutèrent sur les versans 
d'Anamiaï et de la mer, et toute la crête du morne fut en un instant 
balayée. Le jour commençait à se faire au moment de la déroute; on 
avait donc pu juger cette fois du nombre des canaques qui avaient 
pris part à l'attaque du morne. C'était, on l’a su depuis, le plus 
grand ellort qu’il eussent jamais tenté, et longtemps encore après 
ils ne pouvaient se rendre compte de leur insuccès. Bien que très 
braves, ces hommes n’ont aucune idée de la persistante ‘énergie 
des Européens. Ils attaquent avec impétuosité, ils excellent dans les 
reconnaissances, les coups de main, les surprises; mais, le pre- 
mier élan passé, ils fuient au moindre cu sans honte et sans re- 
mords. 

Le21 septembre, des rassemblemens se one de nouveau sur 
les plus hautes cimes; si des groupes nombreux s’avisaient de des- 
cendre dans la vallée, le Bucéphale, prévenu par les signaux de la re- 
doute, faisait jouer ses canons. Si des pirogues se montraient à l’en- 
trée de la baie, la traversant pour se rendre à Appetony, incontinent le 
grand canot prenait chasse, mais elles distançaient vite nos embar- 
cations. Le 22, à cinq heures du matin, une nouvelle tentative sans 
énergie, dirigée contre le camp, n’eut d'autre résultat que de blesser 
légèrement un de nos hommes. L’ennemi continua ensuite jusqu’au 
soir une innocente fusillade à laquelle on dédaigna de répondre. 
Le 23, dès l’aube, un navire parut au large, c'était la Boussole: 
elle mouilla dans la baie vers midi. Une nombreuse corvée fut aus- 
sitôt mise à terre et concourut à des travaux de fortification passa- 
gère, qui, placés en deux points du morne de la redoute, mettaient 
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camp parfaitement à l’abri. Des munitions et des vivres furent aussi 


versés au Bucéphale et à la garnison. L'arrivée de la Boussole parut 
changer. les dispositions des. naturels. La fusillade s’éteignit peu à 


peu, et lé. soir même on crut voir, sur les sommets hantés les jours 
précédens, s’agiter des tapas blanches. Bien qu'à cette distance le 
vêtement des femmes qui viennent visiter les guerriers aux postes 
-les plus avancés püt tromper le diet on donna l'ordre de ne tirer 
2e ‘à bon escient. 

… Le 24, un grand nombre de canaques se montrèrent sur les crêtes 


| 548 mènent aux baies d’Appetony et d'Hanatéténa. Tous portaient 


Î 


des fardeaux comme s’ils déménageaient et abandonnaient complé- 


tement les deux vallées. À dix heures, ils firent de leur position la 
plus voisine une décharge qui dura assez longtemps pour paraître 
générale, et, à partir de ce moment, on n’en revit plus un seul. Le 


‘chef de la mission française pensant alors, d’après sa connaissance 
du pays, que le peuple devait désirer la paix, s’offrit pour s’in- 


former de,ses intentions. Une baleinière de la Boussole, commandée 


par M. Desnoyers, enseigne de vaisseau, conduisit le missionnaire 
à la baie d'Appetony: quelques heures plus tard, il en ramenait 
Maheono, sa femme et deux autres chefs. Tous portaient des tapas 
blanches qu’ils agitaient en approchant du navire. Les commandans 
se réunirent à bord de la Büussole, et la paix fut accordée aux cana- 


‘ques à diverses conditions dont voici les principales : abandon com- 


plet des deux vallées de Vaïtahu-et d’Anamiaï, ainsi que des ver- 


sans et mornes qui y conduisent et les commandent; ces terres 


avec tout ce qui s'y trouvait, cases, arbres, fruits, animaux di- 
vers, etc., devenaient notre propriété. lotété était expulsé des val- 
lées, mais on consentait à le laisser vivre dans la baie d'Appetony. 
Maheono, proclamé de nouveau chef suprème de Tahuata, devait, 
au nom de tous, faire acte de soumission complète au commandant 
français. On fixa l'heure de midi pour recevoir, le jour suivant, 
dans les formes et coutumes du pays, l'hommage de ce chef, qui 
put retourner avec son escorte porter aux canaques les conditions 
de la paix. 

Le lendemain, à l'heure dite, Maheono, toujours accompagné de 


sa femme et suivi de plusieurs indigènes, se présenta au comman- 


dant Laferrière. Un chef inférieur lui remit une palme verte que nouait 
une tapa blanche. Maheono vint la déposer aux pieds du comman- 
dant, puis il lui prit la main, et, se prosternant à plusieurs reprises, 
il se déclara son vassal. M. Laferrière, après avoir accepté la palme 
symbolique, dit aux canaques qu'il recevait au nom du roi des 
Français leurs sermens de soumission et d’obéissance, leur accor- 
dait la paix aux conditions indiquées, et leur promit que nous se- 
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rions amis fidèles, tant qu'ils se montreraient eux-mê 
dans l'exécution du traité. Maheono, s’approchant alors 
çois de Paule, lui demanda s’il devait, la nuit suivante, € 
femme à M. Laferrière; le missionnaire prit sur lui de répon ans 
traduction préalable que telle n’était pas la coutume des Français, 
et la physionomie du chef rayonna soudain de satisfaction (1). 

_ Après la conclusion de la paix, les canaques conservèrent un reste 
de défiance et de crainte. Pour mettre fin à leurs appréhensions, 1e « 
Bucéphale fit une tournée dans toutes les baies importantes du M 
groupe sud-est, en reprenant les relations avec les formes amicales 
du passé. Cette visite produisit un excellent effet, et les naturels se 
montrèrent peu à peu à l'établissement. Quelques-uns même, au 
bout de trois ou quatre mois, demandèrent et obtinrent la faculté de | 
vivre dans nos vallées sous l'autorité directe du gouverneur; MAIS 
le nombre de ceux-ci fut très restreint, et li RSS entière se 
fixa sur Appetony et Hanatéténa. 

Vers la fin de 1843, la Reine-Blanche revint à Vaïtahu. Dès nos 
premiers pas sur la petite rampe qui mène du rivage à l'établisse- M 
ment français, nous vimes au creux du vallon, dans une enceinte 
de pierres sèches, sous l'ombre des meïs, des fougères et des palma- 
christi, quelques tertres funéraires marqués d’une croix. Au centre 
de cet asile, qu'embaument les senteurs du gardenia, un-cocotier 
nain jaillit en gerbes, arrondit presque au niveau du sol ses rameaux 
ombellés, et jette des arches de verdure sur la blanche maçonnerie 
de deux tombes jumelles entourées d’un grillage. C’est là que repo- 
sent de l'éternel sommeil M. Halley, gouverneur de Vaïtahu, et M. La- 
fon de Ladebat, lieutenant de vaisseau. Ce ne fut pas sans un pro- 
fonde émotion que nous nous arrêtâmes devant les tombes de nos 
amis : cette vue évoquait en nous le souvenir d'entretiens tout ra- 
dieux de rêves d’avenir et de tendres espérances, dont un pressen- 
timent sinistre, le seul, hélas! qui dût se réaliser, arrêtait toujours 
l'imprudent essor. Ces modestes tombes, quelques cases détruites 
et la vallée déserte, tels étaient les seuls résultats visibles de la 
guerre que nous avons racontée. 

L'établissement s'était augmenté de fortifications et de travaux 
divers. Il était protégé du côté de la montagne par des blockhaus 


(1) Maheono était loin de partager l'indifférence de ses compatriotes en matière de 
droits conjugaux. Un jour, pendant un koïka où il assistait avec sa femme, il lança à 
Pimproviste son casse-tête contre un canaque; celui-ci poussa un cri et resta immobile : 
pourtant il avait le bras cassé. Nul n’avait compris le motif de cet acte de férocité, et 
en eflet il fallait les secrètes lumiëres d’un instinct jaloux pour deviner que le canaque, 
perdu parmi ses compagnons, avait, sans une parole, sans un geste offensant, dirigé. 
vers la femme de Maheono un regard de passion et de convoitise. | 
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ssés sur les sommets voisins, et du côté de la mer par une bat- 
 terie couronnant le morne qui sépare les deux baies. Quelques larges 
- sentiers rendaient faciles les communications du camp avec ces di- 
. vers lieux de défense et avec la plage. Enfin nos compatriotes jouis- 
. Saient non-seulement d’une grande sécurité, mais encore d’un cer- 
tain comfortable. La création de petits jardinets et l’arrivée d’un 
navire expédié de Valparaiso par l’amiral, vers le mois de janvier 
. 1845; avec des vivres et du bétail, avaient mis une abondance rela- 
_tive au sein de la petite colonie. Des mesures de police prévinrent 
l'introduction dans l’île des armes, de la poudre et des balles par 
les baleiniers; on s’ occupa aussi de rechercher les déserteurs an- 
glais et américains, fort communs dans l'archipel, où ils excitent 
_les habitans à la guerre. Les chefs, désormais empressés à nôus 
être agréables, Les livraient à notre première réquisition. L'île de 
. Hivaoa elle-même reconnaissait si bien l'autorité française quelques 
mois après les hostilités, que, sur l’ordre donné par un officier ab- 
solument seul, cinq: déserteurs anglais s’étaient résignés à se rendre 
à bord du navire stationnaire, comprenant bien qu’en cas de ré- 
sistance, les canaques les y auraient conduits de force. Tous les 
hommes dont on s’empara de la sorte furent remis aux bâtimens 
de leur nation par les soins du commandant Laferrière. Au mois 
d'août 1843, la garnison avait été en partie renouvelée. Des maté- 
riaux d'exploitation et de nouveaux bestiaux arrivèrent encore dans 
Pile; on essaya quelques travaux’ agricoles, et l'établissement se 
trouva bientôt dans un état aussi prospère que pouvait le permettre 
l'ignorance complète où l'on était de sa destination. 

À Nukahiva, rien n’avait troublé la sérénité de la situation. Ap- 
puüyée par le navire stationnaire et occupant un point inexpugnable 
pour les indigènes, la garnison se sentait capable de braver les 
plus audacieuses tentatives. Aussi s’était-elle bornée à continuer 
péniblement, à cause de l’exiguité des ressources, les travaux d’in- 
Stallation nécessaires à son bien-être; puis, confiante et tranquille 
dans sa force, les bras croisés et les yeux tournés à l’horizon, elle 

avait attendu que la patrie lui demandât autre chose que de vivre 
en sécurité sur le sol polynésien. En définitive, on pouvait prévoir 
qu'une ère de concorde allait commencer dans tout l'archipel des 
Marquises, et c’est à décrire cette nouvelle situation dans ses as- 
pects les plus récens comme dans les courtes luttes qui la précédè- 
rent que sera consacrée une dernière étude. 


ri 
f. 
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I. 
? : | 
UNE CONVERSION EXCENTRIQUE. 


Je ne crois pas que beaucoup de Parisiens aient connu Henri 
Néville, car il évitait le monde avec autant de soin que d’autres 
le recherchent. La société qu’il fréquentait d'habitude se composait 
tout au plus d'une demi-douzaine de personnes, et peut-être ce 
chiffre est-il encore exagéré. Quand il perdait un ami, ce qui lui 
arrivait quelquefois, il ne songeait pas à le remplacer, malgré la 
lacune que cette perte faisait dans sa vie. habituelle, et il attendait 
avec patience que le temps lui fournit l’occasion de remplir les 
places laissées vides dans ses affections. Il avait coutume de dire 
en effet qu’on doit supporter sès amis jusqu'à ce que le fardeau 
devienne intolérable, et que pour l'agrément des relations et la sa- 
tisfaction de cet instinct social qui entraine l'homme vers l'homme, 
le plus aimable des indifférens ne vaut pas le plus détestable des. 
camarades. Une fraîche connaissance, disait-il encore, lui faisait 
toujours l'effet de ces gibiers exquis qu’il faut laisser attendre 
quelque temps avant de s’en régaler, l'amitié ou même la simple 
camaraderie n'ayant tout son prix que lorsqu'elle était, comme le. 
gibier rare, un peu /aisandée. Cette opinion, qui vous paraîtra 
peut-être équivoque, était appuyée cependant sur une série de rai- 
sonnemens qui ne manquaient ni de finesse ni de moralité. Selon 
lui, les lois qui régissent l'amitié étaient absolument contraires à 
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- de l’homme le sentiment de l'amitié, avait voulu qu’il pût prendre 
| plaisir à contempler dans son serblable cette chimie morale dont 
les combinaisons fatales le faisaient si cruellement souffrir. Dame 
nature, né voulant pas être calomniée, avait donné à l’homme dans 
le sentiment de l’amitié le moyen de contempler avec calme et bien- 
valihee sans dégoût et sans fureur, les opérations souvent dou- 
. loureuses, le plus souvent nauséabondes, mais toujours nécessaires 
è auxquelles elle se livre. Un ami était donc un miroir, ou mieux en- 

core un exemplaire vivant du livre de la nature. Il y avait des livres 
de tous les formats, de toutes les reliures; mais peu importait l’ap- 
parence du livre, c'était le contenu qui était intéressant. Pour ap- 
précier le livre, il fallait l'ouvrir souvent et le Lire avec attention; le 
- parcourir n’était pas assez : il fallait en savoir par cœur les beaux 

passages, en souligner les endroits défectueux, connaître la filiation 
— logique des idées qu’il contenait, et tout cela n’était pas l’œuvre 
d’un jour. L'amitié, contrairement à l'amour, n’avait donc tout son 
charme et tout son prix que lorsque les âmes s’étaient pénétrées, et 
qu'elles connaissaient à fond tous leurs secrets. Comme c’est le seul 
de nos sentimens qui ne naisse pas de l'illusion, le seul qui nous 
soit conseillé et non imposé par la nature, la connaissance des vices, 
des travers et même des défauts de ceux qui nous l’ont une fois 
inspiré ne lui nuit en rien. Au contraire un travers, s’il est ridicule, 
_ nous attache en nous amusant; un vice, s’il est irrémédiable, excite 
notre sympathie et notre compassion, et s’il est léger, il nous four- 
nit l’occasion de jouer le rôle de moraliste et de mentor, rôle très 
apprécié du pédantesque sexe masculin, qui n’a pas de plus grand 
plaisir que de réprimander, d’avertir et de conseiller, afin d’avoir 
la joie de pouvoir dire : « Admirez comme je suis sage, et imitez- 
moi, si vous pouvez! » Pour toutes ces raisons, Henri Néville ne chan- 
geait jamais d’amis’et de camarades, et cinq ou six personnes com- 
posaient pour lui l'humanité tout entière. 

Et ces cinq ou six personnes représentaient en effet pour lui l’hu- 
manité, car il savait à fond tous leurs secrets, et il avait fait le tour 
de leur âme. Elles étaient pour lui des personaifications vivantes, 
des emblèmes animés non-seulement des diflérens types humains, 
mais encore de quelques-unes des plus délicates nuances morales 
et sociales. L’un représentait à ses yeux toutes les qualités et toutes 
les généreuses illusions de l’homme élevé selon les doctrines du 
xvirr° Siècle; l’autre lui résumait tout l’esprit des ateliers; tout le 
spirituel charlatanisme et toute li manière de penser paradoxale 
des artistes, celui-ci lui avait offert le spectacle d’une nature spon- 

tanée et instinctive, livrée en pâture à toutes les furies de l'orgueil; 
. TOME XXII. 31 


les qui gouvernent our, La nature, en mettant dans le cœur : 
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celui-là lui avait révélé l’accommodant scepticisme du mon 

faciles compromis qu’il autorise. La fréquentation de ces q 

amis ne lui avait pas seulement dévoilé tous les secrets des différ | 
natures d'hommes qu'ils exprimaient; elle lui avait aussi dévoilé tous 
les secrets des doctrines qu’ils professaient, quelquefois à leur insu, 

car tout homme, qu’il le sache ou non, possède une philosophie, une: 
doctrine en vertu de laquelle il dirige sa vie et règle sa conduite. 

Ainsi il y en avait un qui lui avait démontré par expérience que les 

doctrines d’'Helvétius méritaient d’être moins anathématisées qu’elles. 
ne l’ont été, et qu’à tout prendre l’égoïsme avait du bon, car l’é- 
goïsme, consistant dans le désir de n'être pas gêné, évite, autant. 
qu’il le peut, d’être gênant. Un enthousiaste lui avait appris, à sa 
grande stupéfaction d’abord, que les idées réputées les plus nobles. 
n'étaient pas toujours proches parentes de la charité, et qu’il n’y à. 
pas de tyrannie plus dangereuse que celle de l'enthousiasme quand: 
il n’est pas réglé par la modestie et la douceur, tandis qu'il avait 

trouvé des trésors de bienveillance intelligente chez un aimable 
matérialiste dont toute la doctrine pratique consistait à penser que: 
l’homme est naturellement, sinon l’ami, au moins le camarade de 

l’homme. Quoiqu'il sortit rarement de chez lui, il en savait donc 
plus long sur la nature humaine que la plupart de ceux qui sont 
lancés dans le tourbillon le plus épais du monde, et qui ont par- 

couru tous les grands chemins du globe, car il avait largement 
fouillé dans cette mine d'observations que lui offrait la société res- 

treinte au milieu de laquelle il vivait, et chaque j jour il recommen- 

çait ses fouilles avec une curiosité toujours aussi ardente. Une expé- 
rience incessamment renouvelée lui avait appris en-effet qu'uneäme 

humaine est une mine inépuisable en métaux mêlés de toute espèce, 

or et argent précieux, cuivre vulgaire, plomb terne et vil étain. 

Il avait aussi en lui-même certaines facultés et certaines ten- 
dances qui lui avaient singulièrement facilité son métier d'observa- 
teur, et qui portaient chez lui jusqu’à l'ivresse et à la frénésie les 
voluptés de la contemplation. Il agissait comme il pensait, selon ses 
doctrines de l'heure présente et ses préoccupations morales du mo- 
ment. Contrairement à la plupart des hommes qui ont les doctrines: 
de leurs passions, lui, il avait les passions de ses doctrines, c'est-à- 
dire que toute sa conduite, à tel ou tel moment de son existence, était 
la conséquence des doctrines qu’il avait embrassées. Les modernes 
ont rarement connu cette manière de philosopher qui était celle de 
l'antiquité. Alors chaque philosophe était réellement le personnage 
de sa doctrine, et, par sa conduite et ses mœurs, en révélait à tous 
les yeux les conséquences pratiques. Antisthène portant sa besace, 
Diogène roulant son tonneau, Zénon vaincu par le mal et refusant 
de croire à la douleur, Démocrite qui riait sans cesse et Héraclite 
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À . qui pleurait toujours, vivaient réellement de leur doctrine, corps et 
_ âme à la fois. Les doctrines étaient alors incarnées dans des per- 


_sonnes vivantes ; nous modernes; nous avons trouvé plus commode 


_ de les r dans des églises et des institutions. L'existence est 
8 


ainsi distincte et séparée de la morale; l'originalité de l'esprit y 
lues ler la facilité de la vie y gagne. Personne n’est tenu de se 
mer aux doctrines qu'il professe : vous pouvez être, si cela 


Méplatt, stoïcien et assister aux banquets d’Aristippe, cynique et 


porter le costume de Brummell, platonicien et ne pas vous soucier 
d'autre chose que de la prime et du report. Tel n’était pas Henri 
Néville. Il aurait pu dire, comme Vauvenargues : «Il fut un temps 
où j'étais stoïcien forcené. » Il changeait fréquemment de doctrines, 
mais elles conservaient un empire absolu sur lui jusqu’au moment où 
il les avait pleinement abjurées. Il avait été stoïcien forcené, mys- 


_ tique exalté, chrétien résigné, sceptique à outrance. Comme il lais- 


: 


sait les doctrines qu'il avait embrassées produire en lui leurs consé- 


quences pratiques, il connaissait à fond les vices et les vertus qu’elles 
engendrent, les passions qui les distinguent, les modifications qu’elles 
font subir à l'âme; il avait donc par cela seul vécu la vie de plusieurs 
hommes et connu les secrets de plusieurs types humains. 

Des nécessités impérieuses le forcèrent à quitter la France;-il 
alla en Amérique solliciter la bienveillance du hasard et essayer 
d'attendrir la fortune. Quelques lettres écrites à de longs inter- 
valles nous ont appris que ces toutes-puissantes divinités, sans se 


_ montrer trop prodigues, avaient été cependant compatissantes, et 


qu'il leur devait par reconnaissance, sinon un temple, au moins une 
chapelle. Il connaissait assez la vie pour savoir que le proverbe qui 
sert de titre à l’une des comédies de Shakspeare, tout est bien qui 
finit bien, trouve rarement son application, et qu'on doit s’estimer 
fort heureux quand le proverbe peut être ainsi transformé : tout 
est bien qui continue médiocrement. Il ne s’est donc ni étonné ni 
scandalisé que la fortune ne lui ait accordé qu’une demi-protec- 
tion, et que le hasard ait eu des distractions en s’occupant de lui. 
En tout cas, il nous est agréable de songer qu'il aura assez prospéré 
pour qu à son retour ses amis puissent espérer-qu’il leur rapportera 
en témoignage de son affection quelques objets rares et précieux 
du pays des Yankees, ne füt-ce que des mocassins et des armes de 
Sauvage, car à son départ il était trop déshérité du ciel et de la 
terre pour leur laisser le moindre souvenir. Je fus plus favorisé que 
les autres, et il me laissa en partant le plus précieux gage d'amitié 
qu il pût me donner, cinq ou six cahiers grossièrement reliés, où 
jour par jour il avait écrit les mémoires de sa vie, ses observations, 
ses expériences psychologiques, ses souffrances morales et physi- 
ques, ses caprices et ses rêveries. « Prends ces cahiers, me dit-il 
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avant de me quitter, de ce ton ironique qui lui était habituel. Peut- 
être pourront-ils un jour ou l’autre te rendre quelques services; je 
connais les nécessités du sinistre, maussade et avant tout ridicule 
métier de dupe que tu exerces, car j'imagine que tu n'es pas assez 
sot pour ignorer que ton concierge présente une surface sociale que 
tu ne présenteras jamais, et qu’il offre à nos semblables des garan- 
ties sérieuses que tu ne peux pas offrir. Je ne te conseille pas d'y 
renoncer : là où la chèvre est attachée une fois, il faut qu’elle 
broute; mais je ne puis m'empêcher de déplorer que tu aies pu 
croire, comme beaucoup de tes confrères, qu’amuser ou instruire 
les hommes soit un des buts de la vie. En admettant la vérité de 
cette très contestable opinion, qui indique plus d’honnête imbécil- 
lité que de pratique bon sens, il faudrait encore reconnaître que le 
métier d'homme de lettres est le pire moyen d'atteindre le but aussi 
inutile que peu glorieux que tes confrères se proposent. Si tu vou- 
lais amuser tes semblables, il valait mieux te faire comédien, et si 
tu voulais les instruire, il était plus sensé de te faire instituteur pri- 
maire. Quelle drôle d'idée que de s'inquiéter de gens que l'on ne 
connaît pas, que l’on ne connaîtra jamais, au point de vider en leur 
honneur son cœur et son cerveau! C’est une vraie dépravation, car 
si tu as en toi quelques bonnes pensées et quelques bons sentimens, 
il me semble que ce n’est pas au public, mais à tes amis, qu'ils 
devraient être réservés. Enfin heureux encore ceux dont l'esprit et 
le cœur sont assez riches pour mener longtemps cette existence de 
dupe! Tu dois donc prévoir les cas de défaillances subites, les fati- 
gues morales ou physiques, les loisirs forcés; c’est alors que tu re- 
connaîtras l'utilité des informes manuscrits que je t’abandonne: Je 
te permets d'en disposer à ton gré, et sans scrupule. Si je restais à 
Paris, et que je te visse aux prises avec des nécessités urgentes, je 
n'hésiterais pas à mettre ma montre en gage pour toi, ou à faire 
les démarches les plus ennuyeuses auprès des usuriers de ma con- 
naissance. Eh bien! ces manuscrits représentent ma personne : re- 
üre d'eux tout ce qu'ils pourront te donner. Tu trouveras dans ces 
cahiers peu de choses complètes, mais quantité de germes qui, 
échauffés par la réflexion, pourront peut-être se développer et s’é- 
panouir, des rêveries, des anecdotes, des souvenirs, des esquisses 
de caractère, des silhouettes, quantité de combinaisons d'idées et 
de formules de chimie morale. Si le temps ne te manque pas, peut- 
être pourras-tu faire sortir de ce fatras quelque œuvre d'imagina- 
tion, drame ou roman; si le temps te manque, {u pourras encore, 
malgré tout, rencontrer çà et là cinq ou six pages formant un en- 
semble par elles-mêmes, qui ne te coûteront aucune peine, si ce 
n'est celle de les transcrire; je t’autorise même à les couper bru- 
talement avec des ciseaux, si le métier de copiste te répugne. Ne 
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| crains pas que je veuille jamais revendiquer la propriété des bille- 


vesées de ma façon qu’il te fera plaisir de publier, et que la gloire 
que tu en retireras puisse jamais me faire envie. Tu ne me dois 
donc aucune reconnaissance, et je te dispense de me remercier. » 

Je n’ai jamais fait usage de la liberté qui me fut ainsi octroyée, 
et en vérité j hésite encore au moment d’en user pour la première 
fois. Il serait très facile de détacher de ces cahiers volumineux une 


série de paragraphes éloquens ou un chapelet de pensées profondes, 


mais c'est à peine si l’on pourrait y rencontrer dix pages qui ré- 


pondissent aux besoins d’ordre, de méthode et de logique qui ca- 


ractérisent l'esprit français. Ceux qui connaissent parmi nous le 
Doctor de Southey et la Biographia litteraria de Goleridge pourront 

se faire une idée approximative de ce capharnaüm intellectuel; en- 
core les livres de Southey et de Goleridge se bornent-ils en général 


au monde des idées, et n’empiètent-ils pas à chaque instant sur 
les domaines de l’imagination et de la vie comme ces excentriques 


manuscrits. Je trouve des souvenirs d'enfance à côté de réflexions 
sur le Koran, et une dissertation sur le caractère de la musique de 
Donizetti à côté d’un fragment sur les femmes du Nouveau-Testa- 
ment, que je détacherai peut-être un jour, dans une heure d’au- 
dace. Cependant çà et là Henri Néville a essayé d'introduire un peu 
d'ordre au milieu-de ce chaos, et certains groupes de pensées et de 
sentimens liés ensemble par les simples liens de l’affinité naturelle 
attirent violemment les yeux parles titres bizarres dont il les a affu- 
blés. Les impressions nées exclusivement de la lecture portent pour 


_ titre le Monde des Livres. Certains portraits, dessins de caractères, 


souvenirs, anecdotes ont été réunis sous ce nom : {mages objectives 


el Impressions extérieures. Quelques réflexions morales et quelques 


rèveries d'une nature poétique et romanesque ont été baptisées 
Images des Rêves et Fantômes subjectifs; mais de tous ces groupes 
de rêveries et de-pensées, celui qui m’a paru le plus nouveau et le 
plus original est un ensemble de récits et de souvenirs réunis sous 
ce titre alléchant pour le moraliste et le psychologue : les Petits 
Secrets du Cœur. Ge sont des réflexions sur les subtils mobiles qui 
déterminent les actions humaines, confirmées par des anecdotes 
d'un genre tout à fait excentrique et singulier, qui feraient dire à 
plus d’un lecteur ce que Voltaire disait de Marivaux : « Voilà un 
auteur qui connaît tous les sentiers du cœur humain, mais qui n’en 
à jamais connu la grand’route. » L'auteur, je crois, accepterait vo- 
lontiers ce reproche, car il est très évident que pour lui il n’y a pas 
de règle générale dans les déterminations de la volonté, et que tout 
est exception dans ce prétendu domaine de la liberté. Du reste écou- 
tons-le parler lui-même; les pages qu’on va lire sont extraites d’un 
chapitre intitulé après une Lecture de Sterne. 
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«Jai connu beaucoup d'esprits ingénieux et de fins 
en littérature qui regardaient Sterne comme un auteur tr 
Sans doute, disaient-ils, il y a dans ses œuvres quelques 
profondes et quelques pages remarquables, mais comme il peut 


comme il doit naturellement s’en rencontrer dans les œuvres PS E 


écrivain qui parle sans jamais s'arrêter et bavarde à bouche-que- 
veux-tu. Il sait rire, dit le vulgaire, toujours disposé à accepter les 
réputations faites et les préjugés établis. Eh bien! c'est une ques- 
tion très discutable. Ce n’est pas tout que de rire, il faut encore ne 
pas rire à contre-temps. Or la gaieté de Sterne nous semble presque 
toujours intempestive; il montre ses trente-deux dents alors qu'il 
faudrait se contenter de sourire, souvent même alors qu il n’a au- 
cune raison sérieuse de déployer tant de gaieté. Il a le-rire facile et 
intarissable des enfans, cela est vrai, et cependant ce rire n’a au- 
cune innocence ni aucune naïveté; il est cynique autant que puéril. 

Sa sensibilité si vantée/est remplie d'égoïsme, et manque entière- 
ment de tendresse et de sympathie; il jouit de la douleur qu'il 
contemple, et pleure non de compassion, mais de plaisir. Est-il 
d’ailleurs assez affecté, alambiqué, obscur, énigmatique, assez rempli 
d'hypocrisie et de charlatanisme! On dirait qu’il pleure non pour 
vous émouvoir, mais pour vous donner une excellente idée de son 
Cœur, ou pour vous duper plus sûrement par ce vain étalage de 
larmes. Toutes ces critiques sont parfaitement justes, mais Sterne 
a un mérite qui rachète amplement ses défauts : on peut dire qu’il 
a découvert d'instinct une branche très importante des sciences 
morales, encore peu cultivée, mais qui le deviendra de plus en plus 
à mesure que la société deviendra plus raffinée et plus compliquée, 
— l’entomologie morale. Nul mieux que Sterne n’a pour ainsi dire 
vu l’invisible et saisi l’insaisissable, nul n’a mieux compris les mo- 
biles bizarres et occultes des actions humaines et les: mystérieux 
secrets du cœur humain. Malheureusement Sterne n’était pas un 
homme de génie; il a ignoré lui-même la découverte qu’il avait 
faite, il a exploité cette science des petits secrets du cœur humain 
non comme un philosophe ou un grand artiste, mais comme un 
sceptique et un charlatan spirituel. Et cependant je pense bien sou- 
vent à lui lorsque je contemple le spectacle de la vie et que j'ob- 
serve les infimes accidens qui dirigent nos destinées. Bien souvent 
j'ai pensé au nez gigantesque de Diégo en assistant à certains succès, 
et au fétu de paille de la veuve Widman, en observant les rela- 
tions sympathiques entre les deux sexes. Que serait-il advenu si les 
populations émerveillées avaient pu constater de quelle substance 
était ce nez de Diégo qui leur inspirait tant d’admiration, et si l'oncle 
Toby n’avait pas soufflé dans l’œil de la veuve Widman? Que serait-il 
advenu si M. Shandy lui-même, se levant précipitamment, eût re- 
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_ froidi la conversation commencée pour aller remonter sa pendule? 
- ILest possible que ce fait insignifiant nous eût privés de l’existence 
et: ape suite des remarquables 6pinions de Despenrieé Tristram 
ME mais il me semble quelquefois que la science du cœur 
humain est encore aujourd’hui dans l'état où était la philosophie 
au temps de la scolastique. Nous nous vantons beaucoup de notre 
culture morale raffinée; raffinée n’est pas le mot juste, c’est quin- 
tessenciée qu’il faudrait dire. Nous avons créé certains êtres imper- 
_sonnels nommés amour, ambition, orgueil, qui sont chargés de 
rendre compte de toutes nos actions, et qui me semblent parfois 
_ avoir un certain air de parenté avec les entités des réalistes du 
moyen âge. Nous nous rangerions plus volontiers du côté des nomi- 
mnalistes, et nous dirions de tous ces êtres impersonnels nommés 
_ passions ce qu’ils disaient des entités, que ce sont des mots et du 
vent : verba et flatus. Nous nous abusons nous-mêmes en prenant 
“pour les principes de nos actions les passions qui n’en sont que les 
agens, agens qui sont susceptibles des modifications et des méta- 
morphoses les plus extraordinaires. Nous ne savons rien ou à peu 
près rien de nos semblables; nous croyons avoir tout dit lorsqu'en 
contemplant leurs actions, nous avons dit : IL est ambitieux, -ou 
amoureux, ou orgueilleux;-vaines paroles qui ne rendent compte de 
rien et ne répondent à aucune réalité. Nous ne savons rien de nos 
semblables, et nous ne savons presque rien de nous-mêmes, car 
_ heureusement les hommes n’ont pas la vue assez perçante et assez 
attentive pour se pénétrer et s’observer sérieusement. Nous nous 
oublions nous-mêmes en quelque sorte, nous oublions les jours à 
mesure qu'ils se succèdent, nous oublions les causes à mesure que 
les conséquences se déroulent. Les sensations, se confondant par 
leur multiplicité même, égarent et troublent notre jugement, si 
bien que nous ne savons plus rapporter aucune de nos actions à son 
véritable principe. Nous nous oublions nous-mêmes, et il en résulte 
que nous nous étonnons de nous-mêmes, et que nous sommes à nos 
propres yeux des monstres incompréhensibles et des énigmes indé- 
chiffrables. Cet étonnement qui nous fait répéter sans cesse cette 
phrase qui sert depuis si longtemps : « Ah! étrange créature que 
l'homme! » ne vient que de notre ignorance: mais si nous savions 
nous pénétrer, il augmenterait bien loin de diminuer. Nous rougi- 
rions de nous-mêmes, en même temps que nous serions émerveillés 
en voyant les indignes objets auxquels nous sacrifions et les mys- 
térieux trésors qui sont renfermés dans notre cœur, que nous igno- 
rons et que nous négligeons. | 
(Il à été vraiment très bien dit que l'expression est toujours In- 
férieure à la pensée, la pensée déterminée à la pensée vague et 
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latente, et que nous n *exprimons que la plus mauvaise partie de 
nous-mêmes. À cette vérité incontestable j’ajouterais volontiers ce 
corollaire, que nous n’exprimons jamais que la partie superficielle 


de nous-mêmes. De là vient qu’en apparence les hommes semblent 


se répéter à l’envi les uns des autres, et que toute leurs actions 
nous paraissent autant de lieux-communs. En réalité cependant il 
n’en est rien, et le monde moral qui vit invisible sous tous ces 
erânes épais et sous toutes ces poitrines fermées est d’une éton- 
nante variété. Je voudrais avoir la plume de Sterne pour vous faire 
apercevoir quelques-unes des bizarres figures de ce monde singulier, 
et pour vous faire pénétrer quelques-uns de ses mystères occultes. 
Il est reconnu par exemple que l’orgueil est une des passions de 


l'âme; mais savez-vous dans combien de choses l’homme peut 


placer son orgueil? Quand les journaux vous apportent la nouvelle 
de quelque résolution désespérée, une conversion inattendue ou un 
suicide inexplicable, votre première pensée est d'attribuer cette 


résolution à quelque grande cause. Vous vous dites que la vie n’a 


pas tenu toutes les promesses qu’elle avait faites, que le cœur a 
été meurtri par une dure expérience, que quelque grand remords 
appelait une grande expiation, et vous ne songez pas que vos hy- 
pothèses supposent à cet inconnu une belle âme, vous ne songez 
pas que les hommes auxquels la vie a fait des promesses sont extrè- 
mement rares, et plus rares encore les grands coupables dont les 
fautes valent la peine d’être expiées. Hélas! vous jugez la vie comme 
un classique juge l’art dramatique; votre pensée refuse d'admettre 


que le ridicule puisse s’allier au désespoir, et qu’une cause absurde 


puisse engendrer un chagrin profond. Votre imagination dans ses 
excentricités les plus hardies n’oserait jamais inviter la folie à faire 
résonner ses grelots sur le cadavre d’un suicidé, ou sous les voûtes 
sonores d’un monastère. Eh bien! écoutez l’histoire d’une conver- 
sion religieuse, que je crois avoir été très sincère, exécutée avec 
enthousiasme et ferveur, nécessitée par un désespoir incurable, et 
qui n’en porte pas moins les marques de la folie la plus bouffonne. 
Certainement l'ange qui est chargé de tenir les archives dans 
Polympe du rire a dû inscrire cette conversion sur ses tablettes; 
tous les dieux qui président aux joies bruyantes ont dû se pâmer 
d’aise en écoutant le récit de ce désespoir saugrenu, et cependant 
des larmes d’un repentir sincère et d’un regret amer ont probable- 
ment coulé des yeux de ce misérable pénitent. Supposez un instant, 
je vous en prie, que c’est Lawrence Sterne avec sa sentiméntalité 
bouflonne qui vous raconte cette histoire si bien faite pour réjouir 
ses mânes, et il vous sera facile de suppléer par l'imagination à 
l'inexpérience et à l'insuffisance de mon récit. 

« Je n’ai jamais ressenti de plus ADR surprise que celle qui me 
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laissa muet et confondu le j jour où j'appris qu'Adolphe C... était en- 
‘tré au monastère de la Trappe. De tous les êtres humains que j'ai 


connus, celui-là était certainement le moins disposé par la nature 


_à recevoir les visites de la grâce divine. J’eus beau me répéter pen- 


dant plusieurs jours la parole de l'Écriture : L’ esprit soufile où il 
veut, je ne pus parvenir à comprendre pourquoi il avait eu la vo- 


Jonté de soufller à travers cette absurde cervelle. Sans doute un 
miracle avait été nécessaire à un moment donné, et lui, indigne, 


avait été choisi pour être l'instrument de ce miracle? Certainement 
cette conversion inattendue était une preuve nouvelle et irrécusable 
que la clémence de Dieu est aussi infinie que sa puissance; mais 
cette explication étant admise, il m'était encore fort difficile de 


comprendre comment l'esprit avait pu pénétrer dans cette âme, 
par quel coin, par quelle fente, par quelle fissure. Cette âme était. 


si bien matelassée de ses propres vices, qu'il semblait impossible 


. de Ia pénétrer. Il n'avait aucun de ces vices ardens et de ces mou- 


vemeéns pleins de violence qui, par leur excès, sont quelquefois 


l'instrument de rédemption des âmes perverses qu’ils tyrannisent, 


et c'est précisément par cela même que sa damnation semblait ir- 
révocable. Il n'avait que des vices mous, plats, abjects, horribles à 
contempler comme les organes visqueux des créatures inférieures. 
De notre vie nous n'avons connu quelqu'un qui nous ait fait aussi 
clairement comprendre la vérité de cet axiome ferme et attristant 


d’Aristote, contre lequel le cœur se révolte, mais que la froide raison 


est obligée d'admettre : il y a deux sortes de natures, la nature, 
libre et la nature esclave, et toutes les constitutions du monde ne 
peuvent rien changer à cet inexorable fait. Lui, il appartenait essen- 
tiellement à la nature esclave; il était né serf, parasite et bouffon. Au 
bout d'un commerce d’une demi-heure avec lui, on songeait iné- 
Vitablement au grand fouet des planteurs, à la chaîne servile et 
aux carcans de fer. Oh! laimable et l'intéressant personnage! avec 
quelles amusantes grimaces il vous remerciait des cigares que vous 
vouliez bien lui jeter! De quelles inepties bouffonnes il payait son 
écot aux déjeuners et aux soupers auxquels il était invité! Et comme 
il était à son aise dans le rôle que la nature lui avait donné à jouer! 
Sa bassesse était véritablement exquise, car elle était exempte de 
ces fausses hontes, de cette humilité timide ou de cette arrogance 
effrontée qui distingue les âmes viles et qui se sentent telles. Il était 
vil comme le rossignol est mélodieux, naïvement, et cette naïveté 
prêtait à ses vices un attrait bouffon qui faisait tout excuser. Il était 
impossible de songer à se scandaliser en le voyant si sûr et si sa- 
tisfait de lui-même, si tranquille et de si heureuse humeur. Comme 
il était adroit et savait bien se faire accepter! Flatteur, sans être 
rampant, familier sans être importun, il savait respecter vos bonnes 
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exilés. etne re jamais que vos défauts et vos vices. on 
secret semblait l’avertir que les qualités supérieures de l'hypocrisie 
et de la fourberie lui manquaient pour exploiter ce qu’il y avait en 
vous de bonnes qualités, et qu’il devait se borner à être le flatteur 
de vos travers et pour ainsi dire le camarade de vos plaisirs. C’est 
aussi à cela qu’il bornait son rôle, et il s’en acquittait si merveil- 
leusement qu'on l'eût chargé de messages amoureux pour les mem- 
bres féminins de sa famille, qu’il n’eût ressenti, je crois, aucun 
scrupule embarrassant. 

« Tel qu’il était cependant, on ne pouvait x ni le haït ni le bpri- 
ser complétement. Pour ma part, si je cherche à me rendre compte 
du sentiment qu’il m’inspirait, je suis obligé d’avouer que je le mé- 
prisais avec affection, et je crois que c'est là le sentiment qu’il in- 
spirait à la plupart de ses camarades. Il était si inoffensif, si dés- 
armé dans sa bassesse, qu'on ne pouvait lui en vouloir de son 
abjection. C'était pour votre plaisir d’ailleurs qu’il étalait cette ab- 
jection avec tant de complaisance. Cependant l'espèce de mépris 
affectueux qu’il inspirait avait des causes plus profondes, qu'il avaït 
pénétrées parfaitement, et dont la connaissance lui rendait facile 
son rôle de parasite et de boulfon. Il possédait une force de sympa- 
thie incontestable, et ici, lecteur, admirez par quels subtils moyens 
la toute-puissante nature sait subjuguer le cœur des-hommes. Cette 
force de sympathie consistait dans sa laideur, qui était une des plus 
réjouissantes, des plus burlesques, des plus exhilarantes que j’aie 
jamais vues. Vous le regardiez, et vous sentez la gaieté monter en 
vous comme une douce ivresse; il parlait, et le rire venaït sponta- 
mément s'épanouir sur vos lèvres. En vérité, le rire semblait lui 
obéir comme un esclave affectueux, tant il était complaisant et do-. 
cile, tant il était empressé de l’accueillir dès qu’il paraissait. Ce 
n'était pas seulement chez ses amis et ses camarades qu’il soulevait 
cette gaieté irrésistible, c'était chez tous ceux qui avaient le bon- 
heur de le contempler une minute. Ceux-là, quels que fussent leurs . 
soucis et leurs peines, s’en retournaient heureux et délivrés de 
leurs tristesses au moins pour une journée entière. Cent fois, au 
coin des rues, j'ai vu les grisettes s'arrêter avec un étonnement 
joyeux qui se manifestait par quelque bruyant éclat de rire, et les 
femmes plus réservées se détourner pour cacher à demi leur sourire. 
S'il entrait dans un bal public ou dans une réunion de jeunes gens, “ 
il était assuré d'avance de soulever des tempêtes d’hilarité et d’être 
le lion de la soirée. Il n’avait qu’à paraître, et pour un moment tous 
les cœurs lui étaient conquis, toutes les coupes lui étaient tendues. 
Je n’essaierai pas de faire un portrait de sa personne physique, 
une pareille tâche est au-dessus de mes forces; tout ce que je puis 

dire, c’est qu'il méritait son succès, On eût dit la production de 
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à té artiste de génie qui est tellement habitué à créer la beauté, 
, que dans ses fantaisies les plus bouffonnes il ne peut s “empêcher de 
ngerà elle. D’ordinaire la laideur est une négation de la beauté; 
elle n’en était que la j joyeuse et amusante parodie. Cette paro- 
rituelle, attique, qui fait irrésistiblement rêver à la beauté 
elle veut. railler, cette parodie que le génie des Grecs réalisa si 
heureusement dans les dieux aux pieds de chèvre et à la barbe de 
bouc, la nature l'avait en quelque sorte incarnée dans la per- 
sonne. d’Adolphe C... Sa laideur semblait ajoutée après coup comme 
par une main qui s'amuse et qui suit les indications d’un esprit en 
belle humeur; elle semblait entée sur une beauté primitive, qu’elle 
avait détruite en l’exagérant. Ses belles joues de chérubin bouf- 
4 _ fon, lisses, roses, rebondies, auraient tenté le pinceau de Rubens par 
Jéclat de leur chair et l’incarnat de leur couleur. Au milieu de ces 
grasses et florissantes étendues de matière s'élevait, comme une 
citadelle, un nez charnu, gigantesque, un nez comme les hommes 
n'en ont jamais rêvé et comme la nature Seule peut en faire, que 
‘surveillaient, pareils à de vigilantes sentinelles, deux yeux énormes, 
fixes et cyniques, d’un bleu charmant, dont l’azur du ciel peut seul 
donner une idée. | | 
« Cette laideur, divertissante et comique, faisait sa force; en elle 
était le secret de la sympathie méprisante qu'il inspirait. Il le sa- 
Vait; aussi aimait-il sa laideur comme on aime les instrumens qui 
- “ous ont rendu victorieux. Il n'aurait pas changé son visage gro- 
tesque pour celui de l’Antinoüs ou de l'Apollon Pythien. ]1 aimait 
ce nez baroque qui lui avait valu tant de soupers, tant de succès de 
_ fou rire, qui avait fait retourner tant de visages épanouis, qui lui 
avait {ait pardonner tant d'actions et de paroles incongrues qu’on 
n'aurait jamais passées à tout autre que lui. Il aimait ces yeux 
démesurés, dont l'expression relevait si bien les platitudes bouf- 
fonnes quil débitait. Ces heureuses difformités lui avaient aplani 
tant de petites difficultés! Plus d’une grisette à l’esprit bizarre et 
pervers, fascinée par ce visage étrange, avait été vaincue sans com- 
bat; plus d’une démarche où tout autre aurait échoué avait été ac- 
cueïllie, favorablement en vertu de cet axiome incontestable : qui- 
conque a ri est désarmé. Gette laideur était son gagne-pain, son 
génie, son moyen d'action sur les hommes; c'est par là qu'il avait 
conquis leur complaisance, sinon leur estime, et leur étonnement, 
sinon leur amour. Ainsi il marchait dans la vie avec cette superbe 
assurance, qui est la conséquence des triomphes mérités, des 
situations nettes et inexpugnables, et que donnent également une 
grande richesse, un succès incontesté et un honneur sans tache. 
Gomme tous les triomphateurs insolens, il n’avait pas songé que 
Pheure des revers pourrait sonner, et qu'il pourrait venir un jour 
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où le burlesque moyen de succès dont il avait abusé lui serait re- 
tiré. Ce jour vint, et la vengeance de la Providence s’étendit sur lui 


comme pour prouver qu’elle se chargeait de châtier d’autres inso- 


lences que celles des Nabuchodonosor et des Antiochus. Un beau soir 
de printemps, un frisson le saisit. Il se coucha, et se releva deux mois 
après défiguré par la petite vérole. Défiguré n’est pas tout à fait le 
mot propre, et je désespère de trouver une expression convenable 
pour peindre les ravages particuliers que la maladie avait faits sur 
lui. Son visage cependant portait peu de traces des affreux stig- 
mates de la petite vérole : on n’y distinguait point de crevasses, ni 
de coutures. Quelques marques légères attestaient seulement çà et 
là le passage de la terrible maladie; mais ces marques avaient suffi 
pour altérer complétement sa physionomie et pour enlever tout ca- 
ractère à sa piquante laideur. Le charme bouffon que nous avons 
essayé de décrire avait complétement disparu de son visage. Lors- 


qu’il put sortir et qu’il voulut tenter de recommencer sa vie passée, | 


il s'aperçut de l’énorme et irrémédiable changement que la mala- 
die avait opéré en lui. D’ordinaire un éclat de rire franc et cordial 
accueillait son arrivée, et ceux même qui le voyaient familièrement 


ne pouvaient retenir un sourire dès qu’ils l’abordaient. Maintenant 


tout était changé. Les amis qu’il rencontrait le regardaient avec 
étonnement, et, après l’avoir félicité de son retour à la santé, se 
détournaient avec indifférence. Il n’éveillait plus comme autrefois 
l'attention des inconnus, et il pouvait passer au milieu de la foule 
sans crainte d'être remarqué. Il avait perdu avec la maladie la puis- 
sance de sympathie comique qui l'avait soutenu jusqu'alors. Il sen- 
tit qu'il ne se relèverait jamais du coup qui le frappait, se regarda 
à bon droit comme perdu, et tomba dans un morne désespoir. Un 
jour que je me promenais avec un de mes amis à travers les rues 
de Paris, nous le rencontrâmes mélancoliquement assis sur le bou- 
levard; 1l n’osa point nous aborder ni même nous saluer, mais je 
n'oublierai jamais le regard triste et désolé qu’il me jeta. Je com- 
pris toute la portée de ce regard, qui, pour s'échapper de deux 
yeux jadis cyniques et insolens à outrance, n’en contenait pas moins 
toutes les tristesses qu’ont ressenties tant d’âmes nobles et grandes. 
Dans son muet langage, il disait, ce regard, tout ce que peut dire 
le regard d’un héros qui sent la gloire lui échapper, ou celui d’une 
jolie femme qui vient d’apercevoir les premières marques irrécusa- 
bles de la vieillesse. Il disait distinctement : « Ils sont finis les jours 
de fête! Adieu maintenant pour toujours aux joyeux éclats de rire 
et aux bruyans lazzis! J’ai perdu ce qui me faisait, sinon aimer, au 
moins rechercher et supporter. Maintenant le papillon qui vous avait 
diverti par ses couleurs bizarres est mort, et il n’en reste plus qu’un 
ver méprisable à côté duquel vous passez en vous détournant. » Je 
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_ fus saisi de pitié en rencontrant ce regard dont j'essaie d'interpré- 


ter le langage, et je fis un pas en avant pour aller serrer la main 
du malheureux. Je ne sais quel vilain sentiment de mépris me retint 
et me fit détourner la tête; 5Ï ai toujours regretté depuis cetie minute 
de dureté. 

… «Quelque temps après, on m’apprit qu'Adolphe C. était entré au 
monastère de la Trappe. Gette nouvelle inattendue me plongea dans 
la stupéfaction la plus profonde. Mon esprit avait bâti pour lui une 
tout autre destinée..Je m'étais plu à imaginer pour ce divertissant 
bouffon une décadence croissante; je le voyais descendant vers l’i- 
gnominie avec cette force de gravitation irrésistible qui entraîne 
vers la misère l’homme opuleñt atteint dans sa fortune, et vers le 


crime l’homme une fois atteint dans son honneur. — Il descendra, 


pensais-je, tous les degrés du parasitisme; après avoir flatté les vices 


et les travers des brillans jeunes gens parmi lesquels les faveurs 


du hasard lui avaient permis de vivre, il Îlattera les vices de drôles 
interlopes et de débauchés de bas étage, jusqu’à ce qu’enfin il tombe 

sur la boue infecte des chemins pour ne se relever jamais. Certes, 
si le calcul des probabilités n’est point menteur, mon hypothèse 


approchait aussi près que possible de la vérité, et voilà qu’une ré- 


solution soudaine, inespérée, venait la reléguer dans la région des 


_ mensonges! Un coup de la grâce avait touché ce malheureux, qui 


n'avait certainement jamais eu souci des choses éternelles, et qui 
n'avait peut-être jamais prononcé le nom de Dieu, excepté pour 


_ blasphémer ou pour relever ses lazzis impurs par le sel de l’im- 


piété cynique. Cette conversion était-elle sincère? J'en doutai un 
instant, puis, quand je me rappelai le long et triste regard qu’il 
m'avait jeté quelques mois auparavant, toute incertitude s’éva- 
nouit de mon esprit. Je remontai sans effort tout le cours des pen- 
sées qui l’avaient-agité, et je vis clair dans son âme. Ah! quel spec- 
tacle attristant et absurde! D'abord l'abattement s'était emparé de 
lui, puis le désespoir, lorsqu'il s'était aperçu qu’il n’était plus gro- 
tesque, et quil avait perdu la puissance d’amuser. D’autres se la- 
mentent lorsque le ridicule les atteint; lui s'était désespéré parce 
que le ridicule l’avait fui. Alors ces yeux cyniques qui n’avaient ja- 
mais eu une larme de pitié et de sympathie humaine étaient deve- 
nus humides, puis il les avait relevés vers le ciel, et il avait prié. 
« Il pleura et il pria. — Larmes ridicules, direz-vous peut-être, 
aussi ridicules que la cause qui les fit couler, prières grotesques et 
qui durent certainement scandaliser les anges assis autour du trône 
de Dieu! — Ne soyez pas aussi sévères, honnêtes pharisiens. Les 
larmes de ce malheureux étaient ridicules, mais j’en ai tant vu cou- 
ler d'indignes! J'en ai tant vu couler où le repentir n’entrait pour 
rien! Il pleura comme vous avez pleuré, enfant, le jour où vous avez 
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été trahi par votre première maîtresse, quelque plate créatur 
valait peut-être pas une seule des larmes d’un honnête ga 


comme vous avez pleuré, vieille coquette, le jour où vous 
s’enfuir ce dernier amant auquel vous vous accrochiez avec 


poir, — comme vous avez pleuré, beau dandy, le jour où, tite 


livide et les traits bouleversés, vous avez senti les larmes monter 
dans vos yeux, secs jusqu'alors, en contemplant votre dernier billet 


de mille francs. Il y av ait du regret, de la vanité et de l’égoïsme 


dans ces larmes; mais, dites-moi, y avait-il un atome de repentir? 
Ce n’était pas le regret d’avoir péché qui vous animait, convenez- 
en; c'était le désespoir de ne pas pouvoir pécher encore. Lui au 
moins eut le mérite de mêler un repentir sincère à ses ridicules re- 
grets. Ses prières vous semblent bouffonnes; mais songez un peu 


qu’elles n’ont point paru telles à Dieu, puisqu'il les a entendues et. 


qu'il les a exaucées. Que les philistins et les pharisiens rient s'ils 


veulent de cette conversion; vous n’en rirez pas, vous, créatures 


d'élite, qui avez commencé par désirer tout le bonheur de la terre, 
et qui avez fini par ambitionner toutes les félicités du ciel. Si l'hu- 
milité a fait taire en vous la voix de l’orgueil, vous aimerez à vous 
abaisser, jen suis sûr, et à vous trouver une sorte de fraternité avec 
ce misérable; vous vous avouerez noblement que, pour être plus 
belles et plus grandes, plus dignes de désir et d'envie, les choses 


que vous avez poursuivies, possédées et regrettées, n'étaient pas 


moins fragiles, pas moins périssables que les choses infectes et gro- 
tesques auxquelles il bornait son ambition. Ne ris pas de cette con- 
version, toi surtout que je connais si bien, jeune homme au cœur 


empoisonné d'orgueil et gonflé de passion. Saïs-tu vers quel port te: 


conduiront les orages de l'existence, et dé quels moyens la Provi- 
dence se servira pour te guérir de ces blessures que tu regardes 
aujourd'hui avec tant de complaisance, et pour calmer les ardentes 
fièvres qui te consument et dont tu es si fier? 

«Et maintenant tirons directement la morale de cette histoire 
à la manière des fabulistes antiques; elle prouve clairement deux 
faits moraux : le premier, c’est que l’homme place son orgucil dans 
d'étranges choses; le second, c’est que le cœur humain est mené par 
des mobiles plus singuliers qu’on n’oserait l’imaginer. » 

Telle est généralement la manière dont ces fragmens sont écrits. 
Nets et rapides, dépourvus de toute recherche dramatique et de toute 
prétention à l’art, ils trahissent, par leur forme même et leur peu de 
souci des agrémens extérieurs, la nature méditative et rêveuse de 
l’auteur. Sa pensée semble affectionner une nuance particulière, qu'à 
défaut d’une meilleure expréssion j’appellerai le gris lumineux. Sur 
ce fond clair et brillant, un peu uniforme, une image se détache 
quelquefois comme un accident de couleur. L'expression des senti- 
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d mens est rarement tapageuse et bruyante; mais au milieu de cette 
F _ tranquillité abstraite une phrase éclate tout à coup comme une 
4 bombe, ou vibre comme une ondulation musicale. L'auteur se parle 
généralement à lui seul et parle pour lui seul, et cependant on dirait 
par momens que le milieu dans lequel s’échappent ses paroles est 
plein d'échos qui veulent bien lui servir d’interlocuteurs. 11 a l’a- 
mour le plus vif de la réalité et le dédain le plus prononcé pour les 
apparences extérieures; 1l n'aime pas à sortir des domaines de la 

. réalité abstraite, qu'il considère comme la seule vraie. Pour lui, toute 

chose a une âme qu’il faut savoir saisir; une fois que l'âme a été 
_ surprise, cette chose n’a plus rien à vous apprendre, et la forme n’a 
plus aucune importance. Comme on le voit, il regarde le monde plu- 
tôt avec des yeux de contemplateur et de curieux qu'avec des yeux 
_ d'artiste. Aussi s’inquiète-t-il fort peu en général de mettre en œuvre 
les nombreux matériaux que la réalité lui offre, et ne se met-il pas 
-en frais d'imagination pour exploiter les secrets qu’il a surpris. Par 
sa tournure de pensée et sa manière de sentir et de juger, il s'éloigne 
. donc considérablement des tendances qui entraînent la littérature 
moderne et des goûts du public actuel. Aujourd’hui toute pensée, 
pour se faire accepter, doit revêtir une forme dramatique ou ro- 
manesque, cette forme dût-elle étouller la pensée et l’absorber au 
point de la rendre introuvable; lui, il croyait au contraire qu’une 
pensée ne vaut rien que par elle-même, qu'elle perd la moitié de 
_ son prix lorsqu'elle revêt un habit d'emprunt, et que d’ailleurs les 

pensées qui exigent impérieusement une forme dramatique ou ro- 
manesque sont extrêmement rares. Si vous lui aviez dit que la con- 
version excentrique racontée plus haut pouvait être, pour un con- 
teur doué du génie comique, le germe d’une nouvelle amusante, il 
vous aurait répondu que vous étiez dans la plus grande des erreurs, 
et qu'il n° y avait dans une telle histoire que deux points intéres- 
sans, un Caractère bizarre assez amusant pour être esquissé, un fait 
moral assez important pour être noté. Nos pères, qui se plaisaient 
presque exclusivement à la peinture abstraite des sentimens, au- 
_raient peut-être approuvé cette manière de penser : aujourd’hui ce 
n'est qu’en tremblant que j'ai détaché les pages qu'on a lues. En- 
core ai-je pris la précaution de choisir le fragment le plus court, 
épisode le plus acceptable parmi les nombreux fragmens et épi- 
sodes que m’offraient ces manuscrits, afin que si le public me 
jugeait coupable pour avoir osé lui présenter de telles bizarreries, 
ma faute me fût plus aisément pardonnée. J'ai donc lancé ce frag- 
ment comme préface ou pour mieux dire comme prospectus de 
chapitres que j'aimerais à détacher successivement, si mon audace 
pouvait être excusée. 

Éuize Montéçur. 


[: 
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! 44 juillet 1859. ; 


Amis de la paix, convaincus en conscience que la guerre n’est légitime 
qu'à la condition de n’être point arbitraire et de se présenter avec le ca- 
ractère d’une irrésistible nécessité, médiocrement confians dans l'efficacité 
de la force matérielle appliquée à la solution des grandes questions morales, 
habitués à croire que ce n’est point précisément avec des secours étrangers 
qu'un peuple secoue une domination étrangère et conquiert véritablement 
son indépendance, nous ne pouvons que nous réjouir de la soudaine ‘résolu- 
tion à laquelle nous sommes redevables de la fin de la guerre. Moins que 
d’autres peut-être, nous avons été surpris par cette péripétie, car, après 
l’éclatant succès de Solferino, nous avions compté sérieusement et sur la 
résignation de l'Autriche à des sacrifices inévitables, et sur la modération 
de la politique française, modération qui pouvait seule conjurer quelques- 
unes des graves difficultés déjà nées du développement de la guerre. Ce qui 
manque à la France, ce n’est certes point la gloire des armes : elle en est 
rassasiée. Ge qui manque à l'Italie, ce n’est certes point l’intervention armée 
des étrangers dans ses affaires : c’est à cette intervention incessante depuis 
des siècles qu’elle doit imputer presque tous ses malheurs. Ceux donc qui, 
comme nous, après avoir souhaité vainement que la guerre fût prévenue, 
demandaient du moins qu’elle fût courte, sia il combatter corto, comme 
disait Pétrarque, ont bien le droit de se féliciter de voir exaucé le plus mo- 
deste de leurs vœux, car personne ne pourra les accuser d’inconséquence, 
ou leur imputer l’avortement d’espérances excessives et trop témérairement 
surexcitées. 

Nous ne connaissons encore que les principaux traits de la paix qui a été 
signée entre l’empereur d'Autriche et l’empereur des Français à Villafranca. 
L'Italie sera organisée en confédération sous la présidence honoraire du 
pape. La Lombardie, sur laquelle l'Autriche nous cède ses droits, est don- 
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ée par la France au roi de Sardaigne. L’Autriche conserve la Vénétie; 
s la Vénétie fait partie intégrante de la confédération. Avons-nous le 
roit, sur l'indication de ces simples élémens, de porter un jugement poli- 
ique sur la paix de Villafranca? Nous n'’oserions le dire. Pour apprécier 
toute la portée de l’arrangement convenu entre les deux empereurs, il fau- 
_drait connaître le règlement organique qui doit être adapté aux bases qui 
nous sont: sommairement annoncées. Il est évident par exemple que les prin- 
…cipes d’après lesquels sera rédigé le pacte fédéral italien donneront au nou- 
vel arrangement sa véritable signification politique, et qu’il n’est guère 
_ possible par conséquent d'émettre un jugement précis avant que les disposi- 
tions du pacte fédéral de l'Italie n'aient été arrêtées. Nous ne connaissons 
_que les termes généraux de la paix militaire, nous ignorons quelques-unes 
des conditions essentielles de la paix politique qui sera la conséquence de la 
_paix militaire; mais, cette réserve posée, nous ne pensons point qu'il y ait 
de Ti indiscrétion à essayer de pressentir l'esprit de la paix politique d’après 
les données élémentaires que nous possédons. Il est permis, croyons-nous, 
. de rechercher, à la lueur des conjectures plausibles, les causes qui ont pu 
déterminer un arrangement que le public en général n’attendait pas si tôt. Il 
est permis de confronter les conditions de la paix avec les causes et l’objet 
de la guerre. Il est permis d'examiner quelles peuvent être les conséquences 
probables de cette paix, d’abord au sein de l’Italie et ensuite en Europe. C’est 
du moins ce que nous allons tenter, sans nous dissimuler les chances d'erreur 
que nous allons courir dans nos appréciations hypothétiques ; mais qui peut 
aujourd’hui se croire à l’abri de telles erreurs? Les plus hauts et les plus 
_ grands en sont réduits à faire de la politique conjecturale. Le ministre des 
affaires étrangères d’un grand pays, lord John Russell, ne croyait-il pas, au 
. moment où la paix se signait, que l’armistice n’était qu’un fait militaire ? 
Quand ceux même qui sont à la source des informations sont si peu instruits 
ou si peu clairvoyans, l’on peut, ce nous semble, s’exposer sans confusion 
au péril de se tromper. 
Les motifs qui ont rendu traitable l’empereur François-Joseph sont les 
plus apparens. Ses échecs avaient été aussi terribles que prompts. Il avait 
été obligé d’évacuer la Lombardie, et ne pouvait raisonnablement conserver 
“aucune pensée de retour dans cette province, dont la possession était si rui- 
-neuse pour l'Autriche. Placé avec son armée sur les forteresses du Mincio 
et de l’Adige, il était réduit, avec des troupes décimées et démoralisées, à 
Soutenir une défensive désespérée. L’escadre française allait attaquer Ve- 
nise; des troupes françaises allaient débarquer dans la Vénétie, et une fois 
nos armes engagées dans cette partie de l'Italie, ce devenait pour nous une 
question d'honneur de l'enlever à l'Autriche et de la rendre à l’indépen- 
dance. Quelles étaient d’ailleurs les ressources de l’empereur François-Joseph 
pour continuer une lutte dont le résultat fatal était écrit d'avance? Soit 
à l’intérieur, soit au dehors de l’empire, l’empereur François-Joseph ne 
pouvait obtenir de nouvelles ressources défensives qu’au prix de sacrifices 
douloureux pour sa fierté. A l’intérieur, son autorité était peut-être déjà 
menacée en Hongrie, et pour demander. à ses peuples de nouveaux efforts, 
il eût êté obligé de renoncer à un système de gouvernement qui a excité 
TOME XXII 32 
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une nombreuse et forte opposition, de faire des concessions libé 
trer vis-à-vis de ses sujets dans une de ces capitulations auxquelles 
vent réduit le despotisme aux abois, mais qui, imposées par JA Site 
perdent le mérite de la spontanéité et de la bonne grâce. Au dehors, il ne | 
rencontrait que des ennemis heureux de ses échecs, comme les Russes; des \ 
alliés, comme les Anglais, qui l'avaient prévenu dès le principe que dans 
aucun cas ils n’épouseraient sa querelle italienne, et qui tout récemment, « 
dans un discours que lord John Russell prononçait à la veille de prendre le « 
ministère des affaires étrangères, lui faisaient entendre qu'il devait perdre. 
non-seulement la Lombardie, mais la Vénétie; des confédérés enfin, comme 
la Prusse, qui, pour salaire d’un secours incertain et en tout cas bien lent, Ÿ 
demandaient que l'Autriche abdiquât sa suprématie en Allemagne et leur … 
cédât l’hégémonie au sein de la confédération. Vaincue «en Italie, où elle « 
allait subir un assaut formidable et suprême, menacée de dissolution à l'in- « 
térieur, ne trouvant auprès des grandes puissances que malveillance, indif- M 
férence, ou l'illusion d'un concours à la fois intéressé et inefficace, l'Autriche M 
en détresse ne pouvait qu’accueillir avec reconnaissance les ouvertures pa- E 
çifiques de l’empereur des Français. | 4 

Certes, si la guerre entre deux grands états n’était qu’un duëél à outrance, 
d’où la pensée politique dût être absente, cet ensemble de circonstances, « 
qui mettait l'Autriche à l'extrémité, eût été pour la France une tentation 
bien séduisante de pousser à bout son triomphe et d’accabler ennemi; mais 
cette barbarie portée dans la guerre n’est point de notre époque. Dans d’au- 
tres temps, lorsque la maison d'Autriche aspirait à la monarchie univer- 
selle, il eût été peu sage de prendre garde de lui porter des coups trop vio- 
lens; mais l'empire autrichien du xix° siècle n’a aucune ressemblance avec « 
l'empire de Charles-Quint. L’Autriche actuelle est bien plutôt un état orga- « 
nisé pour la défensive qu’une puissance offensive. La dissolution de l’Autri- 
che produirait sur les bords du Danube un gouffre qui ne serait comblé que 
par des ruines incalculables. L'Europe et par conséquent la France ont be- 
soin qu’un grand état dans cette partie du continent puisse faire contre- 
poids à la Russie. Il importe également à la France que le dualisme germa- « 
nique, représenté par la Prusse et l'Autriche, se maintienne. Dans une 
guerre Contre l’Autriche soutenue à propos de l'Italie, nous devions donc 
éviter de dépasser notre objet; il ne fallait pas être trop victorieux, de peur 
d’affaiblir à notre détriment l'empire autrichien là où il est appelé à exer- 
cer pour le repos de l’Europe un rôle utile et préservateur. Nous avons in- 
sisté à plusieurs reprises depuis six mois sur ces considérations, et nous ne 
voyons pas pourquoi nous chercherions à les dissimuler au moment où la. 
politique de l’empereur vient les sanctionner avec une remarquable oppor- 
tunité. 

Ce ne sont pas d’ailleurs les seules qui puissent servir à expliquer la paix 
modérée qui a été offerte à l'Autriche. La guerre, comme toute entreprise 
violente, a cet inconvénient de produire un tel ébranlement dans les esprits 
et dans les choses, qu’elle soulève une multitude de questions et d’incidens 
qui, si on les laïsse se développer; nuisent à l’objet primitif que l’on avait 
‘eu en vue, le traversent par d’intempestives diversions et l’obscurcissent par 
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00 € et Ia confusion des intérêts qu'ils mettent en jeu. Ge sont ces inci- 
aras tes et ces diversions qui font le plus souvent dévier les guerres. 
donnent la plupart du temps des dénoûmens si différens. 
en avait d’abord espérés. La guerre d'Italie, l'on a pu 
puis un mois, ne pouvait échapper à la loi commune. 
| “progrès de la guerre, un plan de médiation s’élaborait à 
il d’enfantement de l'intervention diplomatique de la Prusse 
er au terme décisif. Nous n’avons jamais pensé que l'effort 
se dût aller au-delà d’une intervention diplomatique. La Prusse 
aurait pas adressé à la France des injonctions, mais elle lui aurait posé 
s DPerrasuone qui eussent pu être gênantes en ce sens qu’elles auraient 
zut-être eu l'air de nous imposer la ligne de conduite que nous nous étions 
| Frs nous-mêmes. En Italie, une autre série de faits commençait à se 
j . Comme tout le monde l’avait prévu, la pierrre d’achoppement de 
erre devait être la question romaine. Après la lutte contre l'étranger 
ion nationale de l'indépendance, la tendance la plus élevée et la plus 
| ime qui existât en Italie était sans contredit l'aspiration des Romagnols 
à. se soustraire au gouvernement clérical; mais ici la politique du gouver- 
nement français se heurtait à une contradiction singulière. D'un côté, nous 
appelions tous les Italiens sans distinction à prendre part à la guerre de 
Pindépendance. Ce n'était ni aux Lombards, ni aux Toscans en particulier, 
c'était aux Italiens que s'adressait la proclamation de Milan, et elle leur 
disait : «Volez sous les.drapeaux du roi Victor-Emmanuel, qui vous a déjà si. 
noblement montré la voie de-l'honneur... Animés du feu sacré dela patrie, 
_ne soyez aujourd'hui que soldats; demain, vous serez citoyens libres d’un 
grand pays. » Il n'était pas possible aux Romagnols, qui avaient devancé 
- même cet appel au patriotisme militaire des Italiens en envoyant de nombreux 
volontaires à l’armée sarde, aux Romagnols, qui sont une des plus nobles et 
des plus énergiques populations de l'Italie, de résister à l'entraînement de 
la guerre nationale. D'un autre côté, l'empereur, dans sa proclamation du 
3 mai au peuplé français, avait déclaré que « nous n’allions pas en Italie 
ébranler le pouvoir du saint-père. » Or, le pape ayant proclamé sa neutra- 
lité, les Romagnols nepouvaient, sans résister à l'autorité de leur souverain 
temporel, s'associer à la lutte de l'indépendance. De là ces mouvemens des 
grandes villes des légations-et les lamentables événemens de Pérouse, les 
“grandes villes des légations se dérobant à l'autorité pontificale, le pape re- 
vendiquant, même par les armes et par l’effusion du sang, les prérogatives 
de son pouvoir temporel et envoyant à la catholicité par son encyclique un 
long cri de détresse. 

Cette contradiction fatale et les difficultés qu’elle provoquait avaient été 
prévues sans doute comme une inévitable conséquence de la guerre. Au 
moment où elles se produisirent, elles durent néanmoins causer un grand 
embarras à l'empereur Napoléon. Nous ne doutons point que la réforme 
du gouvernement temporel du pape ne soit une de ses plus anciennes et 
plus constantes préoccupations : tout ce qui s’est passé depuis la célèbre 
lettre adressée à M. Edgar Ney prouve surabondamment que la réforme 
du gouvernement papal était peut-être plus encore que l’abaissement de 
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était plus facile de venir à bout de lifluence ariricHien his A obtenir 
des réformes du gouvernement pontifical. Pour vaincre et : D en l'Au- 
” triche, la force suffisait: contre les préjugés’ de la cour de Rome, le ce 
est impuissante; l’on ne peut rien obtenir du pape que par la persuasion. 
Ou nous nous trompons fort, ou le désir et le besoin d’une prompte paix, 
après une si brillante campagne, sont nés pour l’empereur Napoléon dé 


cet embarras. La prolongation de la guerre eût irrité et peut-être porté. 
à des extrémités plus graves encore la crise des États-Romains. La rési- 
stance du pape aux conseils de la France eût redoublé par cela même. La 
paix au contraire avait l'avantage de faire cesser cette situation violente, 


qui compromettait l'amélioration administrative et politique des États-Ro- 
mains. Ce n’est pas tout : offerte à l’Autriche dans des conditions libérales, 
elle liait à nous cette puissance par un service éminent. Le plus faible gage 


de reconnaissance que nous pussions demander à l'Autriche pour un tel 


service, c’est sa coopération cordiale auprès de la cour de Rome. Nous 


croyons donc que ce concours sincère et actif de l’Autriche doit être en 
quelque sorte la condition sous-entendue de la paix, dont les difficultés ro- 


maines ont été la principale cause. Nous croyons que si l'intérêt de Paf- 
franchissement du territoire italien a un peu souffert dans le traité de Vil- 
lafranca, c’est que l’on a voulu assurer la solution de la question romaine 
par la persuasion et par le concours de l’Autriche. Notre hypothèse est-elle 
chimérique ? C'est possible, mais l’on nous accordera qu’elle est impartiale. 
Dans tous les cas, nous ne pourrions regarder la question italienne comme 
terminée , si le pape ne récompensait point par d'importantes concessions 
la sollicitude que l’on vient de montrer pour ses intérêts. 

Que l’on compare maintenant les bases de paix convénues dans l'entrevue 
de Villafranca avec ce qui paraissait être l’objet de la guerre. En Italie, en 
France et en Europe, un grand nombre de personnes, interprétant un pas- 

sage souvent cité du manifeste impérial du 3 mai, avaient pensé que nous 


ne poserions pas les armes avant d’avoir rendu libre l'Italie jusqu’à l'Adria- 


tique. À notre avis, l’on prêtait à cet égard aux paroles de l’empereur une 
signification trop absolue. L'on ne faisait pas attention que la liberté jusqu’à 
l’'Adriatique n’était que l’un des termes d’unet antithèsé, dont l’autre terme 


était la domination de l'Autriche jusqu'aux Alpes. «Le Piémont, disait l’em- . 


pereur, ayant accepté les conditions qui devaient assurer la paix, on se de- 
mande quelle peut être la raison de cette invasion soudaine (l'invasion du 
Piémont par l’armée autrichienne, dont la suite de la guerre n’a point en 
effet expliqué la raison). C’est, ajoutait l’empereur, que l'Autriche a amené 
les choses à cette extrémité, qu’il faut qu’elle domine jusqu'aux Alpes, ou 
que l'Italie soit libre jusqu’à l’Adriatique, car dans ce pays tout coin de 
_ terre demeuré indépendant est un danger pour son pouvoir. » L’on voit que 
la liberté de l'Italie jusqu’à l’Adriatique était opposée à la prétention de 
l'Autriche de dominer l'Italie jusqu'aux Alpes. L’Autriche est à coup sûr 
bien revenue de cette prétention, puisqu'elle abandonne la Lombardie, et 
dès lors l’empereur n’a plus dû se croire tenu de réaliser l'hypothèse qui 
avait tant miroité dans sa proclamation. 
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4 - Pour nous, qui n’avions point cru que les armes pussent donner une solu- 
kÿ À se satisfaisante à la question italienne, nous n’aurions assurément point 
| demandé la guerre pour arriver à l’affranchissement de Venise; mais, la 
._ guerre ayant éclaté, nous regrettons profondément qu'elle se termine sans 
que Venise soit affranchie. La cause de Venise était sans contredit la plus 
populaire en France des causes diverses qui se débattent en Italie. La Vé- 
nétie n’est qu’ une possession relativement très récente de la maison d’Au- 
triche: La France sent instinctivement qu’elle a des torts à réparer envers 
la Vénétie, car c’est elle qui au traité de Gampo-Formio, par un de ces ca- 
prices tyranniques que la guerre inspire trop souvent à ses favoris, a, au 
mépris du droit des gens, livré à l’Autriche la république indépendante de 
Venise. Les sympathies de la France pour Venise s'étaient accrues depuis 
1848. Venise était en effet la partie de l'Italie qui, par la fermeté de sa ré- 
 Sistance, avait fait alors le plus d’honneur à la révolution italienne; elle 
 succomba, et son digne représentant, M. Manin, avait parmi nous fait re- 
jaillir sur sa patrie la considération universelle dont il était entouré. Nous 
_ regrettons sincèrement que la guerre actuelle ne nous ait pas permis de ré- 
nn - parer nos torts envers Venise. Il est vrai que la Vénétie, restée sous le sceptre 
de PAutriche, fera partie de la confédération italienne; mais il ne nous pa- 
raît guère probable que la confédération qu'il s’agit d'organiser s’arroge 
_ des droits fort étendus sur l'administration intérieure des diverses souve- 
rainetés dont elle sera formée. Tout l'espoir de la Vénétie doit donc en ce 
moment se tourner vers l’empereur d'Autriche. Dieu veuille que cet empe- 
reur comprenne que la Vénétie est digne de la liberté, et qu’il lui accorde 
des institutions libérales! Certes l’empereur François-Joseph obéirait à une 
inspiration généreuse, et montrerait une véritable intelligence du présent 
et de l'avenir, si, satisfait dans son amour-propre personnel d’avoir rajeuni 
par le traité de Villafranca ses droits sur la Vénétie, il rendait généreuse- 
nent de lui-même l'indépendance à cette province en plaçant à sa tête une 
dynastie autrichienne dont son frère l’archiduc Max serait le chef; mais 
l'Autriche saura-t-elle saisir cette occasion unique de faire elle-même direc- 
tement sa paix avec l'Italie ? 

La cession de la Lombardie au Piémont est certainement conforme à l’ob- 
jet général de la guerre. Le Piémont, qui, seul parmi les états italiens, avait 
eu le courage de prendre en main la cause de l'indépendance nationale, de- 
vait sortir de la lutte agrandi. Le Piémont n'obtient évidemment point tout 
ce qu’il avait espéré. Les annexions des duchés, qu’il s'était peut-être trop 
hâté de proclamer, demeurent non avenues. Cependant, pour parler le lan- 
gage de l’ancienne politique, il détache cette fois un gros morceau de l’arti- 
chaut qu’il est destiné à manger feuille à feuille : il nous paraît probable, 
en effet, qu’il aura avec la Lombardie les forteresses de la ligne du Mincio, 
Peschiera et Mantoue, car la possession de la Lombardie serait illusoire, si 
l’Autriche en gardait les clés. Les souverains des duchés renversés par les 
derniers mouvemens n’auront fait qu'une courte absence et rentreront ap- 
paremment dans leurs états, puisque la proclamation impériale du 12 juillet 

exprime l'espoir que « les gouvernemens restés en dehors du mouvement ou 
rappelés dans leurs possessions comprendront la nécessité des réformes 'sa- 
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lutaires, » Nous approchons ici du point le plus important 
de la guerre et les résultats de la paix. Le but de la lutte « 
soutenue pour l'indépendance de Pitalie était-il d'organiser l’indé] 
par un système fédératif, ou conformément aux tendances du mot 
_ unitaire? La question était indécise : nous en trouvons l’aveu dans’ 
chure italienne, {a Toscana durante la guerra della Indipe: El 
teur de cette brochure, M. Alberi, annexioniste très résolu, s'ingéniait à 
deviner sur ce point les nan éons de l’empereur Napoléon. Tout en recon- 

naissant que, d’après la fameuse brochure, Napoléon IT et l'Italie, la pensée | 
impériale voulait établir au-delà des Alpes un système fédératif, il croyait 
trouver dans d’autres documens, sinon des encouragemens positifs, du 
moins la liberté donnée à l'expression des tendances unitaires. Il signalait 
dans cet ordre d'idées les phrases retentissantes de la proclamation de 
Milan : « Mon armée ne mettra aucun obstacle à la libre manifestation de - 
vos vœux légitimes... Votre désir d'indépendance, si longtemps exprimé, si 
souvent déçu, se réalisera, si vous vous en montrez dignes. Unissez-vous 
donc dans un seul but, l’affranchissement de votre pays. Volez sous les. 
drapeaux du roi Victor-Emmanuel... Demain, vous serez citoyens libres 
d'un grand pays. » Sans eñtrer dans cette discussion, il nous suffira de dire 
que la durée et les. nécessités de la guerre favorisaient le mouvement uni- 
taire, car il fallait bien, dans une guerre d'indépendance italienne, recruter 
le plus grand nombre possible de soldats italiens et les rallier sous un seul 
chef, mais que dans la paix la réorganisation de l'Italie indépendante ne 
peut se faire que sous la forme fédérative, car la paix est obligée de res- 
pecter les intérêts et les droits existans, et ne saurait brusquer le né shuei 
progressif et lent des esprits et des choses. 

Bien que les esprits les plus élevés et les plus énergiques en Italie, ayant 
à leur tête le gouvernement piémontais, aient tous travaillé dans le sens. 
unitaire au milieu du grand mouvement qui vient de s'accomplir, le résul- 
tat de la paix sera l'établissement d’une confédération italienne. Les infor- 
mations nous manquent, nous l’avons déjà dit, pour apprécier le caractère 
de la fédération projetée. Nous ne savons qu'une chose, c’est que la France 
et l'Autriche sont d’accord sur la nécessité de la créer; nous savons aussi 
que le pape en aura la présidence honoraire, mais nous n’en connaissons 
point le président titulaire. Comment l’autorité fédérale sera-t-elle for- 
mée ? Où se réunira la diète italienne? Quelles seront ses attributions ? Jus- 
qu’où s’étendra pour elle le droit d'intervenir dans l'administration inté- 
rieure d'états qui jusqu’à ce jour ont été maîtres absolus chez eux? Nous 
l’ignorons. Il n’est pas téméraire de supposer que la plupart des souve- 
rains italiens n’ont pas un goût très prononcé pour cette combinaison nou- 
velle; mais il n’est pas douteux que leurs répugnances ne soient facilement , 
vaincues par les influences réunies de la France et de l'Autriche. Envat- 0 
tendant que la fédération ait arrêté sa forme et écrit son pacte, nous nous Ë 
bornerons à présenter une simple observation. La confédération italienne 
ne pourra être une combinaison efficace et utile aux progrès de l'Italie 
qu’à une seule condition : c’est qu’elle soit une véritable représentation de 
l'esprit national, et non une simple association de princes. Il.est clair en 
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effet que si les princes seuls avaient voix dans la diète italienne, l'Autriche, 
dans la situation actuelle des maisons régnantes d'Italie, pourrait, à l’excep- 
. tion du Piémont, compter sur l'unanimité d’une telle assemblée. La confé- 
_dération ainsi conçue remplacerait avantageusement pour cette puissance 
ses anciens traités avec les duchés, contre lesquels on s'était élevé avec tant 
de force. Au lieu d'intervenir sous la sanction de ces incommodes traités, 
elle inerait partout au nom des décisions légales de l'autorité fédérale; 
elle serait plus prépondérante en Italie qu’elle ne le fut à aucune époque 
dans le passé. L'Italie serait tombée dans le plus intolérable des cercles vi- 
cieux. Notre paix serait odieuse et ridicule. Il est donc impossible que cela 
soit. La difficulté de la nouvelle organisation réside en ceci, qu’une fédéra- 
FF tion d'états souverains, et par conséquent tenue de respecter les droits des 
| souverainetés particulières qui la composent, ne peut avoir pour organe 
qu’une assemblée où les souverains eux-mêmes soient représentés directe- 
ment. Pour faire pénétrer dans une telle représentation fédérale le véri- 
table esprit national de l'Italie, il n’y a donc qu’un seul moyen : c’est que 
les gouvernemens particuliers soient eux-mêmes l’émanation et l'expression 
des diverses fractions du peuple italien. Or les gouvernemens n’acquièrent 
ce caractère que par des institutions libérales sincères et sérieuses. La li- 
berté politique n’est point un mot : elle n’existe qu’à deux conditions. Ces 
conditions positives sont premièrement la liberté assurée par des garanties 
légales aux manifestations de l'opinion, et secondement la participation du 
peuple à la direction de la politique générale par l'intermédiaire des assem- 
blées représentatives. 11 faut par conséquent, pour que le système fédératif 
ne soit point un leurre ou un piége à l'indépendance de l'Italie, que les di- 
vers états italiens appelés à prendre part à cette union jouissent des deux 
garanties essentielles et positives de la liberté, à savoir la liberté légale de 
la presse et des assemblées investies d’une véritable initiative politique. 
Les Italiens, qui, il y à quelques mois, raillaient nos conseils, et avec une 
étourderie que nous ne voulons pas leur reprocher, subordonnaient la ques- 
tion de liberté à la question d'indépendance, doivent s’apercevoir aujour- 
d’hui que la liberté est le cœur même de l'indépendance, et que, dans la 
pacification qui leur est donnée, ils ne seront indépendans comme peuples 
qu’à la condition de savoir être libres comme citoyens. « L'Italie, dit l'em- 
pereur dans sa proclamation du 12 juillet, désormais maîtresse de ses des- 
tinées, n’aura plus qu’à s’en prendre à elle-même, si elle ne progresse pas 
régulièrement dans l'ordre et la liberté. » Il faut donc en revenir courageu- 
sement désormais à la noble et vraiment patriotique parole de Charles- 
Albert : Z{alia fara da se. Un grand nombre d’Italiens avaient rêvé sans 
doute un succès plus complet; il ne faut point que, par une réaction exa- 
gérée, ils se laissent tomber du sommet de leurs illusions dans un décou- 
ragement puéril. C’est maintenant à eux de faire leur œuvre, et le con- 
cours de la France, qui ne pouvait pas leur donner tout ce qu’ils espéraient 
d’eile, leur assure au moins un point de départ avantageux. Le Piémont, 
qui avait grandi par la liberté, a grandi encore par la guerre, et il reprendra 
sûrement dans la pratique du statut son fécond travail de propagande libé- 
rale en Italie. Il doit tarder au roi Victor-Emmanuel et à son ministère de 
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déposer la dictature et de rentrer dans la légalité constit 
retrouvera sa véritable force. Malheureusement la paix, arr 
ment au milieu des complications suscitées par les événemens 
gnes, amène un changement regrettable dans le ministère piémontais 
n’aurions point pensé quant à nous qu’il fût aujourd’hui permis à M. di 1 
vour de céder à un sentiment de désappointement et de lassitude. Le gou- 
vernement piémontais a devant lui de difficiles, urgentes et graves affaires, 
et pour les conduire à bonne fin, la sagacité, l’activité hardie et l'esprit de 
ressources de M. de Gavour nous paraissaient indispensables. Il faut associer 
le plus tôt possible la Lombardie à la vie politique du Piémont. Il faut veiller 
au nom de la Sardaigne, c’est-à-dire dans l'intérêt de l'Italie libérale, à la 
rédaction du pacte de la nouvelle confédération italienne; il faut enfin que 
le Piémont se prépare auprès des gouvernemens italiens un système d’al- 
liances qui le protége contre l'isolement au sein de la nouvelle confédéra- 
tion, ou, s’il ne réussit pas tout de suite à trouver des alliés sûrs parmi ses 
confédérés, qu'il tienne du moins avec une patiente fermeté le drapeau 
libéral qui attire au Piémont les sympathies des populations italiennes. Dans 
un mouvement comme celui où l'Italie est engagée, il n'est pas facile de 
trouver la monnaie d'hommes tels que M. de Cavour. On ne remplace pas 
aisément une pareille autorité morale acquise par plusieurs années d’inces- 
sans labeurs et de succès, et cette autorité nous paraissait appelée à rendre 
des services en un moment tel que celui-ci autant à la cause de l’ordre qu’à 
celle de la liberté. Nous ne croyons point pouvoir parler davantage aujour- 
d’hui des conséquences que doit produire la paix actuelle sur l'Italie elle- 
même; nous ne connaissons point encore suffisamment l'impression que les 
Italiens en ont ressentie. Une des circonstances qui pourraient être le plus 
favorables à l'avenir de la péninsule serait une franche alliance entre le Pié- 
mont et Naples. L'on disait qu’au milieu de cette lugubre rébellion militaire: 
qui a ensanglanté Naples, et délivrera peut-être à jamais ce pays du “hon- 
teux service des mercenaires étrangers, que sous l'influence des difficultés: 
qui assiégent un gouvernement nouveau auquel est échu un fâcheux héri- 
tage d’impopularité, une tendance prononcée vers une alliance piémontaise 
se manifestait parmi les meilleurs amis du roi de Naples. Une telle alliance 
serait féconde en biens de toute sorte pour l'Italie, et nous ne pensons 
point que, dans les circonstances actuelles, ce soit en Piémont qu’elle ren- + 
contre des obstacles. sq 
Nous devons être également sobres de réflexions sur les résultats de la | 
paix au point de vue de la France. Quant à nous, nous regardons la paix 
comme un bienfait. La guerre vient de donner au monde une preuve de la 
puissance française qui n’était point nécessaire assurément, car les étran- 
gers ont peut-être plus que nous encore le sentiment de notre force, mais 
qui a été singulièrement agréable à notre orgueil national. Nous n'avons 
goûté en quelque sorte de la guerre que les douceurs de la lune de miel, 
des succès merveilleux et rapides, obtenus par nos soldats avec un entrain 
incomparable et une bonne humeur communicative sur des ennemis dignes 
d'estime; mais le plus grand agrément d’une guerre, c’est qu’elle soit courte, 
et grâce à la paix, qui a eu pour elle le charme presque d’une surprise, 
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| ce moment celui que la France semble disposée à savourer avec 
ices. Gardons-nous pourtant d'accepter ainsi la guerre et la paix avec 
ue ouciarise: épicurienne. Outre tant d’existences précieuses sacrifiées, 
% . la guerre laisse des charges et des responsabilités qui se prolongent au loin 
_ dans l’avenir, et que les nations rencontrent presque toujours à l’improviste 
bien longtemps après que s’est Calmée cette émotion entraînante que les 
combats inspirent. Même après la guerre la plus heureuse et la plus courte, 
à il reste à régler des comptes moraux et matériels d’une grande importance, 
La France ne doit pas oublier qu’en se mêlant activement aux affaires de 
PRE elle n’a pas seulement rendu à cet intéressant pays un service pas- 
ager, mais qu'elle a contracté encore envers lui une responsabilité nou- 
velle. C’est nous qui aurons à répondre en grande partie du succès de l’ex- 
périence qui va commencer en Italie, et nous ne pouvons perdre un seul 
instant de vue les phases successives de cette expérience. C'est au succès du 
régime qui va s'inaugurer dans la péninsule bien plus qu'à nos victoires 
_ quese mesureront la moralité et la légitimité de la guerre qui vient de finir. 
En outre, après la guerre, le premier devoir d’un peuple est de veiller à 
* l'amélioration de son gouvernement intérieur. Nous possédons une constitu- 
…_… tion qui nous a été présentée comme perfectible et comme devant être per- 
- fectionnée. On ne contestera point que ce ne soit du côté de la liberté que 
__ doivent se porter les premières améliorations, et après les grandes actions 
_ que la France vient AOC, qui voudrait méconnaître les titres nou- 
- veaux qu'elle a acquis à l'avancement de ses libertés? Nous n’insistons pas, 
car sur ce point comme pour la paix nous serions heureux de voir redoubler 
… par la surprise le sérieux plaisir que nous causeraient certaines réformes 
libérales qu'il est superflu d'indiquer; mais de pareilles réformes ne régu- 
lriseraient pas seulement la vie intérieure de la France, elles achèveraient 
cette grande œuvre de pacification qui vient d’être ébauchée à Villafranca. 
I! faut le dire en effet, la plus sérieuse garantie que la France, si redou- 
2 - table par sa force et son entrain militaires, puisse donner au monde, c’est 
_ de consacrer son activité au développement de ses institutions intérieures, 
de s'occuper et de se contenir à la fois dans les nobles et fécondes contro- 
_verses de la liberté. Que nous ayons fait à l'Europe une certaine peur, en- 
noblie sans doute par un mélange d’instinctive admiration, en donnant un 
témoignage si facile de notre puissance dans la campagne de cette année, 
ce quise passe partout autour de nous le prouve assez. Ce sera l’un des pre- 
miers avantages de la paix de calmer ces appréhensions ombrageuses qui 
obligeaient l'Europe à nous regarder au repos sur ses armes. Nous la rassure- 
rions tout à fait si la paix ne commençait pas simplement pour nous une nou- 
velle période d’oisiveté politique, si nous nous appliquions avec ardeuràla dis- 
cussion et à la conduite de nos affaires intérieures. Les peuples réparent 
ordinairement les malheurs de la guerre en faisant un retour sur eux-mêmes 
ot en s’efforçant de réformer les parties défectueuses de leurs institutions 
sociales ou politiques. Tel est l'exemple que nous a donné la Russie : qui 
oserait dire qu’elle n’a pas regagné ce que la guerre d'Orient lui a fait 
perdre, en exécutant son réseau de chemins de fer, en travaillant à l’abo- 
lition du servage, en cultivant en Europe des relations qu’elle avait jusque-là 
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dédaignées? L’Autriche, qui a tant à faire chez elle et en Allemagne ot 
satisfaire les populations qu’elle gouverne et développer lesx s de ses 
immenses territoires, essaiera probablement, elle aussi, de se ra 
régénérant. Elle pourra compter sans doute, comme la Russie, | 
veillance de la politique française. Déjà cependant les alarmistes essaier 
donner le change sur les sentimens généreux que la France témoigne 
ennemis vaincus, et veulent y voir le présage de nouvelles luttes avec des 
ennemis nouveaux. La France est ainsi faite qu’elle est ordinairement froide. 
envers ses alliés et pleine d’empressement envers ses ennemis d’hier, deve- 
nus ses meilleurs amis d'aujourd'hui. C’est un trait du caractère national, 
c’est le déjeuner cordial après le duel. C’est peut-être un travers, une légè- 
reté, mais ce serait une duperie que de voir là une sournoise machination par 
laquelle nous chercherions à recruter sans cesse de nouveaux alliés contre 
ceux que nous nous réserverions d'attaquer plus tard. Le jeu, si c’en était 
un, serait trop naïf, et finirait par devenir dangereux. D'abord nous ne fai- 
sons que des guerres désintéressées : l’Europe en a eu deux fois la preuve. 
Ges guerres ont été glorieuses, mais elles ont été coûteuses aussi. L'on a dit, 
. dans un temps où le gouvernement parlementaire nous rendait pacifiques 
et économes, que la France est assez riche pour payer sa gloire. Nous 
paierons en effet cent millions par an la gloire de nos guerres de Crimée 
et d'Italie, cent millions avec lesquels nous aurions pu dégrever nos impôts, 
c’est-à-dire donner à meilleur marché au peuple sa nourriture et ses vête-. 
mens. La France a dépensé assez pour ce noble luxe de la gloire; à l'avenir, 
elle regardera certainement de plus près à ce que la guerre coûte et à ce: 
qu'elle rapporte, et nous croyons que l’Europe peut être tranquille. 
L'Allemagne par exemple, qui s'était tant irritée contre nous, doit voir 
aujourd'hui le peu de fondement de ses craintes. Nous nous apprêtons, di- 
sent les défians, à quelque entreprise du côté de l’Allemagne, où nous se- 
rons aidés par l’Autriche. Nous ne voyons pas, quant à nous, qu'un prétexte 
quelconque puisse s'offrir à la France d'intervenir dans les affaires alle- 
mandes, et au surplus il est bien certain qu'aucun intérêt ne nous y sollicite. 
Si la Constitution actuelle de l'Allemagne n'existait point et s’il était donné 
à la France d'organiser à sa volonté ce grand pays, nous sommes convain- 
cus que.la France ne pourrait pas y établir une combinaison plus favorable 
à ses intérêts que le système qui régit présentement la confédération ger- 
manique. Nous avons mis deux fois à l’épreuve ce système, dans la guerre 
d'Orient et dans la guerre d'Halie. Dans ces deux guerres, les tendances de 
la confédération, telles que les trahissaient les clameurs des petits états et 
les incertitudes de la Prusse, nous étaient hostiles, et cependant le méca- 
nisme seul de la confédération a suffi pour paralyser et rendre impuissant 
le mauvais vouloir évident que provoquaient les entreprises françaises. 
Notre intérêt nous commande donc de ne toucher en rien à la machine si 
heureusement compliquée de la confédération germanique. L'Allemagne 
pourrait-elle avoir vis-à-vis de nous une meilleure sécurité? Qu'elle se 
félicite donc, sans mêler à sa joie aucune pensée amère sur l'avenir, de 
ceite prompte paix qui vient providentiellement lui épargner de vaines 
dépenses et d’inutiles levées d'hommes. La Prusse, nous l’espérons, sera 
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| délivrée des persécutions des états secondaires. Ce conflit qui al- 
s'élever à propos des propositions militaires qu'elle avait faites à la 


& diète sera conjuré, Car pourquoi persisterait-elle dans des propositions qui 
- n’ont plus d'objet? Il lui sera permis de jouer ce rôle de grande puissance 
| . _qui lui tient si justement à cœur, et qu’elle conserve avec tant de difficulté 

au milieu des tracasseries que lui suscitent les états secondaires : seulement, 


au lieu des périls de ce rôle, elle n’en aura que les honneurs. Elle n’assu- 
mera Dunes risques d’une médiation armée; elle prendra simplement part 
ux paisibles délibérations européennes auxquelles ne peut manquer de : 
ner feu le règlement pratique de la nouvelle condition de l'Italie. 
 L’Angleterre, elle aussi, à eu sa part de l'alarme générale. C’est le pays 
où la nouvelle de la paix produira l'effet le plus salutaire. L'Angleterre à 
subi cette maladie des armemens extraordinaires pour laquelle elle a une 
répugnance toute particulière et très justement fondée. Par tous ses or- 
ganes les plus autorisés, elle s’excitait aux préparatifs militaires et mari- 


‘times. 1l y a quelques jours, un des plus fermes vétérans de la chambre 


L, : des lords, un de ces vigoureux vieillards qui conservent dans la vie par- 
24 lementaire jusqu’à un âge fabuleux l'énergie de leurs facultés politiques, 


mens et se réunir au pouvoir pour faire tête à l'orage. G 


lord Lyndhurst, se levait solennellement pour exhorter son pays à orga- 


_niser ses défenses : il faut respecter dans de telles bouches le langage élevé 


du patriotisme, lors même qu'il s'y mêlerait, ce qui est inévitable, des 
défiances peu fondées. Grâce à Dieu, cette bénédiction de la paix, comme 


- l'appelle lord Brougham, va calmer toute cette menaçante éloquence. Il 


est heureux pour le ministère de lord Palmerston et de lord John Rus- 
sellque le soudain dénoûment de la guerre mette un terme aux anxiétés 
anglaises. L'on ne peut s'empêcher de remarquer cependant que le cabinet 
anglais-n'a pas le droit de-revendiquer le moindre mérite dans l’œuvre de 


_ cette paix. La paix a été conclue en dehors de son influence et à son insu. Il 


semblerait même, en un certain sens, qu’elle fait disparaître la principale 


- raison qui ait justifié l’avénement de ce cabinet. Pour conjurer une crise que 


l’on redoutait de voir s'étendre sur l'avenir et s’envenimer par sa durée, les 
principaux chefs du parti libéral avaient cru devoir oublier leurs dissenti- 
’était, comme on 
l’appelait, le ministère de tous les talens. Il est certain que le principal 
objet de cette coalition de tous les talens, dans laquelle M. Cobden seul avait 
refusé de s'engager’ disparaît avec les dangers de la guerre. Il est également 
évident, depuis la publication des correspondances diplomatiques de lord 
Malmesbury, que l’opposition avait été injuste dans les reproches qu’elle 
adressait à l’ancien cabinet. Lord Derby et M. Disraeli, à la tête d’un parti 
imposant, regagnent par la simple vertu des événemens qui s’accomplissent 
une sorte d’ascendant moral sur le ministère Palmerston. Nous souhaitons 
cependant que le ministère libéral se maintienne au pouvoir, car l'Italie 
libérale, dans la période critique qu’elle va traverser, a besoin d’avoir des 
amis puissans en Europe. C’est en vue même des services qu’il se croyait 


._ appelé à rendre à l’organisation de la liberté en Italie que lord John Rus- 


sell, vieil avocat et ami éprouvé des libéraux italiens, a voulu prendre, dans 
administration actuelle, la direction des affaires étrangères. Il a choisi lui- 


nr AO 3% 
508 REVUE DES DEUX MONDES. 


même son poste : c’est à lui maintenant de remplir les PRROBREnS et pour 
ainsi dire les devoirs qui “H° a contractés! envers der : db. 
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TER 4 ra 


ESSAIS ET NOTICES 


LES PUBLICATIONS GÉOGRAPHIQUES EN ALLEMAGNE.!. 


L'Allemagne est avec l’Angleterre le pays qui prend le plus de part au 
mouvement de la géographie contemporaine. Tandis qu’un grand nombre de 
ses enfans s’en vont demander à l'Amérique et à l'Océanie des moyens 
d'existence que ne leur accorde pas toujours le sol natal, et transportent 
dans ces régions lointaines l'ordre, le travail, l'esprit de famille, qualités 
familières à leur race, nous avons vu dans ces dernières années plusieurs 
Allemands, explorateurs/de l'Afrique et de l’Inde, s’illustrer par leur science, 
par leur courage et par les utiles résultats de leurs travaux. En même temps 
des instituts et des recueils géographiques sont nés en plusieurs points de 
l'Allemagne pour répondre à ce sentiment général de curiosité qui promène 
aujourd’hui l'esprit de tous les hommes intelligens à travers le monde entier. 
C'est dans ces circonstances et au milieu des savans travaux de Sprüner, de 
Berghaus, de Charles Müller, de Kiepert, qu’a été fondé, voici quatre ans, le 
recueil des Mittheilungen ou communications géographiques. L'éditeur, 
M. Justus Perthes, de Gotha, annonçait l'intention de publier une sorte de 
manuel destiné à mentionner les recherches, les découvertes, les progrès de 
la géographie; mais le savant chargé de réaliser ce programme; M. le doc- 
teur À. Petermann, a fait beaucoup plus, et les Mittheilungen forment au- 
jourd’hui le recueil le plus utile, le plus intéressant, celui qui, avec les 
journaux des sociétés géographiques de Londres et de Berlin, est le plus 
riche en renseignemens et le plus recherché en Europe. Ce recueil nous à 
tenus au courant des voyages de Barth, de Livingstone, d’Andersson, à me- 
sure que ces voyageurs accomplissaient leur longue mission scientifique ;: 
il satisfait notre impatience au sujet des travaux et du sort des explorateurs . 
avant que les relations puissent paraître, et le lecteur qui tient dans sa main 
la collection de l’année peut à sa fantaisie errer d’un bout de la terre à l’au- 
tre, certain de trouver toujours des renseignemens précis sur Ce mouvement 
des peuples, ces mélanges, ces colonisations, ces expéditions lointaines qui : 
sont un des caractères particuliers du xix° siècle. 

C’est ainsi que les informations publiées en 1857 et 1858 nous font voir que 
l'Afrique, l'Australie et l'extrême Orient ne sont pas les seuls points qui aient 


(4) Mittheilungen aus Justus Perthes’ Geographischer Anstalt über wichtige neue Er- 
forschungen auf dem Gesammtgebiete der Geographie, von D' A. Petermann, 1857-1858. 
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_ attiré les voyageurs et mérité de fixer l'attention; l’archipel indien, les vastes 
| espaces de la Sibérie, l'Himalaya, le Pendjab, les plateaux du Dekkan, et, 
… plus près de nous, ces contrées de la Palestine auxquelles se rattachent tant 
. d'histoires et de traditions qui nous sont familières, ont eu aussi leurs ex- 
- plorateurs. Sait-on qu’il n'y a que peu d’années que la forme du lac Aral et 
… de la Mer-Morte, ces deux nappes d’eau qui confinent presqu’à l'Europe, à 
été déterminée avec exactitude ? En 1857 et 1858, le docteur Roth suivait en- 
core, du lac de Tibériade au lac Asphaltite, la vallée du Jourdain, étudiant 
les phénomènes bizarres du sol de la Judée, et s’efforçant de rattacher à l’his- 
- toire de ses convulsions la catastrophe de Sodome et de Gomorrhe. Dans le 
4 même temps, bien loin de là, un naturaliste, M. Salomon Müller, étudiait les 
races humaines de la Nouvelle-Guinée. Ailleurs, MM. Speke et Burton par- 
taient de Zanzibar pour pénétrer, dans l’intérieur de l'Afrique équatoriale, 
jusqu’à cette grande mer Ujiji ou Uniamesi, sorte de Caspienne africaine qui 
n'aurait pas moins de deux cents lieues de long, au dire des indigènes, d’a- 
près lesquels seuls elle nous était connue jusqu'ici (1). La nouvelle expédition 
a eu pour résultat de démontrer qu’au lieu d’une seule mer il y en a trois. 
- La première, que les indigènes appellent Nyassi, est la plus rapprochée de la 
côte, et elle était la seule qui depuis longtemps figurât sur nos cartes. d’Afri- 
que. La seconde est appelée Ukerevé, et c’est à la troisième qu’appartient en 
-uneé-haute chaîne de montagnes qui ne permet pas de supposer qu'il existe 
entre elles des communications. L'étude de cette partie de l'Afrique offre 
d'autant plus d'intérêt que c’est là, selon toute présomption, et au milieu 
des lacs intérieurs que nous venons de nommer, que le Nil prend sa source. 
Il y a dix-sept cents ans, un-géographe écrivait : « C’est par-delà les mon- 
tagnes de la Lune, au fond d’une mer intérieure, qu’il faut chercher les 
sources du Nil. » Longtemps notre cartographie a accepté cette assertion 
sans Contrôle ; puis, quand s’est ouverte pour l'Afrique l'ère moderne des 
= _ découvertes et des voyages, comme on ne trouvait ni la mer ni les monta- 
gnes là même où le savant grec les avait placées, on a crié à la fable et au 
mensonge. Le Nil, selon les uns, descendait des montagnes de l’Abyssinie ; 
selon d’autres, il courait de l’ouest à l’est. Un moment même, doublant le 
cours de ce roi des fleuves, on en a fait la continuation du Niger. Quelques 
voyageurs cependant le remontaient toujours; d’autres, partis de la côte de 
Zanguebar, découvraient, au sud de l'équateur, des monts chargés de neige; 
enfin Voici la mer intérieure qui se révèle, et bientôt il suffira de reculer 
vers le midi la latitude où le fleuve prend sa source pour trouver exacte 
l’assertion de Ptolémée. Sur bien d’autres points encore, la science moderne 
en est venue à constater la vérité de faits énoncés par les anciens, et qui 
avaient longtemps semblé fabuleux; elle nous enseigne à ne pas récuser lé- 
gerement les témoignages de Strabon, de Pline, de Ptolémée, et même de 
ce charmant conteur, Hérodote, que l’on a accusé, souvent à tort, d’avoir 
demandé à son imagination l'intérêt de ses récits. 
Mais ce ne sont ni Burton, ni M. Salomon Müller, ni le docteur Roth qui 


(1) Voyez la Revue du 1° août 1857, 
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méritent le plus de fixer l'attention, quel que soit l'in El 
leurs travaux durant ces dernières années. Il y a cinq ans, tr 
mann, Adolphe et Robert Schlagintweit, se proposèrent de parcot 
tudier d’une extrémité à l’autre, au triple point de vue de la phy 
la géograpite et de l’ethnologie, cette presqu'île de l’Inde, us: 
ditions qui s’y rattachent, les faits qu’elle a vus s’accomplir, l'é 
ses habitans, excite tant d’intérêt et occupe une si grande sien dans . 
toire. Les trois frères ont tenu leur promesse, sillonnant l'Inde dans tous les. 
sens de 1854 à 1857. Grâce aux Mittheilungen, nous pouvons suivre les | 
grandes lignes de leur itinéraire, en attendant que la relation de leurs à ; 
voyages nous fasse connaître d’une façon plus complète les résultats de leurs 
travaux. L’aîné, parti de Bombay, a exploré le Dekkan, l'Inde méridionale, 
puis il s’est dirigé vers Madras et de là sur Calcutta. L'année suivante, en 
1855, il s’est engagé dans l'Himalaya, a visité les frontières du Nepaul, du 
Boutan, et les deltas du Gange et du Brahmapoutre. En 1856, il a exploré 
l'Oude, les lacs salés du Thibet, rejoint son frère Robert à Ladak, et pénétré » 
jusqu'au fond du Kachemyr. Enfin en 1857 il a regagné Calcutta par le Pend- 
jab et le Nepaul. Cependant Adolphe explorait quelques parties du Dekkan; 
puis, remontant vers le nord, il franchissait les passages de l'Himalaya, qui 
mènent dans le Thibet, explorait la vallée du sa et les sources de l’In- 
dus; de là il descendait vers le Godavery, puis jusqu’au cap Comorin: Enfin 
il remontait dans le Bengale et visitait aussi une partie du Pendjab. De son 
côté, Robert Schlagintweit, après être parti comme ses frères du Dekkan, 
participait à plusieurs de leurs excursions dans le Thibet, l'Himalaya, le 
Kachemyr, puis de Bombay il gagnait Ceylan. Ce n’est pas sans bien des 
peines et des fatigues que se sont accomplis tant de voyages à l’époque où 
l’Inde commençait à s’agiter et à remuer sous la domination anglaise. 

Le bruit s'était répandu vers la fin de l’année dernière qu'un des trois 
courageux explorateurs avait péri dans la Haute-Asie, au moment oùil ache- 
vait d'accomplir sa tâche, et où, voulant joindre à tant de travaux/les résul- 
tats d’une dernière exploration, il venait de pénétrer par les ramifications 
occidentales de l'Himalaya dans le Turkestan. Cette nouvelle, longtemps 
incertaine et plusieurs fois contredite, ne s’est que trop malheureusement 
vérifiée. Une communication toute récente, datée du 2 mai 1859 et envoyée 
de Berlin par les frères Hermann et Robert Schlagintweit (1), ne permet 
plus aucun doute à cet égard : Adolphe Schlagintweit a été assassiné, et ce 
qui ajoute, s’il est possible, à ce deuil de la science, c’est que les démarches 
faites par ses frères pour recouvrer ses papiers, ses collections, les fruits de ? 
ses derniers travaux, sont jusqu'ici sans aucun bon résultat. Les circon- se 
stances de la mort du voyageur ne sont pas encore bien connues, et il y ch 
en a plusieurs versions différentes. Selon celle qui semble la plus probable, 
reconnu pour un Européen malgré le déguisement qu’il portait avec soin’, il 
serait tombé sous le couteau d’un fanatique. On dit aussi que la protection 
même que lui accordait la compagnie anglaise des Indes n’aurait pas été Le 


(1) Officielle Berichte über die letzten Reisen und den Tod von Adolph Schlagintweit 
in Turkestan, von Hermann und Robert Schlagintweit, 
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re aux causes de son assassinat. De plus, son guide Mohammed-Amin 
te D... ap aliéné par des nt les ROBES de la 


F Eu Grec, la nouvelle ne ah aujourd'hui a D certaine : Adolphe 
lagintweit a été frappé en août 1857. On a bien dit que l’Européen assas- 
né pc rtait sous l’œil un signe naturel, et MM. Hermann et Robert Schla- 
gintr eit ne connaissaient à leur frère aucun signe de ce genre; mais ce 
eut être la cicatrice d’une blessure récente, et quelque bonne volonté qu’on 
| puise avoir, il est difficile de conserver la moindre espérance. Il nous reste 
F seulement à souhaiter que les papiers du voyageur assassiné rentrent dans 
… la possession des survivans, et que ceux-ci puissent s’acquitter de la tâche 
# | pieuse de joindre à leurs propres relations les résultats des travaux de leur 
». frère. Quand ces relations auront paru, il sera utile et intéressant de les rap- 
j ‘procher des ouvrages de notre voyageur dans l'Inde, Jacquemont, de ceux de 
‘Thomson, du missionnaire Graul, et sans doute il en jaillira des lumières 
à importantes et nouvelles sur l’histoire et la condition de cette presqu'île de 
l'Inde, qui aujourd’hui encore, sur bien des points, est incomplétement 
connue. , 
On peut juger maintenant du genre d'intérêt que présente : recueil de 
MM: Justus Perthes et Petermann. 11 faut louer surtout la variété et l’éten- 
due des sujets qu'il embrasse; il sert de la sorte efficacement la géogra- 
_phie. C'est en effet dans Pintérêt qu'elle a su prendre de nos jours que 
se trot . la véritable su upét ériorité de la géographie moderne. Naguère en- 
core elle consistait en _arides nomenclatures pour lesquelles on croyait 
tout we en y cousant quelques phrases descriptives. Il n’en est plus de 
___ même; nous sayons aujourd’hui que si des lacs apparaissent, si des monts 


nouveaux se dressent, si des fleuves livrent le secret de leur parcours, ce 
sont des voies pour le commerce et la navigation, des centres coloniaux, les 
limites de futurs empires. Et sous les noms inconnus et barbares qui frap- 
pent nos oreilles aux récits des voyageurs, l'expérience des temps modernes 
nous a enseignés à lire des espérances d'industrie, de science et de civili- 
sation. FAT 


Atlas pour servir à l'histoire militaire de la France pendant les temps modernes, 
par M. Gustave Hubault, Paris, Eug. Belin, éditeur. 


Une seule époque a dû offrir plus d’attrait que la nôtre à la curiosité géo- 
graphique, c’est le commencement du xvyi° siècle, alors que l’Europe entière, 
penchée vers l'Atlantique, écoutait avec avidité les récits nouveaux de dé- 
couvertes et de conquêtes. L'esprit des hommes parut à ce moment s’élar- 
gir; il semblait que sur la terre plus vaste on respirât mieux; les lourdes 
entraves du moyen âge furent brisées, et c’est de cette première grande re- 
connaissance du globe que datent plusieurs des inventions et des progrès 


_d 
x veur qui entoure A Aa hui les ee géographiques, surtout EE 


tion A bibnsoNt intéressante de la terre, et s'élève à l'étude phil 


a 
. l'imagination, en attendant mieux, dans les pays lointains, à rendre A 
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qui sont la gloire et le caractère des temps modernes. Aujo 
sommes arrivés à la dernière limite du mouvement qui comn 


nions, vers les pôles ou vers l'équateur, la terre interrogée a été forcée 
répondre ; il ne nous reste plus Lt organiser nos conquêtes et à tirer parti 


\ ue facilement, au AE de telles circonstances, l’extrêm 1e 


des progrès, des ressources et de l’avenir des régions et des peuples. Une 
des branches de cette science, la cartographie, a pris depuis dix ans un dé- 
veloppement considérable; il n’est personne qui n’aime à se promener P 


devant ses yeux la place des nomsS nouveaux qui ont frappé on oreille. Ces 
tableaux qui, dans l’espace de moins d'un mètre, résument ; 
de vastes contrées, savent transporter à des centaines de lie 
nos affections où nos souvenirs. De là ce nombre considérable d’atlas 
cartes de toute nature qui ont été et qui sont encore publiés en Allema; 
en Angleterre et en France. C’est surtout à la cartographie physique qu 
partient l’atlas' que nous avons en ce. moment sous les yeux; l’aute 
proposé d’expliquer par la topographie les événemens RS 
HS dix- nuit cartes, sur nan on peut, de PE à l'Égypte et 


ous de ne France, “ 1453 à 1789, nue 2 un même 
pace de temps bien vaste et marqué par bien des changemens- fi | 
une période, mais un moment précis qu’ilfa t indiquer sur une carte ; il 
est vrai que, dans des notes explicatives, Pauteur résume la marche des 
faits et les vicissitudes historiques dont le so 6 témoin. Nous l’engage- 
rons à ajouter quelques noms de lieux à sa cartede l'Italie du nord pour en 
faire un bon théâtre de la guerre, et en somme nous avons de sincères éloges 
à donner à cette publication, qui sert utilement la géographie en plaçant une 
série de cartes bien choisies sous nos yeux. ALFRED JACOBS. 


V. DE Mars. 
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À l'extrémité de l'Italie est une contrée où la nature a versé tous 
ses dons, où la politique a rassemblé toutes ses contradictions et 
. ses luttes : c’est Naples. Entouré de trois mers où trempent ses côtes 
découpées en golfes merveilleux, formé de deux portions dont l’une 
tout insulaire à ne histoire à part, brillant du poétique lustre de 
tous les souvenirs, fertile par son sol, éclairé d’un ciel riant, ce 
pays, auquel les congrès ont donné le nom de royaume des Deux- 
Siciles, ressemble dans son existence morale à cette nature pares- 
seuse et charmante qui cache des volcans intérieurs toujours prêts 
aux éruptions. Tout est mystère et contraste à Naples; c’est la con- 
trée italienne où l'intelligence philosophique a jeté le plus éblouis- 
sant éclat, où le dernier siècle a vu naître Vico et Filangieri, et 
c'est en même temps la région préférée des fanatismes populaires, 
de toutes les crédulités et de toutes les superstitions. Tout est ex- 
trême aussi, le bien et le mal, la misère et la richesse, l’activité et 
l’'inertie, les aspirations de liberté et les raffinemens du servilisme, 
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les réactions du pouvoir et les turbulences orageuses es parts. Il 
y a eu du despotisme et des séditions à Naples, il n’a man JU 
qu'ici que des citoyens, ou pour mieux dire il a manqué les condi- 
tions mêmes propres à former des citoyens. De là cette vie heurtée, ee. 
violente, impénétrable, qui a été vraiment l’écueil de la diplomatie 
européenne, et dont le souverain qui vient de descendre au tom= 
beau, le roi Ferdinand II, a été pendant trente ans le maître, le ré- 
gulateur absolu en même temps que la personnification saillante et. > 
originale : prince singulier, tour à tour honni ou exalté, qui ne mé- < ë 
rite pourtant ni l’apologie ni l'injure, mais dont le règne est l’ex- 
pression vivante d’une des plus curieuses variétés d’autocratie; qui 
a été une sorte de tsar au midi de l'Europe, et que la fortune: par 
une coïncidence bizarre, enlève de la scène aujourd’hui, lorsqu'il … 
n’eût plus été qu’une ombre dépaysée ou un obstacle au milieu des 
inévitables transformations de la péninsule. à, à 

L'histoire de l'Italie tout entière a sans doute une secrète et in- 
vincible unité. Rien de ce qui se passe dans un pays ne peut être … 
étranger aux autres pays, et cette intime solidarité est presque ! un 
fait contemporain. Ge n’est point la révolution française qui a créé 
les mouvemens italiens, mais elle en a déterminé le caractère, elle 
les a précipités, et telle est la puissance de cette révolution que 
même là où elle a été vaincue en apparence et par intervalles, elle: 
a triomphé encore; elle à survécu par les lois qu’elle a laissées 
après elle, par les sentimens qu’elle a fait naître, par les idées 
qu'elle a semées, par les regrets ou les espérances dont elle a été” 
l'inépuisable source. Dans ce drame multiple et confus des» desti- | 
nées italiennes tel qu’il apparaît à l’issue de la révolution francaise, 
dans ce travail dont l'instinct d’ indépendance et l’esprit de réforme: 
civile sont restés les invariables et tout- -puissans moteurs, tous les 
états ne marchent point cependant du même pas et n'ont pas la 
même attitude; chacun d'eux a sa personnalité dans le drame. Un 
des phénomènes les plus curieux à observer comme un des traits 
généraux de cette obscure situation, c’est que, dans toutes ces re- 
vendications de nationalité qui remplissent l'histoire de la pénin- 
sule depuis plus d’un demi-siècle, Naples est toujours l'état le 
moins engagé, le moins animé de l’esprit italien en un certain sens, 
et c'est ce qui inspirait à un penseur énergique de Florence, à Fran- 
cesco Forti, ce mot paradoxal que l'Italie finit au Garigliano.. Ce 
n’est pas que le sentiment national soit absent de l’âme de cette 
race à l'imagination vive et soudaine, et que les Napolitains soient 
indifférens pour la patrie commune; mais par sa position, par ses 
traditions, le royaume des Deux-Siciles semble moins fatalement 
appelé aux luttes d'indépendance. 
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| Ce FR royaume du midi de l'Italie, avec sa force propre et sa 


3 | Puhtion de neuf millions d’ hommes, n’a pas, comme le Piémont, 


le vigoureux stimulant d’un désir d’agrandissement qui se confond 
avec l’idée d’émancipation nationale, Comme le nord de l'Italie, il 
n’a pas porté le poids direct et oppressif d’un maître étranger. Il 
n’a pas été entretenu par son histoire dans cette antipathie tradi- 
tionnelle contre la domination impériale, qu’il n’a connue qu’un in- 
stant au dernier siècle, contre l'Allemand, qu'il n "aperçoit au fond 
_ dé son passé que dans l'i image mélancolique et touchante du jeune 
+ et le dernier prince de Souabe, l’adolescente victime de 
Charles d'Anjou. Un des traits caractéristiques du royaume des 
_Deux-Siciles, c'est d'être sorti de toutes ses crises avec son auto- 
nomie, avec une dynastie propre, — dynastie étrangère d’abord, il 
est vrai, mais qui S’acclimatait promptement et qui restait la ga- 
rantie même de l'indépendance napolitaine, de cette indépendance 
sur laquelle l'influence autrichienne à pu s'étendre de nos jours et 
peser lourdement sans l’absorber. La haine de l'Autriche, cette 
forme négative de l’idée de nationalité italienne, est donc à Naples 
un fait tout récent qui date principalement des commotions de la 
première partie de ce siècle, de 1815, des tentatives extrêmes de 
Murat, ce roi de tête faible et légère et de cœur vaillant, de la ré- 
volution de 1820, de l'occupation autrichienne qui suivit, et cette 
haine elle-même est balancée par ce sentiment plus local, plus mu- 
nicipal, que Naples nourrit à l'égard du nord de l'Italie, et que la 
Sicile, par un curieux enchaînement d’antagonismes, nourrit encore 
plus à l'égard de Naples. Ce sentiment existe au fond, et les gou- 
vernemens l'ont poussé à outrance; ils en ont profité pour opposer 
l'esprit napolitain à l’esprit italien, et pour se retrancher dans un 
inaccessible isolement, à l'abri d’une politique d’immobilité et d’ex- 
Clusion. À un certain point de vue, on l’a dit quelquefois, l'Italie 
peut se comparer à une autre Allemagne, dont le Piémont sera la 
Prusse et dont. Naples à son tour sera l'Autriche, une Autriche qui 
a ses rivalités avec la Prusse italienne, et qui, par une analogie de 
plus, à même sa Hongrie en Sicile, suivant un ingénieux et piquant 
rapprochement. C’est là le secret de l’histoire du royaume des Deux- 
Siciles dans Son rapport avec le développement de l'idée nationale; 
c'est la clé de sa politique, de la facilité qu’ont eue tous les pou- 
voirs à réprimer les instincts de patriotisme italien, de l’insuccès 
de toutes les tentatives faites pour intéresser ces populations aux 
luttes d'indépendance, du rôle de Naples en 1848 et même aujour- 
d'hui, comme aussi jusqu’à un certain degré de tout le mouvement 
intérieur de ce midi de la péninsule. 
Une autre face de l’histoire contemporaine, de la situation géné- 
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. rale du royaume des Deux-Siciles, c'est justement en effet cette par- 
tie domestique de son existence, c’est ce travail intérieur qui se lie 
intimement par tant de côtés au travail d’affranchissement national, 
qui en est indépendant sous certains rapports, et qui apparaît à 
Naples avec des caractères d’une saisissante originalité. C’est de la 
révolution française principalement, disais-je, que procède tout ce 
qui vit, tout ce qui s agite à Naples, le bien et le mal, les partis, les 
institutions, les systèmes, les opinions. La révolution n’a point laissé 
une forme de gouvernement, ni même cette dynastie feudataire. 
jetée au midi de l'Italie par un reflux de l’empire ; elle a mieux fait, 
elle a survécu dans les lois civiles débarrassées de la féodalité, dans 
le régime judiciaire simplifié et rajeuni, dans le système admimis- 
tratif, où elle mettait la régularité à défaut de la liberté. En un 
mot, Naples sortait des crises de la révolution et de l'empire avec 
un or ganisme civil qui était une œuvre de véritable progrès, dont 
le principe échappait aux réactions de 1815, et qui est resté avec 
la marque indélébile d’une tradition française. Qu’a-t-il donc man- 
qué à ces lois pour devenir une bienfaisante réalité? L’appui d'une 
société moins déchirée, la garantie des mœurs, une pratique Sin- 
cère, en un mot une identification vraie et profonde avec l’état so- 
cial et moral du pays. Malheureusement de cette source orageuse 
de la révolution sont sorties en même temps deux choses qui résu- 
ment l’histoire contemporaine de Naples, qui en sont la dangereuse 
essence bien plus que des lois impuissantes : l’esprit de conspira- 
tion et l'esprit de réaction. Naples a été, à vrai dire, le berceau ou 
le foyer le plus actif des sectes FÉOAONESS et des sosie se- 
crètes. 

C’est dans le midi de l'Italie, à Ho que naissait vers s 1811 
une association fameuse, qui allait étendre sa forte et savante hié- 
rarchie sur une partie de l’Europe, et dont le nom seul a été pen- 
dant longtemps un symbole de révolution : le carbonarisme. D’où 
venait ce nom de carbonarisme? Par quelle idée bizarre les fonda-. 
teurs allaient-ils chercher un modèle ou une ébauche d’organisation 
chez les charbonniers? On ‘ne le sait. Toujours est-il que l'institu- 
tion était à peine née qu’elle embrassait le royaume tout entier et 
gagnait bientôt d’autres parties de l’Italie. La raison de son succès 
fut peut-être le mystère, cette sorte de merveilleux si puissant sur 
des imaginations méridionales, qui ne sont point accoutumées aux 
luttes régulières des opinions, et, chose plus remarquable, le car- 
bonarisme trouva aussi des auxiliaires à l’origine dans les princes 
eux-mêmes. Lorsque le vieux roi Ferdinand de Bourbon était relé- 
gué en Sicile pendant l'empire avec la reine Caroline d’Autriche, 
cette dangereuse et violente conseillère de la royauté napolitaine, 
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7 la petite cour exilée flattait, caressait les carbonari du royaume, et 

cherchait à les attacher à sa cause par toute sorte de promesses 

—. libérales. Murat lui-même, dans les extrémités de sa fortune en 
4815, se servait du carbonarisme après lui avoir fait la guerre, lors- 
qu'il tentait avec son armée la suprême et chimérique entreprise 
du soulèvement et de l’affranchissement de l'Italie entière. Et c’est 
ainsi que s’est développée cette funeste habitude des conspirations 
secrètes que les souffles révolutionnaires suscitaient à l’origine, que 

. les compressions de l'empire alimentaient, que les gouvernemens 
ont encouragée plus d’une fois en conspirant avec les conspirateurs 
aussi bien qu’en usant eux-mêmes de tous les procédés des conju- 
rations, et qui s’est mêlée à tous les régimes comme une des formes 
les plus saisissantes de la vie politique napolitaine. Le carbona- 
risme s’est métamorphosé et renouvelé, il a changé de nom et s’est 
appelé la Jeune-ltalie ou l'Unité italienne; l'esprit de conspiration 
a persisté, frappé sans doute dans ses œuvres d’une stérilité san- 
glante, mais survivant toujours à ses défaites. 

L'esprit de réaction est né des mêmes événemens dans un sens 
tout contraire. Il est sorti, lui aussi, tout armé des crises de la ré- 
volution. Jusqu’aux approches de 1789, la royauté napolitaine s’é- 
tait montrée libérale; elle avait été la promotrice de l’économie 
politique à sa naissance et de ce mouvement philosophique du 
siècle qui ne brilla nulle part plus qu’à Naples. Une pensée de ré- 
forme s'était assise sur. le trône avec le prince qui passait en Es- 
pagne sous le nom de Charles IE, et elle restait longtemps dans les 
conseils avec le marquis Tanucci. La révolution, en brusquant ce 
mouvement, le dénaturait, et livrait la royauté à toutes les sugges- 
tions de la peur, de la défiance et d’une implacable antipathie 
contre tout ce qui venait de la France. Un roi bon homme, violent 
et faible, aussi oublieux que prodigue de ses promesses, une reine 
pleine de passion vindicative, une cour corrompue et assiégée de 
terreurs, le sentiment populaire irrité des invasions françaises et 
des nouveautés, voilà les premiers élémens de la réaction qui écla- 
tait dans le sang à Naples en 1799. La royauté, telle qu’elle repa- 
raissait en 1815, telle qu’elle a existé jusqu’à présent, a vécu fata- 
lement de cet esprit. Les réformes civiles accomplies par le régime 
français de 1806 à 1814 lui étaient violemment suspectes, et en 
sanctionnant ces codes nouveaux, qui sont restés les meilleurs de 
l'italie, elle les dénaturait dans la pratique et en altérait l’esprit 
par un système d’arbitraire universel. Le carbonarisme qu’elle avait 
appelé à son aide devenait un ennemi qu’elle combattait par une 
police ombrageuse et violente, organisée elle-même en société se- 
crète. En rentrant à Naples, le roi Ferdinand I« promettait à son 
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peuple une constitution, et le lendemain une guerre à outrance était 
déclarée aux plus modestes espérances libérales. C'était un crime 
d’avoir servi dans l'administration française ou dans Jarmée de 
Murat. La royauté restaurée à Naples ne se modelait pas sur la 
France, où le rétablissement de la maison de Bourbon se confon- 
dait avec l’avénement du régime constitutionnel; elle se livrait à 
l'influence autrichienne, et par un traité secret liait sa politique à 
celle des maîtres de l'Italie du nord. En un mot, c'était l'esprit de 
réaction et d’absolutisme transformé en système de gouvernement, 
procédant par la force ou par la ruse, appuyé et encouragé par une 
puissante influence extérieure, et rencontrant en face l'esprit de 
conspiration enflammé de tous les griefs et de tous les mécontente- 
mens accumulés. 

Entre ces deux courans extrêmes, un parti modéré a toujours 
manqué à Naples comme un médiateur tout-puissant et efficace. Ce 
n’est pas qu’il n’eût un terrain d'action et des élémens naturels : 
le terrain est dans les lois elles-mêmes; les élémens sont dans la . 
bourgeoisie, qui à singulièrement grandi par l’abolition des lois 
féodales, dans une portion de l’aristocratie gagnée dès l'origme 
aux idées constitutionnelles; mais ce parti n’a fait que d' éphémèr es 
et inutiles apparitions au milieu d’une société incohérente et faible. 
Des hommes qui auraient pu le former, les uns sont allés périodi- 
quement vers l’absolutisme, les autres se sont rejetés dans les 
sectes, et toujours a reparu le duel fatal de la réaction et des con- 
spirations. C’est la lutte qui remplit un demi-siècle d’histoire; elle 
éclate surtout à trois époques, — en 1799, en 1820 et en 1848; — 
et toutes les fois l’esprit de conspiration vaincu sort plus exaspéré 
du combat; toutes les fois aussi la réaction est plus violente sans 
cesser d’être précaire. L'histoire contemporaine de Naples est un 
mélange de compression et d’anarchie, de despotisme et d'insur- 
rection. 

Un des plus curieux épisodes de cette lutte est la révolution éphé- 
mère de 1820, qui a laissé plus d’une trace dans le mouvement des 
choses napoti lines Gette révolution avait pris un mauvais masque. 
Elle était l’œuvre dangereuse et choquante du carbonarisme et de 
l’armée, et elle se donnait pour drapeau la constitution espagnole 
de Cadix, une constitution impossible dont on avait de la peine à 
trouver un exemplaire à Naples lorsqu’on la proclamait. Au fond, 
elle était l'expression de griefs réels et de mécontentemens sérieux; 
-elle peut être considérée aussi comme un premier acte d’interven- 
tion de cette Italie nouvelle qui fermente depuis 1815. Ramenée à 
une forme moins excentrique et moins violente, elle pouvait vivre; 
mais elle s’accomplissait dans des conditions générales qui devaient 
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4 a tuer, au milieu de l’Europe de 1820. Elle périt, non par la faute. 
ne la France, dont le rôle fut aussi noble qu'il est peu connu, et 
ui, démêlant dès lors la vérité, eût favorisé l'établissement à Na- 
nu d’un régime constitutionnel juste et sensé, non pas même par 
 1a faute de la Russie, dont le souverain, l’empereur Alexandre, ou- 
vrait d’abord son esprit à la séduisante pensée de pacifier l'Italie 
par de sages et prévoyantes concessions, mais parce que l'Autriche 
se croyait intéressée à interdire tout foyer de libéralisme indépen- 
… dant au-delà des Alpes. Ce n’était point en effet le carbonarisme 
» seul que l'Autriche poursuivait à Naples, c’était surtout la possibi- 
- lité d’un système de liberté régulière. « Le système représentatif ne 
_ doit être établi dans aucun état de la péninsule, » disait le prince 
de Metternich, qui exprimait la crainte que le parlement napolitain 
_ne,se ravisât en adoptant une constitution modelée sur la charte 
française. | 
Chose Sn irerdinoire la France avait pris l'initiative de la réu- 
nion de Troppau avec la pensée première de faciliter une trans- 
action à Naples par l'arbitrage de l’Europe; l'Autriche, toujours 
habile et heureuse dans la diplomatie, même quand la fortune 
des armes lui est contraire, tournait cette pensée au profit de son 
intervention, sanctionnée à Laybach, et la révolution napolitaine 
était condamnée sans être entendue, ainsi que le disait un jour 
M. de La Ferronnays à l'empereur Alexandre. La réaction napolitaine 
se confondait avec la réaction européenne sous la protection de 
l'Autriche, dont les soldats allaient camper durant six années dans 
le midi de l'Italie, de telle softe qu’à travers cette série de crises 
qui naissent de la révolution et en sont le prolongement orageux, 
le royaume des Deux-Siciles apparaît toujours avec des lois ineffi- 
caces, des mœurs assez faibles et assez peu sévères pour tout per- 
mettre, une société incohérente et divisée, des partis qui n'ont 
d'autre arme que la conjuration, et des pouvoirs fatalement entrai- 
nés dans toutes Les voies de la compression. La combinaison de tous 
ces faits et de ces élémens a formé le dernier règne, ce règne de 
trente ans où se retrouvent toutes les traditions, toutes les luttes 
de l'histoire contemporaine de Naples, et où la personnalité du sou- 
verain lui-même à une sorte de relief étrange qui tient à la fois à 
l’homme et aux événemens. 


IT. 


Le règne de Ferdinand II commençait justement à une heure cri- 
tique, au confluent en quelque sorte de ces deux courans opposés 
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que je dépeignais. La réaction se déployait victorieusement dépuis 
six ans et s'était personnifiée dans deux princes, le roi Ferdinand 1° 
et le roi François Ie", dont le gouvernement était un mélange de wio- 
lence, de faiblesse, de duplicité et de corruption. La révolution de 
1820 avait passé comme un mauvais rêve pour ces deux princes, qui 
avaient juré la constitution et qui poursuivaient de leur mieux les con- 
stitutionnels. L'armée nationale était dissoute, et la restauration du 
pouvoir absolu restait placée uniquement sous la sauvegarde de la 
forceautrichienne. Le prince Canosa, un moment éclipsé par la révolu- 
tion, était redevenu le fougueux ministre de la réaction napolitaine, 
qui marchait hardiment à son but, procédant par les exils, les em- 
prisonnemens et une sorte d'épuration arbitraire du royaume; on 
avait compté un moment plus de cent mille suspects! Le vieux roi 
Ferdinand laissait tout faire, et vivait en bonne amitié avec les laz- 
zaroni. Sous François I‘, qui succédait à son père en 1825, c'était 
bien pis encore. La vénalité et la corruption étaient partout : dans 
la police, dans l’administration, dans la distribution de la justice, 
à la cour elle-même, surtout à la cour. Tout se vendait, les premiers 
emplois de l’état, les grâces et les faveurs. Un des familiers du roi, 
le valet de chambre Viglia, était le négociateur principal de ces 
marchés. Pour 30,000 ducats, il avait fait un jour un ministre des 
finances, et avait amassé une immense fortune. Ge Viglia, qui fai- 
sait des ministres en faisant la barbe au roi, ne savait ni écrire, ni 
lire, selon une règle appliquée à la domesticité de la cour de Na- 
ples, qui croyait mettre ainsi ses secrets à l'abri des indiscrétions. ‘ 
Ces excès de la réaction napolitaine ne sont nullement une fic-" 
tion révolutionnaire. La diplomatie française de la restauration 
les suivait d’un œil vigilant, et elle signalait avec tristesse « la 
faiblesse du gouvernement napolitain, les fautes que l'on entassait 
à Naples, la nullité de tous, les frayeurs du roi. » Chateaubriand, 
ambassadeur à Rome, écrivait en 4829 : « Il est malheureusement 
trop vrai que le gouvernement des Deux-Siciles est tombé au der- 
nier degré du mépris. La manière dont La cour vit au milieu de ses 
gardes, toujours tremblante, toujours poursuivie par les fantômes 
de la peur, n’offrant pour tout spectacle que des chasses ruineuses 
et des gibets, contribue de plus en plus, dans ce pays, à avilir la 
royauté... » Voilà ce que six ans de réaction avaient fait de Naples, 
et par un contre-coup naturel l’agitation avait recommencé; l’in- 
surrection avait éclaté de nouveau dans les montagnes du Gilento, 
pour être étouffée encore une fois dans le sang. Entre la réaction et 
les conspirations, la lutte n’était qu’assoupie au moment où Fran- 
çois [** s’éteignait, assiégé de terreurs et laissant un royaume exté- 
nué. C'était le 8 novembre 1830, au lendemain de la révolution 
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… de France, qui pouvait d’une étincelle enflammer tous ces élémens 
-  incandescens accumulés au midi comme au nord de Italie. 
_ C’est alors que Ferdinand II, fils du dernier roi, petit-fils de la 
reine Caroline d'Autriche et de Ferdinand I‘, montait au trône 
comme pour dénouer l'inextricable nœud des affaires napolitaines 
; par un nouveau règne, par la main d’un prince heureusement af- 
franchi de toutes les solidarités du passé. Le nouveau roi avait 
vingt ans à peine en effet; il était né le 12 janvier 1810 à Palerme, 
ce dernier refuge de sa maison exilée. Il n’avait pris part qu’un 
instant au gouvernement, quand son père était allé conduire la 
reine Marie-Christine en Espagne, et dans ce court essai du pouvoir 
il avait laissé pressentir un roi. Ferdinand IT n’était pas ce qu’on 
_ pensait; mais il avait de la jeunesse, des dispositions heureuses, 
cette bonhomie populaire devenue le caractère des Bourbons de 
: Naples, de la finesse unie à une certaine fermeté, et dès le premier 
moment il montrait des allures qui contrastaient singulièrement 
avec celles des deux princes qui l’avaient précédé. Soit instinct na- 
turel, soit calcul, ce roi nouveau sentait la nécessité de populariser 
- son pouvoir naissant, d'adoucir les ressorts d’un gouvernement com- 
promis par ses excès, d'agir.en un mot autrement qu’on ne l’avait 
fait avant lui. De là les:premiers actes qui signalaient ce commen- 
cement de règne et semblaient inaugurer une ère nouvelle. 

L'armée surtout était dès l’origine l’objet des prédilections visibles 
de Ferdinand IL. Cette armée, qui était restée suspecte depuis la ré- 
volution de 1820, que les deux derniers rois se plaisaient à railler 
parfois de leurs bouffonneries méprisantes et injurieuses, à laquelle 
on avait préféré les soldats de l'Autriche, puis des régimens suisses, 
était habilement caressée dans sa fierté et dans ses intérêts. Le roi 
François I‘, voyant le goût de son fils pour les soldats napolitains, 
se moquait fort de lui et lui disait dans une occasion : « Habille-les 
comme tu voudras, ils fuiront toujours. » Ferdinand IT ne pensait 
pas ainsi. Gomme vicaire du royaume pendant le voyage de son 
père en Espagne et bientôt comme roi, 1l cherchait au contraire à 
réveiller l'esprit militaire dans l’armée napolitaine. Il rappelait à 
l’activité les officiers qui avaient servi sous Murat et qui avaient été 
disgraciés. C'est de ce temps que date la faveur du général Filan- 
gieri. Sans être un soldat pas plus qu’un général, Ferdinand II se 
plaisait avec les troupes; il aimait l’uniforme et la manœuvre, et le 
jour où il prenait possession de la couronne il offrait au peuple de 
Naples le spectacle nouveau pour lui d’un prince à cheval au milieu 
de son armée. Ce n’était pas un goût futile de parade militaire, 
comme le pensaient quelques esprits légers, c'était une politique 
plus habile et plus clairvoyante. En agissant ainsi, Ferdinand Il 
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effaçait la dernière trace des tr aditions de Murat dans l'aile Aaÿo- 
litaine; il consommait la rupture entre l'esprit militaire et le parti 
constitutionnel, ces deux forces dont l'alliance avait fait la révolu- 
tion de 1820, et il posait la plus ferme base de son règne. Là effecti- 
vement est la raison première de l’état moral de l’armée napolitaine 
et de la fidélité exceptionnelle qu elle à montrée pendant ce règne 
de trente ans. 

Et cen'é était pas seulement par cette reconstitution de l’armée que 
le nouveau roi marquait son avénement. S'il ne faisait mieux, s’il 
n’allait jusqu’à des réformes de l’ordre politique, il traçait du moins 
de son règne de séduisans programmes. Il acceptait ostensiblement 
la mission « de cicatriser les plaies qui afiligeaient le royaume, » 
d'assurer une justice impartiale, de soulager le peuple accablé 
d’exactions, d’épurer l’administration des finances. Ces promesses, 
qui répondaient à un profond sentiment de répulsion contre les dés- 
ordres ruineux des derniers règnes et qui exprimaient une pensée 
réparatrice, n'étaient pas absolument dénuées de sincérité, et'elles 
trouvaient un commencement de réalisation dans une série de me- 
sures destinées à frapper, sinon à désintéresser toujours compléte- 
ment l'esprit public. roue des familiers les plus compromis 
de la cour tombèrent en disgrâce. Le valet de chambre Viglia em- 
portait dans sa retraite l’immense fortune qu'il avait acquise en ven- 
dant les emplois. Le ministre des finances Garopreso abandonnait 
un portefeuille qu’il avait acheté. Le prince de Scaletta, ministre de 
la guerre, accusé de concussion et menacé d’être mis en jugement, 
était exilé dans une ambassade, tandis que d’un autre’côté des am- 
nisties timides et partielles, il est vrai, adoucissaient les peines qui 
pesaient sur les condamnés politiques. 

Quelques actes révélaient une intention plus Hide de popularité. 
Les audiences publiques du palais avaient été à peu près supprimées 
sous les derniers règnes, ou, pour mieux dire, on en faisait commerce 
comme de tout; on vendait le droit de voir le roi. Ferdinand II réta- 
blit les audiences publiques et fit revivre ces entrevues familières de 
la royauté et du peuple, où le plus humble sujet avait libre accès au- 
près du prince; mais c’est surtout dans les finances que le nouveau 
roi semblait donner des gages d’une pensée réparatrice. Une partie 
des pensions prodiguées par les deux rois précédens fut supprimée. 
Une réduction proportionnelle fut décrétée sur les appointemens de 
tous les employés publics, depuis le plus obscur fonctionnaire jus- 
qu’au ministre. Le roi renonçait pour lui-même, non sans une cer- 
taine ostentation, à une somme de près de 400,000 ducats prélevée 
par ses prédécesseurs sur le trésor pour leur cassette privée. Il y 
eut donc une sorte d'épuration et comme une efilorescence d'écono- 
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mie qui, par la forme même, allait au cœur d’un pays accoutumé 
aux dilapidations 1 ruineuses. Le nouveau roi affectait de se distin- 
guer des princes auxquels il succédait. Il visitait les provinces, cher- 
chant à étendre sa popularité, opposant sa simplicité au faste pro- 
digue de son père, se logeant presque toujours dans les maisons 
des ordres mendians, s’informant de tous les besoins, recueillant 
sur son chemin toutes les plaintes et toutes les réclamations. D’un 
voyage rapide de six jours, il rapporta six mille pétitions. La Sicile 
elle-même était flattée dans ses espérances. Le roi lui envoyait 
comme gouverneur un de ses frères, le comte de Syracuse, et il 
déclarait hautement dans ses premières proclamations qu ‘il guéri- 
rait « les plaies faites par son père et son aïeul. » Ainsi s’ouvrait le 
 FOERE 

À voir ce prince qui semblait flatter l'esprit national dans l’ar- 
mée, qui parlait au pays de sa misère, de ses besoins et de tous ses 
griefs légitimes, qui publiait des amnisties, bien que timides, livrait 
aux sévérités de la nation elle-même la politique de son père et de 
son aïeul, et s’alliait bientôt avec une princesse de la maison de Sa- 
voie, fille du roi Victor-Emmanuel 1‘, comme pour offrir à l'esprit 
italien des perspectives nouvelles, quoique indistinctes; à voir, 
dis-je, ce prince commencer ainsi, on crut presque à un règne libé- 
ral. Le pays fut satisfait, l’armée se rallia, le parti constitutionnel, 
sans cesser de pousser plus loin ses espérances, attendit, à demi 
désarmé et plus confiant, et c’est ainsi que Naples traversait sans 
secousse cette commotion de 1831 qui ébranla l'Italie. C'était la 
lune de miel du nouveau règne. L'effet fut plus grand encore en: 
Europe; il fut d'autant plus grand que cette transformation appa- 
rente de la politique napolitaine coïncidait avec l'explosion des idées 
libérales en France et avec la recrudescence de soupçons et de 
craintes que l’état du continent devait inspirer aux puissances du 
Nord. La cour de: Vienne se demandait, non sans une certaine in- 
quiétude, où tendait ce prince inexpérimenté qui semblait aspirer à 
se passer des soldats de l'Autriche, qui avait l'air de vouloir mettre 
la main à des réformes intérieures, et elle communiquait ses im- 
pressions au vieux roi de Prusse, si bien que Ferdinand IT, ce roi 
qu'on à vu et qu’on à connu, se crut obligé d'envoyer un ministre 
en Allemagne pour rassurer la cour de Berlin. Ce fut le marquis 
d'Antonini, depuis et aujourd’hui encore ambassadeur à Paris, qui 
fut chargé de cette mission de confiance. La vérité est que le vieux 
roi de Prusse avait tort de s'inquiéter, et que, sans manquer abso- 
lument de franchise, en étant sincère dans ce qu’il faisait, le’jeune 
souverain napolitain laissait du moins à deviner une partie de son 
secret. 


LL 
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Lorsque le roi Ferdinand II s’efforçait de réveiller l’esprit mili- 
taire dans son armée rajeunie et recomposée, il ne songeait nulle- 
ment, comme l’espéraient peut-être quelques esprits prompts aux 
conjectures chimériques, à reprendre le rôle de Murat en 1819, et 
à se mettre avec ses soldats à la tête d’un mouvement national ita- 


lien. Il obéissait à un mobile plus personnel, à un sentiment de 


fierté de race : il avait été plus d’une fois blessé secrètement de 
voir les deux derniers rois dépendre presque exclusivement de la 
protection autrichienne, et en arrivant au commandement d'un état 
de neuf millions d'hommes, il voulait garder l'attitude d'un rot, 
vivre par lui-même, avoir sa force propre. « Que fais-tu de tes sol- 
dats.=0-TOlusscnbl ? » disait un jour, en parlant de lui, le poète 
Giusti dans une poésie sarcastique à l’adresse de tous les princes 
italiens. Ge que le roi de Naples faisait de ses soldats? Il fondait sur 
eux son pouvoir, il se créait dans son armée un instrument de règne 
et de sécurité. Il en était de même des réformes intérieures dont 
Ferdinand IT prenait l'initiative, et qui ressemblaient à une censure 
de ce qu’on avait fait avant lui. Le nouveau roi n’était point en- 
traîné par une préméditation libérale, il cédait plutôt à un insünct 
de jeunesse, à un mouvement de répulsion, qui tenait à son carac- 
tère, contre les dilapidations et les mœurs dissolues des dermiers 
règnes, à un certain goût d'ordre financier qui allait jusqu’à l'ava- 
rice. Le jour où il se sentit trop près de ce libéralisme vers lequel 
les Napolitains espéraient le voir marcher, et que l’Europe absolu- 
tiste lui montrait comme un écueil, il recula, et un épisode aussi 
caractéristique qu'inattendu fut la révélation de cette halte et de 
cette évolution rétrograde. 

Il y avait dans le conseil un homme de capacité, d’une ambition 
ardente et d’un esprit politique aussi souple que hardi : c'était le 
ministre de la police Intonti. Trompé peut-être par les circonstances, 


par l’état général de l'Europe et par la situation même du royaume 


des Deux-Siciles, imaginant que le roi n’avait besoin que d’être un 
peu pressé pour aller au-delà de ses premiers actes, et croyant à 


l’inévitable avénement d’un régime complétement libéral, M. In-= 


tonti n'eut plus qu’une pensée, celle de travailler à préparer ce ré- 
gime, vers lequel l’attirait aussi sans doute l'espoir d’un grand rôle, 
et il se mit à l’œuvre d’une façon toute napolitaine. Il conspira réel- 
lement, pour tout dire; il se rapprocha de cette partie de l’aristo- 
cratie de Naples demeurée fidèle aux idées constitutionnelles, favo- 
risant secrètement les manifestations libérales, tenant dans les 
mains tous les fils de ce singulier complot, et en même temps, 
comme ministre de la police, il signalait au roi le mouvement crois- 
sant des esprits demandant des concessions nouvelles. De cette 


LE ROI FERDINAND II. 5925 


pression habilement dirigée de l’opinion devait sortir le régime con- 
stitutionnel, par l'initiative plus ou moins spontanée du roi. 

L'œuvre était déjà fort avancée, on touchait presque au dénoùû- 
ment; une manifestation décisive se préparait, lorsque pendant la 
nuit M. Intonti lui-même était subitement frappé comme d’un coup 
de foudre. Il était pris dans sa maison, destitué au nom du roi, 
expédié avec une escorte militaire vers la frontière, avec l’ordre de 
se rendre à Vienne. Il se réveillait dans l'exil de son rêve de libé- 
ralisme. C'était, à ce qu’on a assuré, le général Filangieri qui avait 
révélé au roi le secret de M. Intonti, et le bannissement de M. In- 
tonti était moins significatif encore que le choix de son successeur : 

le nouveau ministre de la police fut le marquis Saverio Delcarretto, 

qui était déjà connu par l'excès de son zèle, et qui est devenu de-. 
puis une des personnifications du régime napolitain. Le marquis 
Delcarretto avait été autrefois affilié au carbonarisme, et, en vrai 
carbonaro repentant, il s'était fait le plus fougueux instrument de 
la réaction. C’est lui qui en 1827 avait été chargé de réprimer l’in- 
surrection du Gilento, et il s’était montré sans pitié, semant la ter- 
reur, brûlant un village tout entier, et élevant sur les débris une 
colonne commémorative de cette exécution sanglante par le fer et 
le feu. Il avait été fait inspecteur-général de la gendarmerie du 
royaume. C'était du reste un homme d’un extérieur séduisant, de 
formes distinguées, de goûts mondains, ne dédaignant nullement 
les succès de société, mais sans scrupules, et prêt à tout pour mé- 
riter la faveur et s’affermir auprès du roi. Ce fut là l’homme du 
choix du prince, et l’élévation du marquis Delcarretto était assu- 
rément une tout autre chose qu’une promesse libérale. 

Un événement tout privé ne fut point sans importance, du moins 
comme symptôme, dans ces obscures évolutions des premiers temps 
du règne de Ferdinand II. Le roi, je l'ai dit, s’était marié avec 
une princesse de Savoie. La reine s'était fait aimer à Naples. Elle 
mourut bientôt après avoir mis au monde un enfant qui est le sou- 
verain actuel, François 11, et laissant dans l'imagination du peuple le 

Souvenir d’une sainte. Une sorte de superstition est restée attachée à 
la mémoire de cette princesse. Le roi, demeuré veuf à vingt-six ans, 
Songeait presque aussitôt à une autre alliance, et cette fois il se 
tournait vers l'Autriche pour lui demander une archiduchesse. Or, 
depuis la reine Caroline d'Autriche, l’amie passionnée d’Acton et de 
la belle lady Hamilton, Emma Lionna, les archiduchesses étaient 
peu populaires à Naples. Le nouveau mariage du roi apparaissait 
comme la sanction d’une politique définitivement fixée dans l’abso- 
lutisme. 

On aurait eu moins d'illusions ou moins d'incertitude sur la 
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vraie pensée du souverain napolitain, si on avait connu un docu- 
ment où, dès les premiers temps de son règne, Ferdinand IL par- 
lait sans détour, avec une maturité précoce et une sorte d’entrain 
d’absolutisme. Tandis que le roi .de Prusse s'inquiétait des vel-. 
léités libérales du nouveau souverain napolitain, le roi Louis-Phi- 
lippe écrivait à son neveu pour l’engager à aller plus avant, à faire 
de larges concessions à son peuple pour éviter les catastrophes, et 
ce prince de vingt ans répondait d'une griffe presque hautaine et 
ironique de façon à décourager les conseils. « Je voudrais bien 
m’approcher tout à fait de la France de votre majesté, qui ne peut 
être que modérée et loyale, disait Ferdinand au roi Louis-Philippe: 
mais je suis lié par les traités et par les alliances précédentes, aux- 
quelles il faut rester fidèle, d'autant plus que dans les jours mal- 
heureux de ma famille ce sont elles qui nous sont venues en aide. 
Pour m ‘approcher de la France de votre majesté, si elle peut jamais 
être un principe, il faudrait renverser la loi fondamentale qui con- 
stitue la base de notre gouvernement, et m’engouflrer dans cette 
politique de jacobins pour laquelle mon peuple s’est montré félon. 
plus d’une fois à la maison de ses rois. La liberté est fatale à la fa- 
mille des Bourbons, et moi je suis décidé à éviter à tout prix le sort 
de Louis XVI et de Charles X, Mon peuple obéit à la force et se 
courbe; mais malheur s’il se redresse sous les impulsions de ces 
rêves qui sont si beaux dans les sermons des philosophes et impos- 
sibles en pratique! Dieu aidant, je donnerai à mon peuple la prospé- 
rité et l'administration honnête à à dues il a droit; mais je serai 
roi, je Serai roi seul et toujours. . J’avouerai avec franchise à votre 
majesté qu’en tout ce qui concerne la paix ou le maintien du sys- 
tème politique en Italie, j'incline aux idées qu’ une vieille expérience 
a montrées au prince de Metternich efficaces et salutaires..… Nous ne 
sommes pas de ce siècle. Les Bourbons sont vieux, et s’ils voulaient 
se calquer sur le patron des dynasties nouvelles, ils seraient ridi- 
cules. Nous ferons comme les Hapsbourg. Que la fortune nous tra- 
hisse, nous ne nous trahirons jamais... » C'était net et même im- 
pertinent de roi de Naples à roi des Français. Ferdinand IL se 
dévoile là tout entier. Il tenait de son aïeule Caroline d'Autriche 
l'instinct de la domination et la ruse, de son père cette rondeur qui 
se mêlait à une finesse railleuse, de sa race entière cette fierté qui 
reste aux vieilles maisons, et de lui-même ce je ne sais quoi de 
délibéré qu'il a porté dans tout son règne. 

C'est vers 1836 que la royauté napolitaine telle que l’a faite Fer- 
dinand Il se dégage avec ses tendances et ses caractères et appa-. 
raît définitivement dans la vérité de sa nature. Ce n’était pas assu- 
rément un régime libéral, même par les promesses ou par quelque 


: 
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L lointaine et trompeuse apparence : c'était un absolutisme plus for- 
tement constitué que sous les rois précédens et retrempé en quelque 


sorte par un prince de mœurs pures, actif, tempérant, économe, 
plus tenace qu'éclairé. Le gouvernement même de Ferdinand II 
était un mélange de rouages compliqués et multipliés pour aboutir 
à un résultat des plus simples. Il y avait autour du roi une con- 
sulte composée d'anciens ministres, d’anciens magistrats, d'anciens 
directeurs d'administrations, un conseil d'état, un ministère, des 
conférences ministérielles; mais ces rouages se combinaient de fa- 
con à ce que le prince eût des serviteurs, non des conseils, et à ce 
que tout portât la marqtfe unique et exclusive de la volonté royale. 
Lorsque des influences parurent s'élever dans le cabinet, le roi créa 
des ministres sans portefeuille pour les neutraliser, en multipliant 
les ambitions et les rivalités personnelles. En un mot, Naples a of- 
fert pendant près de trente ans le spectacle d’une autocratie réelle, 


_€t Ferdinand IT lui-même fut vraiment un autocrate d’une étrange 


nature, populaire par certains côtés, plein du sentiment de son om- 
nipotence, sérieux avec bizarrerie, et descendant jusqu'aux plus 
minutieuses puérilités du pouvoir. 

Rien ne lui échappait, et sur tout il mettait son empreinte person- 
nelle. I conduisait la politique, et en même temps il rédigeait de 
sa main des règlemens de spectacle. Chaste de mœurs au milieu 
d’une cour licencieuse, il rendait des décrets pour allonger la jupe 
des danseuses et pour imposer aux femmes de théâtre des maillots 
verts d'une couleur moins propre à exciter l'imagination et les sens. 
Il faisait jeter un voile sur les nudités de l’art dans les musées et 
interdisait sévèrement au public la vue de certains monumens de 
Pompéi et d'Herculanum. Pieux jusqu’à la superstition, il donnait 
un jour à saint Ignace de Loyola le grade de maréchal de camp 
dans son armée, et même les appointemens, qui étaient touchés 
par la compagnie de Jésus. Ferdinand IT gouvernait son royaume 
comme sa maison et par des procédés singuliers. Pour lui, le tré- 
sor était une propriété royale; les impôts étaient le tribut dû par le 
pays à la couronne. Il avait fini par former la liste civile avec les 
excédans de recettes de toutes les caisses, ce qui faisait que les em- 
plovés, pour mériter la faveur et pour se donner à leur tour plus 
de liberté, grossissaient de leur mieux ces excédans au détriment 
des services publics. Lorsque, après le second mariage, la postérité 
du souverain commençait à devenir nombreuse, le roi décréta que 
pour rendre grâces à la Providence et pour associer la nation aux 
joies de la fécondité royale, il serait institué à la naissance de cha- 
que prince un majorat dont les produits accumulés serviraient à 
former la dotation future du nouveau-né. 
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« Mon peuple n’a pas besoin . de penser; je me charge de son 
bien-être et de sa dignité, » disait Ferdinand dans cette lettre qu'il 
écrivait dès le premier jour à Louis-Philippe, et en effet, dans l'es- 
prit du roi de Naples, l’idéal du gouvernement était un prince con- 
densant en quelque sorte la vie de son peuple, lui mesurant la pen- 
sée et le bien-être, la morale et le plaisir, se chargeant de tout et 
intervenant partout. Ferdinand IT voulait être seul maître, il croyait 
l'être, et il l'était réellement en un certain sens. Il y a cependant 
une logique des choses qui dégage incessamment les conséquences 
étranges de ces systèmes qui semblent si simples. Quand lomnipo- 
tence est au sommet, 1l se forme inévitablement autour de ce pou- 
voir d’un seul et à tous les degrés une hiérarchie de petits despo- 
tismes, plus inintelligens à mesure qu’ils s’abaissent, plus violens 
à mesure qu'ils sont moins surveillés, faisant entrer leurs passions 
et leurs cupidités dans le gouvernement, et multipliant les actes 
dont le prince est responsable sans y être intéressé, souvent en les 
réprouvant, quelquefois même sans les connaitre. Le règne de Fer- 
dinand II à été de nos, jours un des plus curieux modèles de cet en- 
chaînement de despotismes organisés, de cette autocratie à une 
seule tête et à mille bras, avec un prince supérieur à beaucoup d’é- 
gards à son gouvernement. Le prince avait l'intégrité des mœurs 
privées, et la licence régnait autour de lui. Ferdinand avait une 
certaine antipathie contre les dilapidations et les vénalités; il ne 
pouvait cependant les empêcher, et, ne pouvant les empêcher, il 
laissait la plaie grandir, il en riait même quelquefois, et de ses in- 
stincts relativement honnêtes il se faisait un titre de supériorité mo- 
rale aux yeux du peuple et des gouvernemens étrangers. En pré- 
tendant rester seul maître, il ne pouvait éviter qu’il ne s’élevât une 
foule d’influences ajoutant leurs petits despotismes au despotisme 
d’un seul, et le dernier mot de ce système a été la création d’un 
état fondé sur un artifice violent, l’altération permanente des con- 
ditions essentielles de la société par la substitution de tous les ca- 
prices discrétionnaires aux lois et aux garanties d’un régime régu- 
lier. Lorsque M. Gladstone, il y a quelques années, jetait un jour 
inattendu sur quelques-uns des mystères de ce régime du royaume 
des Deux-Siciles, ce qu’il y avait de grave dans ces divulgations, ce 
n’était pas un abus exceptionnel, un emportement passager de réac- 
tion qu'on peut retrouver en tout temps et en tous les pays; le fait 
supérieur et caractéristique était l'invasion systématique et univer- 
selle de l’arbitraire dans les lois, et ici je touche au nœud même des 
affaires napolitaines, à ce vice radical qui se résume dans ure con- 
tradiction perpétuelle entre l’état légal apparent du pays et les pro- 
cédés de gouvernement, 
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Le royaume des Deux-Siciles, je le disais, est sorti des révolu- 

+ tions du commencement de ce siècle avec un organisme civil et 

| administratif qui contient tous les germes d’un régime régulier et 
favorable. À n’observer que la surface, Naples est un pays avancé 
en Italie et presque même en Europe. Les institutions administra- 
tives rappellent en tout les institutions françaises. L'organisation 
est la même. Les intendances et les sous-intendances sont nos pré- 
fectures et nos sous-préfectures, et les syndics sont nos maires. Aux 
degrés divers de la hiérarchie, il y a des conseils locaux, des con- 

_ seils de provinces, et au sommet une consulte distincte du conseil 
d'état, placée auprès du gouvernement. L’ordre judiciaire se com- 

pose aussi de nos magistratures françaises depuis la cour de cas- 
sation jusqu'aux justices de paix. Les lois civiles reflètent un esprit 
de progrès tout moderne. Naples a même résolu pour sa part cet 
épineux problème du mariage au double point de vue religieux et 
civil, qui a été jusqu'ici l’écueil du régime constitutionnel piémon- 
taïis. Les lois criminelles sont habilement coordonnées, humaines 
dans leurs prescriptions, simples et précises. Seulement à Naples 
ce ne sont pas les institutions et les lois qui dominent les hommes, 
ce sont les passions et les intérêts des hommes qui dominent les 
lois, et de cet ensemble organique, qui fait au royaume des Deux- 
Siciles un extérieur presque magnifique, que reste-t-il dans la pra- 
tique? Rien ou peu de chose. 

De cette consulte qui aurait pu devenir, sinon une représentation 
des intérêts généraux du pays, du moins un foyer de lumières et 
d'élaborations fécondes, il est resté un ressort inutile, fonctionnant 
dans le vide, une petite nécropole administrative où le gouverne- 
ment ensevelit ses créatures les plus compromises. Les conseils 
provinciaux auraient pu aussi avoir une action utile et heureuse par 
l'expression des vœux des populations, par la manifestation de tous 
leurs besoins; mais ces corps, composés par le pouvoir lui-même, 
périodiquement épurés, surveillés presque comme un élément révo- 
lutionnaire, sont dénaturés dans leur essence. L'expression de leurs 
Vœux n’a jamais servi à rien, et plus d’une fois les sommes qu'ils 
se sont permis de voter pour des travaux d'utilité provinciale ont 
été détournées de leur destination par l'arbitraire administratif. La 
procédure napolitaine est simple et protectrice, je le veux; elle ga- 
rantit théoriquement la liberté individuelle et sauvegarde par ses 
formes tous les droits de défense; seulement, à côté de la justice qui 
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instruit et qui juge, il y a le gouvernement qui envahit de toutes 
parts les magistratures, interprétant ou devançant leurs arrêts, 
modifiant la nature et la durée des peines. Un accusé absous par 
un tribunal est laissé en prison sans motif avoué pour rester à la 
disposition de la police, con empara di polizia, selon l'expression 
consacrée. Des peines abolies par les codes, telles que les tortures 
et les verges, ont été rétablies en fait et ostensiblement appliquées. 
Le ministre de la police, dans une occasion pressante, rappelait au 
public par une ordonnance « cette pénalité extraordinaire et bien 
connue, — la bastonnade, — infligée même avant le jugement de 
la cour compétente, » et par un raffinement singulier d'égalité il 
promettait de la distribuer impartialement, « quel que fût le rang 
du coupable, qu’il portât une veste ou un habit. » Au fond, le vrai 
pouvoir à Naples sous Ferdinand IT fut la police. 

Ce pouvoir était immense, universel, et il était exercé par un 
homme, le marquis Delcarretto, qui en avait fait un art savant et 
perfectionné. La police avait pour principal instrument une gendar- 
merie composée de huit mille hommes, formant une magistrature 
armée toujours en exercice, et investie du droit de tout faire sous la 
direction de son chef. D'ailleurs elle était partout, dans le foyer 
domestique comme dans l’état. Elle rédigeait la gazette officielle, 
tenait les esprits par une double censure politique et religieuse, 
mettait le sceau de ses autorisations sur les travaux de physique de 
Melloni, et de même qu’elle se plaçait au-dessus des lois de justice, 
elle annulait virtuellement les lois, assez bonnes aussi, qui règlent 
l'instruction publique. Un des livres d'enseignement des écoles infé- 
rieures a été pendant assez longtemps un catéchisme autorisé et 
censuré, où les enfans apprenaient que les libéraux, « s'ils ne sont 
pas tous méchans de la même manière, suivent néanmoins la même 
route et arriveront tous à la même prison, » que le roi seul « est sou- 
verain absolu et illimité, » que le prince est libre de ne pas tenir son 
serment après avoir accepté ou ratifié une constitution, « bien qu'il 
ait promis et juré de l'observer! » Quoi donc encore? Il y avait même 
dans le royaume des Deux-Siciles une garde nationale, qui s’appe- 
lait la garde urbaine dans les provinces et la garde de sûreté inté- 
rieure à Naples; mais cette garde était composée, recrutée et enré- 
gimentée de telle façon qu’elle devenait en réalité une arme de parti 
et de police. Je ne dis pas que cette altération systématique des 
institutions et des lois fut toujours un acte prémédité du roi; elle 
était une conséquence de sa manière d'entendre le pouvoir, elle 
s’accomplissait à l’abri de son omnipotence, et elle s’aggravait à 
mesure que l'esprit de réaction gagnait dans les conseils de Ferdi- 
nand Il. Aussi n'est-ce pas sans quelque lueur de vérité que l’une 
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des >s plus hdi victimes de la politique napolitaine, Charles 
no, pouvait dire, dans un mémoire adressé à lord Palmerston 
… avant 1848, que « la réaction, devenue gouvernement, s'était orga- 
 nisée comme une secte, et avait démonté toute la machine sociale.» 
C’est ainsi qu'à travers tout se dégage un régime dont l'essence 
- était une autocratie indéfinie, dont les moyens d’action étaient un 
- mélange d'influences religieuses, de force militaire et de procédés 
de police, et dont le but a été pour ainsi dire l’extirpation du libé- 
ralisme comme pensée de réforme politique aussi bien que comme 
secte et comme ferment de révolution. 

Ferdinand Il avait une des qualités ou un des défauts et dans 
tous les cas un des caractères des souverains absolus. En compen- 
sation de la vie morale et politique, absente ou comprimée, il se 
préoccupait volontiers et sincèrement de la prospérité matérielle du 

_ pays: Construire des ponts, élever des monumens, dessécher les 
marais de Brindes, entreprendre la transformation du lac de Fucino, 
assainir les plaines de Pesto, développer le système des #0onti fru- 

 mentari, ces monts-de-piété pour les céréales, ces caisses de réserve 
agricole destinées à subvenir aux besoins des cultivateurs, c’étaient 
là des œuvres qui attiraient sa minutieuse sollicitude. Dans sa pen- 
sée, il répondait à tout s’il pouvait montrer un pays à l'extérieur flo- 
rissant, payant proportionnellement moins d'impôts que les autres 
pays de l'Europe, et il souriait à son orgueil de pouvoir donner la 
bonne tenue de son crédit, l'élévation des fonds napolitains, comme 
la mesure de l'habileté de son administration, de la popularité de 

son gouvernement et de sa sécurité. Il y aurait beaucoup à dire. 

Ferdinand IT avait, je n’en disconviens pas, le goût de la prospérité 

matérielle pour son pays. Ce roi singulier avait pourtant par mo- 
mens une économie politique un peu primitive. Il eût aimé un pro- 
grès matériel pour ainsi dire sur place, sans mouvement, par des 
moyens tout locaux, surtout dans des conditions telles que cet ac- 
croissement de bien-être n’eût aucun lien avec la politique, et ne 
pütêtre le commencement d’autres besoins et d’autres désirs. 
C'était un prince d’un autre siècle à beaucoup d'égards, non de ce 
siècle-ci. Il signait des traités de commerce presque libéraux, et il 
en aflaiblissait souvent les effets par des mesures puérilement arbi- 
traires: Lorsque la passion des chemins de fer s’empara de l'Eu- 
rope, il n'était pas sans défiance; la vélocité de ce système de voies 
nouvelles et les relations multipliées qui en résultent lui paraissaient 
venir singulièrement en aide à la propagation des idées dangereuses, 
assez contagieuses d’elles-mêmes. C'était ouvrir son royaume. Aussi 
les chemins de fer se sont-ils peu développés à Naples. Ils ont été 
jusqu'ici un luxe royal, un agrément, non un moyen de commerce. 
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Le roi Ferdinand craignait moins les routes ordinaires; il les crai- 
gnait encore un peu pourtant, et la Sicile est restée à peu près avec 
l'unique route circulaire qui fait le tour de l’île. Quand on parlait 
à Ferdinand de favoriser, d'activer les communications entre les 
provinces, afin de faciliter l'échange des produits, le transport des 
récoltes, et d'ouvrir des débouchés nouveaux, il n'était pas loin de 
penser que beaucoup de gens, dont les récoltes se perdent aujour- 
d’hui, pourraient y gagner, il est vrai, mais que le peuple paierait 
sa vie plus cher. Ses théories d’immobilité prenaient la forme étrange 
d’un sentiment d'intérêt pour les malheureux, car ce roi était un 
roi du peuple. Son idéal eût été de gouverner avec une aristocratie 
reléguée désormais dans la domesticité de cour ou dans les emplois, 
avec une bourgeoisie paralysée dans ses aspirations de fortune et 
d'importance politique, et une plèbe satisfaite dans le premier be- 
soin de vivre. Gette alliance de la royauté absolue ét des classes 
populaires n’est pas un fait nouveau à Naples; elle remonte au car- 
dinal Ruffo, qui opérait avec son armée de paysans la restauration 
de 1799. Les derniers souverains faisaient amitié avec les lazzaroni. 
Ferdinand IT à été un de ces rois démocratiques qui, à travers les 
classes pensantes, vont faire alliance avec le peuple, un peuple 
obéissant, qui ne s’émeut guère pour les garanties politiques et se 
lève parfois au cri de vive le roi absolu! 

Le trait dominant de ce règne sous toutes les formes est l’amour 
du pouvoir, le sentiment presque superbe de l'indépendance abso- 
lue du souverain, et ce sentiment, Ferdinand II l'avait avec ses 
amis ou ses alliés comme avec ceux qu’il n’aimait pas. Le roi de 
Naples laissait assurément une grande place au clergé et à toutes 
les influences religieuses qui encombraient les avenues du pouvoir, 
à la condition toutefois que le clergé lui restât subordonné et servit 
ses vues, sinon il traitait les jésuites eux-mêmes comme d’obscurs 
libéraux, avec cette impartialité que promettait le ministre de la 
police dans la distribution de la bastonnade. C’est ainsi que les jé- 
suites virent une fois leur journal supprimé à Naples ,.et ils ne se 
sauvèrent peut-être de l'expulsion que par une amende honorable 
et une profession de foi explicite en faveur de la monarchie absolue 
napolitaine. La robe ne couvrait pas le prêtre, et sous ce roi d’une 
dévotion minutieuse, on a vu des ecclésiastiques inexorablement 
traînés en justice. Il est vrai qu’ils étaient coupables ou soupçonnés 
du seul crime irrémissible : ils étaient accusés d’avoir trempé dans 
des conspirations ou de n’avoir pas révélé des complots qu’ils avaient 
connus. Gest surtout dans les relations extérieures qu’éclatait ce 
singulier sentiment d'indépendance. 

Le roi Ferdinand était-il Autrichien? Il l'était sans doute par ses 
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inclinations et par les inspirations de sa politique, il ne l’était pas 
par la subordination. Une des premières causes de la faveur du 
marquis’ Delcarretto fut son habileté à déconcerter les complots 
intérieurs, en prévenant ainsi les tentatives de prépotence autri- 
chienne. Le ministre d'Autriche à Naples, par une sorte d'habitude, 
pour maintenir la tutelle impériale, passait son temps à signaler 
sans cesse des conspirations nouvelles. Ces conspirations n’étaient 
rien le plus souvent, le marquis Delcarretto en tenait dans ses mains 
tous les fils, et le roi était singulièrement flatté de montrer tout à 
la fois que sa police valait celle de l'Autriche, et qu’il pouvait se 
suffire par lui-même. Ferdinand IT partageait les idées du prince de 
Metternich sur le gouvernement et sur le système politique de l’Ita- 
* lie, comme il le disait; mais il voulait les pratiquer en souverain 
. indépendant, non comme un satellite de l’empereur. Plus d’une fois 
M. de Metternich s’inquiéta des façons de ce prince, qui avait tou- 
jours l’air de lui échapper en lui restant si fidèle, et qui affectait 
une certaine hauteur dans son intimité avec la cour de Vienne. Le 
vieux chancelier, en homme expérimenté et soupçonneux, ne pou- 
vait comprendre qu'un roi italien revendiquât si jalousement son 
indépendance pour contrarier si peu la pensée et les intérêts de 
l’Autriche dans la péninsule. Ferdinand, par son premier mariage 
avec une princesse de Savoie, semblait un moment se rapprocher 
du Piémont; mais ces relations étaient sans intimité et sans durée. 
Le roi de Naples aimait peu Charles-Albert, et il ne voyait pas sans 
ombrage dans le Piémont un état rival, toujours prêt à s’agrandir 
dans le nord de l'Italie. Ferdinand II n’était ni Autrichien ni Italien, 
c'était un roi absolu et tout napolitain. Son ambition était de ré- 
gner dans un royaume clos et libre de toute influence étrangère. 
Aux souverains d'Allemagne qui suspectaient ses tendances, il di- 
sait : « Je connais mon royaume, je suis le meilleur juge de ce que 
je dois faire. Quant au péril dont on me menace, je saurai bien 
m'en défendre moi-même, et j'espère me maintenir sans avoir be- 
soin des étrangers. » Au roi Louis-Philippe, il répondait : « Jé serai 
roi seul et toujours... J'agirai selon mon cœur et selon les intérêts 
de mon royaume. » 

Un jour vint où ce fier sentiment fut mis à une plus rude épreuve, 
et ny succomba pas. Le gouvernement de Naples avait signé un 
contrat qui livrait le monopole du commerce des soufres de la Sicile, 
et qui lésait, assurait-on, les intérêts des sujets britanniques. L’An- 
gleterre, se servant d’un traité de 1816, réclama, négocia inutile- 
ment, adressa des sommations hautaines, et finit par recourir aux 
démonstrations militaires. Le roi de Naples n’échappa à la crise que 
par la médiation de la France; mais il n’avait pas eu l'air de faiblir, 
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«Le cabinet anglais, disait un ministre de la France libérale à cette 
époque, en 1840, le cabinet anglais avait cru trouver un petit roi, 
je parle de ses états et non pas de son cœur, un roi faible qu’il op= 
primerait facilement, qui ne résisterait pas. Le roi de Naples a ré- 
sisté énergiquement... — Si on veut m “obliger à donner de l'argent, 
a-t-il dit, je le: donnerai; si on veut m'obliger à déclarer que le 
‘traité a été violé, je ne suis que roi de Naples, mais je tiendrai tête 
à l'Angleterre. Il arrivera ce qu’il pourra. » Cette fierté d’attitude 
a fait quelquefois la force et l'originalité du dernier roi de Naples. 
Elle a relevé certains côtés de ce règne, sans éclipser les misères 
d’un état intérieur si complétement déprimé : état singulier dont 
le mécanisme est simple, où le souverain était responsable devant 
Dieu, où les fonctionnaires étaient responsables devant le prince, et 
où personne n’était responsable devant le pays, qui pourtant payait 
les frais du système, et n'avait d’autre refuge, selon L'hapitndes 
que les conspirations et les révolutions. 

Ces conspirations et ces révolutions, en effet, n ÉG point inac— 
tives sous cette apparence de force et de calme que Ferdinand II 
avait l'ambition de maintenir. À travers les mailles de ce réseau si 
habilement tendu sur tout un pays par un gouvernement d’auto- 
cratie et d’omnipotence administrative, se dessinait Comme une vie 
latente et indistincte qui était comme la contre-partie de la vie offi- 
cielle, et qui se composait du mouvement des esprits, de l'agitation 
des opinions, du travail des sectes, de tout ce qui était en un mot 
pénsée et effort de résistance. L'esprit d'opposition, je l'ai dit, n'a- 
vait été découragé ou désarmé qu’un instant par les promesses du 
commencement du règne de Ferdinand II. Il se réveillait bientôt 
déçu et irrité, et alors entre le gouvernement et les partis renais- 
saient ces luttes qui ont rempli l’histoire contemporaine du royaume 
des Deux-Siciles d’incidens obscurs, d’insurrections et de répres- 
sions. Les partis à Naples se sont produits sous des formes et avec 
des tendances différentes, d'autant plus qu’à la diversité des nuances. 
morales et politiques des opinions vient s’ajouter cette autre dis- 
tinction profonde, originelle, entre l'esprit sicilien et l'esprit napo- 
litain. 

Au fond, le carbonarisme n'existait plus sous Ferdinand Il. Il 
n’avait survécu qu’à peine à sa défaite de 1821; il jetait son der- 
nier feu dans l'insurrection du Cilento en 1827. La fraction mili- 
taire du carbonarisme surtout avait disparu ou s'était ralliée à Fer- 
dinand. Cette fraction, à vrai dire, par son origine et ses traditions 
muratistes, inclinait moins vers le libéralisme que vers un despo- 
tisme éclairé, vers une forte discipline de l’ordre civil, et elle a 
trouvé son expression la plus élevée dans le général Carlo Filangiert. 
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… La révolution de 4820, comme manifestation constitutionnelle, avait 
… cependant laissé des souvenirs et des représentans que l’exil avait 
dispersés d’abord, que les premières amnisties de Ferdinand II ra- 

menaient peu à peu dans le royaume en abrégeant la durée de leur 


peine, et qui se retrouvaient en présence d’un absolutisme intact 
plus puissant que jamais. Au premier rang de ce groupe étaient 


_ M: Francesco Paolo Bozzelli, qui passait pour un habile théoricien 
_ politique, le marquis Dragonetti, qui avait été député au parlement 
en 4820, le baron Giuseppe Poerio, avocat célèbre, père de ce Charles 


Poerio, dont le nom a retenti dans ces dernières années, et d'Alexandre 
Poerio, qui allait mourir en défendant Venise en 1848. Ce parti con- 
stitutionnel renaissant avait des ramifications dans l’aristocratie mé- 
contente, dans la bourgeoisie, dans les classes libérales, surtout 
parmi les avocats, chez qui la publicité des débats judiciaires, — 
seule garantie restée debout, — entretenait le goût de la discussion 


et des mœurs parlementaires. Sans renouer les liens du carbona- 


risme, ce parti formait des comités. Il n’allait pas dans ses idées 
au-delà d'un régime purement constitutionnel, et avant tout 1l était 
Napolitain dans sa politique. 

À côté surgissait dès lors un parti plus ardent, plus impétueux, 
aux idées vagues et indéfinies, ramification lointaine et à demi in- 
dépendante de la Jeune-ltalie, ce carbonarisme d’un temps nou- 
véau. La Jeune-Ltalie, avec ses aspirations de république univer- 
selle et de reconstitution italienne, devait rencontrer des obstacles 
à Naples, où les idées républicaines n’existent pas sérieusement, et 
où le sentiment de l’autonomie locale est si vif. Elle avait pénétré 
pourtant et s'était propagée par l’activité d’un Calabrais, Benedetto 
Musolino; elle avait recruté des partisans, bien que toujours peu 
nombreux. Le rêve de cette fraction plus radicale du libéralisme, 
qui comptait surtout des jeunes gens, eût été d’élever, d'élargir en 
quelque sorte l'instinct napolitain, de lier les mouvemens révolu- 
tionnaires du royaume aux révolutions de l'Italie centrale. Entre 
ces partis napolitains, il y avait des nuances et même des diver- 


_gences profondes; mais ils s’unissaient dans un sentiment commun 


d'opposition, entretenant une agitation dont les foyers principaux 
étaient les Calabres et les Abruzzes, et qui s’organisait sous la même 
forme, celle des sociétés secrètes. Un de ces conspirateurs de Na- 
ples le disait : « Nous sommes un gouvernement très beau et tout 
fait; nous avons ici un ministère et nos préfets dans les provinces. 
Nous recevons régulièrement des rapports sur l’état du pays. Tout 
est disposé de telle manière que si l’un des chefs est en prison, un 
autre prend sa place aussitôt, ét les choses marchent comme avant. » 
Ces chefs, ces préfets, c’est ce que M. Montanelli, dans ses mémoires 
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sur l'Italie, appelle spirituellement les évêques èn partibus du libé- 
ralisme. Tout ne se bornait pas d’ailleurs à cette action secrète des 
sectes et des conjurations. L'intelligence, même contenue et sur- 
veillée par la censure, ne laissait point d’être active. Les esprits 
travaillaient; ne pouvant s'occuper du présent, ils s’occupaient 
du passé. Carlo Troia, qui était un exilé de 1820, faisait revivre le 
moyen âge avec une éloquence guelfe qui éclairait l’histoire de l’Ita- 
lie. M. Michele Amari, en paraissant se renfermer dans les recher- 
ches de l’érudition, faisait vibrer le sentiment national sicilien et 
mieux encore le sentiment démocratique. M. Amari mettait au jour 
son livre des Vépres sous ce titre inoffensif : Un Episode des his- 
toires siciliennes au treizième siècle. On saisit bien vite dans ce 
récit ce que le gouvernement n'avait pas compris d’abord, et le 
succès du livre eut pour effet l’exil de l’auteur qui l’avait écrit et 
la destitution des censeurs qui l’avaient autorisé. Il y avait à Na- 
ples, à travers tout, des philosophes comme Galuppi, des légistes 
comme Savarese, des orateurs du barreau comme Poerio et Conforti, 
des économistes comnje Augustinis et Scialoia, même des journaux 
comme le Progrès et le Musée de Littérature, où se révélait un cer- 
tain mouvement de pensée indépendante. Le venin de l’esprit se 
cachait, à ce qu’il semble, jusque dans un livre d’étrennes qui avait 
un jour trompé la censure. 

Un centre d’agitation et de désaffection bien autrement dange- 
reux était la Sicile. Ici la lutte tenait à des causes plus profondes et 
toutes locales; elle n’avait rien de commun avec le mouvement des 
partis à Naples et même en Italie; elle découlait de l’histoire, de 
toutes les conditions morales et politiques de cette île, jetée à l’ex- 
trémité de la Méditerranée et séparée du continent par l'esprit et les 
traditions de deux millions d'hommes plus encore que par un bras 
de mer. Au fond, le grief de la Sicile était la disparition de ses liber- 
tés anciennes; c'était l’abrogation de la constitution de 1812 que le 
roi Ferdinand I‘ avait sanctionnée sous la protection et la garantie 
de l’Angleterre défendant ce dernier coin de terre contre l'empire; 
c'était la violation de l'autonomie sicilienne consacrée par un sys- 
tème de parlemens nationaux, par une administration propre, par 
une vie entièrement distincte de celle de Naples. Au lieu de mainte- 
nir une constitution qui rappelait un temps où la Sicile était restée 
le dernier refuge des Bourbons poursuivis par la bruyante colère 
de Napoléon, les rois la supprimaient. Au lieu de ménager le senti- 
ment d'indépendance locale si ardent et si vivace dans l'âme du 
peuple sicilien, la politique de tous les gouvernemens depuis 1816 
tendait sans cesse à une assimilation complète de régime et d'insti- 
tutions. 
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Lorsque les princes échangeaient leur titre de rois des Deux- 
- Siciles et prenaient le nom de rois « du royaume des Deux-Siciles, » 
ce n'était en apparence qu'un mot nouveau, et ce mot était une 
- révolution dans les rapports de la Sicile avec Naples; il voulait dire 
que la Sicile n’était plus qu’une province des états napolitains, au 
lieu de rester un royaume indépendant rattaché à la couronne. De 
là le ressentiment de l’esprit sicilien irrité et enflammé par les pro- 
cédés de l’absolutisme de Naples. Ferdinand II, en montant au 
trône, faisait luire quelques espérances, on l’a vu; il parlait avec 
dotceur à à la Sicile, et lui promettait « de guérir les plaies faites par 
son aïeul et son père; » il lui envoyait comme lieutenant royal son 
frère, le comte de Syracuse. Ces dispositions premières se chan- 
geaient bientôt en violentes défiances qui allaient jusqu’au soupçon 
d’une intelligence secrète entre le prince et les Siciliens dans une 
pensée d'indépendance. Le comte de Syracuse était rappelé, l’action 
directe du gouvernement royal se faisait plus vivement sentir, et 
ces ombrages d’une population de deux millions d'hommes attachée 
à ses traditions finissaient par devenir une incompatibilité violente 
entre les deux pays, entre la Sicile et Naples. Tout ce qui venait de 
Sicilé à Naples était vu avec inquiétude, et en Sicile tout ce qui 
venait de Naples excitait l'animosité. On alla un jour, dans le fa- 
natisme de la crédulité ét de la haine, jusqu’à accuser le gouver- 
nement d'avoir envoyé le choléra à Palerme, et cette étrange accu- 
sation a même trouvé place dans uh document officiel pendant la 
révolution de 1848. Ainsi dans cette Italie, si divisée et si morcelée 

dans sa vie morale, se développait comme une variété curieuse et 
_ plus originale que toutes les autres de cet esprit d'indépendance, 
d'autonomie locale, toujours si puissant; c’est ce qu’on a appelé le 
sicilianisme, et ce sentiment ne vivait pas dans une seule classe, il 
avait de l'écho dans le peuple et dans l’aristocratie, dans la bour- 
geoisie et dans le clergé lui-même. Un écrivain sicilien, Raffaello 
Busacca, le disait. «Aujourd'hui il n’y a point certainement une 
contrée en Italie où ce sentiment de personnalité politique soit plus 
universel et plus véhément qu’en Sicile. Parmi deux millions d’ha- 
bitans, vous en trouverez difficilement un qui ne le partage pas. Le 
sentiment nouveau est celui de la nationalité italienne. Celui-ci à 
fait des progrès, mais ne nous trompons pas : le sentiment de la 
nationalité particulière, loin de s’évanouir avec le développement 
des idées politiques, n’a fait que s’accroître, et si au mot d'Italie le 
peuple répond : Italie! au mot de Sicile il sent son énergie éclater 
dans un élan irrésistible... » L'influence des sectes ou des idées ita- 
liennes se mêlait peu en effet à ce travail d'opposition de l'esprit 
sicilien; c'était un mouvement tout local ou national, indépendant 
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de l'Italie, dirigé contre Naples, activé par l'arbitraire d'un régime 
absolu et allant jusqu’à la possibilité d'une séparation. €! este qui 
apparaissait sous Fer dinand II. | ü 


IV. 


Réunissez tous ces élémens, l'excès des réactions et des compres- 
sions, l'agitation refoulée des esprits, le développement des sectes, 
le progrès des antipathies siciliennes : de là sortiront ces luttes qui 
se sont succédé d'année en année. Tantôt elles éclataient en Sicile, 
comme en 1837, tantôt elles se manifestaient par des conspirations 
dans les Calabres et dans les Abruzzes. Elles prenaient toutes les 
formes, dégénérant quelquefois en lugubres tragédies, et d’autres 
fois aussi s’agitant comme un imbroglio où la police elle-même 
avait son rôle. 

Il y eut vers 1833 une ; conspiration étrange, sur laquelle a tou- 
jours plané un certain mystère, et qui a gardé le nom de la con- 
spiration du moine; elle était née, à ce qu'il semble, dans un pe- 
tit café de la Chiaia, où se réunissaient des mécontens pour avoir 
des nouvelles ou lire clandestinement quelques journaux. Il y avait 
dans ce complot des hommes de toutes les classes, d'anciens dépu- 
tés de 1820, comme Dominico Morici et Thomas Gaeta, des offi- 
ciers et même des prêtres. L'âme du complot était le capitaine Ni- 
rico; mais ce qu'il y a de curieux, c’est que le premier rôle apparent 
était réservé à un moine du couvent della Sanita, au frère Ange 
Peluso, homme d’une certaine éloquence naturelle. ‘Une fois nouée, 
la conspiration eut mille péripéties et se déroulait lentement. Le 
mot d'ordre était la proclamation de la constitution avec Ferdi- 
nand II pour roi constitutionnel. D’autres, plus amis du mystère et 
des combinaisons profondes, ont voulu voir dans toutes ces trames 
les inspirations et la main de l’un des frères du roi, le prince de 
Capoue. Après bien des contre-temps et des réunions nocturnés qui 
se tenaient au couvent della Sanitu, l'insurrection fut décidée pour 
le 1° septembre 1833 ; elle devait commencer à Ariano et éclater à 
la fois dans les Abruzzes et dans les Calabres. Frère Ange se mit en 
devoir ; il partit pour Ariano avec des proclamations imprimées, un 
drapeau tricolore, quelques munitions et une foule de brevets en 
blanc, et, pour déjouer tous les soupçons, il se fit passer pour un 
charlatan à la recherche d’un trésor. Ce singulier chef de conjura- 
tion avait réussi par le fait à attirer autour de lui une bande de 
paysans, et, arrivé avec eux dans une vallée, il leur dévoila ses plans 
en leur assurant au nom de la constitution toute sorte de bienfaits. 


+ 
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L drapeau de l'insurrection était levé. Par malheur apparaissaient 
_ aussitôt les baïonnettes des gendarmes. Le secret avait été livré 
à la police par quelques-uns des conjurés, et le marquis Delcar- 
retto suivait le complot déjà depuis quelque temps. C’est ainsi que 
les gendarmes arrivaient au rendez-vous aussitôt que les insur- 
_gés, et que tout finissait avant d’avoir commencé. Cette conspira- 
tion, qui sous des dehors bizarres et presque ridicules cachait un 
fond peut-être assez sérieux, eut le dénoûment de toutes les con- 
spirations. Près de trois cents insurgés avaient été arrêtés. Quel- 
» ques-uns étaient condamnés à mort, d’autres aux galères. Quant à 
_ frère Ange, qui avait réussi à échapper aux premières poursuites, 
et qui avait été surpris plus tard, caché dans son couvent, il dispa- 
rut encore une fois après sa condamnation, et depuis plus on n’en- 
tendit parler de lui. 
Un des plus extraordinaires, un des plus touchans épisodes de 
_ ces luttes était cette triste échauffourée de 1844, où allaient périr les 
frères Bandiera : épisode curieux, dis-je, qui montre tout à la fois 
ce que le fanatisme des sectes peut faire d’esprits généreux dans un 
pays livré au trouble moral, et dans quelle mesure le mouvement 
des états napolitains se lie aux agitations du reste de l'Italie. Cette 
tentative d'insurrection des Calabres en 1844 était en quelque sorte 
la dernière et sanglante ondulation d’un mouvement qui était l'œuvre 
de la Jeune- -lialie, qui devait embrasser une grande partie de la pé- 
ninsule, et qui n’aboutissäit qu’à jeter quelques victimes de plus sur 
un rivage napolitain. Avec un art consommé doublé par le secret, 
M: Mazzini à toujours su organiser ces tentatives, poussant la Ro- 
. magne au combat en lui promettant un soulèvement à Naples, cher- 
chant à entraîner les Calabres par le mirage d’une explosion dans 
les États-Romains, et entretenant une agitation qui s’est dénouée 
de temps à autre par quelque tragédie comme celle de Cosenza. 
Deux jeunes gens, Vénitiens d’origine, d’une naissance illustre, 
fils d’un amiral au service de l'Autriche, officiers eux-mêmes dans 
la marine impériale, Attilio et Emilio Bandiera, allaient le 16 juin 
1844 tenter la fortune des révolutions dans les Calabres. Comment 
étaient-ils arrivés là? Ils avaient subi cette fatalité connue de beau- 
coup d'Italiens qui, ne pouvant avoir une Italie raisonnable, ont 
voulu une Italie chimérique. « Je me persuadai, disait Attilio, que 
le seul moyen pour réussir à émanciper l'Italie consistait forcément 
dans les ténébreuses menées des conspirations. » — « Nous vou- 
lions une patrie libre, unie, républicaine, » disait à son tour Emilio, 
et c'est ainsi que l’un et l’autre entraient dans la J'eune-ltalie. Après 
avoir quitté le vaisseau autrichien où ils servaient et s'être réfugiés 
à Gorfou, ils cédaient à l’impatience de l’action. Ils avaient eu d’a- 
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bord le projet d'aborder en Sicile; la Calabre leur fut désignée 


comme une terre plus amie, prête à à se lever au premier signal, et 
c’est là qu’ils débarquaient, à l'embouchure du Neto, avec vingt 
compagnons dont les plus marquans étaient un autre officier déser- 
teur de la marine autrichienne, Domenico Moro, Nicola Ricciotti, 
qui avait servi dans l’armée constitutionnelle d'Espagne, Nardi, le 
fils d’un des révolutionnaires de Modène en 1831. Tous les états de 
l'Italie étaient représentés sauf Naples : il y avait dans la troupe un 
Calabrais! Avec vingt hommes et quelques proclamations pleines de 
l'esprit de M. Mazzini, ces jeunes insensés pensaient enlever l'Italie. 
S'ils avaient eu des illusions, ils ne tardèrent pas à les voir s’éva- 
nouir. Réduits à se cacher dans les rochers et dans les bois en 
marchant sur Cosenza, ils ne trouvaient pas un écho. Trahis par 
un d’entre eux, ils étaient cernés par les paysans et par la garde 
urbaine, merveilleusement dressée à ce genre de chasse. Trois jours 
après le débarquement, il ne restait plus rien de l'insurrection. En 
dix minutes de combat, tout était fini; quelques-uns des insurgés 
étaient morts ou blessés, les autres étaient pris et conduits à Co- 
senza pour être jugés par une commission militaire. Ces jeunes. 
conspirateurs ne voyaient pas qu'ils étaient des étrangers pour les 
Calabrais, qui se fussent peut-être levés à un autre appel et dans. 
d’autres conditions. Rien ne prouvait mieux l’impuissance et l’er- 
reur de la Jeune-ltalie; mais cette erreur, les frères Bandiera la 
payaient courageusement de leur vie. Ils moururent fusillés avec 
sept de leurs compagnons en criant : Vive l’Italie! On dit que, pen- 
dant le jugement, l’aîné des Bandiera avait écrit au roi; il lui ex- 
pliquait sa pensée en caressant toujours son rêve, mais en ajoutant 
qu'il aurait sacrifié sincèrement ses idées républicaines à Pindépen- 
dance de la patrie. « Notre vrai but, en proclamant l'indépendance 
dans la Calabre, disait-il, était de servir la cause de l’unité ita- 
lienne; si vous voulez devenir le souverain constitutionnel de la 
péninsule, je me consacrerai corps et âme à votre majesté. » Sans. 
répondre à de telles tentations peu faites pour le toucher, le roi 
aurait pu sans danger faire grâce : il en eut la pensée, a-t-on dit; 
mais son gouvernement était engagé dans une voie où il aurait cru 
peut-être faiblir par la douceur, et il laissait l'exécution s’accom- 
plir, de même que vers ce temps il mettait la main, sur quelques- 
uns des libéraux les plus connus, Bozzelli, d’Ayala, Carlo Poerio, 
Augustinis, qu'il faisait enfermer au château Saint-Elme. 

Si tout se füt borné dans le royaume des Deux-Siciles à une 
sorte de tête-à-tête entre le pouvoir royal et les conspirations, entre 
un Système d'ordre même excessif et les idées révolutionnaires, le 
gouvernement eût sans doute gardé sa force et ses avantages. Un 
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ait Se révélait dans toutes ces luttes : les partis napolitains étaient 
puissans par eux-mêmes à à changer la direction du règne et à 
vaincre la pensée d’absolutisme qui restait maîtresse; mais c'était 
le moment où tout changeait de face en Italie et où un souflle inat- 
tendu renouvelait la politique. Le pontificat de Pie IX commençait 
…. par des amnisties et des promesses libérales; la Toscane entrait 
dans une voie d'améliorations intérieures ; le Piémont était prêt à 
suivre le mouvement sous la mystérieuse impulsion de Charles-Al- 
bert. Ge n’était plus la pensée révolutionnaire qui enflammait l’Ita- 
lie, c'était une pensée de réforme régulière, devenue réalisable par 
l'accord des princes et des peuples, qui semblaient s’unir dans un 
même sentiment. La presse politique commençait à naître à Flo- 
rence, à Livourne, à Bologne, à Rome même. À ce moment, le pou- 
voir absolu reculait sur tous les points en Italie, excepté à Naples. 
Ghose remarquable, tandis que le pape, le grand-duc de Toscane, 
le roi de Sardaigne, prenaient eux-mêmes l'initiative des réformes, 
le roi Ferdinand résistait plus que jamais, surpris et presque irrité 
de cette pacifique agitation qui remplissait une partie de la pénin- 
sule. Il voyait d’un œil défiant la pensée mal dissimulée de Charles- 
Albert, et il traitait le pape comme un révolutionnaire de plus. Une 
censure jalouse gardait les frontières et cherchait à arrêter au pas- 
sage le bruit des événemens qui passionnaient les autres contrées de 
l'Italie. C'était à ce point qu’on interdisait à Naples la publication 
des amnisties de Pie IX, dont les familiers du palais affectaient de 
représenter. les généreuses mesures comme les actes d’un fou et 
d’un mystique de libéralisme. Au moment où le pape était acclamé 
_ partout, en Italie et en Europe, c'était un délit à Naples d’avoir des 
médailles qui représentaient son image. 

Soucieux-et défiant de tout, Ferdinand IT n’avait qu’une pensée, 
celle de clore son royaume et de tout comprimer à l’intérieur. Il allait 
même jusqu à ne plus permettre à son frère, au comte de Syracuse, 
de réunir autour de lui une société jeune et bardie dont la liberté 
d'allures ressemblait à de l'opposition. Les plus timides conseils de 
concessions à la force des choses eussent été mal venus. Un jour, 
le ministère où le roi avait fait entrer des hommes qui n'avaient as- 
surément rien de commun avec le libéralisme, MM. Parisio, Spinelli, 
d'Urso, ce ministère s’émut au spectacle des agitations toujours 
croissantes de l'Italie du nord et du centre, et quelques-uns de ses 
membres, redoutant un contre-coup violent et fatal dans le royaume, 
eurent l’idée de proposer quelque inoffensive modification dans le 
gouvernement. Le difficile était de parler au roi. Ce fut le plus hardi, 
M. Spinelli, depuis longtemps connu du roi, qui se chargea de cette 
délicate ouverture, et il devait être appuyé par ses collègues. Le 
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conseil réuni, M. Spinelli se prit à dire : «Que pense votre majesté 
de ces nuages qui tournent autour de nous? » Le roï jeta sur son 
ministre un regard irrité, et se tut. La hardiesse manqua cu au- 
tres ministres, le conseil se termina, et tout fut dit. 

Au milieu de ces événemens de l'Italie, Naples était, à vrai LE 
dans des conditions exceptionnelles qui devaient ajouter à la gra- 
vité de la crise pour le royaume du midi, et rendre une résolution 
tout à la fois plus difficile et plus décisive. Quelle était la nature de 
ce mouvement italien dans les premières heures? C'était un mouve- 
ment d'améliorations intérieures, de réformes dans les lois, dans 
l'administration, dans le régime économique, dans l’organisation de 
la justice et de tous les intérêts civils. À Rome, à Florence comme 
à Turin, la législation était restée surannée, et les réformes civiles 
avaient dès lors naturellement le premier pas. À Naples au contraire, 
ces réformes existaient depuis longtemps, on l’a vu, lorsque les 
princes des autres états italiens songeaient à les accorder à leurs 
peuples. De là cette situation exceptionnelle du royaume du midi 
dans la crise où l’on entrait. Les lois qui faisaient l'envie des popu- 
lations de l'Italie centrale n’étaient point à faire, il n’y avait qu’à les 
observer avec fidélité. Or dans cette situation, dont le vice était, non 
dans les lois, mais dans le gouvernement, l’unique remède était la 
puissance régulière de l'opinion, un contrôle, un système de garan- 
tes, de telle sorte que par un curieux et invincible enchaînement, 
le pays le plus livré à l’absolutisme était aussi le pays le plus près 
du régime constitutionnel. Pour les autres états, la question de ré- 
forme civile dominait encore; pour Naples, la question politique 
naissait irrésistiblement dès le premier pas. Le roi Ferdinand le sen- 
tait bien dans ces suprêmes circonstances, et il se raidissait encore 
contre cette nécessité. Lorsqu'on lui parlait des réformes accomplies 
par le grand-duc de Toscane ou le roi Charles-Albert, il répondait : 
« Mais ces réformes, nous les avons; elles sont dans nos codes, nous 
avons l’administration française. Tout ce qu’on peut faire restera 
encore bien loin de ce que possède Naples. » Et lorsque, trop pressé 
par le mouvement des choses, il se laissait emporter par l'humeur 
contre ces princes qu’on lui opposait, il ajoutait quelquefois : « Ils 
me poussent, et moi je les précipiterai. » Le fond de la politique de 
Ferdinand II était la méfiance, l’ennui et la colère, et il était sou- 
tenu dans ces dispositions par l’Autriche, qu’un fier personnage, 
le prince Félix Schwarzenberg, représentait alors à Naples, par la 
Russie, dont le souverain, l’empereur Nicolas, était devenu pour le 
prince napolitain le modèle idéal des rois, par toutes les influences 
absolutistes, puissantes à la cour et ralliées dans le danger. 

Le moment était venu cependant où rien ne pouvait empêcher 
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idées ARE par les io de Die de Gioberti, de Massimo 
; d’Azeglio. Tous les actes qui s’accomplissaient dans le reste de 
_ l'Italie étaient commentés passionnément. À défaut des journaux 
pe ou même italiens qu’on ne laissait plus arriver, il y avait. 
resse clandestine. La Sicile fermentait à son tour. Une der- 

nière insurrection éclatait à Reggio; mais dès lors les libéraux na- 
politains sentaient la nécessité de se renfermer dans une agitation 
pacilique, de ramener leur action et leurs vœux à un but et à des 
procédés plus pratiques, de nature à décourager ou à compromettre 
la répression. Ils tournaient leurs hostilités contre les ministres, con- 
tre le confesseur du roi, M£t Cocle, non contre le prince lui-même, 
. dont ils associaient le nom dans leurs acclamations à ceux de Pie IX 
et de Charles-Albert. Le 14 décembre 1847, une démonstration pu- 
blique avait lieu à Naples en l'honneur de Pie IX et pour demander 
… des réformes au roi. La police redoublait de rigueurs, multipliait 
Fe les arrestations, et le lendemain paraissait une protestation appuyée 
de cinq cents signatures, déclarant que, si c'était un crime « de 
s'être rendu les organes des désirs modérés de tous, d’avoir cru et 
espéré que le roi aimait ses sujets et voulait, à l'exemple des au- 
tres princes italiens, exaucer les vœux de son peuple, tout le monde 
était coupable. » Gest alors que M. Thiers, dépeignant à grands 
traits la situation extraordinaire de l'Italie, jetait ces mots du haut 
de la tribune française : « Un seul prince, le roi de Naples, quand 
son peuple se pressait autour de lui, a montré la pointe de son épée, 
rêbee peuple s "est jeté dessus.» On touchait ici à ces événemens de 
1848, où sombraient les destinées de l'Italie, qui n’ont été pour 
Naples qu'un intermède orageux dans un règne dont l’orgueil n’a 
fléchi un moment que pour se relever, dont toutes les traditions se 
sont renouées, resserrées, pour laisser à un nouveau roi un pays 
livré aux mêmes périls, aux mêmes incertitudes et aux mêmes es- - 
pérances. 
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France et Angleterre, étude sociale et politique, par M. Ch. Menche de Loisne, 4859. 
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On lit dans l’Écriture sainte que rien n’est nouveau sous le so- 
leil et que tout est devenu nouveau sur la terre. Ce n’est point une 
contradiction, c’est l'expression successive de deux vérités diffé- 
rentes qui se combattent et qui quelquefois se manifestent\en même 
temps et résultent, également claires et saisissantes, de l'expérience 
et de l’histoire. Personne, en lisant avec réflexion les annales du 
monde, n’a manqué d'être frappé, tantôt de la variété des événe- 
mens, de la diversité des lois, des mœurs, des destinées des na- 
tions, tantôt d’une certaine uniformité dans le cours des choses 
humaines qui atteste l'identité de notre nature et des conditions 
communes à toute société. Étudier et constater les différences et les 
ressemblances fait tout le prix et tout l’intérêt de l’histoire; c’est 
ce qu’elle offre à la fois de plus instructif et de plus piquant. Si 
aucun principe d’analogie ne réglait le cours des chosès, si rien ne 
se reproduisait jamais, l'induction serait sans base, et il pourrait 
être curieux encore, mais il ne serait nullement utile de rien savoir 
de ce qui s’est passé sur la terre. Si au contraire tout recommençait 
sans aucun changement, l’histoire du monde serait bientôt apprise; 
qui saurait un événement les saurait tous, et le spectacle prolongé 
de la vie sociale n’apporterait avec lui aucun enseignement. 

C’est parce que la réalité des destinées humaines se prête à la 
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21 louble Re de la stabilité et du changement, qu il yaquel- 
2 que chose qui s'appelle la politique. | 
Le secret de la politique, soit contemplative, soit active, n’est 
| guère en effet que la juste détermination du rapport de la stabi- 
lité au changement. Savoir quand les différences dominent les res- 
_semblances et réciproquement, c’est savoir à peu de chose près 

lle conduite tenir et prévoir autant qu il est possible quel sera 

| avenir. Ce n’est pourtant pas le prévoir à coup sûr, car l'avenir 
4% n'est pas le résultat nécessaire des causes générales. Celles-ci n’ont 
qu’une influence limitée dans les affaires de ce monde. Elles dé- 
pendent dans leur action de circonstances qui ne dépendent point 
_d’elles, ou qui résultent de causes beaucoup plus générales encore, 
_ inaccessibles dans leurs effets à toute prévoyance humaine. Celui 
qui dans le gouvernement entreprendrait de lutter contre le cou- 

_ rant des causes générales appréciables risquerait d'être un insensé 
_et de tomber victime de sa témérité, Celui qui se confierait exclusi- 

__ vement à ces causes et se croiserait les bras en attendant qu elles 
_ agissent s’exposerait à se voir emporter par les événemens impré- 

vus, et pourrait se perdre, dupe de sa raisonneuse sagesse. 

Gette difficulté est la source d’un doute auquel il est difficile d’é- 
chapper toutes les fois que nous venons à considérer les chances 
de succès d’une entreprise quelconque , formée: par un homme, un 

_ parti ou même une hation, si cette entreprise tend à fonder quelque 
chose de grand: Pour peu que l'établissement projeté soit nouveau 
dans le monde ou seulement dans le pays qui l’essaie, la question 
s'élève. — Est-ce une nouveauté telle qu’il soit chimérique d'y croire, 

 imprudent de la tenter? Dans les: obstacles qu elle rencontre, dans 
les répugnances ou les hésitations qu’elle excite, dans les faïts an- 
térieurs qu elle abolit ou qu’elle dément, y a-t-il une force invin- 
cible qui la condamne à un naufrage inévitable? Ou bien plutôt la 
vétusté, de ce qu’elle remplace, la décadence ou la chute des choses 
du passé, le tour récent qu’ont pris les esprits et les événemens, le 
présent enfin, avec toutes les circonstancés qui le distinguent du 
passé, ne fait-il pas une loi d'innover et n’assure-t-il pas l'espérance 
du succès? — Ce problème toujours redoutable ne l’est pas moins 
pour être devenu presque -habituel dans un siècle aussi fertile que 
le nôtre en révolutions, et nous tous, écrivains ou politiques, peuple 
ou pouvoir, qui avons passé les plus belles ét les plus cruelles 
heures de notre vie à le tourner et à le retourner sous toutes ses 
faces, nous savons ce qu’il en coûte pour vouloir décider du pos- 
sible ou de l'impossible en fait de réforme ou de création orga- 
nique. Nous mourrons tous à la peine, et nous ne laisserons pas 
après nous la question résolue. 
TOME XXII, | 39 
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Résolue! pourtant la France l'a cru longtemps, et, grâce à Dieu, 
une bonne part de l’Europe est encore dans la même croyances mais 
enfin, il faut bien l'avouer, le doute est rentré dans quelques ( | 
prits. Non que je fasse l'honneur d'attribuer. au doute la ‘conver- 
sion trop opportune de certains publicistes qui ont découvert qu ‘ils 
avaient fait fausse route vingt ou trente ans de leur vie, en profes- 
sant des opinions conformes aux principes du gouvernement qu "ils 
servaient. Ce sont. gens qui se trompent toujours si à propos, que 
l'on peut toujours les soupçonner d’une erreur actuelle qu'ils recon- 
naîtront quand il le faudra : libres esprits qui pensent comme ils 
veulent, et dont la prudence n’est jamais endormie ou, s’éveille à 
temps. Cependant, de quelque source qu’elle vienne, l'incrédulité 
a succédé, pour certaines gens, à la foi: générale dans cette idée 
assez simple que la révolution française avait été entreprise pour 
la liberté et l'égalité, et que, ailleurs même qu’en France, l'esprit 
du x1x° siècle tendait vers ce double but. Ainsi ce qui était certain 
est devenu incertain. Notre Europe et notre temps sont soupçonnés 
d’avoir poursuivi des chimères, et il se pourrait qu’il eût raison cet 
excellent monarque qui disait aux Hongrois il y à Œuelqué trente 
ans : Totus mundus stultisat. | 

Ces pensées assez tristes nous venaient 2 à la lecture. a ouvrage, 
digne d’être lu d’ailleurs, intitulé France et Angleterre. Au milieu 
de beaucoup d’écrits tendant aux mêmes conclusions, nous distin- 
guons celui-là , parce qu’il est sérieux et raisonnable, et que l’au- 
teur y parle d’un sujet qu’il connaît en bons termes et ayec modé- 
ration. Ce qu’il dit de l'Angleterre est juste en général, et il y à du 
vrai dans ce qu’il dit de la France. On devine au reste quelle est 
l’idée fondamentale de son livre. C’est la vieïlle idée de Sieyès : « la 
révolution de 1789 est une révolution. sociale; » et étant sociale, il 
en conclut apparemment qu’elle n’a pas besoin ou qu’elle n’est pas 
capable d’être politique. Gomme elle a visé et abouti à l'égalité, 
elle n’a point à faire de la liberté, et comme la société qu’elle a 
trouvée et modifiée ne ressemble pas à la société anglaise, l’une 
étant égalitaire, l'autre aristocratique, le gouvernement de celle-ci 
ne peut convenir au gouvernement de celle-là; ce que l’auteur 
prouve de la seule manière dont on le puisse prouver, en disant 
beaucoup de mal de la France, à laquelle il n’accorde à peu près. 
que d'être une nation artiste. Or, comme de l'avis des meilleurs. 
juges en cette matière elle ne l’est guère, il $ "ensuivrait qu’elle n’est 
pas grand chose. 7 

Je n’en crois rien, et. cependant je tiens grand compte du rai- 
sonnement de l’auteur, Il ne dit presque rien qui ne mérite consi- 
dération; mais il nous accordera,. et ceci n’est pas une critique, 
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e ses objections contre l'introduction en France de la monarchie 

| thés au lieu et place de la monarchie administrative se 

… réduisent à celles dont se sont de tout temps préoccupés les adver- 
… aires auxquels il s'adresse. Ce sont les mêmes que nous discutions 
avec les écrivains de la restauration. Dans un ouvrage qu’il me 
donne l'exemple de citer (4), je crois avoir comme lui insisté sur 
les différences principales qui distinguent l'Angleterre de la France, 
et cepeñdant nous n’arrivons pas aux mêmes conclusions. Cela 
pourrait prouver qu ‘il n’y'a pas tant de vérité qu’on le dit dans 
. “<êtte proposition souvent répétée : question bien pie question 6 

résolues" 

Dût-on m accuser d’entêtement, je base que mes convic- 
tions ne sont pas d'hier. J'ai dernièrement retrouvé un manuscrit 
de ma jeunesse qu'il faut bien appeler mon premier écrit politique. 

J'étais depuis peu sorti du lycée; on était au lendemain de la ba- 
taille de Waterloo. Jugez s’il ya longtemps! Le titre était : De l’in- 
_térêt. de la France au 20. Juin 1815. Get intérêt, c'était, disais-je 
alors, — voyez l'audace d’un écolier! — l'établissement du gou-. 
vernement constitutionnel à l'exemple de l'Angleterre, et pour citer 
un latin qui vaut mieux que celui de l'empereur d'Autriche, ces 
mots d’une philippique de Cicéron servaient d'épigraphe: Utinam 
aliquando dolor populi roïmant Pariat quod jamdiu parturit. Il y a 
quarante-quatre ans de cela, et ro disais déjà jamdiu ; mais la 
jeunesse est pressée. PE ess 
_ Ge n’est assurément pas là une HONTE et les vœux d’une jeu- 
nesse insensée peuvent ne mériter que le sourire de la maturité 
'désabusée des ‘générations vénérables qui dominent aujourd’hui 
notre société. La j jeunesse actuelle elle-même semble née avec des 
cheveux blancs, et nos visions lui font pitié. Ce n’était pourtant 
‘pas un jeune rêveur, un chimérique utopiste que ce prince de Tal- 
leyrand qui, en remettant la couronne à Louis XVIII en 1814, lui 
_recommandait les institutions si bien éprouvées dans un pays voisin. 
On n’a jamais regardé comme un novice politique, innocent et en- 
thousiaste, ce duc d’Otrante qui écrivait à Wellington le 27 juin de 
l'année suivante : « Tous les regards en France sont fixés sur la 
constitution de l'Angleterre. Nous ne prétendons pàs à être plus 
libres; nous ne consentirions pas à l'être moins. » En vérité, il faut 
Que cette opinion qu'on voudrait imputer à une anglomanie d'oppo- 
sition fût alors pour ainsi dire dans l'air, puisque la jeunesse la res- 
pirait en naissant, et qu’elle était encore pôur les plus pratiques des 
hommes d'état et les vétérans des révolutions l'inspiration de l’ex- 


(1) Voyez l'introduction de l'ouvrage intitulé l'Angleterre au dix-huitième siècle. 
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périence. Ceux qui a combattent, cette opinion, ne sauraient au 
moins disconvenir que pendant deux générations elle: selle 
des hommes les plus considérables du monde politique. Elle a pour 
elle l'autorité de Necker et de Mirabeau, de Mounier et de Talley- 
rand; elle a Chateaubriand et Constant, de Serre et Lainé, Royer- 
Collard et Casimir Périer, tant d’autres, et je ne parle pas des 
vivans. On ne citerait pas un écrivain de quelque célébrité qui ait 
soutenu une autre doctrine, car il ne: faut pas nommer les Maistre 
et les Bonald : ceux-là défendaient l’ancien régime, et d’un aveu 
unanime l’ancien régime n’est plus en question; mais plus puissante 
encore que la voix des grands orateurs et des grands écrivains s’é- 
lève celle de la nation, cette voix qui a retenti si longtemps, écoutée 
de tous les peuples du monde, cette voix qui n’a jamais été libre 
qu’elle n’ait proclamé que la liberté politique était au BTE rang 
des idées de 1789. 

Or la liberté politique ons nos temps modernes, on ne lui con- 

naît que deux formes, la monarchie représentative et la république. 
Si quelqu'un en connaît une troisième, qu'il la nomme, Il n'est pas 
probable que ceux qui contestent la possibilité d'emprunter quelque 
chose à la constitution de l'Angleterre conseillent le recours à la 
république. C est alors pour le. coup que les traditions seraient 
comptées pour rien. Reste donc la monarchie représentative. Or s’il 
est vrai qu’elle ne puisse nülle part être importée, parce qu'elle est 
d'origiñe anglaise, s’il est vrai qu’elle ne puisse vivre que là où son 
existence est plus que séculaire, tout espoir de liberté politiqueest 
interdit à l’Europe entière, excepté à la Hollande et à la Suisse, qui 
ont la république dans leur passé, où bien il faut inventer quelque 
chose de nouveau, cette troisième forme encore à trouver. À l’œuvre 
donc, les chercheurs d’or de la politiqué; que l'imagination et la: 
logique combinent encore une fois leurs laborieux efforts pour pro- 
duire le secret d’un avenir inconnu! Téméraire qui s'appuie sur 
l'expérience et l'exemple; sage qui n'a confiance qu à. l’utopie! 

Si ce n’était pas assez d’adversaires raisonnables comme M. Men- 
che de Loisne-et ceux qui pensent comme lui, il serait loisible en 
effet de s’en donner. ici de plus hasardeux et d'aller provoquer ces 
sectes opiniâtres qui continuent de chercher d'ingénieux moyens 
pour se débarrasser de la liberté pratique, et qui, traitant d'idées 
bourgeoises les idées libérales, rêvent pour la société la même 
liberté que Spinoza réservait à l’âme humaine, celle qui consiste à: 
être une partie d’un tout détérminé par lui-même. Le socialisme 
n'est en effet que le spinozisme transporté dans la politique. 

Mais nous ne discutons qu'avec les sages, et à ceux-là nous di- 
SONS : Es s’agit de savoir laquelle, sur les ruines déjà vieilles de la 
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4 hic féodale, doit s'établir définitivement en is, de la . 
… monarchie administrative ou de la monarchie représentative. C’est 
_ assurément une question de pure théorie; aucune révolution ne me- 

nace; aucun parti n’est là qui frappe à coups de hache aux portes 

des Tuileries pour y entrer de vive force. Nous cherchons dans la 
paix et l'impuissance de la spéculation quel est, dans l’ordre poli- 
te le meilleur dénoûment de la révolution française. 

Encore réduisons-nous la question au choix entre deux monar- 
ies, et, pour pacifier le débat, nous les examinons en elles-mêmes 

à Fa non dans leur histoire. Nous ne voudrions discuter la conduite 

de personne; cependant si l’on nous disait que: l'expérience a pro- 

‘æe cé, et que la monarchie représentative est tombée, on nous for- 
cerait de demander où est ce qui n’est pas tombé. La monarchie 

administrative à été, dans les conditions de l’ancien et du nouveau 
régime social, inaugurée deux fois dans de magnifiques propor- 
tions. Or quel est l'historien qui ne voit dans le déclin de celle de 

. Louis XIV poindre l’aurore de la révolution française? De nos jours 

(quel.plus instructif exemple?), la monarchie administrative fon- 
dée au sein de la gloire a été organisée sur le plan le plus vaste, 
. par-un des plus grands princes que le monde ait admirés. Eh bien! 
parlons- en avec la liberté de l’histoire, elle a duré dix ans,.et la Pro- 
 vidence à voulu que ce gouvernement, créé et conduit avec génie, 
périt de la plus triste des-manières de périr, qu’il tombât avec l’in- 
dépendance nationale. Et quelle est la cause de ce grand désastre? 
Une seule, un pouvoir illimité. ) 

La monarchie administrative n’a donc pas lé privilége de la 

— durée, et ce n’est pas elle que l’expérience recommande préférable- 

_ ment à tout le reste aux nations qui veulent réformer solidement 
leur gouvernement. Si on la confond avec l’absolutisme, dont elle 
n’est guère séparable, elle n’y gagne rien. Quel peuple avouerait 
qu’il tend à l’absolutisme comme au port, et consentirait à y voir 
autre chose qu’une relâche pour le vaisseau battu par la tempête? 

On est donc amené à voir si l’on peut s'entendre avec ceux qui per- 

sent que l'exemple de l'Angleterre est à. suivre, que les formes gé- 

nérales qu'elle a su donner à sa monarchie, issue, comme toutes 
les autres, de la conquête et de la féodalité, sont les seules qui 
puissent approprier cette nature de gouvernement aux impérieux 
besoins de la civilisation moderne. Quoique cette idée ait été pen- 
dant longues années à l’état d'opinion reçue, reçue au point que 
ceux qui l’aimaient le moins se croyaient obligés de. l’affecter, elle 
n'en rencontre pas moins à chaque pas une objection spécieuse et 

- puissante. Une nation ne peut pas plus changer avec une autre 

d'institutions que de climat, et les institutions de l’Angleterre y sont 
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nationales parce qu’elles y sont historiques. Or comment sk eibronter 
l'effet, quand on ne peut se donner la cause? Comment faire que 
la France soit une. île, et que ses peuples aient eu d’autres aïeux ? 
Dieu lui-même ne Res rien sur le passé, et le passé nu 
présent. | 

Ces objections générales, que j'ai 2illels exposées dans la me- 
sure où je les admets, se fondent sur une idée qui se fait accueillir 
assez aisément aujourd’hui : c’est que l’espèce humaine se divise en 
races distinctes, naturellement et exclusivement aptes à des desti= 
nées politiques qui diffèrent, comme ces races diffèrent entre elles. 
J'admets des. différences, et ne veux pas disputer sur le plus ou 
moins de saillie et de durée du relief qu’on appellé nationalité. Pi- 
rais, si l’on veut, jusqu’à assimiler ces empreintes morales, qu’on 
attribue si volontiers d’ailleurs à des causes matérielles, aux ca= 
ractères extérieurs qui distinguent les contrées entre elles, et qui 
dépendent le moins de l’influence des hommes. Ce n’est pas atté- 
nuer l'importance des diversités. nationales que de les comparer aux 
stables effets de linvariable nature. Mais dans cette hypothèse 
même, et quand la géographie physique devrait seule rendre:rai- 
son de tout ce qui distingue les opinions, les mœurs.et les lois des 
sociétés, elle ne pourrait, après tout, faire cette influence plus puis 
sante dans l’ordre social qu’elle ne l’est dans le monde organique. 
Or, entre les produits des diverses parties qui composent celui-ci, 
l'échange est-il donc impossible, et la surface de la terre est-elle 
soumise à un cantonnement naturel.qui interdise à l'Orient et.à 
l'Occident de s’emprunter réciproquement leurs richesses, et mème 
au Nord et au Midi de trafiquer des espèces qui les distinguent? Le 
cèdre, arraché aux sommets de la Syrie, étend ses longs rameaux 
dans les parcs-humides de l Angleterre. Le .marronnier est venu du 
fond de l'Asie étaler ses feuilles en parasol et les grappes verticales 
de ses fleurs dans les jardins de Louis XIV. Le svelte robinier a 
depuis trois cents ans quitté le nord de l'Amérique pour Jençhes 
tout le sol occidental de l’Europe de ces | 


Fleurs d’acacia qu'éparpillent les nn 


Un arbuste de l'Arabie couvre les mornes des îles du tropique, dont 
les plaines se hérissent de roseaux que la nature n’y avait pas se- 
més, et la terre aux entrailles d’or du Pérou à envoyé dans nos cli- 
mats la plante modeste qui nourrit les pauvres colons de l'Irlande 
et les pâtres oisifs des Pyrénées. Le règne animal n’offrirait ni de 
moins nombreux ni de moins frappans exemples. Il prouve chaque 
jour que lacclimatation est une des ressources que la nature offre 
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ions Matte de l'homme, et que les frontières qu’il 


0 tracer entre les contrées ne sont pas toujours infranchis- 
_ sables. Les causés physiques agissent pourtant avec une constance 


bien autrement apparente que les causes morales, et il semble que 
leurs effets soient soumis à la loi d’une mécanique inflexible; mais 


l'homme vient, il regarde, il compare, il convoite, il tente, et l’in- 


flexibilité disparaît. L’art de sa volonté et quelquefois de son ca- 
price crée mille exceptions, à ces règles permanentes, et cé qu’il 


2 fait dans un monde qui n’est pas le sien, il ne le pourrait faire 


dans son propre domaine, dans la sphère où il règne, sur le sol-où 
sa liberté, ouvrant ses rameaux, se développe et fructifie! L’expé- 


rience dépose du contraire, Comme les œuvres de la nature, il trans- 


_ porte les siennes d’une latitude à l’autre, il fait des choses toutes 
_ différentes dans la même région et les mêmes choses dans les deux 


mondes. Et depuis quand les peuples ne seraient-ils régis que par 
des idées nées dans leur séin? Né vient-elle pas de l'Orient, cette 
religion sainte qui, débordant l’occident de l'Europe, va jusque 


par-delà l'Atlantique? Les montagnes de l'Écosse et les steppes de 
la Norvége ont reçu les dogmes annoncés aux bords de la mer de 


- Tibériade. Rome à planté la législation née dans son forum sur des 


terres d'où ses armes ont disparu. La sagesse de ses préteurs, com- 
pilée sur les côtes du Bosphore, est venue régler le droit des fa- 
milles de l'Allemagne et des Gaules. Que dis-je? en tout genre, le 
génie de l'antiquité est devenu l'inspiration du monde. Quelquefois 
il a triomphé du génie national jusqu’ à en effacer les traces. Roi 
cosmopolite, il dicte les lois du goût à Upsal comme à Salamanque. 
Aberdeen et Pavie admirent la poésie et l’éloquence de la Grèce 
comme Paris et Iéna, et les vainqueurs germains des races celti- 
ques ou des Conquérans italiotes en sont venus à penser ce que 
pensaient deux mille ans par avance, dans l Attique ou l’Ionie, les 
descendans transformés des mêmes races qui triomphèrent des 
tribus natives de ‘!’Hindostan. Plus on prolongerait le dénombre- 
ment, plus il nous montrerait l'humanité recevant de la tradition 


_ voÿageuse ses croyances, ses idées, ses talens et ses lois, et l’imi- 


tation, mère des arts, enfantant én tout lieu les transformations les 
plus diverses des sociétés les plus parfaites. 

L'homme est l'être le plus souple de la création. Non-seulement 
sa nature se prête à tous les changemens de climat, de régime et 
de vie, mais ces changemens, sa volonté les cherche ou les provo- 
que: Tantôtil les affronte pour remplir un devoir ou contenter une 
fantaisie; tantôt il les réalise à dessein, et oppose son initiative à 
la fatalité de la nature. Il diversifie artificiellement lés habitudes de 
son organisation, ses travaux, ses goûts, ses besoins, et jusqu’au 
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théâtre même où se joue son activité. À sa voix, la scène change 
autour de lui, et la nature sauvage, faisant place à la nature culti- 
vée, semble donner le jour à une nouvelle humanité. Aussi son his- 
toire n’est-elle que le récit de continuelles vicissitudes, et sa desti- 
née qu’une succession de révolutions. 

Les circonstances dans lesquelles une nation est placée depui 
longtemps ne sauraient donc être dans tous les cas un obstacle ab- 
solu aux mutations qu’elle voudrait faire dans ses lois, dans ses 
coutumes, dans le cadre politique enfin où elle a vécu et grandi. La 
difficulté résiderait surtout dans son intelligence, et sa volonté. 
Celles-ci ne pourraient même pas toujours s’ opposer aux effets du 
sort, et se plieraient quelquefois aux changemens qu’elles ne cher- 
chaient pas. Un fait impérieux, un accident de la nature, un COUP . 
de la politique les a plus d’une fois assujetties, en dépit d’elles- 
mêmes, à des institutions qu’elles auraient spontanément repous- 
sées. On ne peut dire que la contrainte ne réussisse jamais ici-bas, 
ni que l’oppression rencontre toujours- une résistance victorieuse. 
Lorsque les Romains sont venus donner aux Gaulois le régime mu- 
nicipal, il n’est pas sûr que ceux-ci fussent bien empressés à l adop- 
ter, et quand plus tard ils l’ont défendu contre les Francs, il leur a 
bien fallu accepter quelque chose des lois que ces vainqueurs ap- 
portaient de la Germanie. Ce n’est pas, il s’en faut, d'élémens indi- 
gènes seulement que se sont formées la législation et la PORRURIHOR 
des peuples modernes. 

- Si la force des événemens produit de tels effets, nie le con- 
sentement volontaire et réfléchi des peuples ne pourrait-il pas les 
multiplier et les faciliter davantage! Supposez chez une réunion 
d'hommes la persuasion et la décision au degré convenable, il ne 
semble pas qu’il y ait de changement qu’elle ne püt accomplir dans 
le système de ses lois. Elle pourrait en quelque sorte choisir sa 
condition, et si l'opinion est, comme où le dit tant, la reine du 
monde, son autorité devrait au moins aller jusque-là. La ques- 
tion que nous aurions à résoudre, quand il s’agit d'importer quel- 
que part le gouvernement représentatif, serait done surtout de 
savoir si la société à laquelle on le destine le, veut assez fortement, 
si ses idées ont pris dans ce sens un tour assez marqué pour que la 
conviction soutienne sa volonté. Or ce n’est là qu’un point de fait 
à constater, et il est difficile d'ignorer que depuis bientôt un demi- 
siècle les nations civilisées ont montré quelques dispositions, émis 
quelques vœux favorables à cette forme de la liberté politique. Plu- 
sieurs sont allées plus loin. Leur inclination s’est démontrée par 
des faits. Elles ont risqué leur repos, quelquefois leur existence, 
pour satisfaire leur penchant, et l’on aurait peine à prétendre que 
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x par une illusion passagère ou l'engouement d’un parti que 

des bords de la Sprée : à ceux du Tage la même tendance s’est mani- 
; _festée vers le régime constitutionnel. Laissons de côté les républi- 
… ques des deux Amériques, qui pourraient cependant être comptées; 
‘omettons ces innombrables colonies _ l'Angleterre rmogeIees sur la 
ec 


... Simulataque:magnis 
Pergama; ÿ see 


ne parlons même pas de cette Hate een qui trouve sa 
prospérité dans une liberté progressive : restons sur le continent 
européen. Si l’échauffourée de 1848, venant en aide au mauvais 
vouloir de plus d’un prince et de toutes les aristocraties, a retardé 
- le développement des libertés de certains peuples, elle n’a pas sup- 
de. primé partout la monarchie conStitutionnelle. La Suède, le Dane- 
mark, les Pays-Bas, le Wurtemberg, la Bavière, le Hanovre, ont 
conservé les élémens du système représentatif, et l'institution n’a 
pas cessé partout d’en être efficace et sérieuse. Le roi de Prusse, au 
milieu de tant de fautes qui préludaient au déclin de ses forces, a 
cependant eu La probité de ne point revenir sur sa parole, et ses 
états continuent de marcher avec lenteur, mais avec espérance, 
dans un système de gouvernement constitutionnel. L’ Espagne s'y 
essaie depuis vingt-cinq ans par des révolutions trimestrielles, et 
ne changerait pas sa singulière instabilité contre un immobile abso- 
lutisme. Le Portugal réussit mieux dans une tentative semblable, 
grâce à une sagesse acquise à laquelle les épreuves n’ont pas été 
épargnées. Enfin la Belgique et le Piémont sont en possession d’une 
forme de gouvernement que les partis n’osent contester. Passons 
sur des avortemens célèbres. Ne rappelons pas qu’à Vienne même, 
dans cette métropole d’où pendant trente-quatre ans l’absolutisme 
a rayonné sur l'Europe, un jeune prince à payé le recouvrement de 
son empire d’une solennelle promesse de liberté, qui est allée gros- 
sir la multitude des engagemens oubliés sur le trône et fournir des 
alimens nouveaux à la défiance des peuples envers les rois, de nou- 
veaux prétextes à la république. Le simple rappel de ces faits no- 
toires montre que l’Europe aspire obstinément à un système organi- 
que qui donne à la société voix délibérative dans son gouvernement. 
Je pose sans détour la question : Pourquoi la France serait- elle une 
exception ? 

On l'aurait bien étonnée d'exprimer ce doute, je ne dis pas dans 
ces jours de confiant enthousiasme, en juillet 1789 ou en juillet 
1830, mais dans un moment quelconque des trente-sept années qui 
se sont écoulées de 1814 à 1852. Pendant cette longue période, elle 
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a pensé tout haut; l’ Europe l’a entendue. S’est-il qu à - où 
l’une n’ait pas dit, où l’autre n’ait pas cru que le. gouverneme ent 
représentatif était, non pas le meilleur, mais le seul gouvernemen 
‘pour elle? Le monde entier aurait été le jouet de la planes ange et 
de la plus opiniâtre hallucination, s’il avait cru sans motif que. Le 
révolution; qui à été le grand spectacle du siècle, avait fait de la 
liberté politique le but de ses efforts et la condition de l’ordre nou- 
veau. Des partis ont eu quelquefois le tort de jouer pendant un 
temps la comédie. Ge serait la comédie la plus étrange, celle que la 
France aurait donnée au monde, si elle n'avait pas été sincère dans 
sa révolution. Mais trève aux suppositions absurdes : la France à 
pensé ce qu’elle a dit; elle a agi comme elle a pensé, lorsqu’aux 
yeux éblouis de l’univers elle a élevé la bannière où l’on pouvait lire 
les paroles que proférait Montestuiense 'ARSEE de l'Angleterre; 
_« Liberté, égalité (4). » 

Faut-il croire que tout est changé? Quel ent Sera si 
chassé cette nue orageuse et brillante? Serait-ce qu’il faut aux na- 
tions, pour obtenir et garder la libre possession d’elles-mêmes, , 
autre chose que l'intelligence et la volonté? Peut-être. L homme 
peut beaucoup de ce qu’il pense et de ce qu’il veut; il né peut pas 
tout ce qu’il veut ni tout ce qu’il pense. Bien que mille et mille fois 
plus fortes que les individus, les, sociétés sont cependant comme 
eux sujettes aux conditions de l’humaine destinée. Pour maîtriser 
le sort, pour réaliser leurs rêves, il leur faut réunir certaines cir- 
constances qui ne dépendent pas toujours d’elles. Dans leurs plus 
chères et leurs plus hautes entreprises, il ne suffit pas, pour réussir, 
de leurs pensées animées par leurs passions. Il ya dans les choses des 
difficultés, dans les événemens des traverses qu’on ne surmonte pas 
sans une sagesse perséyérante ou plutôt sans certains heureux acci- 
dens que la sagesse même ne procure pas. Il faut à la cause des ser- 
viteurs, et à la cause, à ses plus dignes serviteurs, il faut encore un 
don qu'on méconnaît trop aujourd’hui et ce que. tous les grands 
hommes ont appelé par son nom: — la fortune. 

On écrirait notre histoire contemporaine si l’on tentait de déter- 
miner à ce point de vue ce qui nous a manqué. Ce serait s'engager 
dans des jugemens qu'il m'appartient moins qu’à un autre de por- 
ter. Cependant, comme on pourrait contester cette part que l’expé- 
rience de tous les temps à faite à la fortune, comme les récentes 
théories sur l’histoire ne connaissent plus que la force des choses 
et rapportent tous les événemens à la fatalité des causes générales, 
j'insiste sur ce point. Parmi les hommes qui se sont mêlés, entre 


+ 


(1) Notes sur un Voyage en Angleterre, 


À MEN CASSER 
fie: 
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# 4830 et 1848, des affaires publiques, on en trouverait difficilement | 
Fe . un seul qui pense que, si le duc d'Orléans avait vécu, la révolution 


de février fût arrivée. De qui aurait-on pu répéter plus dignement 


| leéri de Virgile : Si qua fata aspera rumpas !.… Or, en vérité, que 
les chevaux du duc d'Orléans se soient emportés un jour, c’est un. 


de ces événemens qu'aucune institution, qu'aucune politique ne 
pouvait empêcher. C'est là ce que lés hommes ont appelé le hasard, 
et ce qui faisait dire à l’empereur Napoléon que les problèmes de 


| la guerre étaient des problèmes indéterminés. 


Mais, abstraction faite de l’action de ces causes particulières qui 
échappe à toute prévision, il se pourrait qu’ainsi qu'un homme 
peut être empêché. par sa nature, Sa situation ou ses antécédens, 


_ d'atteindre le but que cherchent sa volonté et sa raison, des nations, 


et nommément la nôtre, itrouvassent dans leur passé et leurs carac- 


3 _tères distinctifs d’invincibles obstacles à à l'établissement sur leur sol 


du gouvernement représentatif. 

La première de ces difficultés serait d’instituer une organisation 
politique sans en avoir fait l'expérience. Prise à la rigueur, cette 
-objéction s'opposerait à toute nouveauté, par conséquent à tout, car 
tout a été nouveau. Sainement entendue, elle a sa valeur. Dans le 
cas auquel on l'applique, il faut en effet se confier à la théorie au 
point de commencer pär elle, Quand une théorie sort des faits, 
quand elle s’en déduit à posteriori, elle n’est qu’ une explication de 
la pratique; mais, lorsqu’on la prend pour principe régulateur dans 
une création nouvelle, elle offre cette incertitude absolue dont toute 


- idée spéculative est soupçonnée par la raison. Gomme elle n’a pour 


les esprits rien d'obligatoire, elle ne les empêche pas de s’abandon- 
ner à toutes leurs dissidences et à toutes leurs variations naturelles. 


Enfin les partis profitent, abusent de la flexibilité des termes géné- 


raux pour armer ou couvrir leurs arrière-pensées de ces théories 


dont ils font un mensonge. [1 tombe sous le sens qu il y a moins 


de sûreté à rechercher, une idée générale étant donnée, comment 
la réaliser qu'à examiner, des institutions étant données, comment 


lés perfectionner. Cette dernière situation a été celle de l’Angle- 


terre; la première a été jusqu’à un certain point celle de tous les 
pays constitutionnels du continent. J’ai ailleurs tant appuyé sur 
cette différence de situation qu'il n’est pas nécessaire d'y insister 
de nouveau. 

IL faut cependant convenir que les peuples pour qui la liberté 
politique est dans l’avenir n’étaient pas absolument dénués, pour y 
atteindre, de tout point d'appui dans le passé. Le moyen âge et les 
temps qui l'ont suivi ont laissé partout des rudimens de gafanties 
politiques qui pouvaient être. développés. La monarchie est ger- 


> 
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maine d’origine dans presque toute l'Europe, et elle n’est pas sortie 
absolue des forêts de la Germanie. Les Francs ne nous one 
apportée sous la forme odieuse que lui ont donnée les juriscon- 
sultes de Byzance. Le temps seul a peu à peu converti la royauté 
des premières races en ce despotisme central, dernier résultat de 
l’ancien régime; mais les traditions trop souvent interrompues des 
états-généraux, le principe du consentement de l'impôt, quelques 
formes protectrices toujours invoquées, sinon toujours observées, 
dans l’administration de la justice, contenaient quelques: élémens 
d’une liberté véritable, et jamais une condamnation assez sévère ne 
sera prononcée sur ces maîtres des pères de nos pères, rois, nobles 
ou magistrats, qui n’ont-su ni voulu la faire sortir à temps des ger- 
mes qui la contenaient. C’est eux qui ont réduit leur pays à la ré- 
volution, et, suivant là justice commune de l’histoire, les enfans 
ont porté la peine que leurs pères avaient méritée.’  : | 

Grâce à eux, il a fallu procéder par voie d’abolition et niveler 
pour construire, situation toute nouvelle, et dont l'analogue se 
trouverait difficilement dans l'histoire. L'Amérique, à qui l'on nous 
compare, différait de nous. Comme race anglaise, elle avait ses tra 
ditions et ses habitudes; comme société américaine, elle était neuve. 
La France n'avait ni les mêmes, souvenirs ni la même nouveauté;, 
mais si elle ne pouvait opérer sûrement, elle pouvait opérer vite. 
Point de terrain mieux disposé pour construire rapidement que le 
sol de la France. Aussi est-ce le terrain: des constructions improvi- 
sées, et nous savons mieux bâtir que planter. En aucun pays, dans 
aucun temps, la pensée et la volonté n’ont été plus maitresses que 
dans la France nouvelle. À aucun peuple comme à aucun pouvoir, 
il n’a été plus juste de dire, quand il se plaint : « Tu las voulu. » 

La position géographique de la France a été alléguée contre sa 
liberté. Ce ne serait une raison valable que si la liberté était in- 
compatible avec l'existence des grandes armées-permanentes, car on. 
ne voit pas qu'aucune autre conséquence politique-grave résulte avec 
évidence de ce qu’un pays n’est pas une île. Il est douteux, je le 
veux bien, que la révolution de 1688 se fût aussi facilement con- 
sommée, si les Stuarts avaient eu-sous le drapeau plus de sept: où 
huit mille hommes; mais l'Angleterre a depuis lors multiplié ce 
chiffre par vingt ou trente peut-être, et ses institutions sont debout. 
Et puis à quoi bon citer l’expérience étrangère? L'armée française 
a-t-elle jamais été par elle-même un danger, une difficulté d’an 
moment pour le gouvernement libre? Qui a pu l’approcher sans 
l’admirer, cette armée, monarchique par l’obéissance, républicaine 
par la simplicité de ses mœurs, et qui s'était formée à l’ombre 
des institutions populaires? Un respect unanime pour la loi avait 
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nétré dans ses rangs, toujours scrupuleuse et toujours ardente 
lans l'accomplissement de ses devoirs. Lorsqu’aujourd’hui on en- 
1d prononcer à la défiance le mot de prétoriens, la fausseté du 
in > #0 étonne. Le caractère des prétoriens, ce n’est pas la 
ilité, c'est la sédition. ERP quand donc des $ "est-elle mon- 


d | lent est, te au Hhaïhtien des dde armées, suit-il que 


_ ‘leur discipline? Grande erreur : notre propre expérience à prononcé. 
*. En quoi nos lois militaires ont-elles nui au bon ordre dans cette-ar- 
 mée, qu’on ne vit point, le lendemain du 24 février même, faire un 
seul pas hors del ombre de son. drapeau ? Qu'on cite une armée qui, 
mise à la mêmé épreuve, ne se fût pas débandée en deux jours! 

Jusqu’ aujourd’hui des règles fixes ont statué sur le recrutement, 
‘sur l'avancement; la subordination, la discipline en ont-elles ja- 
__ mais souffert? Que dis-je? la majeure partie des officiers ne doit pas 
_ même son premier grade au chef de l’état. Ils se sont eux-mêmes 
faits ce qu'ils sont en gagnant au concours leur rang de classement 
dans les écoles militaires. C’est là une garantie que l’Angleterre n’a 
pas encore osé nous emprunter. Or, si la prérogative du pause a 

paru y perdre, certes son autorité n y a rien perdu. : 

Ce mot de prérogative, dont le‘sens est si vartable, est Fe de 
cile à définir en Francé qu’en tout autre pays. La royauté y est un 


es garanties légales soient en opposition avec les bases mêmes de 


mot du langage populaire; elle y est une chose historique. Il arrive . 


que $i par la constitution elle est réglée et conséquemment définie 
suivant la raison et la politique, elle est, dans l'usage, comprise 
selon la, Jangue et l’histoire. Dans le sens du vulgaire, un roi est 
un homme qui peut tout. Aux termes des lois constitutionnelles, 
c'est tout autre chose. De cette contradiction résultent, pour les 
princes, ‘aux jours de prospérité, des excès de flatterie et des ten- 
tations d'empiétement, et contre eux, aux jours difficiles, des ini- 
quités.et des renversemens. C’est assurément là une des difficultés 

- de l'établissement et surtout du maintien de la monarchie limitée. 
Le même esprit qui tend à faire les rois tout-puissans mène à les 
faire responsables, et la France n’est souvent révolutionnaire que 
pour avoir été absolutiste. On n "échappera à ces oscillations fu- 
nestes que lorsque la royauté aura pris de plus en plus le carac- 
tère d'une magistrature. légale, et que ses formes et ses dehors la 
rappr ocheront de plus en plus des autres pouvoirs constitutionnels. 
C’est en France que tout cérémonial qui rappelle les anciennes 
cours offrirait le plus de danger. En élevant le prince à une hauteur 
factice, il lui rendrait les apparences de la toute-puissance, et avec 
elles le péril d’être pris pour l’auteur unique de tout ce qui dé- 
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plait, et de tomber sous le poids de sa grandeur. Mais l'extérieur 
ne serait rien si l’on ne parvient à changer le fond des idées. Mal- 
heureusement cette fausse opinion de la royauté est. aggravée 
une circonstance qui pèse sur elle comme sur tout autre pouvoir € 
gouvernement parmi nous. Je veux parler de la centralisation. Nulle 
part peut-être le mouvement vers l'unité qui est inhérent à toute 
“civilisation n’a été aussi irrésistible qu'en France, et, SOUS ce rap 
port, notre révolution n’a fait que régulariser et éonsacrer ce qu’a- 
vait préparé et.même opéré notre histoire. Une immensité d’attribu- 
tions diverses est venue s’accumuler dans les mains du pouvoir 
central, et l'habitude s’est établie de tout attendre et de tout craindre 
de lui, d’en tout solliciter, d’en tout exiger. C’est encore. Ja, suivant. 
les temps, une cause soit d’usurpation, soit de révolte. Pas moins 
que l'esprit d’absolutisme, l'esprit révolutionnaire en a profité. Ea 
centralisation écrite par la loi pourrait être aisément rayée par une 
loi différente; mais la coutume, mais le préjugé de la centralisation 
ne se laisseront pas aussi facilement effacer. Les gouvernemens les 
plus divers ont respecté, même exploité ce moyen de domination, 
tour à tour si commode et si pesant, et c’est là sans contredit.un 
obstacle à l'établissement durable d’une réelle liberté politique. 

il y a un intime rapport entre la royauté et la centralisation. , 
L'abus de l’une ressemble parfaitement à l'exagération de l’autre, 
et de cette source double, — unique peut-être, — péuvent décou- 
ler des conséquences qui semblent opposées, la'servilité et le socia- 
lisme. J'entends par servilité non-seulement cet esprit de courtisa- 
nerie adulatrice qui a de tout temps abaissé tant de caractères, mais 
une disposition qui semble plus excusable, ce goût subalterne pour 
la protection, résultat de l'habitude d’une longue tutelle, cette in- 
capacité de répondre de soi-même, d’attendre de ses propres forces 
et de ses propres soins son bien-être, sa réputation, son influence. 
Le mot de servilité n’est pas trop fort, car c’est parce qu’elle dis- 
pense l’esclave de songer-à lui, parce qu’elle lui propose un patron 
qui veille pour luià sa vie et à sa santé, qui le loge, le nourrit et 
J’habille, que la condition servile a été défendue par ses apologistes, 
et quelquefois est devenue chère à l'humanité dégradée. Il n’est pas 
de partisan de l'esclavage des noirs qui n'ait dit qu'ils étaient plus 
heureux que s'ils étaient libres. On raisonne d’une manière analogue 
lorsqu'on représente aux sujets d’un roi absolu combien ils sont plus 
tranquilles que les citoyens d’un pays libre. Il arrive aux peuples 
trop gouvernés quelque chose de ce que nous voyons arriver aux 
industries accoutumées au régime protectioniste :..il leur a été ac- 
cordé et elles-mêmes elles ne l'ont sollicité dans le principe que 
comme un sécours nécessaire à leur enfance: Elle est dès longtemps 
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LE # , cette enfance, mais le pli est pris, et l'habitude a établi 
ette rer qe l'industrie ne peut marcher seule. Il Lui faut des 
_ lisières parce qu 'elle en à toujours eu. ? 
Ex Ce goût de dépendance ne porterait- dommage qu’à la dignité, et 
NE bic n des gens disent : plaie d'honneur n’est pas mortelle, si Popi- 
ion pub que n’éprouvait aucune variation, et se maintenait tou- 
ours envers les gouvérnemens et les lois à l’état de contentement 
approbateur; mais on sait qu’il n’en est pas ainsi, et il est facile de 
concevoir combien cette habitude de tout rapporter à l’action du 
pouvoir peut exciter, autoriser, armer, dans certains jours, l’exi- 
gence hautaine d’un mécontentement séditieux. Comme le sauvage 
brise son idole, comme le pêcheur napolitain injurie saint- Janvier, 
le peuple peut outrager et détrôner un pouvoir de quiil a trop at- 
_ tendu. C’est une remarque qui m'a beaucoup frappé dans Burke. Au 
_ temps mêmé où. l'éloquent ennemi de la révolution française l'atta- 
quait avec une violence qui touchait au délire, il retrouvait son im- 
partiale sagacité pour imputer le mal en partie au vice capital de 
l'antique monarchie, à son insatiable besoin de trop gouverner (1). 
. C’est encore un effet de la rnême cause que le succès temporaire 
h socialisme parmi nous. Un trait commun à toutes les écoles qui 
l'ont enseigné, c'est d'avoir représenté l'individu comme un inca- 
pable entre les mains de l’état. C’est l’état qui doit le préserver des 
dangers de l'imprévoyance, des eflets des saisons, des suites de la 
. maladie, des inconyéniens de la concurrence. L'individu ne devient 
vraiment citoyen qu’en devenant mineur. L'émancipation, -c'est la 
- tutelle. Ainsi le socialisme est à quelques égards une centralisation 
exagérée. On pourrait craindre que la administrative 
ne fût qu’un socialisme modéré. | 
 Assurément le mal que nous venons dé. décrire n’a pas disparu; 
mais, signalé dès longtemps, il l’a été récemment avec plus de force 
et de succès. Surtout il a été mieux compris, plus senti depuis le 
2h février 1848. Fi n’a pu échapper à personne qu'une certaine cen- 
tralisation rendait pour le pouvoir la responsabilité trop grande, 
pour le citoyen la dépendance trop commode, pour l'insurrection et 
l’usurpation la victoire tr op facile. Le remède est dans l opinion et 
dans la loi. C’est aux écrivains d'éclairer l Ant qui un j D dic- 
tera la loi. 
Je ne crois pas avoir affaibli les reproches que l’on is contre 
la centralisation. Ce serait cependant combattre pour des chimères 
_que de tenter de limiter l'influence et l'intervention de l’état au point 
où elles étaient réduites dans les temps et dans les pays où la liberté 


(1) Observations sur la Disette, 1196. 
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politique à jadis pris naissance. Dans ces pays mêmes, ag a long- 
temps que le pouvoir administratif a franchi ses anciennes. ba nes, 
et l'Angleterre fait chaque jour de nouveaux pas. dans le sens ,de 
l'extension des devoirs du gouvernement central. La civilisation : a 
des exigences, la démocratie a des besoins, qui ne permettent pas 
d'abandonner à l’activité volontaire des citoyens, ni même au zèle 
des localités. certains intérêts plus moraux que matériels qui: récla- 
ment surveillance et direction. Le principe de. l'égalité x veut une 
certaine uniformité dans la répartition des biens et des perfection- 
nemens sociaux. Par exemple, la justice serait blessée si une pro- 
vince était dotée de plus d'écoles primaires qu’une autre; où que 
les mêmes vues de morale et d'humanité ne présidassent point par- 
tout au régime des prisons. Or cette uniformité ne saurait être ob- 
tenue sans une certaine centralisation; mais, sous ce rapport, un 
parlement n’est pas moins centralisateur qu'un bureau ministériel. 
Dans un ouvrage remarquable, l’Individu et l’État, on peut lire 
tout ce qu’il est possible de dire de plus ingénieux en l'honneur de 
cette tendance des temps nouveaux. Je ne reprocherai à M. Dupont- 
White que de s’en montrer trop charmé, et de prendre trop facile- 
ment son parti des inconvéniens qui y semblent. attachés. Il était 
digne d’un esprit comme le sien‘ de rechercher par quelle distinc- 
tion il serait possible d’allier le progrès inévitable des attributions. 
de l’état par la complication croissante des principes et des intérêts 
sociaux avec la conservation des habitudes d’indépendance et de 
concours volontaire qui paraissent inhérentes aux mœurs des peu- 
ples libres. Dans les intérêts habituels de la communauté, la pensée 
générale, la réglementation peut appartenir à l’état législateur, la 
surveillance et le contrôle à l’état administrateur, et l’action aux 
corporations locales, aux associations volontaires, aux individus. En 
tout cas, l'examen de l’organisation administrative de la France, 
dirigé dans un esprit libéral, suggérerait plus d’une innovation 
qui ajouterait à la liberté sans affaiblir le pouvoir politique, et sur- 
tout il prouverait que ce qui manque est encore plus l'esprit d’in- 
dépendance que les moyens d’être indépendans. Ce ne serait pas : 
d'ailleurs aux adversaires du gouvernement parlementaire de se : 
plaindre de la centralisation. Elle en est pour eux la compensation, | 
et quand, avec la forme qu’elle a prise parmi nous, elle devrait 
entraîner quelque diminution de liberté civile pour la France com- 
parée à l'Angleterre ou à l'Amérique, ce serait aux amis seuls de la 
liberté d'y trouver à redire. S'ils s’en accommodent, Perl n'a 
droit de se montrer plus diffcile. 
Il semble démontrable par l’histoire de France que la partie la 
plus vitale de notre ordre politique a été la royauté. Malgré les bles- 
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 sures qu ’elle à reçues, elle est encore une force réelle, et son nom 
est resté, ou peus’en faut, synonyme de gouvernement. C’est donc 
4 pe surtout. E il 108 Sopger, ‘quand on rs au + die 


son origine, qu'il faut chercher Les. garanties “pa ie de la 
iterté, et la dynastie dépositaire de la couronne doit être elle- 
_} me solidaire avec les institutions, ou bien, tantôt trop forte, tan- 
2 trop faible, elle leur survivra, ce qui est le despotisme; elle pé- 
à a sans elles, ce qui peut être l'anarchie. Il faut qe la royauté 
à nécessaire pour être inviolable. | 
Comme c’est par la comparaison avec l'Angleterre qu’ on cherche 
à disputer à la France son-aptitude au système parlementaire, on 
érige les différences en objections, et l’on nous oppose par exemple 
la religion et V'aristocratie. Sur le premier point, il y a peu à dire. 
Comme croyance dogmatique, la religion n’est du ressort ni des 
| Jégislateurs, ni des publicistes. Il faut la prendre tellé qu'on l’a 
reçue. Je conviendrai, s’y l’on m’y pousse, qu’au commencement 
du xvi° siècle, il aurait suffi d’une ou deux causes “politiques et ac- 
cidentelles de plus pour que l’église de France subit une transfor- 
mation analogue à celle de l’église anglicane. On peut encore ac- 
corder que les pays protestans semblent plus propres que les autrés 
au self government. Estice parce qu’ils sont protestans, ou plutôt 
ne sont-ils pas protestans à cause de cela? D'autres en décideront. 
Le protestantisme 4, j'en tombe d’accord, l'avantage de pouvoir, 
sans se détacher de la tradition évangélique, être un christianisme 
national, et c’est malheureusement une faculté que la puissance 
ultramontaine. s'efforce d'enlever au catholicisme. Nous devions à 
nos traditions françaises une heureuse combinaison de christia- 
nisme et de nationalité, c'était l’église gallicane. Les persécutions 
religieuses de la révolution ont commencé à rapprocher pour la dé- 
fense commune les gallicans et les ultramontains. Depuis, la poli- 
tique de la cour de Rome et les théories absolues de quelques 
théologiens plus politiques que religieux ont à peu près réussi à dé- 
truire l'œuvre des siècles et les traditions de la patrie, dans une ma- 
tière où plus qu'ailleurs l'antiquité est tenue pour sacrée. À la chré- 
tienne originalité qui recommandait l église de France entre toutes 
les églises, on s’est efforcé de substituer l’imitation de l'Espagne et 
de Mtalie. On met la France à leur suite, et l'esprit de centralisa- 
tion vient encore se montrer là. Tout, dit-on, doit être sacrifié à 
l'unité; mais l'unité, c’est d'ordinaire la servitude. Ceux qui ont 
créé la théorie de cette réforme ecclésiastique, l'abbé de Lamen- 
nais par exemple, savaient bie” ce qu'ils faisaient en la prèchant 
au monde. C'était en ce temps-là pour lui le manifeste d'une croi- 
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sade contre toute liberté. Aussi, as : qu'il a réussi à faire prévabir 
cette fatale unité, comme il était fier, il en a fui le joug toutle p 
mier. Il s’est à grands pas éloigné de l'église, en lui nr sa doc 
trine comme le fer dans la plaie. 3 te 
Le mal est peut-être sans remède, et la restauration du galtica 
nisme est peut-être une vaine espérance, Ce qu’on a pu désirer, 
c'est que, prenant plus: au sérieux ce qu’ils ont dit si souvent qe 
lès libertés gallicanes étaient des servitudes, les ‘ultramontains 


français renonçassent résolûment à l’alliance de l’état, et que Le 


glise, cessant d’être un pouvoir constitué pour être uniquement un 


pouvoir moral, s’élevât à la pure indépendance. C'est l'idée qui 


semble animer vaguement les éloquentes prédications du père La- 


cordaire; mais- cette idée, praticable en Amérique, l’est-elle de ce ë 


côté du monde, sur une tèrre où la puissance spirituelle s "est pen- 
dant tant de siècles regardée comme-.une partie de la Fe 
politique? Lee x 
Il suffirait peut-être qu'un homme supérieur séreit au sein de 
ré glise, et avec l'autorité du savoir, de l’éloquence et de la piété, 
lui montrât la voie où elle rejoindrait l’esprit du Siècle, et marche- 
rait avec lui à la suite de cette colonne de lumière et de nuée qui lui 
sert de guide. On l’a dit souvent, ce qu'il faudrait à l’é église, c est 
un Luther sans hérésie. En attendant que ce bonheur arrive, disons 
qu’un régime libéral, s’il a peu de chances d’être secondé par l’é- 
glise, court peu de risques d’être empêché par elle. Quand le clergé 
s’est attaché à l’état, la religion en a souffert; quand l’état s'est 
attaché à l’église, l’état n’y a pas gagné. De bons rapports sans al- 
liance, c’est ce qu’il y aurait de mieux. On veut que lesentiment 
religieux s’étende et se fortifie, on a raison; mais, pour cela, il faut 
qu’il puisse se développer librement, hors de l’église même. Mettre 
un pays dans cette alternative, ou l'église, ou l’incrédulité, c est 


faire succéder indéfiniment la tyr annie de l’une à celle dé l’autre; 
la politique qui dit : tout ou rien, n’a jamais réussi longtemps à 


personne. 
La question de l'aristodrate est tons sa importante. 
Rien n'a été plus souvent écrit, et M. Menche de Loïsne le répète 


avec de nouveaux développemens, que ceci : Sans une àristocratie 


comme en Angleterre, une liberté comme en Angleterre est impos- 
sible. Nous verrons jusqu’à quel point l’assertion est exacte. Le füt- 
elle parfaitement, elle ne prouve pas, elle ne dit même pas que, 


sans le pendant de l’aristocratie anglaise, la monarchie représenta- 


tive soit impraticable en France. En effet, ceux qui regrettent ou 


désirent une aristocratie la prennent d'ordinaire comme une influence 


toute conservatrice. Raisonnons d’abord à ce point de vue. Si l’on 
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ut être sincère, tous les doutes sur la possibilité du régime con- 


E: sti utionnel viennent d’un seul motif : ila péri; et ce motif est grave. 


Mais si la monarchie de 1814, si la monarchie de 1830 avaient été 
conduites par la démocratie, si c'était l'esprit opposé à l'esprit con- 
_Servateur qui eût sans frein.et sans mesure dominé dans leurs con- 
ils, absence d’un pouvoir vraiment aristocratique pourrait être 
éguée comme la cause de leur perte. À parler selon les faits, 
non selon les théories, en quoi un peu plus ou un peu moins d’aris- 
tocratie aurait-il empêché leur chute? Une insurrection follement 
provoquée a renversé la première monarchie: une insurrection nul- 
lement provoquée a renvérsé la seconde. Sérieusement, il y aurait 
eu à l’une et à l’autre époque cinq cents seigneurs au Luxembourg 
jouissant chacun de cinq cent mille livres dé rente par ordre de 
primogéniture que leur présence n’eût rien fait aux événemens qui 


‘ont amené directement la ‘ruine des deux monarchies. Encore une 


fois, ces événemens n’ont été à aucun degré produits et facilités par 
le défaut d’esprit aristocratique dans le gouvernement. Si cette la- 
cune était cause des revers par exemple de la monarchie de juillet, 
c’est qu on l'aurait vue, dans ses conseils, dans ses mesures, dans 
la composition de ses majorités, dériver peu à peu vers la démocratie 
pure et le relâchement des doctrines gouvernementales. Or; c'est 
plutôt le contraire qui est arrivé. Ge n’est point le gouvernement 
qui s’est peu à peu affaibli et dissous; c’est de vive force. qu'il a été 
emporté. L’aristocratie n’a rien à voir lè, et les majorats ne triom- 
Je ne veux pas dire que ésprit: aristocratique ne puissé être, 
dans certaines circonstances, une résistance utile, et exercer par 


. occasion une action avantageuse sur le gouvernement; je ne dis 


même pas qu'il soit très aisé de s’en passer. Je dis seulement que, 
la France n'ayant pas été gouvernée démocratiquement, ce n’est 
point faute d’aristocratie que nous avons échoué, et que Îa crise 
dans laquelle on à péri était de celles auxquelles une aristocratie de 
plus ou de moins ne faisait rien. Ainsi, même en admettant l'utilité, 
la nécessité de l'élément aristocratique dans le mélange constitution- 
nel , l'expérience n’autorise nullement à soutenir que la monarchie 
représentative ait sombré en France pour en avoir manqué. 

Mais l'aristocratie, je me hâte d’en convenir, n’est pas unique- 
ment une force conservatrice, si l’on entend uniquement par con- 
servateur ce qui maintient et favorise la puissance d’action du gou- 
vernement. Celle de l'Angleterre a joué dans l'histoire un rôle moins 
restreint, plus compliqué, plus grand. Elle a surtout utilement con- 
tribué au développement laborieux des.institutions de l'Angleterre ; 
elle à servi à donner à la royauté britannique ce caractère de sim- 
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plicité qui l’élève si fort au-dessus de ces pompeuses monar 
rivales des cours asiatiques. Elle a, non pas constamment, maïs fré 
quemment fourni à l'opinion publique d’énergiques représentans 
et à la liberté des confesseurs intrépides. Si donc on dit cie 
d’une aristocratie la liberté constitutionnelle ne saurait parmi nous 
s'établir'de la même manière que chez nos voisins, c’est trop évi- 
dent pour y insister. Il est trop tard pour faire signer une grande 
charte. La transformation de la féodalité britannique ne peut plus 
être recommencée sur notre sol, si nous ne rajeunissons de quelque 
cinq cents ans. Sans nul doute, jusqu’en 1789, l'aristocratie fran- 
çaise, si ces deux mots peuvent être accouplés, n’a rien fait pour les 
libertés publiques. Ges lieux communs de l'histoire n’ont plus be- 
soin d’être redits; ils sont l’expression d’une des causes qui’ ont 
empêché la France de devenir libre aussitôt que sa voisine, d’une 
des raisons pour lesquelles la crise du milieu du xvnr Siècle, si fé- 
conde pour l’un des deux pays, a été pour l'autre si stérile. Nul 
doute que la France n’ait pris alors un autre chemin; mais le point 
est de savoir si plusieurs chemins peuvent conduire au but. 

Si l'aristocratie à pris à son grand profit ét à son grand. honneur 
une part active aux événemens décisifs qui, jusque vers la fin du 
xvire siècle, ont contribué à fonder la liberté britannique, il impor- 
terait, avant de tirer de son existence de sérieuses conséquences, de 
bien savoir ce qu’elle est et comment elle aide au maintien de l'é- 
difice, après avoir aidé à l’élever. On dit beaucoup que l'Angleterre 
est aristocratique. Soit, mais il faut s’entendre sur ce mot: L'aris= 
tocratie anglaise est, à proprement parler, la noblessé, c ’est-à-dire 
la pairie. Au lieu de certains priviléges humilians ou frivoles qui 
n’ont disparu chez nous qu’en 4789, elle a eu des droits et des pou- 
voirs politiques et elle les à gardés; cette position supérieure long- 
temps maintenue a fait sa grande richesse. Quelques illustrations 
lui ont conservé son éclat. Il serait puéril de contester l'influence’ 
d'un corps ainsi constitué; mais il ne faüt pas l'exagérer. De 1688 à 
1789, on trouverait peu de grandes circonstances où des partis dé- 
cisifs pour la monarchie et la constitution aient été pris conformé- 
méênt au pur esprit de l'aristocratie par opposition à l'esprit du 
reste de la société. L'opinion de la bourgeoisie de Londres eût été 
seule consultée que le bill des droits, l’acte d'établissement de la : 
maison de Hanovre, la guerre de la succession, la politique inté- 
rieure de Walpole, la guerre contre l’Espagne de 1739, la conduite 
tenue dans la guerre de sept ans, une bonne partie des fautes com- 
mises envers les colonies américaines, la guerre et la païx qui ont 
suivi leur insurrection, les réformes de Burke et peut-être la vic- 
toire de M. Pitt sur M. Fox en 1784 seraient ärrivés tout de même. 
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Tout: au nus la paix d’Utrecht et la paix de Paris se-seraient-elles 
faites un peu plus tard-et autrement : dans l’une la politique de 
Marlborough; dans l’autre Ja politique de Chatham, auraient obtenu 
F davantage; mais enfin dans presque toutes ces importantes occur- 
rences le parti whig a-prévalu, et bien qu’aristocratique par les 
noms illustres qui figurent toujours à sa tête, il a été généralement 
; yé par le commerce des villes ou par ce qu’on appelle en An- 
4 gleterre the money’d interest, ou la propriété mobilière, par opposi- 
tion à la propriété foncière ou plutôt à cette gentry rurale qui peut 
être assimilée à une aristocratie comme classe conservatrice. Plus 
en effet que la noblesse anglaise, les gentilshommes campagnards 
se sont montrés animés de cet esprit conservateur qui est, sans 
aucun doute, un important élément de tout gouvernement régulier. 
Là plutôt que dans l'aristocratie proprement dite, on devrait cher- 
cher le contre-poids que l’on félicite souvent l'Angleterre. d’avoir 
opposé aux excès de l'esprit novateur ou de l'esprit démocratique. 
Ge sont eux, les squires du club d'Octobre, les ancêtres des Wes- 
_tern et des Allworthy de Fielding, qui ont ébranlé les ministères 
whigs de la reine Anne et fait triompher cette réaction temporaire 
qui toucha de si près à une réstauration. Ce sont eux qui, effrayés 
et scandalisés par la révolution française, ont donné un parti à la 
politique de Burke vers {la fin du xvrn* siècle, et formé le corps 
d'armée de Pitt et.de ses imitateurs. Maïs. la pure aristocratie, la 
noblesse anglaise pourrait bien avoir plus servi les intérêts de la 
liberté que les intérêts conservateurs. La part que nombre de ses 
chefs ont prise sous les Stuarts à la révolution de 1688, après 
1688 à l’établissement de la maison de Hanovre, après 4714 aux 
divers progrès des libertés’ publiques, est un fait saillant de l'his- 
toire d'Angleterre, un fait unique peut-être dans l’histoire du 
monde. Pendant le siècle qui s’écoula de la révolution à 1789, la 
politique whig, soutenue par l'aristocratie et la bourgeoisie des 
villes, .a prévalu plus de soixante ans contre celle des propriétaires 
semi-bourgeois des-campagnes. On peut donc dire que la liberté de 
l'Angleterre doit beaucoup à son aristocratie, mais non pas le genre 
de service qu’on attend généralement d’une aristocratie. Ce genre 
de service a plutôt été rendu à l'Angleterre par la gentry de pro- 
vince, qu’on appellera, si l’on veut, une véritable aristocratie terri- 
toriale, mais qui n’est pas sa noblesse. 

Get élément au plus haut degré conservateur doit avoir sa place 
dans l’ordre constitutionnel. à mon avis, il faut lui demander la 
résistance plutôt que la direction; mais, résistance. ou direction, il 
aura toujours une grande part d'influence, s’il y a deux chambres, 
Pune devant être constituée de manière à lui donner particulière- 


“ 
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ment accès. C’est ici que doit se montrer le génie du législateu sS 
n’a peut-être jamais produit un corps politique aussi savamr 
conçu que le sénat des États-Unis; je le cite pour en conseiller l'é- 
tude plutôt que l’aveugle: imitation, Ce n’est pas tout, l'élément 
conservateur qui réside dans la propriété rurale aura dans tout sys- 
tème électoral raisonnable un rôle considérable à jouer; mais cét 
élément n'est pas nécessairement une aristocratie, quoiqu’ilait 
quelque éhose de ce qu’on croit être l'esprit aristocratique. 

Je le remarque parce que la France n’a plus et, à parler rigou- 
reusement, n’a jamais eu d’aristocratie. Sa noblesse était trop nom- 
breuse, trop pauvre, trop exclusivement militaire, trop privée de 


droits politiques, trop peu jalouse d’en acquérir. Un: corps dont 


.. unique rôle dans l’état était de donner, disent les historiens, jus- 
qu’à vingt mille officiers à l'armée, n’était rien comme pouvoir de 
gouvernement. Quelque-glorieux que fût ce privilége, il n'était aris- 
tocratique qu’au mauvais sens du mot, © ’est-à-dire comme privation 
de droits pour le mérite, comme une interdiction de la gloire pour 
le tiers-état. Les vertus militaires ne sont certés pas des vertus vul- 
gaires, mais ce sont pr écisément les moins aristocratiques de toutes, 
celles qui ont le moins besoin des traditions de famille, de la sta- 
bilité des positions et des fortunes, et l'égalité n’a pas de plus digne 
théâtre que les champs de bataille. Il est donc trop tard pour cher- 
cher dans l’ancienne noblesse un corps politique. Le passé ne se 
refait pas : on ne peut lui rendre après coup une initiative qu'elle 
n’a point eue, ni faire, que mariant son existence à celle des états- 


généraux, elle ait été de bonne heure la promotrice des droîts du 


peuple; mais si, laissant le passé, où la considère comme formant 


la partie plus connue des possesseurs du sol, et si on ne la sé- 


pare pas de ce vaste corps de Ia propriété territoriale, si puissant 
en France et si résolûment conservateur, on trouve là ces garan- 


ties d'ordre et de durée qu’on cherche à tort dans. une aristocra- 


tie, et que l'Angleterre même n’y a pas exclusivement trouvées. Un 
examen un peu attentif de la société française, surtout depuis 1848, 
convaincra tout observateur impartial que sous ce rapport nous 
n'avons rien à envier à nos voisins. Il faudra seulement, si jamais 
l’on songe à agiter ces questions, que, renonçant à une erreur trop 
mue, on pr éfère une résistance indépendante à à toute autre, et 
qu'on se décide à la chercher plutôt dans les propriétaires que dans 
les fonctionnaires. 

Nous arrivons à une des plus fâcheuses différences qui fr appent 
dans la comparaison de la France et de l'Angleterre. Un fait qui 
n'est que la suite de celui de la centralisation,’ quin’est que la 

centralisation considérée sous une autre face, c’est là multiplicité 
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le fonctionnaires” en général, et en particulier de ceux qui sont à 
_ la nomination du gouvernement, Tant qu’une hiérarchie innom- 
. brable, animée par l’émulation de l'avancement, couvrira le pays 
pe pics aux ambitions subalternies des moyens de bien-être et d’im- 
rtance plus faciles que les professions privées, toujours extrè- 
ut : laborieuses, «ous aurons là une véritable caste sociale, qui, 
issant d’une influence toute faite et n ’ayant rien à gagner à la 
2 verté, pourra offrir à tout pouvoir usurpateur un commode instru- 
; ment. Dans dé telles conditions, la classe des fonctionnaires n’est 
plus même un élément conservateur. Trop nombreuse et trop im- 
portante pour être déplacée à  l’avénement d’un nouveau pouvoir, 
elle redoute moins qu’elle ne. devrait les révolutions. Elle les pré- 
voit au besoin et se ménage en conséquence. Elle soutient en prin- 
_cipe, elle justifie par son exemple cette théorie sans dignité, mais 
__ devenue nécessaire, que l’état, ayant toujours besoin d’être servi, 
est-une maison dont le maître peut changer, non les serviteurs, ét 
il arrive même que lopinion publique sait quelque gré à ceux qui, 
sans souci des principes et du drapeau, sans respect pour leurs sou- 
venirs et leurs promesses, se seront tenus pour exclusivement en- 
gagés à leur emploi et.pour bons citoyens, s’ils sont fonctionnaires 
persévérans. Ils prétendront même pas là mériter la reconnaissance, 
et.qui sait? ils l’obtiendront. 

Il résulte de tout cela que si la France veut jamais CO la 
liberté politique dans Sa plénitude, elle devra se préoccuper des 
suites de l4 centralisation et de l'organisation de la hiérarchie tant 

- judiciaire qu ‘administrative. Il faudra chercher si, parmi les affaires 
communes, il n’ y en a pas dont la gestion puisse se. passer d’uni- 
formité, et par conséquent être abandonnées au libre arbitre des lo- 

_ calités, à la bonne volonté. des individus. Il faudra chercher com- 
ment, sans porter atteinte à l'unité de la. législation, on peut donner 
aux citoyens plus d'expérience et de sagesse en leur donnant plus 
d'indépendance &t de pouvoir, faire enfin contracter à la société 
entière la conscience de ses devoirs et de ses intérêts en la char- 
geant de prendre soin d'elle-même. La stabilité plus encore que la 
liberté est à ce prix, car tant que la vie publique ne sera qu'au 
centre, je ne dis pas que la liberté ne s’établira point, mais elle sera 
Précaire comme tout le reste, et à la merci des révolutions. 

À parler franc, il pourrait bien ne pas y avoir au xix° siècle de 
contrat d'assurance contre les révolutions. Vous trouverez même 
des hommes sérieux qui n’en croient pas l’Angleterre à l'abri, et 
l’autre extrème, la Russie, s’ occupe, dit-on, de modifier son gou- 
vernement, et il n’est pas sûr qu’en tâchant de l’améliorer, elle le 
consolide. Or, si elle n’est pas en Angleterre et en Russie, la sé- 
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curité complète n’est nulle part. Avant notre temps, il y avait 
eu des révolutions, et jusque vers la fin du moyen âge et au- 
delà les gouvernemens ne vivaient pas dans cette confiance en 
leur durée qu’ils croient avoir perdue de nos jours seulement; 
mais à la suite de ce mouvement général du commencement du 


xvir° siècle qui sembla reposer presque toutes les monarchies plus 


d’aplomb sur leurs bases, après le désarmement de toutes les forces 
indépendantes qui avaient si longtemps fait échec au pouvoir royal, 
il s'était répandu un sentiment, ou, si l’on veut, une illusion de la 


stabilité absolue des trônes. L’Angleterre seule, toujours inquiète, 


et qui, de 1645 à 1745, put douter de la solidité de sa dynastie, 
qui depuis lors même n’a jamais regardé comme impossible que les 
événemens remissent la couronne en question, quoique sa loyauté 
ait toujours écarté cette inutile extrémité, a seule échappé à cet 
engourdissement politique dans lequel les vieux gouvernemens n’ont 
que trop de tendance à se plonger. L'exemple de la royauté de Ver- 
sailles, sur lequel pendant cent cinquante ans les princes se sont à 
l'envi modelés, les a:tous plus ou moins portés à cette adoration 
d'eux-mêmes qui pouvait les abuser sur leur condition : confiance 
d'autant plus pardonnable que leurs sujets même leur en donnaient 
l'exemple, et que l'opinion qui les entourait semblait regarder les 
troubles civils et les boulevérsemens politiques comme ensevelis 
dans le tombeau de l’ancienne barbarie. 


La France, qui avait le plus contribué à stable cette usine a: 


été la première à la détruire. Couronne et dynastie, tout avait ré- 
chappé chez elle plus constamment, plus heureusement qu'ailleurs, 
d’agitations plus violentes et plus menaçantes quecelles d'aucun autre 
pays. Get exemple envié, en trompant le monde, Pavait elle-même 
trompée. C’est à elle qu'est échu depuis 1789 le pénible rôle de prou- 
ver aux rois et aux peuples que couronneet dynastie sont aussi in- 
stables que toutes les choses humaines. Et comme c’est son destin. 
d'occuper le monde plus que personne, et de faire, même sans en 
avoir dessein, de son histoire une propagande universelle, elle a ré- 
vélé, elle a enseigné à tous le secret, l’art, la facilité des révolu- 
tions. Alors, comme si un voile se déchirait, on a vu à découvert 
l’état des sociétés modernes. On a compris avec un certain effroi 
que ce qui avait rassuré jusqu'ici était précisément ce qui devait 
tenir en alarme. Depuis la renaissance, la politique, la législation, 
le gouvernement, étaient devenus, comme tout le reste; un objet de 
réforme. De même que la religion et la philosophie, les sciences et 
les lettres, on avait regardé comme un heureux progrès que l’art 
social pût recevoir de l’expérience et de la raison des perfectionne- 
mens inconnus jusque-là, et dans cette tâche nouvelle, facilitée par 


5 alor angine AA Pb RE D EPARN SE RÉ SM E gs E 


Te dé ie Li Et 
D M EL nn LE DE 
FR "3 DL EN EL ES CE 


LA LIBERTÉ MODERNE. 569 


; _ Jeslumières du temps, les dépositaires du pouvoir croyaient trouver 
—… des moyens de plus de recommander leur autorité et de s’attacher 
1 les peuples. Ils se figuraient et on leur disait que le bien public, 
… désormais mieux compris, était un lien de plus entre leur autorité 
tutélaire et leurs sujets, nul ne pouvant maintenant méconnaître 
combien la royauté était nécessaire. Et voilà que tout à coup on 
s’est aperçu que ce besoin de perfectionnement, que cette nécessité 
des réformes pouvait être la source d’inquiétudes subversives et la 
cause universelle de l’ébranlement des trônes! Comment ce qui de- 
vait les affermir les a-t-il ébranlés? Comment de l’agrandissement 
de-leur rôle est sorti pour les rois l’affaiblissement de leur autorité 
morale? On peut le deviner, et je le laisse à dire à ceux qui ne 
croient plus à la royauté. 

Mais, quel que soit l'effet, la cause subsiste. Le besoin des réformes 
se retrouve en tout lieu. A Rome comme à Constantinople, à Madrid 
comme à Berlin, il faut changer, et on appellé le changement pro- 
_ grès. Ce fait est plus éclatant que la lumière du jour. Cependant 

: réformes, changemens, progrès, ne sont pas synonymes obligés de 
révolution. Là est. bien la cause de l’état révolutionnaire universel; 
_ mais l'effet est moins nécessaire que la cause, et si l'effet est géné- 

ral, on ne peut pas dire que ce ne soit la faute de personne. 

Sans compter les erreurs particulières des gouvernemens, sans in- 
sister sur l'insuffisance dela majorité des maîtres du monde, car ce 
sont là des accidens qui se reproduisent toujours sous quelque 
forme, et qu’on ne peut empêcher, il y a deux faits principaux aux- 
quels il me semble qu’il faut s'en prendre si l’état de mobilité des 
sociétés modernes a partout une telle tendance à tourner aux révo- 
lutions.… 

Le premier, c’est la tbutiile conduite, C est la médioénité uni- 
verselle des classes anciennement supérieures de la société. Depuis 
un siècle ou deux, sur tout le continent européen, elles se sont per- 
suadé qu'elles n’avaient rien à faire qu’à attendre, et tout au plus 
à suivre le pouvoir royal. La centralisation n’est pas partout égale, 
les attributions du gouvernement ne sont point partout également 
absolues et nombreuses; mais en tout pays il y a eu tendance à une 
abdication générale dans les mains du pouvoir officiel et suprême de 
tout ce qui donne influence, initiative, responsabilité. En tout pays, 
l'ambition s’est abaïssée, l’orgueil a fléchi. Ceux qui auraient pu se 
croire l'avant-garde de la civilisation, l'élite puissante de la so- 
ciété, ont borné leurs vœux à recevoir avec reconnaissance la délé- 
gation temporaire d’une parcellé de l’autorité royale et-quelque re- 
flet de son éclat, heureux quand ils ne préféraient pas à tout le 
privilége de jouir plus oisivement que personne des pompes de la 
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vie des cours, a douceurs du luxe, des j joies de l’opulence 
abus de l'inégalité, dont ils déclinañent les charges. Puis sont venus 
les jours d’épreuve. Depuis que les événemens ont dû Javertir 
d’une déchéance en partie volontaire, l'aristocratie européenne est 
grondeuse et découragée, quand elle n’est pas présomptueuse et 
irritée. Tout annonce qu’elle ne regagnera pas le temps perdu. 208 

L'autre ferment révolutionnaire est dans la démocratie, et j'en- 
tends par là tout ce qui n’est pas aristocratie. Cette grande masse 
sociale est loin d’être ce que ses aspirations exigeraient qu’elle füt. 
C’est pour elle, surtout pour elle, que tourne la roue des siècles: 
Tous ces redressemens, toutes ces nouveautés dont notre temps se 
montre si'avide, c’est elle au fond qui les veut, c'est pour elle que 
… tout se prépare et s’accomplit. Je ne lui reproche pas de les souhai- 
ter avec ardeur, de les réclamer avec force, de s"y porter même avec 
une hardiesse impétueuse : je ne lui reproche pas d’avoir des pas- 
sions, quand elle en a; mais je lui reproche de ne pas assez se dire 
qu’elle est au fond maîtresse de ses destinées et qu’elle en est res- 
ponsable. Il semble souvent qu’elle se regarde encore comme une 
multitude tour à tour soumise ou révoltée, mais qui, dans la soumis- 
sion comme dans la révolte, n "espère rien que du maître qu’elle flatte 
ou qu'elle intimide. De tout ce qui la gène ou la blesse, elle se fait, 
non des maux à guérir, mais des griefs à à commenter; elle ne se 
propose pas d’en triompher, mais d’en tirer vengeance. Quand elle 
est faible, elle se plaint; quand elle est forte, elle menace: quand 
elle succombe, elle s ‘abandonne. Ce n’est jamais d'elle mémo c’est 
toujours d’un autre qu'elle attend réparation. Ainsi, ne considérant 
jamais son sort comme quelque chose qui dépende d'elle; elle ne le 
juge pas avec sa raison, mais avec son imagination. Elle ne s’in- 
quiète pas de ce qui est sensé et possible; elle demande, s’il le faut, 
l'insensé et le chimérique , puisque son rôle est d'obtenir et jamais 


d'accorder. Elle mesure ses plaintes: sur ses ressentimens, ses exi- M 


gences sur ses haines. Tour à tour terrible ou puérile, elle agit en 
esclave rebelle qui veut tout, parce qu’il ne peut rien; puis, quand 
l'accès est passé, quand l'obstacle résiste ou que la violencé de la 
tentative en à fait un revers, ou seulement quand l'honnêteté et le 
bon sens la découragent des vœux extravagans, elle s'apaise, mais 
elle s’humilie. Elle s’incline devant la plus faible résistance, se dé- 
Siste de tout, se désabuse de la vérité même, et pour avoir voulu 
impérieusement que le pouvoir fit tout pour elle, même l'absurde, 
elle consent qu’il fasse tout contre elle, même l’injuste. On dirait 
qu’elle ne se croit pas encore affranchie. Elle ne sait donc pas qu’il n’y 
a plus que des ingénus, et que les nations répondent d’elles-mêmes. 

C'est parce qu'on préfère le plaisir de renverser le pouvoir à l’hon- 
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| _neur pénible de l'exercer qu’on devient es révolution- 
Dore. et de révolutionnaire servile. É 
N’allez pas conclure de là que la société eur opéenne appartienne 
4 | corps et biens au désordre. Oui, et qui l’ignoie ? ? il y a des élémens 
- de révolution dans le monde; mais il ne s’ensuit pas que le monde 
_ ne doive marcher que par crises révolutionnaires. Les torts ne sont 
_ pas sans exceptions, le raal n’est pas sans limite. On est aussi trop 
 fataliste aujourd’ hui. Dès qu'un danger est aperçu, on veut qu il se 
réalise; dès qu'une possibilité apparaît, elle vaut fait, et rien ne 
menace qui ne paraisse inévitable. Il n’en est rien, et les événemens 
n’ont pas été soustraits à ce point à tout empire de la volonté de 
l'homme. Parce que de tristes mécomptes ont été le terme des espé- 
rances de telle ou telle nation, il ne suit pas qu'aucune nation ne 
doive espérer, et la France a-t-elle donc à porter ses regards si loin 
pour voir que l'unique alternative n’est pas de répudier l’exemple 
de l'Angleterre ou d'échouer comme elle, et que les institutions de 
Vune ne sont point partout accompagnées des malheurs de l’autre? 
» La Belgique est un pays catholique, et n’a point une religion 
‘d'état soumise au pouvoir civil comme l’église épiscopale, ou des 
foules de sectes entièrement insubordonnées comme les dissidens 
britanniques. Elle n’a point une aristocratie investie héréditaire- 
ment du droit de participer à la législation et au gouvernement, et 
dont les grandes fortunes, constituées sur une seule.tête par le droit 
de primogéniture, soient. l'appui et l'accompagnement obligé d’une 
prérogative politique. La constitution de la société belge est démo- 
cratique comme la nôtre; ses mœurs offrent avec les nôtres de 
grandes analogies. Dans de populeuses villes, l’extrème pauvreté 
et l'extrême richesse sont rapprochées ; la grande industrie à réuni 
en de vastes ateliers, sous la loi d’un maître sans cesse acharné à 
triompher de la concurrence par l’économie, de grandes légions 
d'ouvriers, et subordonné le travail au capital, tandis qu’une liberté 
presque illimitée de la presse sème le pavé des villes des feuilles 
improvisées par les partis, et que la littérature française s’étale 
chez tous les libraires et couvre même la littérature nationale. Là 
sont donc toutes les circonstances regardées en France comme les 
plus favorables aux crises révolutionnaires, comme les plus pro- 
pices au socialisme. Cependant aucun de ces dangers n’a jusqu’à 
présent atteint le gouvernement de la Belgique, et quand sur sa 
frontière se déployait l'incendie de 1848, le feu ne l’a point gagnée. 
Elle à vu paisiblement s’agiter, dans une triste et stérile convulsion, 
son puissant voisin; elle a conservé ses institutions dans toute leur 
pureté, sa royauté dans toute son inviolabilité. Elle s’est contentée 
de penser que la monarchie représentative pouvait se maintenir sur 


a 
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le otÈn ts — sans la centralisation, - — dans une société démocra- 
tique, — avec un roi sage. LL MS. à 

Un autre pays voisin, le Piémont, offre un spectacle d’un | intérêt 
égal, et ila droit aux mêmes vœux, quoiqu’on ne puisse contem- 


pler son avenir d’un œil aussi tranquille. Là aussi le système re- 


présentatif s’est établi sans clergé gouvernemental, sans chambre 
héréditaire, en pléine liberté de presse, à la veille des émotions 
contagieuses de 1848. Une guerre plus honorable qu’heureuse et 
les sacrifices qui suivent les revers ont mis aussitôt à une critique 
épreuve ce gouvernement naissant, et loin que la monarchie en ait 
été ébranlée, la maison royale en est sortie plus populaire. De- 
puis lors, ce qui a agité le Piémont, ce n’est point la liberté, c'est 
une ambition patriotique. Si le Piémont doit avoir encore ses-jours 
d’épreuve, ce n’est point pour des causes intérieures : c’est que de 


glorieux événemens, en lui donnant plus de grandeur, lui ont créé 


de nouvelles difficultés à vaincre. Quoi qu’ il arrive, le Piémont 
n’est pas plus que la Belgique menacé jusqu'ici d’un renversement 
par les causes que l’on va chercher dans la comparaison de l’An- 


gleterre et de la France, et pourtant tout ce qu’on dit des diffé. 


rences qui séparent celle-ci de cols pourrait S appliquer à la Bel- 
gique et au Piémont. 


Les malheurs que l’on prédit comme inévitables dans la voie de 


la liberté politique ne sont donc nullement certains, ou, s'ils le 
sont, ils auraient d’autres causes que celles qu’on allègue, et sur- 
tout il n’est pas plus prouvé par l'expérience que par la théorie 
qu'un peuple intelligent et éclairé ne puisse, du droit de sa raison, 
emprunter quelques-unes des institutions essentielles d'un autre 
pays; il n'est pas vrai qu’une nation soit condamnée à être toujours 


gouvernée comme elle l’a toujours été. 1l-lui est difficile de chan 


ger de gouvernement; il lui est difficile de conserver celui qu'elle 
s’est choisi, s’il a besoin pour éxister de son concours, et que ce 
Concours, elle ne sache pas le lui donner. Cependant il n’y a point 
là d'obstacles invincibles, et pour les vaincre, le moyen n’est (is 
mystérieux ; il se borne : à Ceci : HEPRES et TOO 
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En revenant à elle, Georgy se trouva étendue sur un canapé, dans 
ce même petit salon de mistress Erskine où, le matin, elle avait 
passé une heure si cruelle (1). Une femme de chambre avait pris 
soin d’elle, détaché son chapeau, et lui appor tait à boire. James 
était auprès de sa cousine, et il se prit à sourire quand elle lui de- 
manda s’il était bien tard, si elle ne pouvait partir pour Brighton. 
Elle rit aussi, quoique faible encore, lorsque, pour unique réponse, 
il lui présenta un miroir où elle vit ses traits étrangement décom- 
posés. Il s engagea entre eux une causerie simple, naturelle, sans 
effort de part ni d'autre. Georgy, répondant aux questions de son 
cousin, ne lui cacha point qu “elle avait quitté Grainthorpe sans l’aveu 
de ses parens. Un peu surpris peut-être,-mais n’en laissant rien voir, 
il lui demanda pourquoi elle n'avait pas tout dit le matin à mis- 
tress Erskine. Cette question délicate fut adroitement éludée. L’en- 
tretien continuant, Georgy songeait à la bizarrerie de ce long tête- 
à-tête et reparlait de Brighton. — Prenez d’abord le thé, vous partirez 
ensuite, reprenait James Erskine, et d’ajournemens en ajournemens 
on gagna l'heure où rentrait mistress Erskine. Instruite par son fils 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 
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de ce qui s’était passé, elle s ’adressa mille reproches pour le froid 
accueil qu’elle avait fait à Georgy, l’embrassa, la consola, et s’em- 


pressa d’écarter son fils en lui rappelant une invitation à diner pont È 


il ne paraissait plus se souvenir. 

Ces façons familières, même un peu brusques, cette gaieté, . 
sourires échangés de la mère au fils, agissaient merveilleusement 
sur Georgy, et la consolaient, la rassuraient mieux que toutes les 
protestations du monde. Mistress Erskine, quand elles furent seules, 
se fit expliquer les motifs que Georgy avait eus de quitter son oncle, 
et, approuvant pleinement la résistance de la jeune fille à un ma- 
riage qu'on voulait lui imp oser, ek e ui promit d'intervenir pour 
tout pacifier. Elle prenait l'affaire aussi à cœur que si elle eût dû 
épouser elle-même le capitaine Anstruther. 

Georgy fut gardée au lit toute la journée du lendemain, di un 
état purement passif de quiétude heureuse, et plongée en mille rêves 
charmans. Elle entendait les deux voix de la mère et du fils conver- 
sant dans la pièce voisine, et il lui semblait qu’ils parlaient d’elle. Puis 
mistress Erskine entrait, l’entretenait de quelques détails intérieurs, 
lui donnait les petites nouvelles de Londres, et il ne tenait qu’à la 
jeune malade de se croire tout à fait de. la maison. Le soir, James 
et sa mère sortirent ensemble, et la petite provinciale s “étonna un 
peu de tant d'heures données au plaisir. Elle resta toute la soirée à 
côté du piano sans oser l’ouvrir, s’assoupit par degrés, et, rentrée 
chez elle, dormait tout de bon quand ils revinrent. 

Près d’un mois se passa ainsi sous le toit hospitalier des Erskine, 
La tante de Georgy cependant était revénue à Londres: miss Spar- 
row ne demandait pas mieux que de prendre sa nièce chez elle; mais 
mistress Erskine en avait décidé autrement. Elle allait partir pour 
Millthorpe, Georgy l'y accompagnerait, et de là on négocierait sa 
réconciliation avec M. et mistress Sandon, Du reste, un peu ro- 
manesque en ses idées, mistress Erskine trouvait tout simple que 
Georgy gagnât sa vie comme maîtresse de musique, et déjà elle cher- 
chait les moyens de lui procurer des leçons. J ames ne partageait pas 
à cet égard les idées de sa mère, et la raillait doucement des folles 
idées qu’elle entretenait chez Georgy. Il est vrai qu’il n’avait rien 
à proposer de son côté. S’il était question du mariage avec Anstru- 
ther : — Ah! disait-il, c’est un idiot qu’elle fait bien de refuser. — 
Si on hasardait l’idée de la réintégrer chez les Sandon : — Fil les 
vilaines gens! Elle sera mieux partout ailleurs. — S’agissait-il de 
jouer en public : — Elle est bien trop timide, — ou de donner. des 


leçons : — Elle à trop de sensibilité... Pauvre petite! un travail 


d’esclave! — Mais que voulez-vous donc qu’elle fasse? — Eh! 
qu'elle attende,.… il se présentera peut-être quelque chose... où 
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qu’e le se marie,.… puisqu'il est dit qu’une fille ne saurait rester 
CHE. — -mËt vec qui? — Sur ce point, James ne répondait que par 
“un bsolu. R 
Pendant qu’on délibérait ainsi SuÏ Son sort, Georgy était la per- 
sonne la plus heureuse dù monde. Le matin, elle jouait du ‘piano, 
lisait, causait avec James. Dans l'après-midi arrivaient les visites, 
et Je 1es s’étonnait de ce qu’elle n’ouvrait plus la bouche. — Quand 
on magen de anrioe à Fosse »Hroaral, on ne parle pas, 


| 
{ 
” 
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nologues, il arriva une fois que bons se Pit une épigramme, 
bien innocente d’ailleurs, sur l’insignifiance des jeunes personnes 
en général. Mistress Erskine l'en reprit aussitôt. — Pas de sar- 
casmes, mon enfant! surtout avec les hommes. Rien ne leur 
plaît moins. À mesure que vous acquerrez de l'expérience, ‘vous 
«verrez comme le sarcasme sied mal aux femmes. 
— En vérité, chère mistress Erskiné, vous n’aurez aucune peine 
à me convertir, Je n’aime pas assez la moquerie pa la PNG 
jamais beaucoup. 
_ — Faites-y attention. Avec . rien de plus simple : il est d 
la famille; mais il faudrait davantage vous préoccuper de l'opinion 
des étrangers. Vous les traitez un peu trop sans façon. Votre laco- 
nisme (puisque ce n’est pas du sarcasme) pourrait bien vous les 
aliéner. Vis-à-vis. de James, cela vous est bien égal. Et d’ailleurs 
vous lui plaisez comme vous êtes. 

- Georgy sourit, et dans le secret de son cœur elle se répétait : 
æ— Ah!... jelui plais! et cela m'est égal. 

Un soir où Georgy était restée seule au logis, M. Erskine rentra 
plus tôt que d’habitude.°« Ma mère est donc sortie? » lui demanda- 
til. Il aurait fort bien pu dire cependant où était sa mère, et n’é- 
tait revenu que parce qu’il la savait absente. Ge fut avec Ia même 
franchise qu’il parut craindre de gêner miss Sandon et offrit de 
monter chez lui, Bref ils passèrent une soirée entière à rire et cau- 
ser. comme autrefois à Monklands, le jour de la grande pluie. Il fut 
question entre eux d’un grand bal-fashionable que donnait la se- 
maine suivante mistress Evelyn Loraine, l'étoile de la saison. 
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— Est-ce que vous aimeriez à voir ce bal? demanda-t-il à Georgy, 
qui par parenthèse ne s’en souciait pas le moins du monde 
minute auparavant. , 

— Oh! j'en serais vraiment ravie, dE La les yeux levés 
sur li 4 

Le lendemain, il lui Ft une de ces invitations qui faisaient 
l'envie de mainte et mainte orgueilleuse miss, et quand il vit la j joie 
dont ses yeux brillaient : — Allons, allons! s’écria-t-il, moins per- 
spicace qu’il n’aurait pu. l'être, vous n'êtes pas femme HE, rien... 
La toilette et le bal vous tournen nt la tête. | 

Si du moins il av vait dit rai . DRORE 

Le soir du bal, à demi étouñée, 6 étourdie du Ca Le fleurs 
de serre, ss ee es ns des  grandols les oreilles emplies 


au bras une débutante encore p Fa novice que ne ÆEt ee s’a— 
britait derrière une impassible gravité dont elle s’amusait elle- 
même beaucoup, se sentant plus imposante qu’elle n’aurait dû 
l'être, quand James Erskine vint par-dessus l épaule reprocher 
de faire un peu trop poser son jeune ami. 

— Je vous assure qu ’il est fort content de moi, “répondit-elie. 

— Vous savez que c’est un parti, reprit- il en riant. : 

‘: — Ét vous-même, savez-vous ce qu’a de fortune cette belle per- 
sonne qui vient de passer? 

La « belle personne » était miss Gertrude Stage à que mistress 
Erskine souhaitait ardemment pour bru. Elle l'avait bien Souvent 
nommée à Georgy, qui voyait pour la première fois cette brillante 
héritière : « Fortune à part, je la vaux bien, » venait-elle de se dire 
après un examen attentif. Peut-être Georgy s ’abusait-elle, car, sauf 
une légère exubérance de santé, miss Stanley, qui eût peut-être 
gagné à perdre un peu de son ‘splendide embonpoint, était un 
échantillon presque irréprochable de cette beauté positive que nul 
ne s’avisera jamais de contester. Quoi qu’il en soit, en adressant à 
son cousin ce léger sarcasme, elle n’obéit point à un sentiment de 
jalousie; elle n'en éprouvait aucun, et le contempla bientôt après 
d’un œil sérein, causant et riant avec cette triomphante rivale. Dans 
le monde, elle l’aimait mieux partout ailleurs qu'à ses côtés. Les 
regardant ainsi, en témoin presque désintéressé, elle en vint à pen- 
ser que James, en bon et loyal fils, épouserait peut-être cette gravé 
et magnifique personne. Phénomène étrange, cette idée ne lui parut 
pas trop désespérante. Tout au contraire, elle se trouva fort at- 
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no! qui, ps tard, ui fut dit par son cousin. Tout en 


ait à us chez eux : N'est: -ce pas qu Î étais de fort maus- 
| sade et méchante humeur ce matin-là? | 

_— Je ne remarquai aucun changement en vous, répondit-ell en 
_ riant; mais au fond elle n’aimait pas que, songeant à s'excuser, 
— ce qui était selon elle très superflu, — il le fit si froidement, et 

_ avec la conscience évidente d’une supériorité qui veut bien s’humi- 

lier: À partir de.ce moment, ae SU au bal, et fut charmée 

de voir mistress Erskine qui la | l'emmener. Moins 

étroitement liée par les co peut-être quitté à 

l'heure même ses hôtes si )b s-je, car en dépit 

d'elle-même, elle compt s ce toit comme 
un avare ses billets de banqn 1x d'or. Du reste, pas 
une pensée amère, pas un ’objet : ellé l’aimait 
comme les mères aiment, malgré : ée, et nonobstant tout 
ce qui pouvait la choquer en eu pour ses mérites, bien 

- plus encore pour ses défauts. « Enfin, se disait-elle avant de s’en- 

dormir et en se rappelant qu'on était à la veille du départ pour 

-Millthorpe, enfin c’est demain le dernier jour. Après-demain nous 

serons séparés. » Cette dernière journée passa comme l'éclair, et 

cependant James Erskine ne parut pas devant elle. Le soir, elle 
resta Seule. « Peut-être viendra-t-il, » se disait-elle accoudée à la 
fenêtre et regardant la rue, où les réverbères allumés un à un chas- 

Saient les dernières lueurs du crépuscule. Tandis qu’elle caressait 

ce pressentiment involontaire, James Erskine était déjà derrière 

elle. Il était entré sans qu’elle l’eût entendu. Quand elle se retourna 
et l’aperçut : — Ahl... vous voilà donc! s’écria-t-elle avec une 
:, sorte de tressaillement marqué jusque dans la voix. 

— Nous m’attendiez? 
— Moi! pas du tout. 
Elles’assit alors précipitamment et prit son ouvrage. Par malheur, 

elle s'était assise à Contre-jour, et piquait son aiguille Dieu sait où. 
— Vous n’ Y voyez pas, reprit- -il. 

— C'est vrai, je n’y prenais pas garde, répondit-elle en s ’effor- 
ant de rire et en se tournant du côté de la fenêtre. | 
— Quelle femme laborieuse vous êtes! 
— Il faut bien s'occuper. 
Il ÿ eut ensuite un silence. Jamais Georgy ne parlait de Grainthorpe 
à James Erskine à moins d’y être expressément forcée : elle ne lui 
avait jamais parlé non plus de ses démêlés avec l'oncle Robert, et 
chaque fois qu’il y faisait allusion, elle laissait tomber l'entretien; 
mais James aborda tout à coup la question. 
TOME xxXN. 31 
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— Georgy,.… miss Sandon, veux-je dire, vous n'êtes 

heureuse à Grainthorpe? 2 01 7 : jun à LR 
Elle leva les yeux. et rougit, mais sans répondre. un mot. SUP 
— Si ma question n’est pas trop indiscrète, c ce n’est pas de votre 


gré, n'est-il , pes vrai, mais par le ner de votre oncle que vous avez 


— Mauss vous trompez... C est Lin moi... de voies m'en Aie 


C’est moi qui ai tout fait, répondit-elle avec une visible émotion... 


.— Enfant!... vous consentiez à ce mariage PRTanEUT pour 
quitter Grainthorpe? : 


Ælle se leva brusquement, NOR de la croisée, prit un . 


autre siége, et répondit : : — Je sais qi que j'ai eu tort; mais je m'ar- 
rangerai pour me plaire à Grainthorpe.…. Je ne me marierai are 

— C’est bien décidé? OURS À 

—. Certainement 702 Pis à 

Elle ne vit pas le demi-sourire ui accueillait cette bravade. Ja- 
mais résolution si grave n° ’avait été annoncée ainsi, avec l'accent 
d’un enfant boudeur. Elle avait prononcé le mot certainement de 
l'air le plus dégagé du monde, et sans même regarder son interlo- 
cuteur, tant elle y attachait peu d'importance. T1 s’assit alors près 
d'elle, dans l’embrasure de la croisée, et se pencha de son côté... 
comme une seule fois, auparavant, il s’était penché. Aussi le cœur 
de la jeune fille se mit à battre comme autrefois, à Millthorpe, près 
du piano. La parole respectueuse de son cousin, la calme assurance 
de toute son attitude exerçaient sur elle une irrésistible fascination. 

— À ce compte, vous n’aimez personne? > 

. Hluiavait pris la main; mais comme il n’ajoutait, pas: un mot à 
cette phrase ambiguë, elle la retira vivement. S'amusait-1l donc à 
la questionner par pure taquinerie? Il contemplà un moment ses 
joues qui se couvraient d’une vive rougeur, ses: yeux où brillait un 
généreux dépit et qui s’emplissaient de larmes. Puis il.reprit du ton 
le plus humblement affectueux : — Ne puis-je donc espérer: vous 
avoir pour femme? Ne.m’aimez-vous point assez poûn vous donner 
à moi? | 

. Elle ne leva point Le yeux, et comme si ces A 2 lui étaient 


arrachées une à une: — Vous savez bien le contraire, répondit-. 


elle. 

Une heure après, ils causaïent encore, et Géoreghé se croyait. le 
jouet d’un rêve enivrant lorsqu'ils entendirent une voiture s'arrêter 
devant la porte. 

— Cest ma mère, dit James. 

— Oui... c'est elle... Bonne nuit, reprit Georgy, très mn 

— Nous lui parlerons demain. 
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 — Bonne nuit alors! ! reprit-elle, un peu mécontente au fond du 
cœur et du retour si prompt de mistress Erskine et de cet ajourne- 


ment au lendemain. Les 
Rentré chez lui, James se prit à à réfléchir. Son cœur était calme, 
sa pensée nette et, lucide. Il se sentait réellement attaché à Georgy, 
dont la jeunesse et la.candeur lui étaient comme une oasis au mi- 
lieu du monde. Il se savait aimé d'elle. Constance Everett avait été 
Ja vraie ] passion de sa jeunesse; il l’avait environnée d’un culte que 
_ nulle autre femme ici-bas ne devait plus. attendre de lui. Ceci était 
tout simplement impossible, — tout aussi impossible qu'il l’eût été 
à Georgy, séparée de son cousi 1, d'a mer un autre homme autant 
qu “elle l aimait. HÉmour n'e est jama réciproque à égal degré : l'un 
un tend les lèvres, l’autre tend la joue. 
Genre à Éverotl, par dn vjné omment avait-elle payé l'amour 
de James? A peine veuve, indép a" dante et riche, elle s'était affran- 
Chie, par une lettre blessante, de ce sentiment exalté dont elle n’a- 
vait plus aucun service à espérer. James, ici, faisait confusion. La 
lettre de Constance était antérieure à son veuvage; mais sa date 
coïncidait de si près avec la mort du malheureux Francis qu’en adop- 
tant l'interprétation la plus favorable, cette mort devait être prévue, 
_et prévue à coup sûr, quand la blessante épître était sortie des mains 
de mistress Everett. Peu de temps après, il lui avait adressé un 
billet de condoléance un peu laconique, un peu officiel, à la vérité, 
mais auquel elle n'avait pas même daigné répondre, complétant 
ainsi une rupture préméditée. C'était au.moment même de la réac- 
tion produite par ce désappointement qu'était née l'affection de : 
. James Erskine pour Georgy Sandon. Peut-être l’avait-il aimée d’au- 
tant mieux qu elle ressemblait moins à l’ingrate Constance. Georgy 


Cependant n’avait jamais imaginé qu’elle eût gagné son affection. Il 


lPintéressait trop vivement, elle le voyait de trop près pour le bien 
observer et deviner ce qui se passait au fond de son cœur. Pour lui, 
sa résolution S'était formée peu à peu. James s’était senti d'autant 
plus attiré vers sa cousine, que Georgy, tout en l’aimant, cherchait 
moins à le captiver. Maintenant que son parti était pris, il se repo- 


. sait avec bonheur dans ces rêves de bonheur domestique, dernière 


consolation des cœurs déçus. Il se sentait très paisible, très sûr de 
l'avenir, et pensait de très bonne foi que nulle GED ne valait 
mieux pour entrer en ménage. 

5es yeux, à ce moment, tombèrent sur une jolie gravure française 
dont il avait décoré le dessus de sa cheminée : cette gravure, il ne 
l'avait placée là que parce que la figure de femme reproduite par 
le graveur ressemblait fort à Constance Everett. Il se repentit de l'a- 
voir intronisée ainsi, comme sur un autel. Et cette vue le calmant 
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soudain : « Ah! pensa-t-il, jé ne suis plus jeune! » (abs ge trouve 
jeune, en présence d’une passion morte? ; 


"NIT, . 

Le lendemain, il arriva de mauvaises nouvelles de Julia, la sœur 
de James. Les préparatifs du départ, mille autres soins préoccu- 
paient mistress Erskine. James lui-même, accablé d’affaires, ne 
trouva pas un moment favorable pour l’aveu qu’il avait à lui faire. Il 
ne devait rejoindre sa mère et sa cousine à Millthorpe que pReldiece 
jours plus tard. 

— Je lui écrirai, dit-il à Georgy… Où bien préférez-vous que je 
remette à mon arrivée là-bas? 

— Comme vous voudrez, répondit-elle avec les dehors d' une in- 
différence qui n’était point en elle; mais il lui-en coûtait d’avouer 
qu elle eût souhaité, dès ce jour-là même, une sale qui la mît 
à l’aise avec sa future belle-mère. 

Son impäassibilité était un tort. Il ne fallait pas si je Pit 
subordonner sa volonté à celle de James. Elle le traitait trop en di- 
vinité bienfaisante qui devine les vœux et les réalise selon sa su- 
prème sagesse. Elle était aussi trop avare de ces démonstrations 
extérieures qui, pour certains caractères, sont l'indispensable té- 
moignage de la tendresse féminine. | 

— Voyons!... Décidez!... Que préférez-vous?. … reprit-1l un a peu 
impatienté. 

— Attendons en ce cas... . Je préfère vous attendre, rnonsieur 
Erskine. | 

— Est-ce que je m LU encore ainsi pour ae 

— Eh bien!... James! reprit-elle € en riant, et non sans rougir 
un peu. 

En même temps elle se rapprochait 4 des et, prenant son bras, 

se laissait emmener pour la première fois dans le salon du rez-de- 
chaussée qui servait de cabinet au jeune avocat. Elle FÉÉRS la gra 
vure dont nous avons parlé. 

— Ah! s’écria-t-elle, comme cette figure: rappelle. OR RL 
rett! 

— Vous trouvez? 

— Sans doute... Et qu’elle est gracieuse! 

— Très gracieuse. 

— Triste destinée que celle de cette pauvre femme !.… Penser 
que la mort de son mari a pu être pour elle un vrai bonheur! 

— Oh! mon Dieu, reprit James froidement, on ne sait jamais si 
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est je cœur qui souffre, ou | seulement la tête, ae les personnes 
ainsi douées.… k 1.7 
> T1 semblait disposé à traiter ce sujet plus au long; mais il s'arrêta 
- brusquement. Georgy d’ailleurs, parcourant du regard les rayons 
_ de la bibliothèque, venait d'apercevoir et de saisir vivement un nue 
_ tit volume relié en maroquin rouge. 

C'est une Bible, lui dit James, une Bible que mon père. 

+ — Oh! je la reconnais bien... Voulez-vous me la donner? J'y 

attache un grand prix. | | 

— Et pourquoi? 

_— — Parce qu’elle me rappelle Monklands. C’est là ae je l'ai ‘vue 

pour la première fois le jour... we. 

_ — Le jour où j'allai vous y surprendre. .. Ah! notre pauvre vieux 
él Monklands!… Ty ai rarement passé si bonne journée, ajouta-t-il 
_ avec une expression marquée de tendresse et de galanterie. 

 Mistress Erskine et Georgy partirent quelques heures après. James 
les accompagna jusqu’à l’embarcadère. Il avait pour celle qu il re- 
_ gardait comme sa fiancée mille petits soins qui manquaient à Georgy 
dès que son cousin n’était plus là. Une fois tête à tête avec mistress 
Erskine, la jeune fille sentit vivement l’embarras où la mettait un 
secret à garder vis-à-vis de cette excellente et digne femme. À cela 
près, elle était comme étour die de son bonheur. Et ce bonheur, dont 
elle cherchait à se rendre compte, la ramenait à des idées de pieuse 
reconnaissance qui depuis longtemps lui avaient été étrangères. Elle 
se reprochait l'indifférence apathique où un long ennui l’avait jetée. 
Pourquoi donc avoir attendu qu’un amour terrestre la rappelât à 
… un autre amour, plus pur et plus haut placé, flamme sainte dont 
chaque femme devrait être la vestale assidue, et qu’elle entretien- 
drait auprès du foyer domestique? Qu’avait-elle fait pour mériter 
la complète réalisation de ses vœux? Et maintenant que ferait-elle 
pour s’en rendre digne? Vivement éclairée par ces réflexions qu’une 
situation nouvelle lui inspirait, elle ne voyait déjà plus du même œil 
les conditions de la perfection à laquelle il fallait tendre. Ce n’était 
plus son esprit, c'était son âme qu ’il fallait mettre au niveau des 
grands devoirs qui allaient lui être imposés. Ce n’était plus l’homme 
d'intelligence qu’elle aimait, c'était le cœur noble et désintéressé 
dont elle se glorifiait d’être l’élue. Pour justifier ce choix, pour s’é- 
lever au niveau de la félicité qu’il lui créait, de quels efforts elle se 
sentait capable! Elle s’offrait tout entière, et regrettait amèrement 
de valoir si peu. 
À une des fenêtres de Millthorpe-Grange, quand elles y arrivè- 
rent, Constance Everett était assise. Un deuil rigoureux faisait en- 
core ressortir sa blancheur éblouissante et les reflets dorés de ses 
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belles tresses blondes. En la regardant, on se rappelait involontai- 
rement ce madrigal d’un prince afghan à une a nos ladies : — 
L'ombre où tu t’assieds cesse d’être l’ombre. — Constance fit à miss 
Sandon le plus aimable accueil, et sembla dès l’abord l’avoir ch i- 
sie pour confidente, Inutile d'ajouter qu’elle gagna son cœur à peu 
de frais. Georgy tomba aisément sous le charme de cette nature at- 
trayante, et se trouva sans effort, sans en avoir conscience, gravi- 
tant, humble satellite, autour de l’astre radieux. Mistress Lumsden, 
— cette fois encore invitée à Millthorpe, — était la seule à se ré- 
volter étourdiment contre un ascendant toujours et:partout victo- 
rieux; elle n’y gagnait que de déplaire sans qu’on sût pourquoi. 

. — Vous avez bien fait d'arriver, disait Constance à Georgy, Mill- 
thorpe n’est pas gai cette année. . Est-ce sé mistress Lumsden ne 
vous fatigue pas, vous? | 

— Quelquefois, mais je m’y: die. Sponat Georgy; moins süs- 
ceptible et d’un naturel plus indulgent. 

— C'est chose odieuse à mes yeux qu’ une Anglaise qui copie ser- 
vilement les Parisiénnes, et comme celle-ci, pour avoir passé huit 
jours une fois dans sa vie à l'hôtel Meurice, croit que la France est 
le monde. tout entier... Au surplus, j'ai peut-être tort; mais en ce 
moment je n’aime vraiment que le soleil... Dans cette pauvre vie 
étroite et obscure, je ne vois que cela de brillant et de bon. 

Là-dessus, Constance se mit à réciter ces vers de Pétrarque: : 


Conosciuto il mondo 
Non cresce, anzi si scema, ed assai più vasto 
L’etra sonante, e l’alma terra, e il mare Ke: 
Al fanciullin, che non al saggio appare, - 


— À la bonne heure! répliqua Georgy, vivement touchée par la 
belle déclamation et la voix grave de la séduisante veuve; mais en- 
core ne faut-il pas voir les choses aussi en noir.:. Le monde vous 
garde encore plus d’une joie... Vous ne sauriez en être aussi lasse 
que vous le dites. J’entendais hier mistress Lewis et misiress Ers- 
kine.…. 

— Oh! de grâce, chère Georgy, ne me répétes point ce que di- 
saient ces dames... J’en ai les oreilles rebattues!…. Elles pourraient 
bien S’apercevoir cependant que les Stanley et sir Hugh ne sont pas 
pour moi des sujets de conversation très intéressans. 

— Vous traitez bien lestement un amour qu’on dit sincère. : 

— Amour, amitié, tout cela est illusion. À propos, Georgy, 
puisse Dieu vous garder de cette maladie qu'on nomme une gr ande 
passion! R | 

— Pourquoi donc? 
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ml Pourquoi? Parce que vous êtes de ces êtres qui s’absorbent 
ans urie idée. L'autre j jour, en songeant qu il existait des’ personnes 
ainsi faites, des femmes »onochordes, si je puis créer ce mot, j'en 
cherchais un spécimen dans le cercle de mes connaissances, … et 
_ c'est à vous que je pensai tout de suite. 

 —Ne parlons pas de moï, mais de vous, interrompit Georgy. 


hrs pe Pauvre sujet, car je m'ennuie à périr.… Attendons-nous en- 


PL Fande un? | 

08 Li ersonne que je bi si ce n’est d'ici è à dus jours M. Ers- 
4 _— ant nee. fatries Erskine nous arrive? dit dénétahée 
très lentement et Sa au He comme si elle pensait à tout 
autre chose. | 

..  — Un de vos amis, je Ho? 

 — J'ai très peu d’amis, ma chère ent: 

— Sa mère du moins vous aime beaucoup. 
L — M'aime- t=elle?... là, vraiment? Eh bien! vous m’étonnez, 
mais vous-me faites plaisir. 

C'était un des charmes de cette aimable Constance de méconnaître 
sincèrement l’ascendant dont elle était douée et la supériorité qu'on 
lui accordait sans conteste. Les hommages, les succès lui plai- 
saient, car elle était avide d’ approbation; mais ils ne lavaient, 
quoi qu'elle en püt dire, ni gâtée, ni blasée. Elle était reconnais- 
- sante, comme si elle n'y avait aucun droit, de l’admiration qu’elle 
imposait, du goût qu'on manifestait pour ses gracieux talens, sa 
- causerie mobile et fine, émailléé de saïllies imprévues, de capri- 

cieux paradoxes, de fantasques théories. Absente ou présente, elle 
| occupait beaucoup les hôtes de Millthôrpe, les hôtes féminins sur- 
tout. Geôr gy, souvent distraite, on peut le croire, mais fort atten- 
tive dès que certain nom frappait ses oreilles, surprit un jour, sans 
le-vouloir, un fragment de ces causeries qui n’étaient pas toujours 
“très bienveillantes. Mistress Lumsden parlait en souriant des « veuves 
inconsolables. » — James Erskine, disait-elle, devrait se charger | 
de la nôtre... Ce serait maintenant pour lui un magnifique mariage. 

— Eh! bon Dieu! répondit mistress ie laissez- leur le temps 
de se reconnaître! 

Georgy, attentive désormais, dtten dit la phrase suivante; mais 
comme ‘| arrive souvent dans ces comméragés oisifs, on passa 
brusquement à un autre sujet, et la conversation cessa de l’intéres- 
ser. L'éveil cependant lui était donné. Elle se prit à se demander 
ce qu'avait été ce passé, qui lui était si parfaitement inconnu. Avait- 
il aimé? Oui sans doute, et plus d’une fois; mais Ha et comment? 
L’ignorerait-elle toujours ? 


>» 


du 
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A l'heure du lunch, ce jour-là, de nombreuses lettres arrivèr 
chacun eut les siennes. Georgy en reçut une de son oncle Sandon, 
qui se refusait obstinément à une réconciliation avec sa nièce 
et une de James Erskine, qui effaça les pénibles impressions lais- 
sées par la première. Constance Everett en reçut deux, elle aussi. 
La première était de miss Stanley, la sœur de sir Hugh, qui, se se 
_conformant au désir exprès de son frère, entretenait avec la jeune 
veuve une correspondance suivie. La seconde, timbrée de Bruxelles, 
arrivait dans une enveloppe de l'administration des postes; elle était 
de la main même de Constance, à qui on la: renvoyait après avoir 
recherché vainement la personne à qui elle l'avait adressée quel- 
ques mois auparavant. De fait, c’était sa réponse au froid billet de 
condoléance de J ames Erskine qu’elle avait reçu peu de temps après 
la mort de son mari. Cette réponse était, dans la pensée de Con- 
stance, destinée à effacer la malheureuse impression de la lettre 
qui, peu de temps avant, lui avait aliéné l’affection de cet ami si 
passionnément dévoué. C'était une vraie fatalité qu’il ne l’eût pas 


reçue, et reçue à temps. Aussi Constance demeura-t-elle un moment 


consternée en face de cette feuille de papier, dont le retour en ses 
mains lui expliquait l'étrange silence gardé vis-à-vis d'elle par un 
homme qu’elle avait offensé sans nul doute, mais dont elle n’avait 
pas dû attendre qu’il lui refuserait un pardon généreux. Les yeux 
arrêtés sur cette lettre malencontreuse, elle semblait chercher à qui 
elle pourrait expliquer la cause du désappointement qui se peignait 
sur sa physionomie. Cependant elle garda le silence, et. remit la 
lettre dans sa poche. Quant à celle de miss Stanley, elle l’oublia 
sur la table. Il était clair qu’elle ne tenait compte à sir Hugh ni de 
son titre, ni de sa fortune, ni même des qualités qui, indépendam- 
ment de ses autres avantages, l’auraient fait accepter pour mari 
par bon nombre de celles à qui son cœur la préférait. : | 
Gette journée au reste devait être marquée’ par plus d’un inci- 
dent. Comme le lunch allait finir, le petit Algy, l'enfant de la mai- 
son, entra tout effaré dans la salle à manger, annonçant qu'une 
rencontre avait eu lieu entre deux trains sur le chemin de fer. — 
Tous les voyageurs sont tués, — ajoutait-il, et l’émoi fut général, 
car M. Lewis était allé au-devant de M. Erskine jusqu'à D..., une 
des petites villes voisines où il avait justement à conclure quelques 
achats de chevaux. L'accident signalé à Eastham devait ou tout au 
moins pouvait avoir eu lieu entre ces deux points, car onne savait 
rien de très précis. La nouvelle avait été assez confusément trans- 
mise à un des domestiques par un boucher qui arrivait d'Eastham. 
Il'en était parti à midi, au moment où elle se répandait, et main- 
tenant 1l était trois heures. À la station de Millthorpe, on ne savait 
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er encore. Tout le monde au fond du cœur était inquiet; personne 
ait laisser voir la moindre anxiété. Constance Everett fut la pre- 
mière à émettre une idée qui était au fond de tous les esprits. Cou- 
ne sur un canapé, la tête cachée dans les coussins : — Georgy, 
Georg; , dit-elle tout à coup, allons à la station. 
pi — Pour le moment, ce serait peine perdue, repartit Georgy.. Un 
peu plus tard, je ne dis pas. 
—… nan | je voudrais être à ce soir!... Ces anxiétés me rendront 
Ô Frs n” y avait pas à raisonner avec cette vive et mobile imagination. 
Elle avait déjà tué tous les voyageurs, et ne voulait rien rabattre 
de ses prévisions sinistres. Georgy s’étonnait de l'entendre parler de 
M. Erskine comme s’il était déjà mort. — Je n'avais pas, disait- 
elle, d'ami plus vrai, plus dévoué, plus loyal... D’aujourd’hui 
- seulement, je vois clairement mes torts envers Jui. . Et il est trop 
tard, trop tard!... C’est à perdre la raison! — On ne se serait 
: jamais douté, à la netteté de ses idées, à la précision de ses pa- 
roles, qu’elle füt si près d’une métamorphose aussi complète; mais 
telle qu ’elle était, telle qu’elle se montrait à Georgy, cette dernière 
trouva mieux qu’elle ne l'avait jamais vue. Elle gagnait beau- 
coup à S’abandonner ainsi à l'élan de son cœur, naturellement naïf 
et tendre. En même temps toutefois, certaines paroles, ambiguës, 
inexplicables, éveillaient au cœur de Georgy mille vagues. appréhen- 
sions. Constance faisait allusion à des malentendus, à des fatalités 
_qui l'avaient empêchée de comprendre James Erskine, de lui rendre 
justice, de savoir tout ce qu’il valait. C’eût été peut-être le moment 
_de la questionner; peut-être aussi eût-il fallu lui faire connaître 
l'espèce de lien qui existait maintenant entre Georgy et James. Trop 
fière et trop timide, Georgy.garda le silence; mais elle se promettait 
d'approfondir ces nouvelles données : c'était son droit. Du reste, 
elle n’éprouvait aucune crainte sérieuse, et ne NRBES pas un mo- 
ment que son avenir fût en question. 

Quatre heures sonnaient ; le train devait arriver à cinq. Les deux 
femmes se lévèrent par le même mouvement. Constance s’était peu 
à peu rassérénée. Elles descendirent ensemble. Au bas des degrés, 
avant d'ouvrir la porte, la jeune veuve se tourna du côté de Georgy, 
et, appuyant un moment sa tête sur l'épaule de sa nouvelle amie, 
l’embrassa ensuite avec une tendresse mélancolique. 

Sans s'être donné le mot, mistress Lewis et mistress Lumsden 
sS apprètaient aussi à partir : elles allaient à pied; mais il fut con- 
venu que Constance, trop délicate pour une course aussi longue, 
monterait le poney de master Algy. Sur le chemin, — et il parut 
long, — personne ne parla guère, si ce n’est mistress Lumsden, qui 
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trouva bon de faire un grand’ étalage de sentiment à propos de 
James Erskine. } PAS Er 

Le train était en a Peut-être y avait-il c eu quelque 1 rencontre 
Les.gens de la station prenaient très froidement leur parti de lac- 
cident plus ou moins probable. Ils manifestaient poliment quelque | 
souci de M. Lewis en sa qualité de riche. propriétaire. —Mais; comme. 
le disait l’intelligent chef de gare... si quelque chose fût né 
M. Lewis, il nous aurait fait prévenir par le télégraphe.. 

On pensait à revenir au château, et Constance était déjà remon- 
tée sur son poriey, quand le sifflet se fit entendre. :— Voilà le train! | 
dit le garde-barrières portant la main à son chapeau. 

Constance tira vivement la bride, et son cheval se cabra. Elle lui 
rendit la main; il s’apaisa aussitôt, Sur le débarcadère apparut 
M. Lewis, parfaitement intact et fumant son cigare. Auprès de lui 
sauta M. Erskine, non moins bien portant, qui jeta le sien..Ges 
messieurs se doutaient si peu des inquiétudes qu’ ils-avaient cau- 
sées, ils semblaient si surpris de voir les dames accourues au-de- 
vant d'eux, que la situation devint immédiatement un peu-ridicule. 
Il y eut un accès de gaieté qui gagna tout le monde, excepté Con- 
stance, restée à cheval en dehors de la barrière, et à laquelle per- 
sonne ne songea durant les explications données sur l’accidenf, 
arrivé en effet, mais à un des-trains. précédens, et qui avait simple- 
ment retardé celui-ci. Erskine venait de saisir pour la seconde fois 
la main de Georgy, lorsque, le train venant à repartir, le poney 
de: Constance, déjà las d'attendre et un peu rétif de.sa mature, se 
mit. à faire de nouvelles courbettes, et finit par se cabrer tout à 
fait, indocile à la voix suppliante qui essayait de.le calmer. Mis- 
tress Everett, très peu solide à cheval, fut aisément désarçonnée. 
— Elle est mortel —s'écria mistress Lumsden avec son étourderie 
habituelle. ua 

Vingt personnes s ’élancèrent à la Fe pour arrêter le poney. 
M. Lewis arriva le premier près de Constance, et il la soulevait déjà, 
lorsqu'elle le pria très positivement de la laisser où elle était, à sa- 
voir au fond d’un fossé passablement fangeux. — Vous me faites 
mal, lui disait-elle.. Ne me touchez pas! 

Le fait est qu’elle s’était blessée dans sa chute: — Écoutez, chère 
dame, reprit M. Lewis un peu confus... Vous ne pouvez. demeurer 
là... Mais je sais que je n’entends rien à ce genre de manœut rene) 
Erhine s'en tirera mieux sans nul doute. 

En effet, Erskine enleva la blessée sans la moindre difficulté, sans 
lui causer la moindre souffrance. 

— Vous pourrez bien, n’est-il pas vrai, la porter jusqu’ au cottage 
d'Alice Cairn? demanda la bonne mistress Lewis. 
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À ren Non, certainement!...Vous ne pourrez pas, dit Constance, dont 
Ja poitrine exhala un ns soupir... Posez-moi par terre! J'irai 
à Pin à pied. 
… Erskine rougit; ses lèvres se “joignirent.l’une à Dubé par un 
vement qui lui était familier, et, malgré les difficultés qu'y 
It C istance, il porta le plus aisément du monde son léger far- 
eau jusqu’à la chaumière qui lui était désignée, à un jet de pierre 
; A Btabion: Chemin faisant, le chapeau de la jolie blessée s’était 
détaché, ses magnifiques cheveux blonds ruisselaient sur le ape 
grabat où il la déposa doucement. Ÿ 
 — Merci, James! lui dit-elle, comme $” ‘ils : se : sont quittés 
seulement la veille. #5 
Il y avait dans ces simples Mots, S Fr s’ y füt prèté da plus a 
 relle et la plus charmante des réconciliations; mais les lèvres du 
_ jeune homme; fortement crispées, se détendirent à peine quand il ré- 
Pop: — Je suis charmé, mistress Everett, que vous alliez mieux. 

Puis il sortit de la chaumière, où les officieux entraient en foule. 
Il n'y rentra que pour annoncer l'arrivée du poney-carriage qw'on 
avait envoyé demander. 

— Vous permettrez bien ?.… dit-il. «74 

Et il s’apprêtait à transporter la blessée; mais Constance, un peu 
mécontente detlui, ne voulut point accepter ses services. Elle alla, 
boitant äu bras de M. Lewis, rejoindre la voiture. Cependant, pour 
ly faire monter, le secours d’Erskine fut de nouveau requis, et, 
tandis qu’il la soulevait de terre dans ses bras, Georgy ne put 

_s’empêcher de l’examiner attentivement. Une vive contrar iété se pei- 
gnait sur le ee qu'elle Pepe ainsi; elle n’y vit _ autre 
chose. - 

Dès que Constance : fut partie, James Erskine offrit son bras à 
miss Sandon; il lui parla beaucoup, lui exprima très abondamment 
la joie qu'il éprouvait de se retrouver près d'elle; mais peut-être 
n’était-ce là que la surface de ses sentimens, peut-être au fond 
James Érskine se laissait-il aller à de lointains souvenirs et se rap- 
pelait-il qu'une autre fois Constance Gordon, — on ne la nommait 
pas encore mistress Everett, — s'était trouvée, comme:ce jour-là, 
dans ses bras. C'était un soir d’été, après une partie sur l’eau; la 
jeune: fille avait glissé sur la berge escarpée et fangeuse, et ils 
étaient dans ce temps-là, comme tant d’autres enfans, en coquet- 
terie réglée. Ces coquetteries, qu’on dit « sans conséquence, » ne 
le sont pas toujours,.au moins pour un des deux amoureux préco- 
ces; le souvenir d’ailleurs en est toujours charmant. On était jeune 
alors, et à combien de choses, insignifiantes d’ailleurs, ce simple 
retour sur le passé donne un prest ge radieux ! 


4 


588 REVUE DES DEUX MONDES. 


Georgy et. James ne se retrouvèrent seuls que le soir, au moment 
où ce dernier lui présentait un bougeoïr allumé, à la de la 
bibliothèque. a Le 

— Voici qui vous plaira, je l'espère, dit James à la j Fan ie he. 

Il savait que Georgy aimait les turquoises, et en effet le désir de 
posséder quelques-unes de ces jolies pierres était une des rares 
manies d'enfance que n’avait pas répudiées sa sérieuse jeunesse. 
Aussi avait-il choisi pour son premier présent une croix et un Cœur 
taillés dans cette pr écieuse substance. | ; 

— Mais c’est magnifiquel.… s’écria Georgy. 1: | 

— Magnifique, non... joli tout au plus; mais un pauvre 
diable ne pouvait offrir mieux. 

— Vous êtes pauvre, vous? dit Georgy, qui ne er com- 
prendre le sens exact attaché par Erskine à ce mot si élastique, en 
songeant à l'élégance de son intérieur, à la vie coûteuse re il 
menait. : 

— Oh! oui, je le suis,.… pri avec tristesse; maïs ce n’est 
pas pour moi que je le regrette... et si vous en prenez votre 
parti... 

— C'est une pensée à laquelle je ne saurais m arrêter, moi qui 
n’ai jamais rien possédé... Tout ce que voudrez être, vous le serez 
infailliblement.… Sub teeé richesse, ét vous l’aurez. 

— Ah! c’est votre pensée. Ce fut aussi la mienne jadis. Mais 
à propos; quel est ce livre rapporté ici en cachette, et que vous 
avez logé sous ce coussin? Eh! bon Dieu! un traité de jurispru- 
dencel!... Y pensez-vous? demandait-il; évidemment très diverti 
de cet étrange caprice; vous avez donc des procès? : 

— Que vous importe? et de quel droit CORHMERENERE mes lec- 
_ tures?.. 

Elle voulut en même temps lui prendre des mains le bougeoir. 
— Ah! chère Georgy, encore un moment! s’écria-t-il. Je suis Si triste, 
j'ai tant besoin d’une bonne parole... Dites-moi! oh! dites-moi que 
vous m'aimez!.. 

— Si je l'aime. .… reprit-elle à voix basse, et à énétté même, 
sans qu’elle ajoutât un seul mot, son calme MES s ’était coloré 
d’une sorte de reflet volcanique. 

Penchée vers lui, elle le laissa l’enlacer dans une longue étréin 
et cette simple caresse dissipa les doutes qui l'avaient un moment 
assiégée. 

Erskine rentra chez lui bien moins calme que sa cousine. Il était 
à la fois surpris et triste de ne pas songer à elle uniquement. Il 
s’étonnait de retrouver entre elle et lui l’image d’une idole dont il 
croyait avoir à jamais abjuré le culte; mais les deux fantômes ob- 
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4 Sédaient à l’envi l’un de l’autre son imagination vive et fervente, ét 
_ se rejetant de l’un à l’autre, du passé au présent, de Georgy à Con- 
stance, il se trouvait engagé malgré lui dans une sorte de double 
_ hbymen, de polygamie rêvée qui, plus fréquemment qu’on ne pense, 
_ est le crime ou la faiblesse de ces caractères mobiles, faciles aux 
séductions, et que des entraînemens également forts sollicitent en 
sens mers. ce | | : 


NE 2 20 Nbr LA 


Le lendemain, effrayé de + cette lutte intérieure, James 
prit la ferme résolution de partir immédiatement pour. Édimbourg 
afin d'y annoncer à sa mère l'engagement formel pris avec Georgy. 
En cherchant cette dernière pour lui faire part de ce projet, il monta 

dans le salon particulier de mistress Lewis, où il trouva, au lieu 
de miss Sandon, mistress Everett, à demi couchée sur un divan et 
Je pied posé sur un coussin. Elle avait le teint fort animé, le regard 
_fiévreux. Elle n’était pas descendue encore, et James n’avait pas eu 
occasion de la rencontrer; il eût donc été parfaitement incivil de 
battre en retraite sans lui demander de ses nouvelles. Obéissant 
d’ailleurs à un premier mouvement : James! lui avait-elle dit. Et 
sous peine de raideur il fallait bien répondre à cet appel amical. 
— Je suis charmé, Constance, de vous voir en bonne voie de guéri- 
son, lui dit-il aussitôt; mais il restait debout et n’entendait nulle- 
ment prolonger l'entretien. Comme il n’ajoutait rien à son froid 
compliment, Constance vit bien qu’il ne lui servirait guère de se 
poser en personne offensée, et que, pour la première fois de sa vie, 
elle aurait des excuses à faire accepter. 

— James, reprit- -elle, j'ai un pardon à réclamer de vous... Votre 
long silence m'avait blessée... Mais hier seulement j'ai su à quel 
point les apparences vous autotisaient à me croire coupable envers 
vous. 

— C'est à moi tout au contraire qu'il appartient de solliciter votre 
indulgence, ma chère mistress Everett, répondit-il aussitôt avec 
beaucoup de déférence, mais non sans une certaine hauteur. Je 
vous remercie d'avoir oublié mes torts et de ne m’en point gar rder 
rancune. : | 

Elle comprit l'ironie cachée sous ces paroles respectueuses. (é- 
tait là première fois qu'il employait vis-à-vis d'elle ce ton sarcas- 
tique, et ce symptôme de rébellion lui fut pénible. Jamais elle n’a- 
vait tenu à son autorité autant qu’à ce ments où elle la voyait 
ébranlée. 

— Ne me parlez pas ainsi! s’écria-t-elle sur un ton plus impé- 


fn ue F à * 
rieux. Je vous sais irrit s contre moi... Moi aussi, je vous “en ai beau- 
coup voulu... Vous ne deviez pas douter de moi, vous ne € e 


pas me supposer un goût absurde pour sir Hugh Stanley, si si bon 


tit garçon qu'il puisse être d’ailleurs. C’était aussi me témoi gner 
trop peu d'estime, ajouta-t-elle, tâchant su reprendre son attitude 


Ai 


de reine outragée. 4  : 
Elle ne réussissait que trop ne na ancien esclave sénat 


sous le charme de ces beaux yeux dominateurs, et s’étonnait déjà 


des griefs chimériques qu’il avait osé nourrir contre elle. Comme 
elle l’accusait d’avoir usé d’un vain prétexte pour lui chercher que- 


relle : — Nous ne nous sommes point querellés, lui dit-il, nous 
nous sommes mal compris. : Pardonnez-moi donc; Constance, les 
torts que j'ai pu avoir; ils étaient certes involontaires. à 


Tout ceci fut dit assez négligemment en apparence; mais ame 


Erskine éprouvait à ce moment des angoisses morales dont Con- 
stance ne se doutait seulement pas. — Au surplus, Lea je pars 
aujourd’ hui même pour Édimbourg. #'NTIGR 

— Ahl.., Et vous y restérez longtemps? + à 

— Je l'i ignore. — Il se promettait en effet de ne revenir à Mill- 
thorpe qu ’après le départ de la dangereuse sirène. | 


Ils s'étaient silencieusement serré la main, et il se nee déjà 


vers la porte. Tout à coup; surprise, mortifiée au dernier point, 
Constance se leva de son siége. Il n’était pas cet ses habitudes de 


contenir un premier élan de dépit. 
— Revenez!... Revenez, James!... Jai à vous parler! 


Il obéit, et, debout en face d' elle, la retrouva plus émue, plus. 


belle que jamais. Elle cherchait, pour exprimer sapensée, des mots 
qui ne lui venaient pas. La main crispée qu’elle étendait vers lui, 
le regard plein de reproches qu’elle lui jetait, avaient une éloquence 
bien supérieure à tout ce qu'elle aurait pu dire. Tout à coup les 
larmes jaillirent de ses yeux, et elle se hâta de PRCIES sa figure 
dans ses mains. 

Au moment où James, la suppliant de se calmer, venait de se 
rapprocher d'elle, elle lui tendit en silence la lettre qu’elle lui avait 
écrite, et qu il n'avait pas reçue. Il dévora du regard ces pages 
fätales qui avaient déjà six mois de date, et dans: lesquelles la 
jeune veuve lui parlait, à demi-mot il est vrai, un langage auquel 
il ne pouvait se méprendre, un langage tout nouveau pour lui... 
Gette lecture’jetait une vive lumière et sur l'attachement qu’elle 
lui avait secrètement voué depuis longtemps, et sur le triste malen- 
tendu qui les avait si mal à propos réndus étrangers l’un à l’autre. 
Ge malentendu, il l'avait provoqué, il s’ en accusait seul, il mau- 
dissait sa folie; il se sentait plus que jamais épris de Constance, 
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à tort où à raison, peu importe. Il pouvait He expliquer sa 


à ses yeux mieux femme qu'aucune autre. Ce don de nature effaçait 
4 toutes ses ‘imperfections; il lui constituait une supériorité invincible 
et sur les plus belles, et aussi sur les mieux aimantes. En même 
: temps qu'il Prpnnpauar accablé, toute la portée de sa méprise, un 
devoir austère, dont le sentiment est plus i impérieux chez l’homme 
| que chez la femme, la dette ‘de la foi promise, de l'engagement pris, 


l'a ainsi voulu, disait-il tristement.. Quelques jours de plus passés 
à Bruxelles, et cette lettre m’arrivait. Alors. Mais qu'y nee main- 
tenant?. … Il faut que ma destinée s 'accomplisse. HIt #7 


Constance, étonnée au dernier point, ne comprenant rien à ce 


mystérieux langage, rien non plus à ce départ qu’elle avait cru sus- 
- pendre et qui allait malgré tout s’accomplir, interrogeait d’un re- 
gard encore mouillé de larmes la physionomie de James, resté de- 

bout loin d'elle à l’autre extrémité de la chambre, et qui tenait 

encore dans ses mains la désastreuse lettre. À ce moment même, 

Georgy, muette et calme, entra dans le salon. Tous deux tressail- 
 lirent en même temps. Elle les regarda l’un après l’autre fixement, 

et parut vouloir se retirer. Erskine la prévint cependant, et la laissa 

seule avec Constance, qui venait d'essuyer furtivement une ‘der 
oniérédarmens:s 2." 


— Savez-vous ce qu’ La? . dit-elle tout à coup, revenue près du 


divan, à la jeune fille étonnée. 

en Qi-dofié 21." 

— James Erskine... Est-il ruiné? compromis? Oh! je le 
connais, allez! Il à La chagtin profond... PHARE 00 par 
hasard qu'il va. 

Elle n’acheva re Sa phrase: mais Georgy comprit parfaitement. 

— Ah! reprit Constance, s’il en est ainsi, je le plains, car 
évidemment c’est à contre-cœur, continua-t-elle avec une sorte de 
véhémence inquiète. 

Georgy n'articula pas une syllabe, mais son regard fixe et curieux 
fit rougir Constance. Mistress Lewis survenant alors, la jeune fille 
profita de cet incident pour s’échapper. - 

Elle n’avait plus rien à apprendre. L'histoire de ces deux êtres, elle 
l'avait lue, complétement lue, dans leurs physionomies, dans leur 
attitude, dans ce geste par lequel James Erskine froissait la lettre 
maudite. Mille autres circonstances minimes, insignifiantes en elles- 
mêmes, se groupant dans son esprit agité, et combinées par lui avec 
une singulière puissance logique, achevaient de l’éclairer. Elle était 
moins surprise devant cette perspective nouvelle que d’avance elle 


Ds ssion par ce motif subtil d’un: casuisté françai s : Constance était 


comprimait sur ses lèvres l'expression de ses regrets. — Le sort 


5, 4 REVUE. DES DEUX MONDES. 


RTE 


‘ne l'aurait supposé. Lan 1ème modestie qui la faisait s’effra 

partenir à James Lui faisait trouver tout naturel qu’il n 
pas digne de lui. Dès qu’il en était ainsi, nul doute sur ce 
tait à faire. Elle s’étonnait seulement de cette destinée qui lu ‘à 
faite, si constamment triste, si différente de certaines. autres. faute 
jours isolée, toujours entourée d'étrangers, elle se sentait vieillir, 
et cela sans s'être jamais sentie jeune, vraiment jeune. Maintenant 
il y avait un grand sacrifice à s'imposer. C'était une compensa-. 
tion. Non que Georgy fût héroïque dans le sens abstrait du mot; le 
temps était bien passé où elle s’exaltait dans la solitude en rêvant 
les extases d'un dévouement idéal; mais, pour l'être aimé d'elle, 
pour assurer sa félicité, pour la lui laisser entière et sans remords, 
elle se savait et se sentait capable de marcher tranquillement à la 
mort, sans solliciter, sans espérer ni grande sympathie ni: vive re- 
connaissance. | 

M. Erskine ne partit point pour Éabobre ce jour-là. Is se. pro 
mena seul et-longtemps. On a prétendu que la fatigue tuait le 
remords ; peut- être espérait-il qu’elle peut tuer l'amour. D'ail- 
leurs, puisqu'aussi bien il était trop tard, ne fallait-il pas éviter. 
autant que possible de revoir Constance? :Il ne se plaignait point. Il 
ne Blasphémait pas la Providence. Les lamentations inutiles, il les 
laissait à de moins énergiques lutteurs; il n'avait pas de temps à 
perdre en vaines élégies. Pour être silencieuse et fièrement cachée, 
sa douleur n’en était pas moins amère. - : 

Le soir, au diner, mistress Everett ne parut point, retenue chez 
elle, assurait-on, par un affreux mal de tête. Georgy vit sans sur- 
prise, mais avec une émotion profonde, qu’elle était encore, de la 
part de James, l’objet des soins les plus assidus, des attentions les | 
plus empressées; mais elle s’aperçut aussi qu’une certaine, con- 
trainte, un certain parti-pris modifiaient légèrement le caractère 
affectueux de ces prévenances délibérées. Sa conviction secrète, ses 
déterminations arrêtées se fortifiaient à chaque minute. 

Mistress Lumsden, on le croira sans peine, n'avait pas beaucoup 
d’indulgence pour mistress Everett. Le mal de tête dont on avait 
parlé à table lui fournit naturellement quelques malins commen 
taires, où se trouvait mêlé le nom de James Erskine) — H y a, 
disait-elle à Georgy, quelque brouille là-dessous... - Vous avez vu quel 
air lamentable il avait tout aujourd’hui... I l’a choisie pour idole; 
il lui a donné son cœur dès longtemps... Et c’est tout au plus si. 
elle apprécie à sa juste valeur le cadeau qu'ildui a fait ainsi... | 

Georgy retrouvait en quelque sorte dans ces familières. paroles 
l'écho de ses prôpres pensées; mais ilétait irritant pour elle de les 
voir travesties en ce langage étrange de mistress Lumsden, amal- 


a 
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B singulier et discordant de sentimentalisme prétentieux et de 
| ssolantes, où des citations de Lamartine se heurtaient 
fois à des. propos de grisette. En bien des occasions, ce-tohu- 
_bohu avait amusé Georgy; maintenant il la blessait et l’humiliait. 
c La soirée se passa comme de coutume. Mistress Lumsden chanta, # 
| Gec rgy lui servant d'accompagnatrice. M. Erskine vint au piano : De 

_Georgy de j jouer; mais il l’écouta sans plus d'intérêt qu’il n’en 

Fe mer aux romances de mistress Lumsden. Quand on se sé-. 

_ para, il eut pour Georgy le même sourire d’adieux, si bon et si 

tendre. Elle comprenait bien que ce sourire routinier n’exprimait 

plus grand’ chose, et cependant il lui faisait encore bondir le cœur. 
— Oui, se disait-elle, il serait Lo cn bon pour moi... + Toujours. 
quoi qu'il pût advenir.…. 

__ Æt ce n’était pas la crainte de le voir faillir à son devoir qui la 

faisait renoncer à lui. 

. Avant de se retirer dans sa daiitie. te passa chez mistress Eve- 

: rett, dont il fallait bien. s’enquérir un peu, et qu’elle trouva plus 

affectueuse que jamais. Constance s’y prit le plus adroitement pos- 

sible pour savoir ce qui s’était dit au salon; elle finit par demander 
négligemment si M. Erskine n'était point parti, et ce qui retardait | 
son voyage à Édimbourg, C'était une question à laquelle Georgy 
n'aurait su que répondre, car elle se l'était déjà posée vainement. 
Puis, empressée de quitter ce sujet : — Vous avez là une jolie robe, 
Georgy, lui dit Constance; mais votre coiffure est absurde. Recu- 
lez donc un peu vos bandeaux... Tènez, comme ceci... 

Et elle arrangeait elle-même les cheveux de Georgy, qui ne pou 

-vait s'empêcher, en ce moment même, d'aimer la grâce caressante, 
le sourire affectueux, la douce voix de cette rivale, que sans le sa- 
, voir, lui prenait sa vie. 

Pour peu qu’elle eût voulu se prévaloir de quelques expressions 
mélancoliques échappées par momens à Ja jolie malade, il lui eût été 
facile d'obtenir une confidence complète; mais Georgy n'eut pas le 
courage.de prolonger ainsi le supplice de cette journée. Elle enga- 
gea donc Constance à se calmer, à s'endormir paisiblement, et apres 
avoir arrangé sur l’oreiller cette tête charmante, sur laquelle planait 
comme un nuage passager, et avoir vu se fermer ces beaux yeux en- 
core gonflés de larmes, elle rentra chez elle pour y veiller jusqu’ au 
matin, abimée dans ses sombres rêveries. À son amour, elle n’osait 
pas songer, tant elle le savait profond et le supposait mguérissable; 
mais elle ne pouvait sans quelque amertume penser à l’insouciante 
légèreté avec laquelle.une autre femme, tout à coup survenue entre 
elle et lui, avait brisé en ses mains-la coupe de l’espérance. S’agis- 
sait-il pour cette femme de vie et de mort? Pourquoi la passion vraie 
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devait-elle s’abdiquer et se reconnaître vaincue en face d 
rence vulgaire? Pourquoi se laisser ravir ce qui n’avait a 
personne le même prix qu'aux siens? À sa place, Constan 
rait-elle autant? Elle avait l'éclat, les succès, la richesse M 
lations de tous, soit : à elle ce lot brillant, et plus encore; mais la 
Providence se montrait-elle équitable en lui donnant aussi, par sur- 
croît, le seul bonheur qui pût échoir à sa rivale déshéritée? À cet … 
ordre d'idées un autre succédait, non:moins pénible. Il était donc: 

vrai, vrai à n’en pouvoir douter, qu’elle avait-aïmé seule, et! 
qu’à cet homme destiné à devenir l’époux d’une autre femmerelle 

avait follement révélé cet amour non partagé? Chaque souvenir-du 

bonheur passé lui devenait ainsi un reproche sanglant,-une raillerie 
amère. Et plus vivement, plus nettement que jamais, äls reparais- 
saient devant elle, fantômes cruels, avec un acharnement dérisoire. 

Toutes ces angoisses aboutirent, vers les premières heuresdu ma= 
tin, à une fatigue, à une prostration extrêmes. Elle avait alors, 

éparses autour d’elle, deux ou trois lettres préparées pour James: 
Erskine pendant cet/accès de fièvre: Aucune n’était au niveau:de 

la situation délicate qui allait lui être faite: Elleles déchiratoutes. 
avant de descendre au déjeuner, se promettant de, chercher ensuite 
une formule d’adieux plus simple et plus brève... | 

Mistress Everett n’était pas descendue. M. Erskine, placé her 
de Georgy, lui prodigua toute sorte de soins et‘d’attentions; elle 
répondait un peu au hasard à ses interpellations fréquentes. : Et 
quand on se leva de table : — Voudriez-vous m ‘accorder un in- 
stant? lui dit-elle. J'ai à vous parler. 

— Je suis, vous le savez, tout à vos ordres, répondit lt et ils 
montèrent dans le salon de mistress Lewis. Là,le cœur manqua 
soudain à l’intrépide jeune fille. Comme étourdie de sa propre témé- 
rité, elle ne savait plus ni que résoudre, ni que dire 

— Eh bien! qu'y a-t-il donc? lui FÉES sn un moment 
de silence. 

Elle hésitait encore, lé regardant. Il était là, dont cs et F2. 
semblait déjà disparu. Un mot, un seul mot dit par’ elle allait le lui 
ravir à jamais. 

— C'est de vous, non de moi, commença-t- elle he que j'avais 
à vous entretenir... Vous n'êtes pas à l'aise avec vous-même... Mais 
enfin il est heureux que vous ayez reçu cette lettre qui depuis si' 
longtemps aurait dû vous parvenir. 

— Quel sens ont vos paroles? lui demanda-t-il avec une certaine 
raideur. 

— Je veux dire que le molette existant entre vous et mistress 
Everett s’est heureusement éclairci avant qu’il fût trop tard. 


r 
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— Georgy! reprit-il vivement, ce que vous dites là n’est pas 

ien… J'espère que vous ne me traiterez pas souvent ainsi. … C'est 

_ vous montrer jalouse de bien bonne heure. 

— Jalouse!.… oh! je ne le suis pas; mais il serait ä à moi 

. de vous épouser, sachant qui est la femme par vous préférée, ré- 
| PÉER à voix basse et avec une timidité ia la paralysait 


sd Si sa Etuis eût été le résultat Fe cat elle. durait, parlant 

; ainsi, trouvé le moyen le plus sûr de lier aux siennes les destinées 
de James Erskine, car il était trop fier, il avait trop le sentiment de 
l'honneur pour s' ‘affranchir rs br La on lui an si noble- 
ment. | 

à —Georgy! OÉ souriant; — mais ses durs Rules dre ent 

et son regard restait gfave, — votre beau scrupule n’est qu’une 

_ chimère..…. Veuillez me dire ce que vous savez de cétte lettre de 
0 on Everett dont vous venez de parler. 

. Son calme habituel l’abandonnaït, tandis qu’il s’exprimait ainsi 

avec une certaine précipitation. Georgy au contraire se calmait pes 
à peu. | as, 
"= Laissons là les détails, lui dit- elle. Une lettre égarée vous 
avait brouillé ayec mistress Everett. Mieux éclairé aujourd'hui, vous 
ne doutez plus d'elle, et vous avez nes car je sais à quel point 
mistress Everett... | 

— Eh bien. dites! — pts son accent, malgré Hs trahissait une 

espèce de curiosité. © 

_ - — Je sais à quel point mistress Everett s'intéresse à vous... Main- 
tenant je n'ai rien à ajouter, et je vais partir. Vous reconnaîtrez plus 
tard et vous viendrez m’avouer vous-même que j'ai vu juste et agi 
comme il le fallait. — Sa voix tremblait un peu, mais ses paroles 
étaient nettement articulées. | | 

— Georgy, ceci est tout simplement insensé... C'est vous, ce: 
n "est pas moi qui brise ainsi. | 

— C'est moi, et je crois bin agir. Pour me mettre dans mon tort, 
dites-moi, si vous l’osez, de vous n’avez jamais aimé mistress 
Everett. 

Les rôles étaient hais. La jeune fille, parfaitement maîtresse 
d'elle-même, se. trouvait pour le moment la plus forte, Sa dignité, 
sa loyauté lui soumettaient ce même homme qui naguère exerçait 
sur elle un irrésistible ascendant. Elle voulut savoir en détail l’ori- 
gine de la querelle survenue entre Constance et James. Et quand 
ce dernier, en térmes assez ambigus, la lui eut à peu près expli- 
quée ; — Vous-voyez bien, lui dit-elle, que vous l aimez, et depuis 
longtemps. 
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11 n’osait- maintenant nier la vérité. Il ne voulait pourtant pas 
l avouer. Son silence, son incertitude, parlaient pour La 
— Adieu donc, lui dit-elle, sérieuse et cles en lui tendant Ia 
main. - 
LL Pas encore! s’écria- til comme malgré lui. | 5 
:— Ge qui doit se dire tôt ou tard, mieux vaut le dire à présent. 


— Non, Georgy, non! Vous me laisserez vous expliquer en | 
core... Je reviendrai d'ici à peu d'instans… Il que is vous as ù 


de tout ceci. 


À ces mots, 1l quitta le salon, où Georgy l'attendits non par cu- 


riosité, mais par suite de cette habitude d’obéir qu elle avait prise 
vis-à-vis de lui. Et il revint en effet, mais pas aussi vite qu'il l'avait 
annoncé. — Le fait est que, troublé par la brusque détermination 
. de Georgy, il lui avait fallu le temps de rassembler ses idées, de voir 
clair dans cette situation nouvelle et dans les sentimens assez con- 
tradictoires qu’elle suscitait chez lui. Il ne pouvait en vouloir à 
sa cousine, dont le langage était celui de la vérité elle-même, et 
pourtant à sa placé bien des gens se seraient tirés d'embarras par 
une scène de colère. Il n'eut pas recours à ce subterfuge indigne de 
lui. Pénétré de son devoir et certain de ne jamais faillir envers la 


femme de son choix, encore relevée à ses yeux par l’abnégation 


dont elle faisait preuve, James ‘Erskine insista loyalement pour -la 
dissuader de renoncer à lui. te 

— Vous m'avez tout à l'heure un peu étonné, lui disait-il; mais 
je crois à présent pouvoir vous donner toute satisfaction. Il est vrai 
que j'ai autrefois beaucoup aimé mistress Everett; mais ce senti- 
ment n’est plus chez moi ce qu'ilétait. Un tel aveu vous prouve assez 
quelle confiance je mets en vous. Maintenant, ajoutait-il avec un de 
ses plus doux sourires, ne m’accepterez-vous point tel que je suis? 
Ne serait-il pas bien exigeant à vous de prétendre à tout un passé; 
bien plus long, hélas! que le vôtre? Le présent et l'avenir sont à 
vous : n’est-ce pas assez? Un cœur aussi exclusivement vôtre qué 
vous semblez le souhaiter, savez-vous, mon enfant, qu’il vous fau- 
dra peut-être le chercher bien loin et bien longtemps? 

Il luï tendait la main. Elle ne l’avait point prise, et était demeurée 
immobile pendant qu’il parlait ainsi. À ce moment, elle se leva, et, 
s’appuyant au marbre du chambranle : — Merci! merci!... lui dit 
elle, penchant la tête, et d’une voix altérée par les larmes. Je n’ou- 
blierai jamais ce que vous venez de me dire là... Vous êtes aussi 


bon, aussi loyal que vous êtes... — Ici elle lui jeta un regard où 


une fierté singulière se mêlait à une indicible tendresse. Elle s’ou- 


bliaït absolument, perdue dans la pensée des perfections qu'elle at- 
tribuait à l’être adoré. 
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— Je m'étais souvent demandé, continuat-elle comme si elle se 
; 2 à elle-même, si j’aimais votre bonté de cœur ou seulement. 
FA présent j je sais à quel point vous êtes. généreux et quel ami vous 
. seriez pour moi... Ne me croyez ni exigeante ni jalouse. Je serais 
_ encore, malgré tout, parfaitement heureuse auprès de vous... Ni im- 
Se il ne faut plus y penser. Elle vous aime... 
— Vous le dites, mais je l’ignore. 

— Je le dis parce que je le sais. Et Grorg raconta elle-même à 

James tout ce qui mettait hors de doute la préférence que lui ac- 


cordait mistress Everett. — Vous ne doutez plus maintenant, n'est-il 


pas vrai? lui demanda-t-elle ensuite. 

Troublé, confus au-delà de toute expression Erskine chan- 
gea tout à coup de ton et de manières. Son attitude, jusque-là un 
peu contrainte, fit place à l'abandon d’une véritable reconnais- 
sance. — C’est vous, Georgy, s’écria-t-il, c’est vous qui êtes bonne, 
vous qui êtes généreuse, vous qui prenez intérêt à moi bien plus 
tendrement que je ne saurais le mériter... Ah! merci, merci!.. .— 
Et il lui baisait les mains. | 

- Merci! avait-il dit. C'était l'arrêt prononcé. 

— Me pardonnerez-vous PE ere comme vous me pärdonnez 
aujourd’ hui? reprit-il. 

— Et pourquoi non?... Est-ce votre faute si VOUS avez retrouvé 
Constance Everett sur votre chemin? Je pars, James. Je vais à 
Londres, chez ma bonne grand'tante. Je me fie à vous du soin de 
justifier mon départ ri de mistress Erskine, dont je devais 
attendre le retour. 

— Vous partez? 

— Qui, James. 


Et ce fut ainsi qu’elle le quitta. En ce moment même, il souffrait 


certainement plus qu’elle : pas un cœur bien placé qui ne com- 
prenne pourquoi. 

Georgy ne voulait pas prendre congé de Constance. En la regar- 
dant s'endormir la veille au soir, elle s’était dit qu'elle ne la rever- 
rait plüs jamais, et .que cette image resterait ainsi gravée dans son 

souvenir; mais le ciel en avait décidé autrement. Instruite que 
miss Sandon se préparait à quitter Millthorpe, la jeune veuve ac- 
courut chez elle pour s'informer des motifs de ce brusque départ. 
Elle ne pouvait deviner la vérité; aussi redoutait-elle pour « sa 
chère Georgy » quelque contrariété, quelque grave difficulté peut- 
être. — Et pourquoi, lui disait-elle, pourquoi n'être pas venue tout 
de suite à moi? Si votre oncle ne veut pas vous pardonner, si vous 
avez un asile à chercher, ma maï$on vous est ouverte. Je serais si 
heureuse de vous avoir près de moi!... Ou bien encore voulez-vous 
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que j'aille à Grainthorpe négocier votre réconciliation? | 
là contemplait, pensive et muette, tandis qu’elle parlait a 
toute l’effusion gracieuse de la bienveillance qui lui était natu | 
et après l’avoir remerciée, après lui avoir cordialement dit adieu 
comme elle descendait Fescalier pour monter en voiture, elle leva 
machinalement les yeux. Constance, vêtue d’un long peignoir blanc, 


penchée sur la rampe, la suivait d’un regard étonné. — Elle.est 4 


vraiment très bien ainsi! pensait vaguement Georgy, qui s’aban- 
donnait désormais, lasse de réflexions, à ses impressions du ne” 
ment, sans les rattacher en rien à ce qui venait " se Rte si 


IX 2! 

L’excellente miss Sparrow accueillit fort bien sa petite-nièce et 
ne se permit aucune question gênante. Georgy put croiré acceptées 
sans réserve et sans commentaires intérieurs les explications fort 
incomplètes par lesquelles elle essayait de motiver son retour sou- 
dain. Elle se trompäit. Sa vieille parente savait à propos être 
muette, mais elle n’avait pas l'esprit assez obtus: pour ne pas soup- 
çonner vaguement que les Erskine, — ces amis intimes de la veille 
dont sa nièce ne prononçait plus le nom, — devaient être pour 
beaucoup dans son brusque changement de résidence etde projets. 


‘ 


Elles menèrent désormais à elles deux une existence retirée, mo- 


notone, employée par la charitable miss Sparrow.en bonnes œuvres 
mystérieuses, par Georgy en travaux réglés, accomplis avec: une 
rigueur mécanique et un constant besoin de lutter contre lasmélan- 
colie qui l’ assiégeait. Demeurait-elle oisive un moment, laissait-elle 
sa pensée revenir sur le passé, sa blessure mal fermée se rouvrait 
et lui arrachait quelques- -unes de ces larmes qui ne ‘soulagent pas. 
Il y avait aussi des journées entières où la même obsession pesait 
sur elle du matin au soir sans qu’elle pût, malgré tous ses efforts, 
en écarter le calice amer. I lui arrivait parfois alors de sortir pré- 
cipitamment et de marcher devant elle comme au hasard; mais si 
elle approchait des quartiers, des rues qu’elle avait parcourus avec 


eux, elle rebroussait chemin, poussée par une sorte d’effroi. Ces « 


jours-là aussi, elle parlait plus et plus vite que de coutume, jus- 
qu'à ce que le soir vint, et alors, épuisée, silencieuse, assise en face 
de sa tante qu’elle aidait à terminer je ne sais quelle œuvre immense 
de tapisserie au Crochet, son jeune visage macéré, pâli, rigide, 
accusait plus d'années que celui de la douce vieille fille qu la cou- 
vait d’un regard miséricordieux. 


Peu à peu cette première pointe du désespoir s’émoussa, et;. 


comme si cet état violent l’eùt soutenue jusqu'alors, elle tomba ma- 
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Jade. Puis, le mal . ayant cédé, une ‘sorte de calme relatif 
_ s'établit en elle. La saine influence de la vie paisible et bienfaisante 
. que miss Sparrow s'était arrangée au sein du tumulte de Londres 
se fit sentir: alors, non que le chagrin qui minait Georgy devint beau- 
| coup moins dominant, non qu “elle S 'intéressât beaucoup plus à ce 
qui n’était pas sa pensée presque unique; mais elle s’engourdissait, 
elle s’endormait dans le repos et le bien-être routinier de cette soli- 
tude à deux, dont toute passion, tout vif intérêt, tout mouvement 
; intellectuel étaient exclus, et où sa vie se consumait lentement, j 
- pour ainsi dire en vase clos. Miss Sparrow tomba malade. à son 
tour, et Georgy lui rendit tous les soins qu’elle avait reçus d'elle. 
1 lui fut pénible de constater, tandis qu’elle remplissait scrupuleu- 
sement cette mission, qu'elle n’y portait aucun zèle vrai, aucune 
préoccupation profonde. Elle apprit ainsi, non sans en éprouver de 
vifs remords, qu’indiflérente à elle-même, elle n'existait en quelque 
sorte qu’en vertu d’une idée unique dont les Pas légitimes sujets 
_ d'émotion ne pouvaient la distraire. 

Miss Sparrow se rétablit : elles reprirent la même façon de vivre. 
Seulement, par une suite de transitions délicatement et savamment 
ménagées , la bonne grand'tante, dans sa reconnaissance, acquit 
peu à peu le droit d'amener de temps en temps la conversation sur. 
James Erskine. Alors Georgy, ne se doutant pas de ce piége chari- 
table, se laissait aller à parler avec une feinte insouciance de l'être 
qui remplissait encore sa pensée. Elle ne s’apercevait pas, s’ani- 
mant par degrés, que ses éloges, ses critiques contradictoires, ses 
appréciations incohérentes et jusqu’au décousu de ses paroles tra- 
hissaient son secret, si bien gardé, croyait-elle. 

Après bien des entretiens de ce genre, Georgy en vint à compren- 
dre que sa tante l'avait devinée. Et pourtant elle continua de lui 
parler de James Erskine comme du premier venu : petit manége 
bien innocent, puisque personne n’en était dupe; mais il sauvegar- 
dait certaines pudeurs effarouchées qui eussent fait obstacle à ces 
épanchemens salutaires, à ces ressouvenances discrètes et voïlées, 
les meilleures consolations de Georgy. On se tromperait sans doute 
si on croyait qu'ils eussent le même charme pour miss Sparrow, et 
que parfois, en les écoutant avec une patience exemplaire, il ne lui 
tardât point d'aller à ses prières et à son lit; mais elle avait été 
jeune, elle avait peut-être, elle aussi, aimé en vain : elle retrouvait 
dans ces plaintes à mots couverts quelque arrière-saveur de ses an- 
ciennes souffrances. Pouvait-elle se refuser à les entendre? 

— Vous arriverez peut-être à l’âge que j'ai, disait-elle un jour 
à sa nièce. Peut-être vous souviendrez-vous de quelque passion 
de jeunesse, — vous verrez avec quel émerveillement, quelle sur- 
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prise railleuse, Et comprenez-moi bien, je n’entends pas « 
le mariage : il vaut mieux, je crois, que le célibat. Je n’e 
dire non plié que je déplore ma déstinée : j'ai réellement 8 
heureuse; mais je n'en souhaite pas moins voir mariés ‘ceux c C 
j'aime, et j’ espère que vous vous marierez quelque jour, ne Ab LER 
que pour avoir des enfans. Ils vous font bien souffrir, c'est vrai; 
mais on n'a jamais aimé sans avoir soif d’être mère. 
Bientôt après, Je mal qu’on avait cru combattre avec succès res 
saisit sa proie. Miss Sparrow, qui $e séntait frappée à mort, voulut 


qu'on appelât son neveu, M. Sandon. — Je veux avant de mn’ en 
aller vous réconcilier avec lui, disait-elle à sa petite-nièce. | 
Georgy écrivit au nom de sa tante. “4 


_ Quelques semaines auparavant, Stephen Anstruther était Rte 
fort inopinément à Grainthorpe. Il débarquait ainsi dans la plus 
complète ignorance de tous les incidens survenus depuis cinq mois. 
M. Sandon ne laissa pas d’être assez embarrassé quand il lui fallut 
répondre aux questions du capitaine relativement à sa promise : 
Nôus vous avons écrit, elle et moi; n’avez- vous re aucune de nos nos 
lettres? — lui demanda-t-il. 

— Aucune, répondit Stephen... Mais puisque vous dites qu elle 
est à Londres, je’ vais aller la chercher pour la conduire chez ma. 
SŒUT.se | 

— Elle n'ira pas avec vous, dit tout à coup une- petite v voix claire 
et nette, celle de miss Poppy, cachée derrière un rideau, et qu'au- 
cun des deux interlocuteurs ne supposait si près d'eux. Elle ne veut 
plus se marier avec vous... Papa dit que c’est qu'elle aime aies 
qu’un d'autre, et il est biens fâché contre elle. 

La vérité ne pouvait s’offrir plus complète et plus irrécusable au 
brave capitaine. Quand elle lui fut confirmée par son hôte : — Eh 
bien! dit-il, c’est étonnant... Je sais que les femmes sont chan- 
geantes, pourtant je ne l'aurais pas cru de Georgy… Après cela, 
j'ai eu tort de la quitter’ ainsi pour trois ans... ee ce es je me 
suis dit au Cap bien des fois. 

Il ne blâmait que lui-même, le digne homme. = Trois ans! trois 
ans! murmurait-il à part lui. Ce naufrage subit de toutes ses espé- 
rances le laissait un peu isolé dans le monde. L’idée de se présenters 
chez sa sœur en prétendant éconduit ne lui souriait pas autrement: 
M. Sandon, qui se sentait plus ou moins responsable des méfaits 
de sa nièce, offrait au capitaine une hospitalité propitiatoire.. I 
l’accepta pour quelques jours, et peu à peu, adoré des enfans, bien 
vu dans le pays, traité avec égar ds par ses hôtes, il prolongea, sans 
presque en avoir conscience, son séjour à Grainthorpe. G'était là 
qu'il avait aimé Georgy; c'était là seulement qu’il pouvait encore 
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<nten de parler d'elle. Il espérait d’ailleurs qu’elle lui accorderait 
à une dernière entrevue qu’il avait sollicitée d’elle, tout en acquies- 
_ çantà la décision qu’elle avait prise, et qu’elle lui avait notifiée a] 
une seconde lettre dès qu’elle l’avait su de retour... 
Quand M. Sandon, appelé au lit de mort de sa tante, partit pour 
Londres, Stephen voulut l'accompagner. Georgy ne l’attendait certes 
pas. Elle vit entrer avec quelque surprise ce soupirant émérite, 
que le climat africain n’avait nullement amaigri, bien au contraire, 
_ —et dont le teint, jadis blanc et rose, était devenu rubicond, 
_ L’embarras qu elle pouvait éprouver ne dura, guère : Stephen lui 
tendait la main avec la cordialité la plus franche, et l'intérêt ami- 
cal qu'il lui témoignait la trouva tout naturellement reconnais- 
sante. En moins de cinq minutes, ils étaient parfaitement à à l’aise 
l'un vis-à-vis de l’autre, et Georgy s’étonnait de ne pas éprouver 
une plus vive répugnance pour cette rencontre, qui en perspective 
| J'avait fort effarouchée. Au surplus, la situation même où il la re- 
— trouvait n’admettait pas de longues explications, et près d’un lit 


d’agonie s’effacent la plupart des menues contrariétés dont se com- 


plique l'existence quotidienne. M. Sandon arrivait justement assez 
tôt pour assister aux derniers instans de sa tante, tombée depuis 
quelques heures dans un sommeil léthargique. Ils la veillèrent tous 
a trois. Avant l'aurore, ce sommeil était devenu la mort. 
L’éloignement de mistréss Sandon et les premières effusions d’une 
douleur qu'ils ressentaient en commun ne permirent pas à l'oncle 
- Robert de se montrer implacable envers sa nièce. Celle-ci d’ailleurs 
se sentait terriblement isolée. Personne au monde qui désormais 
 l’appelât : Mon enfant! Elle ne put donc, dans ces premiers mo- 
mens d'émotion, repousser l’offre de son oncle, qui lui proposait de 
revenir habiter Grainthorpe. Ceci convenu, il hasarda une autre ten- 
tative, quelque peu prématurée : 

— Vous ne voulez donc pas, bien décidément, épouser Stephen? 
lui dit-il tristement. 

— Non,... ceci ne se peut. 

— Eh bien! sachez du moins ce que lui coûte son attachement 
pour vous, reprit-il avec l'air découragé que prend un homme lors- 
qu'il entame une explication qu’il sait d'avance inutile : Stephen, 
qui a voulu partager nos chances de fortune, a souflert des mêmes 
désastres que nous. Je voulais le détourner de ceci, mais il se regar- 
dait comme uni à vous, et n’admettait pas que vous pussiez avoir 
des intérêts distincts. Il a mis ses capitaux dans les mêmes affaires 


où se trouvait déjà le peu que votre mèré vous avait laissé. Vous, 


lui, moi, nous avons donc été atteints par les mêmes revers. 
— Dans une forte proportion? 
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— Oui... très forte. Je suis plus. pauvre aujourd’hui 
l'étais il y à vingt ans, et Stephen n’a pas, en dehors de 
plus de cinquante livres de revenu. Pour vous, la perte n 
grande, grâce aux dix mille livres sterling ts votre tante | 
léguées;. .… mais lui, le pauvre ‘garçon! ? PS AL 

L’oncle Robert regardait mélancoliquément le tôt vides ti son- 
geait aux déceptions du commerce des houilles. La jeunesse amou- 
reuse ne se-doute guère que la hausse ou la baisse du charbon de 
terre peut causer de vifs chagrins et des DES es ss 
goisses; il en est cependant ainsi. : 

— Mais, reprit Georgy, pensive à son to cette Arts de ma 
tante, je n'en ai pas besoin. Vrai, je puis m'en passer, croyez-moil 
Il est juste que Stephen ne pâtisse pas de ce qu’il a fait en vue de 
notre mariage projeté... Ne SORA avec mon per compen- 
ser ce qu'il a perdu? 

— Pour Dieu! ma chère enfant, éparbasetiol donc ces saillies 
romanesques!... Elles n'ont pas le sens commun... Qu'êtes-vous 

maintenant pour Stephen? Pensez-vous donc qu’il accepterait de 
vous la moindre somme?... Si vous étiez devenue sa Far pa ne 
dis pas;... mais comme les ‘choses ont tourné... 

— C'est. vrai,.… je n° ÿ se pas, dit Georgy avec un vrai sen- 
timent de regret. 

Quand il fut question de repartir pour Grainthorpe,: M. Sandon, 
— en mémoire peut-être de cette causerie sans résultat, — engagea 
Stephen à les y accompagner, lui et sa nièce. Celle-ci, quittant Lon- 
dres, se crut obligée d’aller prendre congé de mistress Erskine, 
qu'elle y savait rentrée depuis quelques jours. Elle la trouva fort 
affairée, parmi des paquets de dentelles qu’on venait de lui appor- 
ter, remises à neuf, et qu re ARE au fond d’une corbeille 
élégante. | 

— Vous savez la nouvelle? dit-elle à Gebrëy dès que les premiers 
complimens furent échangés. 

— Non!... Dites- la-môi, répondit la pauvre enfant, qui la savait 
certes mieux que personne. 

— James épouse Constance Everett... Vous savez que je le pres- 
sentais... Je vous en ai parlé quelquefois Vo voyez se à avais 
raison. | 

Suivirent des éloges sans fin de la belle Constance, auxquels si suC= 
céda l’histoire des dentelles de mistress Erskine, qu’elle n’avait 
presque jamais portées, un cadeau de son mari, acheté pendant un » 
voyage de Belgique qu'ils faisaient ensemble...: Puis on revint à 
Constance, et tout à coup : — Dites-moi, Georgy,.… là, franchement, 
vous qui la connaisèez,.… la croyez-vous capable de bien aimer? 
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- Plus peut-être que vous ne pensez, répondit la j jeune fille, dont 
la voix s’altéra légèrement. 
— Ah! voyez-vous, reprit. mistress Erskine, je ne 5 voudrais pas 
| | douter de ceci... Je veux mon fils Reset et un Lo sans 
amour... Le 
Mistress ss Erskine, érnue en ce moment au souvenir de son premier 
| Ce se doutait guère qu’elle avait là, sous ses yeux, une 
femme qui i aurait réalisé tous les vœux ctéenels qu’elle formait 
É. pour son James chéri. Elle s’en doutait si peu que, venant à parler 
_ensuité du séjour de Georgy chez elle et de l’agréable souvenir 
qu’elle en gardait : : — James vous a toujours beaucoup aimée, lui 
disait-elle.… Et j'ai quelquefois pensé que si, à vous deux, mes 
pauvres enfans, vous aviez pu réunir un peu plus de fortune... eh 
nie vous n’auriez déjà pas si mal fait ensemble. 
— Pourquoi ces paroles oiseuses, .que:les circonstances rendaient si 
| poignantes? Pourquoi ce surcroît d’amertume, si légèrement, si 
- gratuitement offert? Il était clair d’ailleurs que, dans sa préoccu- 
_pation maternelle, c’était exclusivement au bonheur de James que 
songeait mistress Erskine. Georgy n’était que l’accessoire de cette 
combinaison hypothétique, si à propos mise.en avant. Mistress Ers- 
kine n’en trouva pas moins un peu froides les félicitations de sa 
jeune protégée. — Maintenant qu’elle n’a plus besoin de HOUS; se 
ir n nous ne comptons plus à ses yeux. “ 


æ 


Jr LE TE LOTSES x) 

— Après quelques semaines passées à Grainthorpe, Georgy, bien que 
traitée par ses parens avec une déférence toute nouvelle, conçut 
l’idée de les quitter pour vivre seule. L’oncle Robert l’assura pater- 
nellement que ce projet ne pouvait s’exécuter, qu’elle était trop 
jeune encore, que le monde y trouverait à redire. Georgy céda, et 
sans doute elle fit bien. Un isolement complet lui eût été funeste. 
Les distractions forcées de la vie en commun, — quelque onéreuses 
qu'elles lui fussent, — l'arrachaient : à des souvenirs bien autrement 
accablans. : 

Par d’insensibles dégrés elle arriva au dénoûment qu'auraient 
pu prédire d'avance les esprits positifs, et qu’ils auraient déclaré le 
plus souhaitable, tandis que d’autres l’eussent envisagé comme im- 
possible et monstrueux. Georgy Sandon épousa Stephen Anstruther. 
L’affection sincère et tenace de ce digne homme finit par avoir la 
récompense qu’elle méritait. Nous ne nous chargerions pas volon- 
tiers de dire pourquoi il en fut ainsi; mais de tels mariages ne sont 
ni imposSibles, ni même très rares. Le capitaine emmena sa femme, 
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qui souriait intérieurement en se rappelant ce jour-là le bonheur 


qu’elle s’était promis de quitter Grainthorpe autrefois, alors @ 
acceptait pour fiancé ce même homme que depuis elle avait cru nc 
pouvoir épouser, et qui n’en était pas moins devenu son mari: La 
prédiction de sa grand’tante lui revint en tête. C'était bien en effet 
avec un sentiment de railleuse surprise qu’elle quittait Grainthorpe 


sans que ce départ tant désiré la rendit autrement heureuse. Son 


mari voulut rester dans le pays où le retenaient les intérêts qu’il 
avait en commun avec l’oncle Sandon. Georgy consentit à cet ar- 
rangement, comme à tous ceux que Stephen lui proposait. Il vou- 
lut vivre à la campagne, s'occuper d'agriculture et de jardinage. 
Elle se conforma strictement à tous ses désirs, jardina comme lui, et 
l’écouta autant qu’il le voulut, parlant assolemens, plantes four- 
ragères, stabulation, bœufs Durham ou moutons Dishley. Ceux qui 
mesurent le bonheur intérieur d’une femme au goût plus ou moins 
vif qu’elle manifeste pour les distractions du dehors devaient tenir 
mistress Anstruther pour une des personnes les mieux partagées de ce 
bas monde. Elle ne $ortait presque jamais de chez elle, et avait mis 
en circulation, — avec une préméditation légèrement entachée 


d'hypocrisie, — quelques vains bruits sur « sa santé délicate, » qui. 


la retenait au logis. 4 

Elle passait généralement pour une personne très ets quoique 
gracieuse, et plutôt aimable qu’aimante. Elle ne témoignait d’atiec- 
tion qu’à son mari, et cette aflection avait un caractère spécial 
d’empressement un peu inquiet, qui tenait peut-être à quelques in- 
termittences dont elle avait seule le secret, et dont elle tenait à le 
dédommager, lui qui ne s’en doutait pas. Stephen était parfaitement 
heureux. Il estimait sa femme la meïlleure de toutes: il lui faisait 
le soir de longues lectures, et s’il venaït à s'endormir ou à s’abs- 
träire dans ses théories agronomiques, elle se mettait au piano. 


Peu curieux de musique, ,ce bruit du moins ne le gênait point. — Je 


ne le crains pas, disait-il naïvement. 

Pour elle, en dehors des consolations religieuses, elle n’en trou- 
vait que dans le développement du vrai talent dont elle était douée. 
Elle aimait la musique comme elle aimait la prière. C'était pour elle 
le mode d'expression le plus vrai, le plus-parfait qu’elle pût don- 
ner à des sentimens que la parole écrite ou parlée ne rend jamais 
au gré du cœur où ils fermentent. Ce qu’elle improvisait, c'était le 
poème de ses souffrances passées, et l’unique auditeur qu’elle évo- 
quât ne l’a jamais entendu. Combien de strophes, de chants et de 


tableaux ont ainsi reçu de mystérieuses dédicaces, inconnues à ce= 


lui ou celle qui les inspira! | , 
Rarement, bien rarement, -elle-revit ses amis de Millthorpe- 


+ 
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ge. La dernière fois qu’elle y parut, un nom fut prononcé 
le : n'avait pas entendu depuis près de deux années, celui de 
mes Erskine. Mistress Anstruther leva les yeux sur la personne 
ui parlait. C’était un ancien ami de James. Elle ne rougit point, 
elle ne fit pas semblant de n’avoir pas entendu, elle ne tenta aucu- 
nement de détourner la conversation. Elle attendit seulement, pour 
y prendre part, d'y être forcée par une interpellation directe de la 
personne placée en face d’élle. Alors seulement, et du ton le plus 
dégagé qu’elle sut prendre, — évitant néanmoins le regard des son 
ter ï 
_— Oui, dit-elle, j'ai HR connu M. Erskine: …. mais voici 
déjà longtemps que nous ne nous sornmes rencontrés. Il est fort 
agréable... C’est un garçon très spirituel. 
Ces derniers mots furent dits à la manière de mistress Lumsden, 


dont le souvenir venait de se représenter à Georgy. Elle avait tâché 


de reproduire son laisser-aller, sa désinvolture, qui naguère la cho- 


ag si fort, et se demandait : — Ai-je réussi? 


Elle aurait pu cependant s’épargner ce luxe de dissimulation, car . 
personne ne l’observait. Et quand elle eut ainsi renié, blasphémé 
son culte secret, elle eut vraiment honte d’elle-mème, elle se sentit 
coupable d’une sorte de crime. La conversation continuait cepen- 
dant, et elle y prit part sans éveiller chez aucune des personnes 
présentes un seul de ces soupçons qu’elle redoutait. Aucune ne son- 
geait à l’observer, aucune ne s’occupait d'elle. De James Erskine 
on en vint naturellement à Constance Everett. Elle se tut alors, et 
se mit à écouter, à écouter comme écouteraient les morts, s’il leur 
était donné quelque jour, assis impassibles sur le bord de leurs 
tombes, d'entendre les vivans disserter des vaines préoccupations 
terrestres et des liens fragiles a se forment ici-bas. 


La dernière fois que-j’aie pu causer un peu intimement avec mis- 
tress Anstruther, ce.fut dans une petite plantation de liéges et de 
pins attenante à son Jardin. Nous remontâämes ensemble les dunes 
qui abritaient ce bocage-un peu sombre, et nous arrivâmes sur une 
large grève où çà et là miroitait quelque flaque d’eau, relique de la 
dernière marée, sur un lit de grandes pierres grises. Je l'engageai à 
venir me voir à Londres. 

— Non, répondit-elle d'un ton bref et décidé; non, je vous 
remercie. 

— Et pourquoi non? , 

— Non, c’est-à-dire pas à présent... Plus tard, puisque vous 
m'y engagez: mais à présent,.… en vérité, je ne saurais. 

— Vous vous plaisez beaucoup ici? 
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sortir. 
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— Beaucoup... Ty suis très heureusel... Je voudrais n ï 


L'accent de ces dernières paroles AE je ne Re. 
toute question ultérieure. Mistress Anstruther me quitta.d'e 
pour aller visiter les pêcheurs d’une petite bourgade voisine. Elle M 
y connaissait tous les habitans, et tous la connaissaient aussi. Ils 
disaient d'elle La ’elle ra bien, qu elle «: ape de. la conversar n | 
tion. » L 

Après trois ans de SRE conjugale si calniel si monotone, les L 
amis de mistress Anstruther eurent à la féliciter sur la naissance w 
prochaine d’un enfant destiné à occuper, à rasséréner sa vie: L'en- 
fant vint. Huit jours après, on les conduisit, sa mère ds e FR la . 
tombe où ils reposent tous deux. | 

Georgy Sandon s'était trompée deux fois : hs première, en re 
çant mal un sentiment exalté; la seconde, en supposant qu'il lui fût « 
possible de se marier sans amour. Il eût fallu bien des années à la à 
plupart des femmes pour se retrouver, après les ravages d’une pas- 
sion aussi profonde, capables d’un tel hyménée. Pour Georgy peut- 
être, aucun laps de ternps, si long qu on le suppose, n’eût amené 
cette guérison complète. Il est vrai que c© "était une nature excep- 
tionnelle, et que le profond isolement où elle avait vécu la plaçait 
aussi dans des conditions particulières. | 

Quoi qu’il en soit, elle était morte. Cette vie tourmentée et Sa 
crifiée avait pris fin. 

Quand Georgy se vit perdue, elle fit. remplir une petite cassette 4 
de quelques joyaux qui avaient appartenu à sa mère. — Si mon | 
pauvre petit garçon me survit, disait-elle, il n’en aura pas Sa Ë 
Vous les enverrez à Constance Everett. - | L 

— À qui? demandèrent à la fois Stephen et la tante Jane. " 

— À... la femme de James Erskine, reprit la mourante. | 

Et sa volonté fut faite. Elle le fut aussi en ce qui concernait le 
lieu de sa sépulture. Georgy avait demandé à être transportée à Lon- 
- dres et déposée dans la même tombe où reposait déjà miss Spar- 
row. Ce qui expliquera peut-être ce vœu singulier, c’est que, des 
fenêtres de la maison habitée par James Erskine, on voit l'église où 
ces deux femmes attendent le dernier réveil. | 

Il est vrai que James Erskine ne s’en doute pas. Il est d’ailleurs - 
très occupé, très absorbé par les affaires. Sa femme est très gaie, 
très brillante. Lui-même a réalisé par de grands succès les prévi- 
sions enthousiastes de Georgy. Il leur est quelquefois arrivé de 
parler d'elle, et Constance a peut-être fini par se douter qu’elle a. 
bien pu, en épousant James, aller sur les brisées d’une autre. Un 
jour notamment elle voulait donner à l’aînée de leurs filles, pour son 


y 


2,7 AMOUR PERDU. | nes 607 


jut au bal, une croix et un cœur taillés en turquoises ; M. Ers- 
kine parut désirer que ce bijou ne fût ee ainsi livré aux caprices 
et à l'étourderie d’une enfant. 

— Eh mais! lui dit Constance, qüel prix y attachez-vous donc?.… 
C’est une de ces vieilleries que mistress Anstruther m’a si singuliè- 
rement légué 

— Je le sais, répondit Jamés. C'est moi qui l’avais donnée à. 

nistress Anstruther. 

— - Ah! vraiment?.… Je ne m’en doutais point. Une bien remar- 
able personne, cette chère Georgy L.. Mais, bon Dieu, -quel mal- 
heur d’être ainsi douée !.… vit | 

On voyait cläirement que l’aimable me eût reculé devant 
l’idée d'échanger ses grâces séductrices, son heureuse légèreté, son 
“esprit mobile, son cœur rebelle aux impressions fortes et durables, 
contre l’énergie concentrée et la puissance de souffrir qu’elle avait 
d’instinct reconnues à son ancienne amie. 
= — Ét quand lui avez-vous donné ce bijou?… taittée par ha- 
sard, ajouta-t-elle avec un fin sourire, le jour où vous me ramas- 
sâtes dans le fossé de la station? Pr 

. — Précisément ce jour-là, répondit-il en posant sa main sur 
l'épaule de’sa femme, et en lui jetant un regard où quelque triste re- 
tour se mêlait à une expression tout affectueuse. Constance ne prit 
garde ni au geste ni au regard, et toute à l’idée du moment : — Al- 
lons, allons, rendéz-moi cette croix !... Consy (1) en a tant envie! 
À moins cependant que vous n’y teniez outre mesure... 

— Emportez- -la, dit James un peu attristé. Il l’ét dé quelque- 
fois, — plus souvent qu'il ne le voulait dire, — par les vivacités, 
les distractions, les menus oublis, le nonchaloir, l’insouciance de 
l'enfant un peu gâtée qu'il avait pour femme. 

. Ce jour-là il rêva, et longtemps, à Georgy Sandon. Il la revit 
“avec sa physionomie triste, son profond regard, sa voix mal assu- 
rée, telle qu’elle était, debout devant lui, au moment où il lui de- 
mandait : — Vous partez donc? — et où elle disparaissait à ses 
yeux après lui avoir simplement répondu : — Oui, James! 

Or, tandis qu’il rêvait ainsi, ses yeux étaient précisément arrêtés 
sur le massif édifice qui abritait la tombe de Georgy. 

Peut-être, si elle l’eût vu en ce moment, aurait-elle, dans sa 
clémence héroïque, accusé le ciel de l’avoir trop bien vengée. 


E.-D. Forcues. 


(4) Consy, abréviation de Constance. 
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LE DELTA ET LA NOUVELLE-ORLÉANS. 


ki 


Entre la partie maritime du Mississipi, qui commence avec la M 
première branche de son delta, et la partie continentale du fleuve, : 
objet d’une précédente étude (1), la zone intermédiaire qu'on ob-" 
serve dans tous les grands cours d’eau n'existe pour ainsi dire pas. 


À 500 kilomètres de la mer, immédiatement au-dessous de l’endroit « 


où la Rivière-Rouge débouche dans le fleuve, la bifurcation du Mis- 
sissipi et de l’Atchafalayah marque en quelque sorte le seuil d’une « 
région nouvelle où le’ déploiement de l’activité humaine vient de « 
plus en plus varier les grands spectacles de la nature. ; 


La Rivière-Rouge prend son origine dans le plateau des Llanos 
estacados. Pendant longtemps, on en a vainement cherché la source 
principale, et les contradictions des explorateurs prouvent que cette 
source ne doit pas être toujours cherchée dans la même partie du 
désert, et qu’elle se rapproche ou s’éloigne du pied des Montagnes- 
Rocheuses selon la plus ou moins grande abondance des pluies. Le 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 


L. Afn 
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| des Llanos couvre une superficie de plusieurs centaines de 


Te 2 ste la Le ‘de 200 ou 300 mètres. Comme un rrénd 
- nombre d'anciens bassins maritimes aujourd’hui transformés en dé- 
| serts, il manque presque complétement d'eau. Les ruisseaux qui le 
rsent sont presque toujours taris : ils ont pu cependant peu à 

re isér‘ dans le sol calcaire des cañons profonds, aux flancs per- 
_pe lattes, que de loin rien ne fait soupçonner dans la solitude 
sans bornes. On peut arriver jusque $ur le bord d’un précipice en 
_sè croyant toujours sur une surface ‘aussi unie que celle d’un. lac, 
lorsque tout à coup le sol s’entr'ouvre et se dérobe sous les pas: 
Souvent on ne peut traverser le maigre filet d’eau qu’on voit à ses 
pieds et atteindre le sommet du rocher qui se dresse à un jet de 
pierre au-delà du gouffre qu'après avoir hasardé sa vie pendant 
“plusieurs | heures d’une marche périlleuse sur le flanc des abîmes. 
Le grand chemin de fer du Texas à San-Diego de Californie passera 


- tôt ou tard à travers cet aride plateau; on craignait d'abord que le 


. manque d’eau ne créât aux ingénieurs des obstacles insurmonta- 
bles; mais des recherches récentes ont prouvé qu’une vaste couche 
de sables aquifères s ’étend sous Ja surface du, SE à 200 mètres 
de profondeur moyenne. 

La Rivière-Rouge ne présente 1 rien de He depuis sa 
source jusqu'au lac Gaddo et à immense agglomération d’arbres 


‘sous laquelle ses eaux se perdent, comme se perdaient autrefois 


celles du Rhône sous une voüte de rochers. Rien ne peut donner 
une idée de cet entassement fabuleux de troncs enchevêtrés. par 
les racines et par les branches. Étendus dans la fange du rivage, 
ou dressant leurs têtes fantastiques hors de l’eau noirâtre, ils res- 
semblent aux antiques plésiosaures qui jadis se trainaient dans le 
chaos vaseux. Il est facile de comprendre comment s’est formé cet 
énorme « embarras » ou raft de troncs d'arbres flottans. Supposons 
que dans une de sés crues le Mississipi ait refoulé les eaux de la 


Rivière-Rouge et changé le confluent en un vaste lac d’eau sta- 


_gnante, il est évident que tous les arbres entraînés en dérive par les 
deux fleuves auront été rejetés par les courans dans cet estuaire 
tranquille et y auront formé. un“vaste radeau tournoyant. Après le 
passage de la crue, cette agglomération d'arbres flottans se sera en 
grande partie échouée sur la barre et sur les bancs de sable, et de 
nouveaux arbres charriés par la Rivière- Rouge auront augmenté 
Sans cesse la longueur du radeau, tandis qu’en aval le courant du 
Mississipi ne dégageait les troncs que lentement et l’un après l'autre. 
C'est ainsi que l’obstruction, remontant sans cesse, s’est avancée 
comme une digue flottante jusqu’à près de 500 kilomètres du con- 
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fluent de la Rivière-Rouge et du Mississipi. Depuis / 833, 
mité supérieure de-« l'embarras » à remonté de 50 kilomèt: s ver: 
la source de la Rivière-Rouge avec une vitesse moyenne di e 2 kilo- 


mètres par an. L’eau refoulée ne trouve plus d'issue que parles 


bayous et les lagunes, et, s’élevant en amont de l’obstacle comme 
l'eau d’un ruisseau en amont d’une écluse, envahit graduellement 
les terres avoisinantes. La vaste surface occupée maintenant par le 
lac Gaddo était encore une prairie vers la fin du siècle dernier, et 


les Indiens chassaient le buffle là où les bateaux à vapeur font en- 
tendre aujourd’hui leur lugubre ronflement. Le lac Bistineau s’est. 
aussi formé de la même manière: il offre une profondeur moyenne 
de 5 ou 6 mètres, et les troncs ébranchés des cypres sont encore de- 
bout au milieu de l’eau, comme si la plaine n’était inondée que de- 


puis hier. Rien de plus étrange et de plus’ triste à la fois que ces 
forêts aux troncs noirs et carbonisés par l'humidité du lac. Cen est 


pas le chaos primitif, mais c'est le chaos plus désolé encore. ‘qui 
succède à une création détruite. L'eau sans reflets se putréfie au- 
tour des troncs; les îles noirâtrés et vaseuses émergent vaguement 
hors de l’eau, semblables au dos de quelque animal gluant; les cro- 
codiles dorment à demi submergés dans la boue, et l’aigrette, im- 


mobile sur un pied, semble rêver CUT sur: ‘le nent 


des choses. 
En 1833, le gouvernement de la Louisiane fit commencer: re tra 


vaux pour da destruction de « l'embarras » de la Rivière-Rouge. Ce 


radeau naturel avait alors 200 kilomètres de longueur environ; 
maintenant il n'en a plus que 25, et dans quelques années, il aura 
cessé d'exister. Alors les lacs qu il avait formés se dessécheront gra- 
duellement, et pour retrouver un mélange chaotique de rivières, 
lagunes, forêis vivantes et forêts mortes, semblable à celui de « l’em- 
Fr as », le voyageur devra, sur les bords de }’ sons, PArCOUTIE 
les. furos mystérieux du Japurà et du Putumayo. … |, 

Les troncs entraînés en dérive par le courant due Mississipi lui- 
même sont de moins en moins nombreux chaque année, et par suite 
la physionomie du fleuve change de caractère. Encore de nos jours, 
pendant les crues annuelles, de gros troncs d’arbres descendent le 
fil du courant sur le sommet de la vague d'inondation, et de loin 
leur procession solennelle ressemble à une armée de gigantesques 
cétacés; mais, il y a dix ou vingt ans, les arbres: arrêtés sur les 
pointes ou dans les anses du fleuve formaient des masses enchevé- 
trées et tellement inextricables qu’on pouvait s’avancer sans crainte 
jusqu'à un demi-Kilomètre du bord; la même crue qui entraînait le 
lit de troncs entrelacés en apportait un nouveau. Quelques-uns de 
ces arbres avaient de formidables dimensions et mesuraient jusqu'à 
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+ pieds de diamètre. Au ourd’hui le courant du fleuve ne charrie 
de pareils géans; les scieries échelonnées de distance en distance 


sur le bord arrêtent les grosses pièces à leur passage, et, pendant 


les crues, On. voit les petites barques s’ ’éparpiller : à la poursuite du 


bois flottant, comme des insectes à la recherche d’une proie. 


les bancs de sable du Mississipi se trouvent encore beaucoup 


| de ces dangereux. troncs d'arbre appelés snags ou sawyers par les 


méricains et chicots par les créoles. Retenus d’abord par une racine 
ou par une branche, ces troncs d'arbres s’engagent peu à peu sous 
la masse des alluvions par l’une de leurs extrémités, tellement que 
les crues ne peuvent plus les emporter et qué l’eau finit par les re- 
couvrir en entier. Alors la force du courant aiguise leur extrémité 


libre et l’affile comme une pointe de poignard sur laquelle les ba- 


teaux mal dirigés courent grand risque de s’entr'ouvrir. Près du 


| Gair , il existait encore, il y a quelques années, un terrible chicot 
sur lequel trois bateaux à vapeur sont venus se heurter dans une 


même saison; à lui seul, ce tronc d'arbre mal placé a causé au com- 


_merce une perte de 500,000 francs. Pour extraire les chicots, on 


emploie d'énormes et puissantes machines montées sur deux ba- 
teaux à vapeur accouplés et doublés de fortes plaques de fer; au 


moyen d’une chaîne et de, pinces suspendues à l'avant, ces machi- 


nes saisissent les troncs d'arbres, les redressent graduellement, les 
dégagent de la vase, et, par le moyen de rouleaux, les ramènent 
à l'arrière, d’où ils tombent dans le fleuve et flottent au gré du cou- 
rant. Malheureusement le nombre des bateaux extracteurs est beau- 


Coup trop restreint; il était de quatre seulement en 1856. 


Malgré la. diminution. remarquable du bois de dérive pendant les 


dernières années, l’ étranger qui voit le Mississipi pour la prémière. 


fois n’en est pas moins frappé d’une espèce de stupeur à la vue de 


l'immense quantité d'arbres dont ilest entouré. Dans quelque di- 


rection que se porte le regard, de vastes forêts noirâtres bordent 
l'horizon, les troncs dégarnis de leurs branches descendent lente- 
ment le courant du fleuve, et la rive est parsemée d'arbres échoués. 
Le sol lui-même consiste en couches alternatives de sable, d’argiïle 
et de troncs qui; dans les temps antiques, ont été déposés par les 


- Inondations. Tout le delta de la Basse-Louisiane est une immense 


houillère en formation pour les âges futurs; mais c’est dans la vaste 
région, alternativement inondée par le Mississipi, la Rivière-Rouge 
et leurs affluens, qu’on observe dans toute sa gloire la puissance de 
la vie végétale. Les bras du fleuve, les ruisseaux, les marécages 


_ semblent s’y mélanger avec les forêts dans un désordre inextricable, 


nn em he ossi 


‘et cependant, si un immense incendie pouvait mettre à nu toute 
cette partie de la Louisiane, on remarquerait une certaine régu- 
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larité dans la configuration du s6l et dans la direction des veines 


d'eau qui le parcourent dans tous les sens. Tout ce terrain d’allu- 


vions a été si souvent imanié et remanié par les eaux a ne se 


alternatt BR AETE et affectant une Re plus ou Débits ne ve 


-lèle; on dirait d'énormes sillons creusés par quelque géant dans une 


campagne inondée et. séparés l'un de l'autre’ par des fossés d'une 
larséur mépalez ke \ 


‘Dans cette région marécageuse, la configuration nés iles et dut à 
péñlasutes du fleuve change presque incessamment. On dirait que 


le sol lui-même par ticipe de l'eau pour la mobilité. L'œil se perd 
dans le dédale des rivières, des canaux qui s’entre-croisent de cha- 
que côté du 1 Mississipi, et cependant la haüteur relative des arbres 


qui s'élèvent sur les rivages indique d’une manière tangible, pour 
ainsi dire, quels ont été les changemens successifs opérés dans le 


cours des dernières années. En effet, les jeunes arbres semés par 
les inondations périodiques du Mississipi sont disposés par étages 
qui se dressent. T'un au-dessus de l’autre comme des témoins de 
l’âge respectif de | ‘chaque lit d’alluvions. Toute nouvelle inonda- 
tion, en apportant son île ou sa langue de sable, apporte aussi 
des semences qui germent et croissent avec l’uniformité la plus par- 
faite, de manière à produire des arbres dont lès sommets a 
une ligne presque aussi horizontale que le niveau du fleuve. Ces 
lignes tracées dans l'air par les cimés des arbres indiquent exacte- 
ment quelle était la direction du courant lors de telle ou telle inon- 


dation, et dessinent de vraies cartes aériennes des lits successifs du : 


Mississipi pendant les années précédentes. On voit parfois jusqu’à 
neuf couches d’alluvions vivantes d'arbres superposées avec la plus 
parfaite régularité, comme les gradins d’un gigantesque escalier 
de verdure. où souvent le peuplier alterne avec le saule. L'eau, cet 
élément mobile dont on a fait le symbole du changement, la végéta- 
tion, cette force Capricieuse qui n’a jamais produit deux objets iden- 
tiques, se sont coalisées pour former des massifs tellement géomé- 
triques dans leurs contours, que de loin on les prendrait pour des 
murailles, des bastions ou autres: ouvrages de l’homme. Quand les 
eaux sont basses et que les berges du fleuve, abruptes et calcinées 
par le soleil, prennent l’apparence de rochers et de falaises, alors 
chaque île, chaque promontoire que l’on voit se dessiner dans le 
lointain semble porter son château-fort, et le Mississipi prend un 
caractère héroïque, comme le Danube et le Rhin. 


La Rivière-Rouge n’est, —-qu’on nous permette cette expression, 
— qu'un affluent provisuie du Mississipi. Dans une période géolo- 
gique assez rapprochée de nous, cette rivière se déversait dans le 
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1 golfe du Mexique par une embouchure indépendante, et si le travail 


e l'homme n’ "y met obstacle, il est probable qu ‘avant peu elle s’iso- 
Le demnouveau. Déjà ce cours d’eau ne communique plus avec le 
Mississipi que par un large canal auquel on a donné le nom de 
Vieille-Rivière, et, sans les travaux des ingénieurs louisianais, la 
navigation finirait par devenir impossible entre les deux fleuves. 

«Le nombre des bouches du delta mississipien change, on le de- 


_ wine, de siècle en siècle. Outre le-Mississipi proprement dit, les 


» 


branches du delta sont aujourd’hui l’Atchafalayah, le bayou Pla- 


‘quemine et le bayou Lafourche; les autres ont été supprimées par 


les atterrissemens du fleuve ou par le travail de l’homme. 11 y avait 


_ jadis un autre large efluent, le bayou Ibérville, qui se déversait 


dans la mer par les lacs Maurepas et Pontchartrain, et qui n’aurait 


pas manqué d'acquérir une grande importance commerciale, si on 


avait eu soin de l’entr etenir; mais de nos jours ce canal est presque 


; _oblitéré, & ne communique avec le lac Maurepas que pendant la 


période d'inondation. On dit que le général Jackson le fit obstruer 


quelque temps avant la bataille de la Nouvelle-Orléans, afin d’em- 


pècher les Anglais de remonter par cette branche et de redescendre 
avec'le courant du fleuve sur: la capitale de la Louisiane; cependant 


il paraît que les «embarras » d'arbres et les atterrissemens de vase 


avaient déjà commencé, il y a plus d’un siècle, à oblitérer l'entrée 
du bayou, et Jackson n° a eu tout au plus qu’ à compléter le travail 
de la nature. LE 

On comprend qu’après.la défbusé des Mass personne ne se soit 
occupé de déblayer le sable et les troncs d’arbre que le général 


avait fait jeter à l'entrée du bayou, car alors le trafic était peu con- 
sidérable; mais depuis que le commerce dépense de si vastes capi- 


taux pour augmenter le réseau de la navigation, on se demande 
comment il est possible de laisser cette bouche du Mississipi plus 
longtemps fermée. Il est probable que les capitalistes de la Nou- 
velle-Orléans se refusent à ouvrir une issue qui permettrait Aux 


bateaux à vapeur du Haut-Mississipi d’aller directement à Mobile et 


à la Havane, et de cette manière Ôôterait à leur ville une grande par- 


tie de son commerce. Du reste, le projet qu’ils ne manqueront pas 


de mettre à exécution tôt où tard est beaucoup plus avantageux. À 
quelques kilomètrés au-dessous de la Nouvelle-Orléans, le fleuve 

se rapproche tellement d’un golle de la mer appelé Lac-Borgne, 
qu’il semble presque vouloir s’y jeter; un bayou navigable et facile 


à approfondir diminue encore de moitié la largeur de l’isthme qui 


sépare le Mississipi de la mer, de sorte qu’il suffirait de creuser 
une tranchée de 2 ou 3 kilomètres -de longueur dans un sol extrê- 
mement facile à travailler pour obtenir une large communication 
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entre la Nouvelle-Orléans et le golfe du Mexique. Il est temps que 


la métropole du Mississipi ait aussi son canal de. Newdiep, comme 
Amsterdam; les canaux qui la font communiquer avec le lac Pont- 


chartrain sont étroits, profonds de 2 mètres et demi seulement, et 
s'arrêtent dans les faubourgs, au lieu d'opérer leur jonction avec le 


fleuve lui-même. Cependant ils sont d’une haute importance pour 
le commerce : de quelle utilité ne serait donc pas un grand et vaste 
canal, creusé de manière à donner accès aux plus forts navires, et 
leur évitant le passage de la barre et 160 Kiometes de navigation 
sur le Mississipi! QUE | : 4 


= 


pére. rites 


Depuis le sommet du delta jusqu’à l’endroit où le bras principal. 
se jette dans la mer par quatre ou cinq branches épanouies comme 
celles d’un éventail, les bords du Mississipi perdent leur aspect. 
sauvage, et les champs cultivés font succéder leur panorama à-celui 
des forêts silencieuses. Cependant l’ensemble du paysage conserve 


toujours un caractère grandiose dans sa monotonie même, car les 
champs, les habitations, les sucreries.se présentent successivement 
au regard avec une si complète uniformité sur une longueur d’en- 
viron 500 kilomètres qu’ils semblent n’être: plus qu’un simple décor 
pour le fleuve, et que celui-ci roule seul dans-sa superbe majesté, 
semblable à une mer en mouvement. | 

I suffit d'avoir vu en un point le Bas-Mississipi pour le éncalie 
aussitôt dans toute la longueur de son cours. Le long de chaque 


rive se développe la levée ou digue en terre, assez mal entretenue, 


qui doit résister à l'énorme pression de la crue; derrière la levée 
court le chemin latéral, tellement inférieur au niveau des inonda- 
tions qu’on le dirait creusé dans le sol: puis, encore au-delà, s’élè- 
vent de: distance en distance les maisons carrées et à colonnes des 
planteurs, les sucreries avec leurs grosses cheminées de briques, 
les cases à nègres semblables à des alvéoles d'insectes travailleurs. 
Tous ces petits villages, à demi cachés par des groupes'de pacaniers 


et d’azédarachs, dont la base est complétement enfouie sous l'uni=. 


forme verdure des champs de canne, se ressemblent tellement que 


le voyageur emporté par un bateau à vapeur croirait avoir toujours 


le même paysage sous les yeux; bien des propriétaires eux-mêmes, 
revenant d’un voyage, ne savent pas reconnaître leur habitation, 
tant l’uniformité des rives a rendu leur regard incertain. Tous les 
champs cultivés forment des carrés longs disposés parallèlement 


entre eux et perpendiculairement au Mississipi; rarement ils s’éten-. 


dent jusqu'à plus d’un kilomètre du bord : au-delà, le terrain est 


” 


LE MISSISSIPT ET SES BORDS. Ê Fi 615 


Éenéraleriit trop. rs pour qu’on puisse Je cultiver avec ide: et 
de hauts cypres couvrent le sol fangeux. 

L'uniformité d'un paysage ne fait aucun tort à sa beauté, et le 
Mississipi en est un magnifique exemple. Il est délicieux dé se pro- 
Penh le soir près des fraîches maisons du bord, parmi les fleurs 

des jardins, alors que la brise maritime vient purifier l'atmosphère 
énervante, et que les insectes odorans commencent à voler au ha- 


_sard. À l’ouest, les nuages pourpres nagent dans une atmosphère 


violette; à l’est, l'ombre de la terre, projetée sur le ciel, se dessine 
comme une arche noire; de tous les points de l’horizon jaillissent 
de silencieux éclairs. Sur la rive opposée, les maisons à colonnades 


et les hauts pacaniers reflètent dans l’eau leurs tremblans contours. 
| Les martinets, qui le matin s’ “étaient envolés vers la rive gauche, 


reviennent tous ensemble vers la rive > droite, et semblent tomber du 


_ciel comme les flocons de neige pendant nos jours d'hiver. Aucun 
bruit ne se fait éntendre, si ce n’est le beuglement de quelque tau- 
reau lointain; le coassement des grenouilles, ou la voix du chasseur 


qui se prolonge en échos sur le fleuve. On éprouve un sentiment de 
paix et de bonheur, encore augmenté par la vue de ce courant qui 
entraine, puissant et terrible, les eaux de tout un continent, sans 
même faire entendre le murmure d’un ruisseau. En deux battemens 
de pouls, un million de pieds cubes d’eau s’est écoulé, et cepen- 
dant cette masse énorme ne produit pas le moindre frémissement 
dans l'atmosphère qui pèse sur elle avec un poids de dix millions 
de tonneaux par kilomètre carré. IL y a quelque chose d’effr rayant 


-dans ce silence de la force. 


La grande industrie agricole du delta mississipien est la culture 
de la canne à sucre, et cette plante s’harmonise si bien avéc le ca- 


ractère du paysage qu’elle semble en être le complément indispen- 
sable. En été et en automne, les champs de cannes apparaissent 


comme de grandes masses carrées où les feuilles et les tiges sont 


tellement rapprochées et pressées qu’elles forment pour ainsi dire 
un énorme cube de végétation. Atteintes de bonne heure par les 


froids subits de l'atmosphère, les cannes de la Louisiane ne produi- 
sent pas de fleurs comme celles des Antilles, et ce manque de fleurs, 
joint à la multiplicité des feuilles droites et acérées, donne à la vé- 
gétation une apparence répulsive et sombre. Des armées entières 
pourraient sans. être vues circuler dans les chemins de service qui 
coupent les plantations à angles droits, car les cannes s’élèvent à 
une si grande hauteur qu’elles arrêtent La vue comme des murailles, 


et qu'un homme à cheval n’atteint pas jusqu’au niveau des hautes 


feuilles. Vers le mois de janvier, les nègres commencent à abattre les 
ges, et dans l’espace de quelques jours cette immense plaine, dé- 
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coupée en épaisses masses vertes où les maisons disparaissent à 
demi, n’est plus qu'une étendue uniforme de terre noirâtre et re- 
couverte des débris de longues feuilles jaunies. On attend qu'un 


beau soleil ait complétement séché ces feuilles, puis on les allur ne 


par tas, et l'incendie se propage à travers les champs; le jour, ce 


sont de grandes fumées que le vent enroule en écharpe autour des 
forêts ; la nuit, c’est comme ün embrasement universel, les flammes 


semblent jaillir de la terre, et le ciel se colore splendidement de | 


tous les reflets de l'incendie. 
Les planteurs laissent ordinairement peu d'arbres dans leurs 
champs de cannes, à l'exception de quelques bouquets isolés où les 


nègres peuvent. se réfugier pour échapper à la pluie ou à une trop. 


forte chaleur; mais les grands arbres sont nombreux autour des 
maisons d'habitation, et parfois celles-ci sont entièrement cachées 
au regard par d’épais rideaux de feuillage. Là croissent l’azédarach 
avec ses grandes branches nues terminées par des omibelles de 
feuilles et ses gr appes de fleurs lilas,le plaqueminier, le pacanier, 
avec leur port royal êt leur vaste branchage étalé, le magnolia aux 
larges fleurs enivrantes et aux fruits semblables à des bouquets de 
corail, le chêne-vert au tronc dur et tordu. Dans beaucoup de 


plantations, les terres vierges susceptibles d'être cultivées n’ont 


pas encore été défrichées, et les champs n’ont pas atteint’ la limite 
des cypriéres et des marécages. Ces terrains, relativement élevés, 
forment une zone charmante où les savanes, les bosquets et les 
massifs de cannes sauvages alternent dans un désordre pittoresque. 
En été, les savanes sont couvertes de graminées magnifiques où les 
troupeaux nagent pour ainsi dire comme dans un lac de verdure; 
en hiver, les re herbes ont complétement disparu, et les bes- 
tiaux vaguent au hasard, cherchant à brouter le gazon trop court, 
où bien se réunissent autour d’un arbre et allongent leur cou pour 
saisir quelques feuilles. Rien de triste comme le spectacle: (6. ,CeS 
animaux qui regardent vaguement de leur grand œil affamé! Au- 
dessus d'eux s élève l'arbre, haute pyramide. de verdure dont ils 
ont uniformément rongé la base jusqu'à deux mètres au-dessus du 
sol, et dont ils ne peuvent plus atteindré les feuilles; au-dessous 
d'eux, le gazon sec est brouté jusqu’au ras de terre; tout autour 
sont épars les ossemens des ruminans qui ont déjà succombé. Quand 
la souffrance de la soif vient encore s’ajouter à celle de la faim, 
des troupeaux entiers se couchent en un seul jour pour ne plus se 
relever. 

Les bois qui alternent avec les ; savanes dans les terrains élevés 
sont admirables de grâce et de beauté : ils ressemblent à ceux de 
l’Europe par leurs clairières et leurs avenues discrètes et tortueuses; 
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mais la magnificence du feuillage et le groupement pittoresque des 

arbres les. rendent incomparablement plus beaux. Quand on se pro- 

mène à cheval de clairière en -clairière, en suivant les allées om- 
breuses, le spectacle varie sans cesse, et chaque nouvelle échap- 

ù | offre au regard un nouveau paysage. Les chênes, les érables, les 

frênes, les magnolias, les copals, les saules, les peupliers de la Vir- 
| ginie, ‘sont groupés en massifs distincts, comme pour obéir à de se- 
! crètes sympathies; les lataniers étalent autour des troncs leurs larges 

_ feuilles en éventail, et les grosses lianes des s0c0s ou raisins sauvages 
se balancent entre les arbres comme, des câbles suspendus entre 
deux mâts. Ces lianes ne forment point, comme celles des forêts 

* de l'Amérique du Sud, des réseaux de cordages inextricables; mais 
_elles sont fortes et peu nombreuses, si bien que les petits nègres 

| s’en servent comme d’escarpolettes, et que les chevaux peuvent les 
franchir d’un bond. Partout on peut se promener sans crainte, si ce 
n’est dans les allées où les acacias érioschantos entre-croisent leurs 
branches garnies de triples épines, et dans les fourrés où les cannes 
sauvages forment une muraille à travers laquelle les serpens seuls 
_ peuvent se glisser. 

Les bois sont particulièrement ie pendant l’automne, quand 
les feuilles brillent de leurs splendides couleurs : dans cette saison, 
les arbres d'Europe prennent une teinte uniformément jauné ou 
rouge-brun; mais les arbres d'Amérique se revêtent des couleurs 
les plus hardies et les plus magnifiques , violet, pourpre, orangé, 
jaune d'or, sans doute parce que la température du nouveau con- 
tinent est plus extrême que celle de l’ancien, et par conséquent ac- 
tive ou retarde plus énergiquement l’ élaboration des sucs colorans. 
Toute la forêt semble recouverte d’un magnifique manteau de fleurs 
éclatantes, et si quelque arbre encore vert s'élève au milieu du 
feuillage pourpre ou doré, des guirlandes de bignonias s’enroulent 
autour de lui, et du haut de ses branches laissent tomber leurs 
‘fleurs en nappes et en cascades. 

Enfin, à à ou À kilomètres du bord du Mississipi, le ou devient 
tout à fait bas ét spongieux, et Le cypre domine à l'exclusion de tous 
les autres arbres. Le cypre est droit, élancé, renflé à la base comme 
une bulbe d'oignon; il s'appuie sur des contre-forts durs et solides 
qui jaillissént du sommet de la racine comme pour mieux s’ancrer 
dans le sol vaseux. Au pied de l’arbre, dans les flaques d’eau qui 
en baignent la base renflée, de petits cônes de bois, semblables à 
d'énormes poignards dressés contre le ciel, s’élèvent hors de l’eau 
bourbeuse : ce sont autant de racines aspiratrices qui sortent du 
tronc souterrain et vont absorber l'air; sans elles, il n’y aurait point 
de communication entre les maîtresses racines et l'atmosphère, et 
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l'arbre périrait. Le sommet du cypre s’épanouit en petites branches 
couvertes d’un feuillage vert pâle. À ces branches pendent les lon- 
gues fibres de la mousse appelée du nom caractéristique de « barbe 
espagnole » (tillandsia usneoides), et souvent les cypres portent un. 
si grand nombre de ces longues chevelures grises, qu’ils prennent 
l'apparence ridicule de gigantesques porte-perruques. La «barbe 
espagnole» forme le trait distinctif le plus remarquable des forêts de 
la Louisiane, et contribue mieux que toute autre plante à leur don- 
ner un caractère original. Un jour, elle pourra devenir l'objet d’un 
grand commerce, et la Louisiane en expédiera sur tous les points 
de la terre; mais aujourd’hui elle ne sert qu’à la consommation los 
cale : dégagée par la pourriture de son PATEROENRE charnu, la fibre , 
forme un excellent crin. 

Le delta mississipien tout entier n est qu’une immense cypriére; 
vu de haut, il apparaîtrait comme une mer d’arbres traversée par 
les lignes sinueuses du fleuve et de ses bras, et tachetée de lacs ma- 
récageux remplis de joncs et de nénuphars. La cyprière ne s'étend 
pas au-delà des limites du delta : à l’ouest s'étendent les vastes sa- 
vanes des Attakapas; à l’est, de l’autre côté du lac Pontchartrain, 
croissent les grandes forêts de pins, dont le pollen, emporté par le 
vent, couvre parfois tous les ché de la ECS comme d'une 
poussière de soufre. 

À chaque région géologique badtéiterent défaite correspondent 
une faune et une flore distinctes, et pour connaître les séries ani- 
male et végétale d’un pays, il doit suffire d’en connaître le relief et 
les formations. Sous ce rapport, le delta mississipien est un pays 
modèle, car la nature du sol s’y harmonise complétement avéc les 
plantes qui le recouvrent et les animaux qui l’habitent. Géologique- 
ment, c’est un golfe comblé où la terre et l’eau sont encore en lutte; 
dans la série végétale, c’est une cyprière; dans ses rapports avec 
la série animale, c’est un repaire de crocodiles, de tortues, de gre- 
nouilles et de serpens. Seuls les reptiles et les oiseaux pêcheurs sont 
aborigènes, et tous les autres animaux ne sont que des visiteurs, ou 
des colons venus des régions avoisinantes. On peut dire que la 
Basse - Louisiane traverse maintenant une ère géologique depuis 
longtemps passée pour le reste du continent, l’ère des reptiles. 

La bête qui caractérise le mieux la série animale dela Louisiane, 
c'est le crocodile. Pendant les belles journées d'été, quand un soleil : 
implacable frappe sur la surface tranquille des lacs, on voit. des 
centaines de ces animaux étendus sur la surface de l’eau comme 
d'énormes troncs d'arbre rudement sculptés. D’autres dorment au 
milieu des joncs, à demi engloutis dans la vase, et dès qu’on s’ap- | 
proche d’eux, se précipitent brusquement vers l’eau, où ils tombent | 
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avec un lourd plongeon. Quand arrivent les premiers froide, le cro- 
codile s’enfouit dans la boue, et sous cette tiède enveloppe dort son 
pesant sommeil d'hiver. Get animal est, on le sait, d’une voracité 
sans égale; la cervelle, toute rudimentaire chez lui, ne peut se dé- 
velopper sous les lourdes écailles de sa cuirasse; tout queue pour 
nager, tout gueule ‘pour absorber, il n’existe que pour atteindre:et 
dévorer sa proie. En Louisiane heureusement, il trouve sur le bord 
fangeux des marécages assez de sarigues, de tortues et de rats mus- 
qués pour qu il n’ait pas besoin de s’attaquer à l’homme; cépen- 
dant il arrive quelquefois des accidens, dont les victimes, fait sin- 
gulier! sont le plus souvent des nègres. Le même fait au reste a été 
remarqué dans les pays hantés par les jaguars, qui se jettent aussi 
de préférence sur’les noirs, attirés soit par l’odeur particulière qui 
caractérise cette race, soit par la couleur de la peau. C’est dans les 
lagunes voisines du Mississipi qu’on rencontre surtout les crocodiles, 
qui se hasardent rarement dans le fleuve lui-même. Quand un créole 
rencontre un de ces animaux, il s’arme d’une longue büûche, comme 
on en trouve partout en Louisiane sur le bord des rivières, va droit 
au crocodile, enfonce la bûche dans sa gueule horriblement ou- 
verte, et puis tue la bête à loïsir. 

Les grenouilles et les crapauds sont ici dans leur empire. Quand 
on se promène le soir près d’un bras de fleuve abandonné ou sur 
le bord d’un marécage , on risque d’être assourdi par un coasse- 
ment que rien m’interrompt. Chaque herbe porte sa grenouille, 
chaque grenouille. pousse sa note pleine ou'criarde, glapissante ou 
sonore. D'abord l'oreille ne peut rien distinguer dans cette multi- 
tude effrayante de cris qui jaillissent de l’étang, mais elle s’aperçoit 
peu à peu que la mesure est parfaitement observée, et que les gre- 
nouilles font de la musique en amateurs. Des milliers de conversa- 
tions harmoniques s’établissent entre les chanteurs amis, et des 
cascades de notes, alternativement douces et bruyantes, s’entre- 
croisent dans l’air en périodes sonores. Dominant le concert, s'élève 
. la voix mugissante du ouararoug ou grenouille-taureau. 

‘Les sérpens ne sont pas moins nombreux que les autres repti- 
les; ils se glissent partout, sous les grandes herbes, dans les creux 
des arbres, au fond des gerçures de la terre argileuse. Dans la 
cyprière, sur le bord des flaques, les serpens d’eau, gros comme 
des câbles noirs, s’enroulent dans la vase: sous les troncs d’arbres 
abattus, dans la savane, les charmans sérpens colliers se cachent 
lestement en arrondissant les losanges pourpres et verts de leurs 
anneaux; dans les jardins, les couleuvres suspendues aux rosiers se 
promènent de tige en tige, et sur le fleuve même on voit leurs têtes 
aiguës et plates se dresser au-dessus de l’eau,'et suivre les esquifs 
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en laissant des rides allongées onduler derrière elles. Malgré le 
nombre immense des serpens, les accidens sont rares en Louisiane, 
car tous ces ophidiens sont inoffensifs, à l'exception du redoutable 
serpent à sonnettes, du bâtard sonnettes et du congo. Le serpent à 
sonnettes (crotalus horridus) atteint quelquefois une longueur de 
-quatre mètres, et peut arriver à l’âge de vingt et vingt et un ans, 
puisqu'on a vu des serpens ayant ce nombre de sonnettes, vertè- 
bres nues situées à l'extrémité de la queue. À cet âge, Panimal est 
lent dans ses mouvemens, et bien que sa tête soit grosse comme 


celle d’un chat, son venin est en réalité moins terrible que cel: 


des petits serpens. 

Parmi tous ces reptiles, depuis r Ron jusqu’ au serpent à son- 
nettes, il en est certainement de hideux et d’effrayans; mais le 
fléau, la calamité, la malédiction de la Louisiane, ce qui change 
parfois la vie en un martyre de tous les instans, c’est un petit in- 


secte, le maringouin. Rien ne le tue, ni les pluies, ni les sécheresses, 


ni la chaleur de l’été, ni le froid de l'hiver: le jour, on le: voit par- 


tout volant par essaims; la nuit, on entend sans relâche le bour= 
donnement importun de ses ailes; il s’insinue à travers les fentes 
les plus étroites, 1l pénètre sous les voiles les plus épais, et se pré- 


cipite sur sa victime en exécutant avec ses ailes une petite fanfare 
victorieuse. Sur les bords des eaux courantes, vivent comparative- 
ment peu de maringouins; mais dans les plantations entourées de 
marécages le nombre en est tellement immense, qu’il est presque 
_impossible de rester en place; même pour lire, il faut avoir recours 
à une marche rapide, et pendant les répas un grand chasse-mouche 


balancé au-dessus de la table empêche les maringouins des’attabler 


en même temps que les convives. Sur les rives du lac Pontchar- 
train, un étranger ne pourrait sans devenir fou passer plusieurs 


soirées en plein air : autour de lui, des nuages de maringouins ger- 
ment incessamment dans les flaques d'eau croupissantes et grouil- 


lantes de vers; à chaque pas, il voit une nouvelle masse noire s’é- 
lever avec un bourdonnement sinistre; bientôt il est couvert d’in- 
sectes acharnés qui le transpercent de leurs mille dards et boivent 
son sang par mille blessures; qu’il les chasse ou qu'il les écrase, 


d’autres plus avides viennent à la curée, et bientôt il ne lui reste: 
plus qu'à courir en aveugle sur le bord du lac, furieux, désespéré, 


comme le cheval des savanes poursuivi par le taon. Dans ces tristes 
régions, les planteurs, pour éviter d'être harcelés sans cesse, tà- 
chent autant que possible de passer leur vie sous une enveloppe de 
gaze; quant aux nègres, ils se badigeonnent d’argile avant d’aller 
sarcler dans les champs de cannes; pour tous, la vie est un mar- 


tyre. Aussi n'est-il pas étonnant qu’il y ait souvent une différence de 
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100,000 et 450,000 francs entre les prix d'achat de deux planta- 
tions, dont l’une est infestée de maringouins, et l’autre comparati- 
vêment libre. Ce fléau ne laisse. pas d’avoir son importance écono- 
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Les quadrupèdes de la Basse- To peuvent être considérés 
comme des immigrans venus des terres élevées, en suivant de loin 
el progrès des alluvions sur la vague marine. Les j jaguars, les ours 
même, y sont très rares, si bien que. lorsqu’ un de ces animaux est 
tué à la chasse, la nouvelle en est publiée par les journaux d’un 
bout de l’Amérique à l’autre. Les chats-tigres, bêtes plus. souples, 
qui se glissent facilement à à travers les fourrés, et les chevreuils, qui 
peuvent bondir en un jour à travers quarante lieues de forêts, se 
sont maintenant acclimatés sur les renflémens un, peu élevés de la 
cyprière; mais les seuls quadrupèdes véritablement indigènes dans 
la Basse-Louisiane sont les farigues et les écureuils, animaux grim- 
k peurs par excellence. | 

-Aù-dessus de toute cette vie Gina. bestiaux des savanes, 
écureuils des forêts, plane le carancrau (carancao, carrion-crow), 
oiseau qui tient à la fois du corbeau et du vautour. Il règne pour 
nettoyer la plaine, dévorer les morts, faire disparaître tous les. 
débris d'animaux que l'âcreté humide du sol n’a pas déjà con- 
_sumés. Tournoyant. dans le ciel en vastes spirales, il saisit la 
terre. de son regard et sonde les plus petites cavités, les clairières 
les plus étroites de la forêt, pour y découvrir la charogne abandon- 
- née. Qu'un bœuf tombe dans la savane, aussitôt les carancraus ac- 
- courent de tous les points de l’air, et commencent à se gorger de 
chair et de pus. Ivres de matières sanglantes, horribles de puan- 
teur, ces oiseaux de mort ne peuvent S’arracher des cadavres qu’en 
chancelant, et vont traîner leur vol sur la cime d’un arbre ébran- 
ché d'où ils peuvent couver de l'œil les restes de leur festin. 

Quel est cependant le rôle de l’homme dans cette grande région 
du Mississipi maritime? Dans un pays aussi monotone de nature et 
d'aspect, les occupations des habitans ne peuvent offrir une bien 
grande variété. Quand le planteur a visité son champ de cannes, 
activé le travail de ses nègres, surveillé lembarquement de ses 
boucauts de sucre, que lui reste-t-il à faire, sinon à reyenir Sous 
le pläqueminier ou le pacanier de sa cour, à essuyer:la sueur qui 
coule à larges gouttes de son front, et à se balancer dans un hamac 
ou sur une chaise berceuse, pour empêcher les essaims de mous- 
tiques de s’abattre sur lui? Peu sensibles d'ordinaire à la beauté 
solennelle de leur pays, ne pouvant guère s° occuper d'art ou de 
sciences à cause de leur isolement, les planteurs n’ont d'autre res- 
source que la chasse, les visites de famille à famille, les repas somp- 
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tueux. Chaque petit créole a son cheval et son fusil: il parcourt de 
champs de cannes et les bois, à la recherche du gibier; il effraie de 
ses cris les bestiaux des savanes, grimpe sur les arbres pour déta- 
cher des lianes les grappes pendantes des socos, chasse à coups de 
bâton les carancraus attardés sur les cadavres. Par suite de cette 
éducation dans la libre nature, les jeunes créoles se développent 
ayec une admirable fougue de jeunesse et de beauté : ils sont pres- 
que tous forts, agiles et intrépides ; a masse FOIEnt avoir 
été trempés comme l'acier. 


Les créoles qu’ on appelle dans le pays es petits Rébiant c'est- 
à-dire ceux qui n’ont qu'un enclos pour toute propriété, ont la 


réputation d’être très paresseux. N° ayant pas de‘terres à faire va- 
loir, pas d’ esclaves ? à surveiller, ils ne ‘peuvent que rester à l'ombre. 
de leur vérandah, occupés à voir défiler les charrettes et les cava- 


liers sur la grande route. Quant : à leurs femmes, elles sont, comme . 


toutes les dames créoles, d’une grande activité, mais d’une activité 
si tranquille et si peu bruyante, que les étrangers la confondent 


souvent avec la nonchalance. Les petits habitans pratiquent admi- 


rablement la grande vertu de l'hospitalité. Chez le riche proprié- 
taire, cette vertu n est qu’ un devoir de position et de fortune: mais 
chez le pauvre cultivateur elle est complète et sans réserve. ll re- 


tient l’étranger, va à la chasse pour lui rapporter du gibier, J'ac- 


compagne dans son voyage, et lui prête un cheval pour continuer 
sa route. Je revenais une fois d’un vaste lac, appelé le lac des Alle- 
mands, sur lequel je m'étais égaré, et où ma petite embarcation 
avait subi une sorte de tempête. Ce fut à dix heures du sonseule- 


_ment que je pus diriger mon bateau, à travers les nelumbiumsetles 


nénuphars, du côté de l’étroit canal qui mène au village des Alle= 


mands. À l'entrée du canal, j échangeai ma barque contre un petit 


ns 


esquif de chasse attaché à un pieu, je m'’armai d’une planchette, 
et, rameur très malhabile, je pacaÿyai pendant plus de trois heures 
dans le canal, long de moins d’un kilomètre, mais tellement obstrué 
d'herbes et rempli de vase, que l’eau elle-même semblait avoir 
changé de nature..Il s’en dégageait une puanteur insupportable. De 
temps en temps ma planchette frappait un corps dur que mon ima- 
gination prenait, à tort ou à raison, pour un crocodile. À chaque 
mauvais coup de pacaye, mon esquif embarquaït des herbes et de 
la vase, et je devais le nettoyer promptement sous peine de couler 
à fond: Sauter sur le rivage et continuer ma route à pied-était im- 
possible à cause des joncs et des fondrières. Enfin j'arrive au vil- 
lage, exténué de fatigue, trébuchant à chaque pas; je frappe à la 
première cabane pour demander une monture, l’habitantse lève, et 
sans chercher à savoir mon nom court dans la saväne et mé ramène 
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éon. ba « Veuillez, dit-il en me voyant partir, éoutier M'EXCU- 
ser de vous offrir une bête fatiguée, mais je l'avais déjà prêtée au- 
… jourd'hui, etil y-a deux heures à peine qu on vient de me la ra- 
mener. » Le bon cheval n° en fit pas moins résoläment ses quinze 
kilomètres ; jusqu’à la plantation | où je devais me rendre. 
Chez les descendans des Missouriens français établis en Tous 
siane, cette hospitalité est en quelque sorte plus touchante encore 
que chez les petits habitans créoles. Dans une de mes coursés à 
l'aventure, j je n'étais égaré au milieu des bois de pins qui environ- 
nent le lac Maurepas ; depuis quelques heures, j'avais épuisé mes 
petites provisions, et déjà la faim se faisait sentir. Enfin j’eus le 
bonheur de découvrir un sentier, ‘et après quelques minutes de 
marche j entrai dans une cabane de Missouriens. Le- mari était ab- 
sent, sa femme et sa fille se trouvaient seules à la maison. Celle-ci 
recule effarouchée comme une génisse sauvage et me regar de à tra- 
vers ses grands cheveux épars, tandis que la femme, puissante ma 
_trone, belle comme une de ses aïeules normandes, s’avance vers 
moi et me prie de m’asseoir. « D'où viens-tu? » mé demande-t-elle 
en me tutoyant, car le ‘« vous ÿ est inconnu dans ces régions soli- 
taires de la Louisiane. À peine eus-je parlé de ma faim, que je fus 
installé de vive force; la mère m’apporta du lait, des patates, des 
: gâteaux récemment cuits sous la cendre. En même temps la jeune 
: fille remplissait mon | havresac de provisions pour le voyage. On at- 
tendit que mon app pétit Ê füt satisfait, puis on me demanda des nou- 
qui, dans les traditions de ces gens simples, 
leur apparaissait comme un autre paradis non moins regrettable 
que celui de l’Éden. Quand je voulus partir, la matrone elle-même 
bouelàa mon havresac et m’accompagna jusqu’au chemin de Ia ri- 
vière Tangipaho, à plusieurs kilomètres de distance. 
* Les créoles d’origine française tendent à disparaître de jour en( 
jour, et dans une vingtaine d'années ils seront complétement ab- 
sorbés par la race anglo-saxonne. Déjà, dans la Louisiane entière, 
ils ne forment plus que le quinzième de la population, et grand 
nombre d’entre eux n’ont plus de français que le nom : ‘langue, 
_ habitudes, mœurs, relations, tout est devenu américain. Cette ab- 
_Sorption graduelle tient à plusieurs causes, indépendamment de 
Fa immigration constante Américains du Nord. L'une de ces causes 
est la prodigalité des créoles. Pour subvenir à leurs dépenses, ils 
obèrent leurs propriétés, empruntent à à 10 et 15 pour 400 à des 
banquiers de New-York, et peu à peu se trouvent ruinés. Une mau- 
vaise récolte, une épidémie sur leurs esclaves, un incendie, un 
_ ouragan, les font définitivement tomber dans la classe des petits. 
habitans, ou bien les forcent à s’expatrier pour demander à l’in- 
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dustrie et au commerce une existence que leur refuse l'exploitation 
de la terre. Ainsi les grandes propriétés se constituent aux dépens 
des créoles français : on cite telle paroisse dont tous les habitans 
étaient, il y a quinze ans, d’origine française, et dont la population 
actuelle se compose ‘uniquement de Yankees. Bien plus, comme 
frappés de démence, les créoles veulent s’annihiler de gaieté de 


cœur. Dans le mouvement Ænow-nothing qui agita si violemment les 


États-Unis à la fin de la présidence de M. Pierce, presque tous les 
créoles se prononcèrent en faveur du nativisme, oubliant qu'eux 
aussi, par leur langue et leurs noms, étaient coupables de péché. 
originel, qu’ils seraient toujours des étrangers aux yeux des Anglo- 
Saxons, et que toutes leurs victoires comme parti ne. DOUAI 
aboutir qu’à leur suppression comme race. 

Les nègres créoles s’en vont comme les blancs créoles, et ne se 
trouvent maintenant en grand nombre que dans les plantations re- 
culées. La plupart des nègres sont importés du Maryland, du Ken- 
tucky et surtout de la Virginie, ce grand haras des états à esclaves. 
Ces nègres, amenés du nord et connus, sous le nom de nègres amé- 
ricains, sont moins naïfs, moins dévoués à leurs maîtres et beaucoup 
plus intelligens que les nègres créoles. Nous ne voulons pas toucher 
ici à la question si brûlante de l'esclavage; nous constaterons seu- 
lement un fait certain, le progrès constant des nègres dans l’échelle. 
sociale : même sous le rapport physique, ils tendent sans cesse à se 
rapprocher de leurs maîtres. Les nègres des États-Unis n ont plus 
le même type que les nègres de l Afique: leur peau est rarement: 
d’un noir velouté, bien que presque tous leurs ancêtres aient été 
achetés sur les côtes de Guinée; ils n’ont pas les pommettes aussi 
saillantes, les lèvres aussi épaisses, le nez aussi épaté, la laine aussi 


crépue, la physionomie aussi bestiale, l'angle facial aussi aigu que 


leurs frères de l’ancien monde. Dans l’espace de cent cinquante ans, 
ils ont,. sous le rapport de l'apparence extérieure, franchi un bon 
“quart de la distance qui les séparait des blancs. À l'étranger qui 
débarque pour la première fois en Louisiane, il semblerait même 
que le teint des blancs, aussi bien que celui des noirs, se rapproche 
de plus en plus de celui des peaux-rouges. Si d’autres influences 


ne contre-balançaient celle du climat, il se pourrait bien qu après : 


un certain laps de siècles les Américains -eussent tous sans excep- 


tion la couleur des aborigènes, leurs ancêtres fussent-ils venus de. 


l'Irlande, de la France ou du Congo. 


Le développement intellectuel et moral des nègres est bien plus # 


remarquable encore que leur progrès physique : nombre d’entre 
eux sont déjà nés à la dignité d'hommes libres. On s'en aperçoit à 
leurs regards remplis d’une haine calme et réfléchie, qui tôt ou tard 
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se ide, Ils écoutent leurs maîtres sans mot direz ils s’ ‘incli- 
nent fièrement, travaillent avec conscience; mais, dès qu "ils trou 
vent une occasion favorable, ils s'enfuient résolàment dans les 
| grands bois. Pour s’appartenir peut-être pendant quelques jours 
seulement, ils bravent la faim, la soif, la fatigue, la solitude, la 
mort, la prison, les coups de fouet pires que la mort. Sentant par 
instinct que l'intelligence les délivrera aussi bien et mieux que la 
force, ils recherchent l'instruction avec ardeur, et ceux d’entre eux 
qui, en violation de la loi, ont eu le bonheur d'apprendre à lire 
donnent des leçons aux autres en se servant des feuilles éparses 
qu'ils trouvent sur le sol. On cite même des nègres qui ont appris 
_ la lecture tout seuls en étudiant les noms des bateaux à vapeur 
qu "ils voyaient passer et repasser sur le Mississipi. Les planteurs 
n'ignorent point ces choses : aussi envisagent- -ils l'avenir avec effroi. 
En effet, il n’est pas sur la terre de. question plus grave que celle 
dont la solution, dé plus en plus menaçante, se prépare aux États- 
_ Unis. La fraternité des hommes étant le but de toute société, on se 
demande avèc terreur quelles convulsions devront subir les états Dé 
- à esclaves avant de marcher dans la voie du progrès. L’abime de 
. haine se creuse de plus en plus. Combien de Curtius devront s’y 
| jeter avant qu'il se referme et que la réconciliation soit opérée! 
Quant aux peaux- rouges, il est inutile de parler de réconcilia- 
| tion, car bientôt il n’y aura-plus. entre eux et les ‘Anglo- Saxons 
d'autre paix que celle du tombeau. Dans un bois voisin de la plan- 
- tation où je demeurais se trouvait un ancien campement d’Indiens 
Houmas; séparé des champs de cannes par une simple barrière. Les 
tiges brisées des plantes semblaient avoir porté hier encore le poids 
des tentes: tout autour, les cannes sauvages, pressées comme les 


_ roseaux des marécages, formaient un impénétrable fourré au-dessus 


duquel les peupliers, les hêtres et les érables balançaient leur feuil- 
lage et leurs longues chevelures de barbe espagnole. Un vaste si- 
lence planait sur ce camp, devenu solitaire. Où étaient donc les 
Indiens qui l'avaient habité? Étaient-ils morts de faim dans les 
. bois? Avaient-ils été chercher dans les déserts de l’ouest la subsis- 
tance que leur refusait la plaine fertile du Mississipi? Ou bien 


_ menaient-ils dans les forêts qui entourent la Nouvelle-Orléans la 


vie que mènent les zingari d'Europe? Nul ne le savait : tout avait 
disparu d'eux jusqu'à leurs traces. 

Un jour, dans la vaste forêt de pins qui s’ ‘étend à l'est du Laàc- 
Borgne, on me montra le roi Denis, chef d’une douzaine de men- 
diäns à peau rouge. Sale, hideux, couvert de loques ayant une 


_ lointaine ressemblance avec les vêtemens de peau des Sioux, il était. 


étendu au pied d’un arbre dans un état de complète ivresse. Il mur- 
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murait de temps en temps des mots sans suite, puis il s ’interrom- 
pait pour tendre la main et demander à boire: Ce roi Denis: avait 


peut-être pour aïeul l'indomptable «guerrier noir » Tuscaloosa, et 


les hommes déguenillés qui le suivaient descendaient de ces terr 
bles Alibamons qui détruisirent l’armée de Hernando de Soto à Ps 
sanglante bataille de Mobile, et dont la renommée, perdue chez 


leurs fils, ne vit plus que dans l’histoire. Bientôt ces fils dégénérés 


disparaîtront à leur tour, et des Indiens il ne restera plus dans la 
forêt que les hauts tumuli en terre rouge sur: ne de- grands 
arbres croissent depuis, des siècles. | 


4 


FT 
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Le delta mississipien commence-sur la rive rois à une centaine 


de kilomètres plus en amont que sur la rive gauche. De ce côté, la 
chaîne de falaises escarpées. ou bluffs qui longe le fleuve depuis 


l'embouchure de l’Ohio se continue sans interruption jusqu” au bayou : 


Iber ville, et force le Mississipi à descendre du nord au Sud. En trois 


endroits, le courant vient frapper la base des bluff, comme pour 
chercher une issue vers là gauche, et ce n’est qu'au-dessous de 


Bâton-Rouge, là où se termine la chaîne, qu il coule vers le sud-est 
dans sa direction normale. 

L’avant-dernière falaise, celle de Port-Hudson, est devenue j jus- 
tement célèbre par suite des savantes recherches de M. Lyell et 


d’autres géologues. Elle appartient à la formation: éocène et contient 
les restes gigantesques d'animaux fossiles. Au-dessus s'étend une 


couche d’ alluvions antiques semblable à celles qu’on appelle less 


sur les hords du Rhin et consistant en sables et cailloux roulés, cons 
tenant des coquilles d’eau de mer et d’eau douce mêlées avec les 
débris d'animaux anté-historiques. Immédiatement au-dessous des 


rochers s'étendent les stratifications du terrain crétacé dont on peut 
voir les premières assises pendant la saison des eaux basses, Le Mis- 
sissipi ronge ces assises, désagrége le terrain crayeux, et roule.dans 
son eau les morceaux de silex qu’il dépose plus loin sur le banc de 


sable situé en aval de la falaise. Ces cailloux roulés réjouissent l'œil, 


car plus bas, dans ce pays de Louisiane où le sol se compose en- 
tièrement d'argile et de sable fin, les galets sont inconnus. 


La dernière falaise, celle de Bâton-Rouge, mérite à peine ce nom. 


Basse et arrondie au sommet, elle ne présente aucun de ces escar- 
pemens de sable et de gravier où les pluies labourent d'énormes 
sillons, et qui de loin ressemblent à de vastes fortifications en 
ruine. C'est là que s’élève la soi-disänt capitale de la Louisiane, 
pauvre et insignifiant village auquel le séjour des représentans de 
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l'état donne sen un peu de vie temporaire. Les petites ornés de 
Bâton-Rouge forment une barrière bien peu élevée, impuissante en 
apparence pour résister à un fleuve comme le Mississipi, et cépen- 


_ dant ce léger. renflement du sol a suffi pour empêcher tout un golfe 
de la mer d’être comblé par les alluvions. Sur la rive droite ou oc- 


‘cidentale, les plaines marécageuses de la Louisiane se projettent 
dans le golfe du Mexique à 200 kilomètres vers le sud; sur la rive 


gauche ou orientale, le contraire a lieu, et là mer avance dans l’in- 
*  térieur du continent par un golfe d’abord, et puis par des lacs d’eau 


saumâtre qui sont évidemment des restes de l'antique Océan. Durant 
les âges géologiques, tandis que le Mississipi promenait ses eaux 


dans la plainé, et par chacune de ses oscillations à droite ou à gau- 
che prolongeait le continent aux dépens du golfe, la partie de la 
_ mer abritée derrière les petites collines de la rive gauche ne dimi- 


nuait que très lentement en superficie, et ne recevait d’alluvions 


… que par les petites rivières qui S'y jettent et les crevasses latérales 


produites par le fleuve pendant la saison des crues. Dans l’état to- 


pographique actuel de la Louisiane, il faudrait un nombre incalcu- 


lable de siècles pour que le Mississipi pût combler d’alluvions les 
lacs Borgne, Pontchartrain et Maurepas, et si jamais ils sont rem- 
plis, ce sera probablement grâce à l'intervention de l'homme. Main- 


“tenant il est encore: ‘impossible de songer à ce travail gigantesque, 


mais quand la Louisiane sera riche et peuplée, on saura faire tra- 


_ vailler le Mississipi comme un puissant esclave; on lui commandera 


de jeter des Campagnes fertiles là où s'étendent maintenant les 
eaux stagnantes, d'approfondir des canaux là où les bancs de sable 


‘interceptent la navigation, d’assainir un pays dans l’atmosphère 
duquel nagent tant de miasmes. Peu d'années sufhraient: pour trans- 


former ce’ pays, car, en admettant que le lac Pontchartrain ait une 
superficie de 2,382 kilomètres carrés et 4 mètres de. profondeur 
moyenne, les 6 mètres cubes de boue que le Mississipi charrie par 
seconde pourraient le combler entièrement dans l’espace de cin- 
quante ans. Qu'on ouvre seulement un grand canal de dérivation, et 
en moins d’un siècle une vaste nappe d’eau, assez vaste pour qu’en 
se plaçant au centre on voie difficilement à l'horizon les hautes fo- 


- rêts du rivage, sera complétement supprimée et remplacée par des 
champs de coton et des villages florissans. Un bon système de ca- 


naux creusés et entretenus dans le bassin occupé par le lac serait 
bien plus utile et moins dangereux pour la navigation que le lac 
lui-même, avec ses courans perfides et ses bas-fonds changeans. 


- Nulle part l’homme ne pourra obtenir de plus beaux résultats avec 


des moyens plus simples, et plus facilement adapter la terre à son 
état social. 


L 


628 REVUE DES DEUX MONDES. 


À une trentaine de kilomètres en amont de la Nouvelle-Orléans, 
le fleuve forme un large coude connu sous le nom de Bonnet-Carré; 
c’est là qu’en 1850 s’ouvrit vers le lac Pontchartrain la plus ter 
rible crevasse dont se souviennent les planteurs de la Louisiane. Dès € 
que le courant eut fait sa trouée à travers la digue, celle-ci s’écroula. 
sur une longueur de plus d’un kilomètre, et un nouveau Mississipi 
se précipita au milieu des campagnes cultivées. La profondeur du 
lit de la crevasse était de 3 mètres au plus, mais le courant était 
. d’une force extrême, et le débit d’eau dépassa 3,000 mètres cubes 
par seconde. De pauvres chalands furent entraînés dans ce vortex 
et emportés dans. la cyprière, où ils furent mis en pièces contre . 
les troncs d’arbres; un bateau à vapeur pesamment chargé fut éga- 
lement absorbé par le courant, et on ne put le retirer qu’à l’aide de 
puissans remorqueurs. La nouvelle bouche du fleuve coula pendant 
plus d’un mois, et pour la fermer il fallut attendre la fin de la crue. 
Déjà l’eau du lac Pontchartrain était devenue douce, et de vastes 
presqu’îles d’alluvions projetées au milieu de la plaine Jiquide chan- 
geaient la topographie de la Basse-Louisiane. Au milieu des cam- 
pagnes, des levées de sable fin indiquent encore les bords entre les- 
quels coula le fleuvé du Bonnet-Carré. | 

Maintenant que là digue est réparée, on peut à peine comprendre 

comment un mince rempart de 7 à 10 mètres de base peut contenir 
pendant les crues l’énorme masse du Mississipi. Quand un bateau à 
vapeur aborde, on dirait qu il doit suffire d'un simple effort de la 
machine pour que le navire fende la levée et s’abîme parmi les 
champs de cannes, à 4 mètres au-dessous du niveau du fleuve. Dans 
cette partie du cours, les crevasses et les éboulis sont plus dange- 
reux qu'ailleurs, parce que les terrains emportés où noyés sont des 
campagnes cultivées, et que le voisinage de la capitale leur donne 
une valeur plus considérable. Presque chaque année, le Mississipi 
rompt ses digues sur quelque point et détruit les plantations de ses 
bords. En 1856, un ouragan retint les eaux du fleuve aux environs 
de Bayou-Sarah, emporta les levées, et ravagea plus de cinquante 
habitations; en même temps il engloutissait les îles Dernière et 
Gros-Caillou, situées à l'embouchure du Mississipi, et les balayait 
avec leurs maisons, leurs cultures et leurs habitans. Quand l’imon- 
dation menace de rompre les levées, les planteurs sont en émoi sur 
les deux rives; mais dès que la crevasse S’est déclarée, ils respirent 
enfin : l’un d’entre eux a été ruiné pour le salut de tous (4). 


(1) Souvent la Nouvelle-Orléans a couru de grands dangers; mais on a entrepris de 
la mettre à l’abri par une digue élevée à travers l’isthme qui sépare le fleuve du lac de 
. Pontchartrain, et retenant les eaux d'inondation en cas dé crevasse. Aujourd’hui ce tra- 
vail est probablement achevé. 
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4 Bientôt après avoir dépassé le Bonnet-Carré, tout annonce qu’on 
approche d’une grande cité : les habitations deviennent plus belles, 
- les maisons se groupent en villages, les bateaux à vapeur se ren- 
“contrent en véritables essaims, et par-dessus les grands arbres de la 
rive on commence à voir poindre les hautes tours de la Nouvelle- 
# Méléans. Au - dessous de la charmante ville de Carrolton, le Missis- 
4 _sipi fait un détour soudain, et tout d’un coup se déroulent à la vue 
4 _ cette triple ou quadruple rangée de navires, ces larges quais, ce 
- vaste demi-cercle d'édifices auxquels la Nouvelle-Orléans doit son 
_ nom poétique de Crescent City (cité du croissant). Des navires et 
4 des embarcations de toute espèce animent le fleuve : les énormes 
1 vapeurs se croisent en grondant, les petits remorqueurs attelés 
* aux lourds trois-mâts les-font pirouetter gracieusement sur l'eau, 
les ponts-volans circulent d’un bord à l’autre, Au milieu de ces 
É monstres puissans, les esquifs nagent comme de petits insectes, 
—. et, comme pour prouver que tout ce mouvement date d'hier, de 
L__…_ grandes bandes de canards s ’abattent sur la surface des eaux, na- 
— guère encore silencieuses et désertes. Sur la rive gauche, les ba- 
_teaux à vapeur rangés en ordre comme une façade de hautes mai- 
sons à triple étage, les grandes jetées en bois encombrées de balles 
de coton, de boucauts de sucre, de barils de farine, le: quai tout 
… couvert de voitures et de charrettes bondissant sur. le pavé, enfin ce 
croissant de maisons qui s’étend sur une longueur de 40 kilomètres 
et disparaît derrière une pointe de sable et de forêts, tout cet en- 
| semble offre une magnificence qu'aucun autre port du monde ne 
—_ saurait égaler. Londres même et. Liverpool, ces deux ventricules 
| commerciaux du monde, ne peuvent être comparés à la Nouvelle- 
— Orléans sous ce rapport, puisque les navires y sont en grande partie 
enfermés dans les docks, véritables cburs intérieures qui ne id 
'sentent aucune vue d'ensemble. 
M Bien qué la Nouvelle-Orléans soit située à 180 kilomètres en 
amont de l'embouchure, la hauteur moyenne de la ville est de 
— 3 mètres seulement, et dans les faubourgs les plus éloignés du 
— (leuve, le sol bäs et spongieux est presque déprimé jusqu’à la ligne 
—_. du niveau de la mer. Avant 1727, quand la ville n’était pas encore 
protégée par une digue, elle était périodiquement inondée et pré- 
sentait l'aspect d’un cloaque; alors l’isthme qui sépare les eaux du 
fleuve de celles du lac était presque supprimé pendant les crues et 
se réduisait à une petite langue de terre qu’on appelait Terre haute 
des lépreux. Depuis les premiers travaux entrepris il y a cent trente 
ans par le gouverneur Périer, la Nouvelle-Orléans a cessé d’être 
une ville amphibie : aujourd'hui elle est parfaitement protégée du 
côté du fleuve par une magnifique levée ayant jusqu’à 100 mètres 
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de large. Cependant le sol est si bas que les moindres inégalités à du 
terrain retiennent l’eau de pluie, et les grandes averses font de la 
Nouvelle-Orléans comme une autre Venise : aussi faut-il avoirrecours 


‘à la force de la vapeur pour assécher la ville, et dé puissantes ma= ë 


chines absorbent continuellement l’eau stagnante pour la revomir 


dans un affluent du lac appelé le bayou Saint-John. Même par un 


temps sec, le sol est rendu humide par l'absorption capillaire, et pen- 
dant l’été prolongé de 1855 on remarqua comme un fait surprenant 
que des fossés d’un mètre de profondeur restaient dépourvus d'eau. 
Pour ne pas déposer les cadavres dans la boue, les Louisianais sont 


obligés de se conformer à la coutume espagnole et d'élever dans leurs 


cimetières de longues rangées de cryptes à plusieurs étages, où les 
morts sontrangés en ordre comme des livres dans une bibliothèque; 
même dans ces cryptes, l'air est tellement humide qu’il lui suffit 
parfois de vingt années pour ronger complétement les cadavres ou 
n'en laisser que des restes méconnaissables. Il est évident que sur 
un pareil sol les constructions doivent être très légères afin de ne 


pas s’enfoncer et disparaître; aussi les maisons étaient autrefois. 


construites en bois, et maintenant on donne très peu d'épaisseur aux 
murailles dé briques. La nouvelle douane, grand édifice auquél on 
travaille depuis une douzaine d’années, a été fondée sur un magni- 
fique système de pilotis de 25 mètres de longueur, et cependant un 


simple revêtement de granit a fait baisser l’une des façades de près | 


d’un pied; il a fallu changer les plans et donner à l'édifice une toi- 
ture en fer. Dans un avenir assez rapproché, il est certain me le fer 
aura remplacé le bois et la brique. 


À part l'humidité du sol et l’atmosphère miasmatique, la Nou- 
velle-Orléans offre la plus belle position commerciale qu'il soit pos- \ | 


sible d'imaginer, et Bienville a montré une intelligence vraiment 
divinatrice quand il fonda la première baraque sur l'emplacement 


de la ville actuelle. Placée à une certaine distance de l'embouchure | 


‘et cependant assez rapprochée du’ point où le fleuve se divise en 
plusieurs branches, elle domine à la fois le commerce de l’intérieur 
et celui de l'extérieur, et tous les produits, toutes les marchandises 
viennent forcément s’y échanger. En même temps elle est située sur 
la partie la plus étroite de l’isthme, entre le fleuve d’un côté, les lacs 
Pontchartrain et Borgne de l’autre, de sorte que son commerce 
peut rayonner vers la mer par trois voies. Quand la route des lacs 
sera utilisée comme elle devrait l'être, la Nouvelle-Orléans jouira 
de l’immense avantage d’être à la fois port RATES et port de 
mer. LA 

Le commerce de la capitale des états du sud est immense, e et le 
transport des cotons, des farines, des viandes, y occupe ! un grand 


seau - 
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ombre de navires à voile et à vapeur. En 1856, la Nouvelle-Orléans 
çt der intérieur une masse considérable de produits, parmi les- 

s figuraient 1,795,023 balles de coton; sur le mouvement total, 
qui s ; has élevé à 1,325 millions de francs, les importations de l’in- 
rieur ont atteint la valeur de 764,557,230 francs. Presque tout le 

1 nerce fe la Louisiane avec les états du nord. et du centre se fait 


sur e ec pan du Mississipi, on voit nu jusqu'à cin- 
_quante de ces léviathans descendre le fleuve en un seul; jour, por- 
* tant sur leur pont et sur leurs galeries trois, quatre ou cinq mille 
- balles de coton. La vapeur seule domine le grand fleuve; on voit 
_ rarement des _goëlettes de cabotage, et les arches de Noé, informes 
 chalands construits en poutres grossièrement équarries, ne servent 
prie qu'au transport des charbons de Pittsburg. | 
La fièvre jaune, qui sévit périodiquement en Louisiane, et pour 
ainsi dire veille à la porte du grand bassin mississipien, est un 
| grand obstacle à la prospérité de la Nouvelle-Orléans , et entraîne 
| de singulières fluctuations dans le nombre des habitans, d’une sai- 
_ son à l’autre. Quelques mois après avoir eu deux cent mille âmes, 
| souvent la cité n’en-contient plus que cent mille, tant la terrible 
…_ maladie répand d’épouvante. Rien de plus morne que la grande 
4 L': lorsque les miasmes de mort pèsent sur elle. Pendant les fortes 
_ épidémies, le seul bruit qui trouble le silence de la rue est celui des 
f voitures funèbres roulant avec rapidité vers le cimetière. Aussi 
presque tous les étrangers, capitalistes, industriels, travailleurs, ne 
—…._ s’établissent-ils en Louisiane que provisoirement, et poursuivent-ils 
la fortune avec fureur, dans l'espérance de pouvoir s échapper un 
- jour vers un climat plus sain. La Nouvelle- Orléans n’est pas une 
… patrie, C est un campement provisoire où les nouveaux arrivés rem-" 
À tres incessamment les émigrans ou les morts. Dans ses édifices 
; à même, la cité a quelque chose de transitoire, et si tout d'un coup. 
un point commercial mieux placé que la Nouvelle-Orléans pouvait: 
- se rencontrer, cette ville ne serait bientôt plus qu'un monceau de 
“ ruines. 
Me ;: Le yellow ho n’est pas fe seul obstacle au développement i in- 
—. dustriel et commercial de la Nouvelle-Orléans : d’autres circon- 
è Stances, dont la plus fâcheuse est une immoralité sans nom, agis- 
! sent d’une manière défavorable sur l'avenir de cette grande cité. 
« On ne saurait s’imaginer à quel point les actes de violence sont 
. fréquens dans la métropole du sud. Pendant des mois entiers, 
… chaque jour apporte son contingent d’assassinats, sans compter 
les duels et les «assauts et batteries; » souvent les auteurs des 
crimes restent impunis et se promènent au grand. jour, d'autant 
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plus respectés qu ‘ils sont plus insolens. La plupart des meurtres 
sont systématiquement ignorés par la police, et cependant le nom- 
bre des emprisonnemens s’élève en moyenne de 25,000 à 30,000 par 
an, c’est-à-dire au Sixième de la population. En défalquant de cet 
effroyable total les nègres condamnés pour être entrés au café ou 
pour s'être montrés dans la rue sans billet de passe, le nombre des 
condamnés est de 20,000 à 25,000, c’est-à-dire de 1 sur 8 habitans. 
Dans aucune ville du monde, si ce n’est peut-être à Mexico et dans 
la capitale de là Californie, ne déborde un pareil torrent d'iniquités. 
Et pour exciter tous les vices, pour enflammer toutes les cupidités, 
toutes les violences, plus de 2,500 bars (buvettes) offrent aux pas- 
sans l’eau-de-vie et le rhum. Comment bâtir sur le mal une et 
périté durable? 

Il faut chercher une autre cause de décadence pour la vaste és 
dans le peu de zèle des Orléanais pour le progrès. Le beau Missis- 
sipi, large d’un kilomètre et profond de 30, 40 et 50 mètres, a sem- 
Dlé aux commerçans offrir des avantages si grands qu’ils n’ont point 
songé à ouvrir des chemins, à creuser des canaux, à rendre plus u utiles 
les voies naturelles qui existaient déjà. Comme toujours, les privi- 
léges offerts gratuitement par la nature sont devenus des causes 
d’inaction, et c’est à son noble fleuve que la Nouvelle-Orléans doit 
d’être en arrière de toutes les autres villes des États-Unis sous le rap- 
port des canaux, des chemins de fer et autres voies de communica- 
tion. Les seuls chemins vicinaux qui partent de la capitale de la 
Louisiane sont les chemins de halage, et les voies ferrées qu'on à 
construites dans ces derniers temps sont bien inférieures en trafic et 
en étendue aux autres chemins de fer dés États-Unis. Deux canaux 
ont été creusés pour unir la ville au lac Pontchartrain, mais ils ne 
peuvent recevoir que des goëlettes, et même jusqu’en 1855 l’un 
d’eux était resté complétement inutile au commerce. Un autre cà- 
nal, appelé canal de la Compagnie, parce qu’il appartient à une 
société d'actionnaires, est censé faire communiquer le bayou La- 
. fourche et le Mississipi; il n’est en réalité qu’ un long réservoir de 
plantes aquatiques. 

J usqu’ à ce jour, la Nouvelle-Orléans a simplement reçu le com- 
merce immense que lui déversait le Mississipi; mais elle n’a fait 
que peu de chose pour fixer ce commerce et se rendre indispen- 


sable à tout jamais aux expéditeurs du nord. Plus habiles, les popu- 


lations du haut et du moyen Mississipi se sont mis à construire des 
chemins de fer et des canaux pour se mettre en communication di- 
recte avec les états de l'Atlantique, en évitant les méandres du Mis- 
sissipi et l'énorme détour des Florides. Le commerce est toujours à 
la recherche de la ligne droite : c’est en vertu de ce fait que Saint- 
Paul, Chicago, Saint-Louis, toute la vallée de l'Ohio, une partie de 
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celle du Missouri, ont fait prendre à leurs produits le chemin de 
Montréal, Boston, New-York; même le Tennessee et l'Arkansas cher- 
chent à s’affranchir de la suprématie de la Nouvelle-Orléans en s’ou- 
vrant la grande voie ferrée de Memphis à Charlestown. Il est temps 
que la métropole du sud se réveille de sa torpeur, car en fait de 
commerce les momens perdus ne se retrouvent plus. Sous peine de 
décadence, il faut que les Orléanais assainissent leur ville, par un 
_ drainage bien entendu et des plantations d’arbres; il faut qu’ils fas- 
sent rayonner autour de leurs entrepôts un magnifique réseau de 
chemins de fer pour attirer chez eux voyageurs et marchandises; 
il faut qu ils améliorent leurs rivières, leurs canaux, et tout leur 
vaste système de navigation intérieure; il faut enfin qu’ils fassent 
disparaître la barre et que des navires calant 10 mètres puissent en- 
trer voiles déployées dans le lit du fleuve. 

La Nouvelle-Orléans doit songer aussi.à se créer des débouchés 
directs. autres que New-York et l’Europe, car le grand circuit que 
ses navires sont obligés de faire autour des Florides lui crée une 
_ position très désavantageuse. Les échanges avec Cuba, le Mexique, 
l'Amérique centrale et la Colombie. semblent être tout spécialement 
destinés à la Nouvelle- Orléans; Son port semble le point obligé où 
doivent nécessairement converger tous les navires de la mer des 
Caraïbes. Cependant la Nouvelle-Orléans fait peu d’affaires avec le 
Mexique et l'ile de Cuba, et n’en fait point avec la Colombie et 
Am rique centrale: elle n'ose faire concurrence à New-York, 
dont la position est pourtant infiniment moins favorable. L'énergie 
lui manque pour devenir le trait d'union commercial entre les deux 
_ Amériques; qu’elle ose, et comparativement New-York ne sera 
qu’une ville secondaire. Dans un pays comme .lés États-Unis, où 
le commerce .est si mobile et si facilement influencé par les cir- 
constances extérieures, peu de chose suffira pour faire de la Nou- 
velle-Orléans un des trois ou quatre grands emporiums du monde, 
ou pour la faire tomber dans une décadence relative. 


LÉ. 


Après le premier détour du fleuve, en aval de la Nouvelle- Orléans, 
la ville disparaît derrière un rideau de cypres, et bien qu'on soit 
encore à 180 kilomètres de la mer, on pourrait s’y croire transporté, 
tant le Mississipi ressemble à un vaste canal serpentant entre deux 
îles maritimes; la brise âpre et salée se fait déjà sentir, les nuages 
se superposent en strates régulières comme en plein Océan, et les 
grands oiseaux de mer volent par bandes à l'encontre du vent. Bien- 
tôt les plantations deviennent plus petites et plus clair-semées, les 
rives cessent d'être mises en culture, l'horizon de cypres se resserre 


LA 
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des deux côtés, et Le longues chevelures de mousse viennent trem- 
per dans l’eau jaunâtre. Là commence cette remarquable péninsule 
d’alluvions qui sert de goîne au fleuve et le projette au milieu du 
golfe. Gette gaîne a 4 ‘ou 5 kilomètres de largeur moyenne seule- 
ment, .et les cypres du, bé-d, au lieu de s'étendre en vastes forêts, 
ne forment qu'une bande étroite le long du Mississipi; derrière 
cette bande se cachent les : avanes marécageuses ou prairies trem- 
blantes que l’eau boueuse du golfe’ découpe en bayous et en'îlots. 

Le sol de ces marais où prairies tremblantes se. compose presque 
tout entier de débris végétaux. Pendant la belle saison; quand.les 
herbes ont été complétement desséchées par le soleil, les chas- 
seurs y mettent le feu, et souvent l'incendie dévore le sol jusqu'à 
plusieurs pieds de profondeur sans laisser aucun résidu terreux. 
C’est un -spectacle admirable qu’un feu de prairie, surtout quand 
par une nuit sombre on le contemple du haut d’un bateau à vapeur 
montant ou descendant le fleuve. Tout un côté de l'horizon semble 
en feu, car c’est la terre elle-même qui flambe: la cyprière, qui dé- 
ploie son épais rideau d’ arbres entre le fleuve et la prairie, se dé- 
tache en noir sur l'atmosphère embrasée: le Mississipi lui-même 
semble rouler du métal, et des reflets plombés passent sur les va- 
gues pesantes. Les arbres de la rive opposée à l'incendie agitent 
leurs bras comme de gigantesques fantômes éclairés des feux de 
l'enfer, et derrière ces arbres l'horizon resplendit de lueurs rouges 
comme la lave. De toutés parts, l’eau, le ciel et la terre semblent 
vomir des flammes, et l’on se croirait perdu sur une île de ténèbres 
au milieu d’un océan de feu. 

Avec les siècles, les prairies tremblantes deviendront de ma- 
gnifiques formations houillères, et déjà sur ‘plusieurs points les 
mousses et les herbes qui y croissent sont changées en tourbe. Le 
sol se compose d’un immense entrelacement de troncs, de branches 
et de racines que l’eau boueuse a consolidés en faisant pénétrer ses 
alluvions dans leurs interstices. Les troncs d’arbres déposés en . 
stratifications régulières sont parfaitement cimentés avec la vase, 
et quand M. Élie de Beaumont affirme qu'à son embouchure le Mis- 
sissipi est porté sur un véritable radeau, ce savant emploie certai- 
nement une expression inexacte, Les arbres qui reparaissent parfois 
à la surface de l’eau après être restés longtemps engagés dans le 
sol ont été tout simplement déchaussés par la force du courant de 
la glaise qui les entoure, puis reportés plus loin dans une anse où 
une nouvelle boue vient les agglutiner. Gependant il existe des 
prairies tremblantes qui flottent en réalité à la surface des eaux; 
mais ces prairies se trouvent à l’ouest, sur le bord de la mer ou 
des lacs, à une distance assez considérable du fleuve. Ainsi, dans 
la région des Attakapas, située sur les bords du bayou Tèche, an- 
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cienne bouché indépendante de la Rivière- -Rouge, l’eau. ailes se 
D au loin dans l’intérieur des terres sous une épaisse couche 

végétation qui prend une consistance terreuse et supporte le poids 
de troupeaux entiers, qui viennent paître sur la prairie mouvante. 
Là, rien n’indique l’existence de la mer, et cependant il suffit au pè- 
cheur de creuser un.trou à travers le tapis de racines pour prendre 
à la ligne les poissons. qui pullulent dans ces eaux invisibles. 

À mesure que l’on descend, la péninsule étroite d’alluvions qui 
sert de lit au fleuve se rétrécit de plus en plus, et les deux rives de- 
viennent de simples plages marines battues par la vague. Du haut 
d'un navire, on s'aperçoit facilement qu’on est sur un fleuve d’eau 
douce coulant en pleine mer, et bientôt la véritable côte, restant de 


plus en plus à l'arrière, finit par disparaître à l'horizon du nord. 


Les saules remplacent les cypres sur les bords du fleuve, et leur 
fenages d’un vert pâle, se distingue à peine des eaux jaunâtres (1). 
Sur une: longueur d'environ 400 kilomètres à partir de la Nou- 
velle-Orléäns, on descend ainsi entre deux étroites bandes de terre 
qui sont à la fois des rives fluviales et des plages marines. Enfin 
on arrive à l’endroit où le Mississipi s'étale en une espèce de lac et 
se divise en plusieurs branches. Suivant la pittoresque expression 
de M. Élie de Beaumont, ces branches sont ouvertes sur la mer en 
forme de patte d’ote ou plutôt en forme de patte d’oiseau gr impeur, 
car les doigts ne sont nullement palmés ; un Hindou pourrait aussi 
les comparer à une fleur immense entr” ouvrant sur l'Océan sa co-: 
rolle dentelée. Chacune des embouchures est séparée de l’autre par 
un golfe dont les plages sont. encore plus étroites que celles du fleuve 
principal avant. son épanouissement en branches distinctes. Dans 


| quelques endroits, ces plages ont quelques mètres de largeur seu- 


lement, et pendant les tempêtes les vagues de la mer vont déferler 


jusque ‘dans le fleuve par-dessus le cordon littoral. Là, le sol devient 


complétement spongieux; il n’est plus assez ferme pour que les ra- 
cines des saules puissent s’y implanter, et l’unique végétation est 
celle des grands roseaux (miegea MACTOSPErM&) dont les racines 
fibreuses donnent un peu de cohésion à la vase, et l’'empêchent 
d'être délayée et, dissoute à chaque nouvelle marée. Plus loin, les 
roseaux disparaissent à leur tour, et les rives de boue se forment, 
s’engloutissent, se reforment, errant pour ainsi dire entre le fleuve. 
et la mer au gré des vents et des flots. 


(1) C’est dans cêtte partie du cours qu’une nouvelle embouchure de 400 mètres de 
largeur et de 22 mètres de profondeur moyenne s’est ouverte tout à coup. Pour éviter 
l'énorme détour des passés et arriver plus vite à la baie de Barataria, quelques pê- 
cheurs d’huîtres avaient creusé un petit canal à travers la vase; mais pendant une nuit 
d’orage le fleuve emporta les écluses, et se forma une nouvelle embouchure connue 


maintenant sous le nom de jump (saut). 
Ê 
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Il ya maintenant quatre passes principales, celles’ du sud-ouest, 
du sud-est, du nord-est, et la passe à l’Outre, qui est une ramifica- 
tion de la précédente. C’est tantôt l’une, tantôt l’autre de ces passes 
qui devient la véritable embouchure, et le fleuve les reprend et les 
délaisse tour à tour. En effet, on comprend que le Mississipi, après 
avoir allongé considérablement sa maîtresse-embouchure par les. 
alluvions qu’il charrie, cherche une autre bouche plus courte etpar. 

conséquent plus. inclinée pour y déverser la masse de ses eaux; 
quand cette nouvelle bouche sn également projetée trop avant 
dans la mer, le fleuve se rejette de nouveau à droite ou à gauche 
pour se frayer-une troisième issue. Ainsi, lors des: premières tenta 
tives de colonisation en Louisiane, la passe du sud était la princi= 
pale. Il y a cent quarante ans, du temps de l'ingéniéur Pauger, elle 
avait encore dix pieds de profondeur, et maintenant c'est à peine 
si elle roule assez d’eau pour faire flotter une pirogue; on peut dire 
qu'elle à cessé d’exister. À la passe du sud succéda en importance 
celle du nord-est, où les pilotes fondèrent le célèbre village de la 
Balize. La masse d’eau de cette passe diminue tous les ans; en 1853, 
elle n’avait plus que 2 mètres 1/2 d’eau sur la barre, et les petits 
caboteurs seuls osaient s’y aventurer. Depuis 1843, la passe du 
sud-ouest est devenue la véritable bouche du fleuve, : celle dont 
presque tous les gros navires tâchent de forcer l'entrée. En 1853, 
elle avait 5 mètres d’eau; maïs elle diminue constammentidé profon: 
deur, tandis que celle de la passe à l’Outre augmente dans la même 
proportion. Il est probable que cette dernière finira par devenir le 
vrai Mississipi; elle à déjà quatre mètres d’eau sur la barre, et, pour 
éviter un grand détour, presque tous les bateaux à vapeur qui font 
le commerce entre Cuba, les Florides et la Roue Gnere en ten- 
tent le passage. 

La passe du sud-est en | amont de la Late sert Hate gore: à k 
Nouvelle-Orléans, et les navires à voiles y attendent les remorqueurs 
qui doivent leur faire remonter le fleuve. Sur la rive gauche, on a 

déposé aussi délicatement que possible les: maisons en plänches 
d’un petit village auquel on donné par habitude le nom de la Balize, 
comme à l'ancien village de la passe du nord-est. Ces maisons sont 
si légères et le sol qui les supporte est si mouvant, qu’on est obligé 
de les ancrer comme des navires, de peur qu’un ouragan ne les em- 
porte, et cependant la force du vent les fait quelquefois chasser sur 
leurs ancres. Là, tout est vase: la terre ressemble à la mer, tant 
elle est inondée; la mer ressemble à la terre, tant elle est parsemée 
de boue; au-dessus de ce chaos, l'esprit créateur n’a pas encore 
volé. Le fond du Mississipi lui-même est composé d’une vase pres- 
que liquide; les navires qui ont un tirant d’eau de 6 mètres peuvent . 
passer sur la barre, qui n’a pourtant que 5 mètres de profondeur; 
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. on a vu des navires la traverser sans autre Secours que celui de leurs 
_ voiles, bien que leur coque restât engagée de pus de 2 mètres dans 


la boue sur l’espace d’un kilomètre. 

- Le spectacle de la Balize est étrange : les remorqueurs s’élancent 
vers la mer, s’attachent aux navires échoués sur la vase, les traî- 
nent en grondant par-dessus la barre, puis, lâchant leur prise, vont 
en pleine mer en capturer une autre. Sur le fleuve, de grands bâ- 
timens, groupés quatre par quatre et rattachés ensemble par de 
forts câbles, semblent remonter le courant sous la pression d’une 
force mystérieuse ; mais les soufiles de vapeur et les sourds mu- 


‘gissemens qui s’échappent du milieu de ces navires annoncent le 


remorqueur imperceptible qui les entraîne, caché derrière les co- 
ques et les mâtures. L’œil, cherchant un point d'appui sur la vaste 
étendue des terres et des eaux boueuses, s’arrête forcément sur ces 
flottilles poussées par les petits remorqueurs aux vives allures. Tout 
devient gigantesque au-dessus de cet horizon bas et déprimé; les 
navires paraissent énormes, et les nee RUE se Dpe jusqu'à 
une hauteur impossible. 

En aval de la barre, les rives du Mississipi se Fa lnigens: à un cordon 
de vase rougeâtre, coupé de distance én distance par de larges cou- 
lées transversales; plus loin, ce cordon même vient à manquer, et 
les bords du fleuve sont indiqués par des îlots de plus en plus rares 
qu’en dirait les crêtes de dunes sous-marines; bientôt le sommet 


* de’ces flots ressemble à une légère pellicule jaunâtre qui flotterait 


à la surface des eaux; enfin toute trace de la rive disparaît, et l’eau 
vaseuse peut s ’épandre librement sur la mer. Pendant une ving- 
taine de kilomètres après avoir franchi la barre, cette nappe d’eau 
qui fut le Mississipi conserve encore sa couleur jaunâtre; mais elle 
perd en profondeur ce qu’elle gagne en surface, et, déposant peu à. 


- peu les matières terreuses qu’elle contient en suspension, finit par 


se mélanger entièrement avéc les eaux de la mer : c’est là qu'est sa 


_ véritable embouchure. Cependant cette nappe d’eau ne s'étend li- | 


brement que vers l’est, car du côté du sud et de l’ouest elle est 
limitée par le courant du golfe qui vient frapper contre elle et la 
rejette à gauche vers les rivages de la Floride et'de l’Alabama. La 
ligne de démarcation qui sépare le courant fluvial du courant ma- 
ritime est droite, inflexible et comme tirée au cordeau d’un horizon 
jusqu’à l'autre horizon; vue du Mississipi, la ligne bleue de la mer 
contraste tellement avec l’eau jaune déversée par le fleuve que l'on 


croirait voir uné terre lointaine, et quand on est sur la haute mer, 


l'étendue jaune que l’on voit au nord semble un brouillard épais 
reposant sur les flots. 

Malgré le peu de consistance de la vase, les navires courent sou- 
vent un grand danger en traversant la barre, car dès qu'ils ont tou- 
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ché, le vent, la marée, le cour ant, peuvent les entraîner de plus en 
plus vers la terre. En même temps le mouvement de la quille sou- 
lève et livre au courant les particules les plus ténues de la vase, 
tandis que le gros sable reste et finit par se cimenter autour de la 
carène. Souvent il est impossible de renflouer les navires échoués; 
il ne reste plus qu’à les dégager de leurs cargaisons et à dépecer 
leurs membrures. Le capital qui se perd chaque. année dans les. 
vases du Mississipi est très considérable. - 

Il y a longtemps qu’on parle d'améliorer lents du fleuve; 
mais les travaux éntrepris jusqu’à ce jour sont insignifians. Les 
états atlantiques ont toujours-eu la prépondérance dans le congrès. 
et se sont refusés à voter un budget favorable à leurs frères du 
Mississipi; New-York a tenu rigueur à la Nouvelle-Orléans. D’ail- 
leurs il n'est peut-être pas bien regrettable que les millions n'aient 
pas encore été votés, car les ingénieurs sont loin de s’entendre sur 
les travaux à faire, et les subventions du congrès n'auraient peut- 
être servi qu’à enrichir des spéculateurs de mauvaise foi. Pour 
améliorer l'embouchure du Mississipi, on s’est borné à envoyer 
quelques bateaux dragueurs sur la ‘barre : c’est entreprendre la 
tâche de Sisyphe. On a calculé que pour enlever la vase déposée 
journellement par le Mississipi, il faudrait entretenir une flotte de 
sept cent cinquante | dragueurs de la force de 500 chevaux chacun, 
et quand même ces 325,000 chevaux-vapeur seraient constamment 
à l’œuvre, il n° y aurait encore rien de fait; seulement la vase dé- 
placée irait à. un ou deux kilomètres plus loin former une autre 
barre. semblable.à la première. 

Quelques ingéhieurs font une proposition qui séduit au premier 
abord par sa grande simplicité, mais qui n’aboutirait probablement 
pas au résultat attendu. Il suffirait, disent-ils, d’entretenir à la Ba- 
lize quatre ou cinq bateaux à vapeur dont la Seule mission serait de 
traverser et de retraverser la barre dans tous les sens, afin de tenir 
l’eau. dans une constante agitation, soulever les vases déposées sur 
- le fond et prévenir la précipitation de nouvelles boues. On a remar- 
qué en effet qu'après le passage de plusieurs navires la barre de- 
vient momentanément plus profonde, parce que la vase soulevée 
autour de la quille a été entraînée dans le courant. Quand un na- 
vire reste à l’ancre au milieu des boues du fleuve, le mouvement 
qu’il imprime à la masse semi-liquide du fond suffit pour dissoudre : 
peu à peu cette masse et creuser.une espèce de fossé dans la barre; 
c'est ainsi qu’ une flûte laissée en 1724 à la Balize par la compagnie 
française des Indes affouilla insensiblement ‘le fleuve jusqu’à une 
profondeur de 8 mètres. Il est facile de reproduire cette expérience 
sur une petite échelle en posant une pierre ou tout autre objet sur 
le sable humide de la plage; aussitôt la vague viendra fouiller le 
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sable et creuser un petit sillon autour de cet objet. Il est done Cer— 
tain que le passage contmuel des bateaux agitateurs approfondirait 


15 embouchure; mais n’en résulterait-il pas aussi que le sable gros- 


sier finirait par. occuper seul le. fond de la barre au point d'em- 
pêcher complétement le passage des navires qui la toucheraient de 
leurs quilles? La barre serait plus profonde, mais aussi plus dange- 


reuse. Du temps du gouverneur Bienville, la compagnie des Indes 
fit traîner de grandes herses de fer sur le fond mouvant du fleuve; 
mais les particules plus dures de la vase finirent par former un 


corps solide, et si le travail n’avait pas été interrompu, la barre 
aurait pris la consistance du roc, et les gros navires HHNent été 
exposés à s’y briser comme sur un. écueil. 

. Que faudrait-il faire en définitive, demande M. Ellet, pour sup- 
primer la barre du Mississipi? supprimer les alluvions, empêcher 


_ que la masse de boue arrive jusqu’à l'embouchure actuelle, c’est là 
ce que proposerait l'ingénieur. M. Ellet offre de rejeter, au moyen 
d’un canal, le fleuve tout entier dans le Lac-Borgne, et alors il ne 
doute pas que la force de la vague marine, se précipitant dans l’an- 


cien lit, n’ait bientôt balayé la barre et recreusé le fleuve pour s’en 


faire un golfe. L'avenir montrera s’il a raison. « Les difficultés de 


ce plan sont grandes; mais les millions, dit-il, ne sauraient être 


. mieux employés qu’à donner au grand Missiesipi une embouchure 


digne de lui. » Dernièrement deux ingénieurs de New-York se sont 
engagés à donner à. la passe à l’'Outre ainsi qu’à la passe du sud- 
ouest une largeur de 100 mètres et une profondeur moyenne. de 
vingt, pieds. On les verra peut-être à l’œuvre. .* 

Le progrès des bouches du Mississipi vers la haute mer est extré- 


mement variable. Vers le commencement du siècle dernier, la passe 


du sud-est avança de deux lieues dans l’espace de vingt ans, et le 
village de la Balize, qui se trouvait d’abord placé sur une île à une 
demi-lieue en avant de la barre, finit par être situé à une lieue et 
demie en amont. M. Élie de Beaumont affirme que, depuis le com- 
mencement du siècle, l'embouchure du Mississipi se projette chaque 
année de 350 mètres plus avant dans la mer; mais s’il parlé de la 
passe du sud-est, qui, jusqu'en 1826, a été la principale embou- 
chure, les faits sont loin de confirmer sa donnée, car la comparaison 
de la carte de Pauger, faite en 1723, et de la carte de la commis- 
sion hydrographique américaine, faite en 1852, établit que pendant 
cet espace de temps la barre s’est avancée de 6 milles seulement, 
c'est-à-dire d'environ 75 mètres par an, quatre ou cinq fois moins 
que la vitesse de progression admise par M. Élie de Beaumont. En- 
core cette vitesse ne saurait-elle être considérée comme le taux 


_moyen du progrès du delta, car le fleuve choisit alternativement : 
Tune ou l’autre des passes pour en faire l'embouchure principale, 
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et l’une après l'autre les: passes délaissées restent s stationnaires. En 
réalité, le progrès du delta mississipien tout entier ne doit pre être 
évalué à plus de 20 mètres par an ou 2 kilomètres par siècle. 

Les calculs établis sur la marche du delta ne peuvent avoir de 
valeur absolue, puisqu'ils reposent tous sur une hypothèse. inexacte, 
celle de la régularité parfaite des divers phénomènes pendant une 
longue. suite de siècles. Quelques expériences, faites avec le plus 
grand soin dans le courant d’une cinquantaine d'années, ne nous 
autorisent point à conclure sur l’économie du fleuve pendant les 
milliers de siècles écoulés : pour cela, il faudrait aussi que le vO- 
_lume des eaux, la vitesse du courant, la quantité des alluvions, 
fussent toujours restés les mêmes. Bien loin de là, les fleuves ont, 
comme tout ce qui vit, comme les arbres ‘et les animaux, leur. pé- 
riode d’accroissement et leur période de décadence. Il en est qui 
naissent : ainsi la Tornéa s’allonge graduellement à mesure que la 
Finlande et la Scandinavie émergent de l'Océan; plus tard, elle re- 
cevra dans son lit les diverses rivières qui se déversent maintenant 
dans le golfe de Bothnie, et finira par se réunir à la. Néva, à l’em- 
bouchure du golfe de Finlande. Il est aussi des fleuves qui se meu- 
rent, les Deria de Tartarie, le Jourdain, le Desaguadero. Il en est 
d’autres qui ont cessé d'exister, tels que les fleuves sans eau de 
l'Égypte et du Sahara. Le soulèvement des montagnes, l émergence 
ou la dépression des continens, leur lente précession autour du 
globe, semblable à la précession des équinoxes, la direction des 
vents, et leur capacité d'absorption pour l'humidité, créent ou dé- 
truisent les fleutes à la longue. Ainsi le Mississipi, tout en allon- 
geant son cours par suite de l’émergencè de son continent et du dé- 
pôt de ses alluvions, diminue nécessairement d'importance dans 
l’économie terrestre à mesure que les pics des Montagnes-Rocheuses 
se haussent pour arrêter au passage les vapeurs del Océan-Pacifique. 

Il nous est donc impossible aujourd’hui de savoir d’une manière 
exacte l’ancienneté du delta. Cependant les calculs établis sur l’âge 
. minimum des alluvions fluviales sont relativement très utiles : ils 
nous font assister aux conquêtes graduelles de la terre sur l'Océan; 

ils pourront nous guider plus tard à de plus vastes calculs sur l’âge 
de.toutes les couches sédimentaires:; mais surtout ils agrandissent 
notre horizon. Bien au-delà des siècles bibliques, ils nous montrent 
ces mêmes flots jaunâtres saturés de la même argile, tamisant leurs 
îlots et rejetant leurs troncs d’arbres sur le bord du même golfe; ils 
nous font assister à la vie du globe alors que, suivant la tradition 
juive, la terre était encore informe et vide. Pour computer l'âge 
minimum du delta et de la plaine qui s'étend depuis l'embouchure 
de l'Ohio jusqu’à la mer, le géologue Lyell a pris la seule méthode 
convenable : 11 a évalué la masse probable des dépôts d'alluvions 


- ‘ PR PR RS 
Sn TE déni 


Fe ER TRE 
à. 


LE MISSISSIPI ET $ES BORDS. “GAL 


pour savoir com bien il avait fallu de siècles au Mississipi pour dé- 


poser cette énor me quantité de boue et d’argile. Malheureusement 


les données qu'il a pu recueillir lors de son voyage étaient loin 


d’être complètes. Il suppose que le Mississipi charrie ‘seulement . 


. 8 mètres cubes de boue par seconde, tandis qu’il en roule au moins 


6 mètres, en admettant que le fleuve tienne én suspension la 
3000 partie seulement de son volume en matières térreuses. Peut- 
être aussi M. Lyell donne-t-il à la plaine qui s'étend de l'embouchure 
de l'Ohio jusqu’à celle de la Rivière-Rouge une profondeur trop con- 
sidérable, et, partant de ces évaluations erronées, il trouve que le 
remplissage du delta a dû employer pour le moins 100,500 années. 

 L'ingénieur Ellet, qui mieux que personne au monde a étudié le 
Mississipi, tombe dans l'excès contraire : il trouve que la masse des 
alluvions aurait pu être déposée dans le court espace de temps de 


292,222 ans; mais cette évaluation trop faible provient de ce qu'il 


donne aux détritus du delta inférieur une épaisseur moyenne de 


45 mètres seulement. Au contraire, tous les sondages attestent que 


la couche d’alluvions est pour le moins épaisse de 200 mètres; à 
cette profondeur, les ingénieurs du puits artésien de la Nouvelle- 
Orléans n’ont trouvé que de l'argile bleue alternant avec des cou- 
ches de sable, des troncs d'arbres, des lits de gnathodon cunealus, 


- couillages semblables à ceux que l’on trouve en si grande quantité 


dans les eaux du Lac-Borgne, et rien n’annonçait que la sonde fût 


_ sur. le point d’atteindré, encore le fond solide. De même une ligne 


tirée de la pointe méridionale de la Floride à l'embouchure du 


Mississipi, ligne où déjà les atterrissemens sont très considérables, 


indique une profondeur moyenne de 200 mètres. Ainsi nous pou- 
vons admettre que l'épaisseur totale de la couche d’alluvions du 
delta inférieur atteint et dépasse’ probablement 200 mètres : en 
admettant cette épaisseur pour notre évaluation, nous trouverons 
que le dépôt des détritus alluvial a nécessité une période de plus 
de 55,000 ans (1). De même, en calculant l'ancienneté du corps 


(4) La. superficie du bas delta est de 35,225 kilomètres errés. Pois le former, il a 
donc fallu 7,045,000,000,000 mètres cubes d’alluvions. La plaine de l'Ohio à la Rivière- 
Rouge s’étend sur une superficie d'environ 70,000 kilomètres carrés. La profondeur 
des dépôts peut y être évaluée en moyenne à 50 mètres. Pour remplir cette plaine, il a 
donc fallu 3,500,000,000,000 mètres cubes, ce qui pour la plaine et le delta nous donne 
un total de 10,545,000,000,000 mètres cubes d’alluvions. Or le fleuve roule en moyenne 
18,038 mètres cubes d’eau par seconde, et si les matières terreuses forment, comme le 
veulent MM. Riddell, Tyler, Ellet et d’autres, la 3,000° partie des eaux du fleuve, le 
dépôt de boue qui se forme à l'embouchure doit être de 6 mètres cubes par seconde, 
ou de 191,666,000 mètres cubes par an. A ce taux il a fallu au moins 55,017 années 
pour que le Mississipi, ce rude travailleur, pût remplir son vaste delta, égal à la cin- 
quième partie de la France en étendue, et jeter dans le golfe du Mexique les bases 
d’un delta futur. | | | 
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d'Indien, trouvé dans le sol à une très grande profondeur au-dessous 
de l'usine à gaz de la Nouvelle-Orléans, on a prouvé que les forêts 
superposées l’une au-dessus de l’autre dans le sol ont dû se suc- 
céder pendant 57,600: ans au moins. depuis la mort du saux 

Cette coïncidence tout imprévue ne laisse pas d’être pd | 

Nous voilà bien Join de l’âge de cinq ou six mille ans que la théo- 
rie célèbre de M. Élie de Beaumont attribue aux deltas, et cepen- 
dant le Mississipi est tellement actif que pour élever à son embou- 
chure une île d’un kilomètre de côté et. d’une profondeur moyenne 
de. 200 mètres, il lui suffirait d’un an et de quelqués jours. Si le 
delta n'avance en moyenne que d’une vingtaine de mètres, c'est 
évidemment parce que la grande masse de ses alluvions va se per- 
dre. dans le fond du golfe du Mexique. Combien d’ilots de vase les 
vagues n’ont-elles pas démolis pour en répandre les débris sur les 
côtes depuis la Balize jusqu'au cap Sable, et comment pourrait-on 
savoir maintenant la masse de ces alluvions emportées par le cou- 
rant des Florides? Un jour, quand on connaîtra parfaitement la su- 
perficie, la profondeur du delta, le débit moyen des eaux et des ma- 
 tières solides qui les saturent, les calculs actuels seront modifiés 
sans aucun doute. Les belles cartes de M. 1 ranklin Bache contri- 
- bueront à nous faire obtenir’ce résultat. 

Il ne nous reste plus à parler que du système employé pour ne 
ter contre les envahissemens de ce puissant fleuve, et dont nulle 
part mieux que dans la partie maritime de son cours on ne peut 
apprécier les inconvéniens. Ce système consiste en des levées d’une 
longueur de plusieurs centaines de kilomètres construites sur ses 
bords. Or, loin d'empêcher les inondations, ces levées ne servent 
qu'à les rendre plus imminentes. Autrefois les débordemens du 
fleuve étaient périodiques : l’eau de crue s ’épanchait par- dessus 
les rives, amortissait la force du courant dans les racines entre- 
lacées et les herbes des marécages, déposait toute la vase qu’elle 
tenait en suspension, et peu à peu descendait vers la mer par les 
bayous du delta, limpide et clarifiée. À mesure que le delta s’allon- 
geait et que le fond du lit s'élevait, les alluvions se répartissaient à 
droite et à gauche sur les campagnes, exhaussaient le niveau du 
sol et formaient des levéés naturelles bien plus: solides et durables 
que les levées artificielles de nos jours. Le mal.portait son remède 
avec lui, et si le fond haussait, les rives haussaient en proportion. 
Aujourd’hui les digues latérales empêchent l’eau des crues de se 
déverser dans les campagnes : toutes les alluvions restent forcé- 
ment dans le courant, et ne peuvent plus se déposer qu’à l'em- 
bouchure même. Aussi le progrès du delta vers la mer s’opère-t-il  ""\ 
plus rapidement qu’autrefois; le lit s’élève en proportion pour ré- 
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_gulariser la pente. du Mississipi, les inondations augmentent,de hau- 
teur, et, sous peine de voir de terribles crevasses ravager le pays, 
il faut sans relâche donner également plus de hauteur aux levées, 
qui s'étendent déjà sur une longueur de plus de 800'kilomètres. 
à droite et à gauche du fleuve. Ainsi on endigue les bords, afin 
de prévenir les inondations, et les digues elles-mêmes sont des 
causes d'inondation; plus elles sont élevées, plus il est nécessaire 
de les.élever encore : il est impossible de sortir de ce cercle vicieux. 
A la longue, il faudrait construire des levées semblables à celles de 
Ç l’Hoang-Ho ou du PÔ près de Ferrare, et les construire jusqu’à 
25 mètres et plus encore au-dessus du niveau de Ja plaine. Les an- 
ciennes levées, dont on trouve les restes dans la campagne à une 
certaine distance du bord, étaient beaucoup plus basses que les 
nouvelles; en quelques endroits, la différence de hauteur s’élève 
à 2 mètres. Cette différence ne saurait provenir d’un tassement du 
sol, car les retranchemens et les remblais peuvent se conserver 
_ pendant des millièrs d'années Sans que l'élévation en diminue d’une 
manière appréciable. Les anciennes levées du Mississipi ont encore 
une forme aussi régulière et des côtés aussi égaux qu’à ip ie 
même de la construction. 

Une autre cause, provenant aussi du FES de l’homme, menace 
le sort:des-levées dans la Basse-Louisiane : cette cause est l’assé- 
. chement graduel des immenses marécages qui s’étendent à droite et 
à gauche du Mississipi dans la partie moyenne de son cours. On a 
vu que le fleuve déverse dans ces marécages environ AO pour 100 
de la masse totale de ses eaux, et n’en reçoit le résidu que deux 
ou trois mois après le passage de l'inondation, alors que le niveau 
des marécages est à son tour plus élevé que celui du fleuve. Si toute 
cette masse d'eau, équivalente à près de la moitié d’un autre Mis- 
sissipi, ne pouvait pas s’épancher par-dessus la rive dans les ma- 
rais, le lit du fleuve dans la Basse-Louisiane serait incapable de 
la contenir, et tout serait ravagé : campagnes, villes, populations 
seraient emportées et vomies dans la mer du Mexique. Eh bien! 
cette terrible catastrophe se prépare, mais elle se prépare graduel- 
lement, de mamière à donner à l’homme le pouvoir de l’éviter. En 
effet, l’agriculture se développe chaque jour sur les bords du Mis- 
Sissipi moyen : beaucoup de marais sont asséchés, d’autres sont 
défendus contre les inondations par des levées nouvelles; l’eau qu’ils 
absorbäient pendant la crue reste maintenant dans le fleuve et des- 
cend vers la Nouvelle-Orléans avec une vitesse de 8 kilomètres et 
même parfois de 41 kilomètres à l'heure. C’est un déluge qui s’abat. 

On suppute en général que la tranche d’eau de pluie tombant 
annuellement dans le bassin du Mississipi est de 1 mètre; mais la 
rareté des pluies dans le grand désert de l’ouest nous fait supposer 
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que cette estimation est trop élevée : le chiffre de 80 centimètres 
nous semble plus rapproché de la vérité. De cette quantité d’eau 
tombant dans son bassin, le Mississipi reçoit. envifon 40 centimè- 
tres, c’est-à-dire la huitième partie; le reste se perd dans les ma- 
récages et les forêts, ou bien s’évapore de nouveau après être 
tombé. Mais supposons que, par suite de l’asséchement des maré- 
cages, seulement 4 centimètre d’eau de plus soit entraîné dans le 


Mississipi pendant là période de l’inondation : ce ne serait que la 


quatre-vingtième partie de l’eau totale qui tombe dans le bassin, 
et cependant, répartie sur les soixante jours de la crue, cette aug- 
mentation fournirait au Mississipi de 10,000 à 11,000 mètres cubes 
de plus par seconde, assez pour engloutir toute la Basse-Louisiane. 

Pour résister à l’énorme masse d’eau recueillie dans le vaste 
bassin qui s’étend des Rocheuses aux Alleghanys, les levées sem- 
blent bien faibles : à peine assez hautes pour que l’inondation pro- 


bable n’en dépasse pas la crête, elles ont les côtés inclinés sous un 


angle de quarante-cinq degrés, et quand elles sont tant soit peu 


minées dans la partie inférieure, elles s "écroulent d’elles-mêmes. 
Imposantes par la hauteur à laquelle elles s'élèvent dans les en- 


droits dangereux, et qui les fait ressembler alors à de véritables 
fortifications, elles sont'en d’autres endroits si mal construites que 


des colonies de rats musqués en font justice, et les percent dans 


tous-les sens de leurs galeries souterraines. Il n’est pas un canal au 
monde dont les berges ne soient plus larges et plus solides que les 
digues qui doivent contenir le puissant Mississipi. Maintenant les 
propriétaires riverains sont chargés de l'entretien des levées’, et le 


gouvernement les aide quand il s’agit d’une réparation urgente. Ce 


soin, si important pour la sécurité publique, devrait être confié à 
d'autres mains que celles de propriétaires souvent obérés; il est 
probable qu’une compagnie à laquelle on concéderait une double 


ligne de chemin de fer sur les bords du fleuve serait dans son 


‘propre intérêt meilleure gardienne de l'intérêt général. 


Là cependant n’est pas la véritable solution. du problème des en- 


vahissemens du Mississipi. Sur tous les points du monde, en France 
comme en Chine, en Italie comme aux États-Unis, il est: à croire 
que les inondations seront tôt ou tard réprimées de la même ma- 
nière par l'établissement d'un système de réservoirs jouant dans 


l'économie des fleuves le même rôle que le volant dans la méca- 


nique. Les dernières inondations de la France ont ouvert tous‘les 
yeux sur cet important sujet, et l’idée énoncée par M. Rozet de sai 
sir à la gorge tous Les torrens au sortir de leurs cirques de monta- 
gnes et d’en régulariser le débit par des digues criblantes a trouvé 
tous les esprits préparés à l’admettre. Nous avons vu que, depuis 
quinze ans, M. Ellet propose une opération analogue pour régula- 
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riser le cours de l’Ohio et de tous ses affluens. Pour diminuer la vio- 
lence des inondations du Mississipi, il suffirait aussi de creuser un 
autre lit au fleuve à quelques kilomètres au-dessous de la Nouvelle- 
Orléans et de le diriger en droite ligne vers le Lac-Borgne : aussitôt 
le niveau des crues, qui maintenant est de À mètres plus élevé que 
celui de la mer, baisserait de toute sa hauteur; le fleuve, pour ré- 
gulariser sa pente, recreuserait lui-même son lit en amont de l’em- 
bouchure, et les levées de la Basse-Louisiane cesseraient d'être con- 
tinuellement en danger. | 

On devrait faire également ce qu’on à fait en Hollande et silléurs 
sur une moindre échelle : former à droite et à gauche du fleuve de 
vastes bassins de colmatage où les eaux de crue viendraient déposer 
leurs alluvions. Chaque nouvelle inondation déposerait une nouvelle 
couche de terre fertile, et c’est ainsi que peu à peu se formerait une. 
digue indestructible déposée par le Mississipi lui-même. Tout pro- 
grès industriel et agricole consiste à utiliser au profit de l’homme 


les forces dangereuses de la terre, à dompter la nature indisciplinée, . 
à faire servir pour son bonheur tout ce qui semblait créé pour as- 


servir lhumanité. Ces forêts profondes où l’on respire la mort avec , 
l’humide parfum des plantes doivent. être assainies, ces marécages 
d’où s’exhale une fiévreuse atmosphère doivent être comblés, ce 


fleuve menaçant dont le planteur regarde avec inquiétude le cou- 
 rant rapide doit être muselé. Il faut que bientôt le doigt de l’homme 


puisse guider le Mississipi et le faire serpenter à sa guise à travers 
le continent comme. un précieux auxiliaire, et non plus comme un. 
ennemi. 


Telle est en résumé l’histoire de ce magnifique cours d’eau que 
les poètes ont si bien nommé le père des fleuves, ce Mississipi qui, 
depuis les sources du Missouri jusqu'à la mer, a 7,000 kilomètres 
de longueur, reçoit les eaux d’un bassin de plus de 2 millions de 
kilomètres carrés et déverse dans le golfe un volume de liquide va- 
riant de 45,000 à 30,000 tonneaux par seconde. C’est là ce fleuve 
que l’un des premiers gouverneurs de la Louisiane disait n’être pas 
même capable de faire flotter une pirogue d’Indiens;' maintenant 
750 bateaux à vapeur, portant des marchandises pour une valeur de 
3 milliards de francs, naviguent sur les 13,000 kilomètres de dé- 
veloppement total qu’il offre avec ses branches et ses affluens. Et 
cependant le commerce du Mississipi est dans l'enfance. Quelques- 
unes des provinces riveraines, telles que l’Iowa, l'Illinois et le.Mis- 
souri, compteront bientôt parmi les points industriels et agricoles 
les plus importans du monde, et c’est là que se trouvera le centre 
politique autour duquel graviteront les destinées sociales de tout le 
continent nord-américain. Déjà le centre de population de la répu- 
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Hèbe fédérale se trouve sur les bords de l'Ohio et se rapprochè con- 
tinuellement de l’ouest. En même temps le commerce, l'industrie, 
la richesse, se déroulént, comme la population, le long des rives de 
l'Ohio, vers ce point de croisement où l'Ohio, le Missouri et le Haut- 
“Mississipi viennent se rencontr er, et vers lequel les grands lacs : 
du Canada, véritable Méditerranée de l'Amérique’ du Nord, projet= 
tent comme un golfæles eaux du Michigan. Aujourd'hui la popula- 
tion de la plaine du Mississipi est de quatorze millions d’habitans; 
en 1900, elle sera de cinquante millions. Peut-on fixerdes Himites 
aux progrès fabuleux de l’ Amérique du Nord alors qu'on y voit pous- 
ser les hommés, comme si un nouveau Deucalion y semait les os 
de sa mère, par mille et par millions, alors que la solitude d'hier 
devient la cité d’aujourd’hui, et que le silencé-morne du désert fait 
soudain place au mugissement de la vapeur ét aü roulement des 
chars? 11 me semble voir dans le Mississipi comme un grand chêne 
dont chaque branche portera son peuple toujours en mouvement; 
j'entends bruire dans ses rameaux comme un tumulte de nations 
futures. | a 
Lés cours d’eau n’ont plus soie hui de mtque. importance, 

car ils ne sont plus les seules voies de communication entre les peu- 
ples. Aucun fleuve ne sera désormais ce qu'était le Nil pour les 
Égyptiens, à la fois le père ‘et le dieu, celui -qui faisait naître les 
peuples, les récoltes et la civilisation dans sa vase échauffée par les 
rayons du soleil. Aucun autre Gange aux ondes sacrées né coulera 
désormais sur la terre, car l’homme n’est plus l’esclave de la nature. 
Il peut se créer des chemins artificiels plus courts et plus rapides 
que les chemins naturels, et la seconde nature, plus vivante, qu'il 
se crée par le travail de ses mains, le dispense d’adorer la première 
nature, qu'il vient d’asservir. Le Mississipi néanmoins sera plus im- 
portant comme esclave qu’il ne l'aurait jamais-été comme dieu. Il 
apporte sans cesse au sud les produits, les navires, les eaux, les 
alluvions et le climat du nord; il sert d’artère centrale à tout cet 
organisme de montagnes, de vallées et de plaines où vont se parse- 
mer les villes par milliers et les hommes par millions; comme le 
sang, il peut aussi recevoir le nom de chair liquide. Il vivifie PAmé- 
rique du Nord par son mouvement, la sculpte par ses érosions, 
la complète par son delta toujours envahissant. Un jour, 1} sera le 
grand travailleur dont l'homme se servira pour tailler une nature à 
sa guise; il rongera les collines, remplira les lacs et jettera des pé- 
ninsules dans la mer pour obéir à nos ordres. Son éternelle et puis- 
sante vie deviendra le complément de la nôtre. 


Éusée REecLUus. 


- L'ÉGLISE 


ET 


_ LES PREMIERS EMPEREURS CHRÉTIENS 


L'Église et l’Empire romain au quatrième siècle, par M. Albert de Broglie; 4 vol. in-80. 


Si notre siècle a une mission, c’est de refaire l’histoire. C'est, à 
vrai dire, l'œuvre de tous les siècles, car tous tendront, jusqu’ à la 
fin des temps, à s approcher d’un idéal dont chacun trace à sa ma- 
nière quelque trait, sans jamais le reproduire ‘tout entier, aussh 
bien l'idéal de l'histoire que celui de l’art ou de la poésie. — Eh 
quoi! dira-t-on, l'histoire, c’est la réalité. Quand elle a été une fois 
saisie et fixée, que reste-t-il à faire? — Oui, sans doute, l’histoire 
est la réalité, mais c’est la réalité complète, embrassée dans son en- 
sernble et sous tous ses aspects, atteinte dans ses dernières profon- 
deurs ; ce sont les évéñemens avec leur physionomie et leurs causes, 
les hommes avec leurs sentimens et leurs caractères, les événemens 
et les hommes avec toutes les circonstances qui les ont faits ce qu’ils 
ont été. L'étude de la réalité ainsi comprise est inépuisable, nul ne 
peut la reproduire intégralement : chacun voit un côté de cette 
figure qui à un nombre infini de côtés, et c'est ainsi que se forme 
peu à peu la représentation HOME mais toujours de plus 
en plus fidèle du passé. 
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Chaque duels est donc'appelé à recommencer ce portrait The 
manité, dont chacun d'eux augmente et. parfois altère la ressem- 
blance. En appliquant leur propre génie à l'intelligence du passé, 
ils sont exposés à le fausser par un endroit, mais il leur est donné 
d'y pénétrer par un autre. Ge qui est leur cache tour à tour ce qui 
a été et le leur révèle. Cela est vrai de tous les temps ; mais il en 
est de plus favorables que d’autres à cette œuvre, qui doit se re- 
prendre et se perfectionner sans cesse. Les auteurs contemporains 
sont ceux qui méritent le plus de créance quant à l'exactitude des 


faits qu’ils rapportent et dont ils ont été témoins, maisils sont les 


plus mal placés pour en apprécier le caractère et la portée véritas 
bles. Les mieux informés Sont en général acteurs en même temps 


que témoins. Or un témoin qui a pris part à un fait sur lequel il | 


vient déposer est toujours suspect au juge, — et ici le juge est la 
postérité; — il est naturel que ce témoin se ménage dans sa dépo- 
sition, ou même cherche à se faire valoir : on ne peut attendre qu'il 
soit tout à fait juste pour ceux qu’il accuse, et.dont la condamnation 


importe à son innocence. Même quand l'historien a vécu en dehors 
des événemens qu'il raconte, il a partagé les opinions, les passions ; 


qu’ils ont fait naître. Ges événemens mêmes, il n’a pu les apercevoir 
que de loin, à travers les illusions de la scènes; il n’a point passé. dans 


la coulisse et derrière le rideau. Perdu dans la foule, qui le pousse 


en tout sens et l'empêche de bien voir, il est souvent aussi peu en 
état de raconter les faits qui se sont accomplis autour de lui que ce 
soldat qui avait passé la journée, dans un chemin creux, à tirer de 
la boue une pièce de canon, et qui appelait cela avoir vu la bataille 
d’Austerlitz. L’historien contemporain ne peut donc être l'historien 


définitif, et on ne saurait guère accepter son œuvre qu ’à titre de 


renseignemens. Après que l’histoire. æ été faite ou qu’on l’a crue 
faite, elle est nécessairement à refaire. Le progrès de la. science. his- 
torique s’accomplit par des efforts constamment répétés, mais ce 
progrès est très lent. Chaque siècle tire de son sein un résultat nou- 
veau : sa propre manière de voir lui donne parfois l'intelligence de 
ce que les temps antérieurs n’ont pas découvert; mais il arrive 
qu'en mettant en lumière une partie de la vérité historique qui n'a- 
vait pas encore été éclairée, on en met une autre dans l'ombre;.de 
sorte que, tout en avançant sur un point, l'histoire recule sur un 
autre. Elle marche comme le pèlerin qui alla jusqu’à Jérusalem en 
faisant deux pas en avant et un pas en arrière. 

Prenons pour exemple le livre de M. Albert. de Broglie s sur l'Église 
et l’Empire au quatrième siècle. Un contemporain ne pouvait pas 
l'écrire, car au 1v° siècle l’historien de l'empire ne pouvait être 
l'historien de l’église. Le même homme ne pouvait bien raconter 
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les guerres et les conciles, traces un tableau de l'administration et 


‘exposer des problèmes théologiques, et si cet homme s'était trouvé, 


il aurait été nécessairèment de l'empire contre l église ou de l’église 
contre l'empire. Si même on le suppose impartial, il n’aurait pu ap- : 
précier le rôle ni de l’un ni de l’autre, parce que les conséquences 

en étaient encore à naître. L’ église commençait humblement, on ne 
pouvait soupçonner qu'elle serait un jour maîtresse d’une partie de 


dla terre. L empire byzantin commençait avec grandeur, et on ne pou-- 


vait prévoir à à quel degré d’abaissement il descendrait. Pour juger 
une institution, il faut attendre qu’elle ait vécu. Au moyen âge, en 
supposant que la critique historique eût existé, écrire impartiale- 
ment l’histoire de l’église et de empire au 1v° siècle n’eût pas été 
possible; cette histoire eût été nécessairement guelfe ou gibeline. Plus 


tard, elle a été écrite soit par des historiens ecclésiastiques étran- 


gers à la politique, soit par des écrivains politiques étrangers à la 
théologie. Tillemont, malgré quelques excès de jansénisme, a donné 
un modèle de jugement critique , mais sans vues d'ensemble, sans 
chercher à animer les faits et à faire vivre les personnages; il a dis- 
posé d’admirables matériaux -pour une histoire plutôt qu’il n’a écrit 
une histoire. Gibbon a fait marcher parallèlement les deux parties 
de ce sujet, quand il l’a rencontré sur son chemin: mais l’église 


- avait en lui un ennemi passionné et un historien trop étranger aux. 


intérêts qui s’agitaient dans ses luttes. L'histoire de l’église et de 
l’empiré au 1v° siècle, malgré les vives lumières qu’a jetées abon- 
damment sur elle un regrettable écrivain, Ozanam, dont elle n’était 
pas le sujet principal, car son sujet était la civilisation au v° siècle, 
cette histoire restait à traiter, et je crois que c'était à Hubs temps 


qu'il appartenait de l'écrire. 


Ce siècle est historique, parce qu’il peut être nest La par- 
tialité a sa place et son rôle dans l’histoire. Elle met en relief une 
des faces d’un temps, et par son exagération même, qui rectifie sou- 
vent une exagération contraire, elle force l'esprit à voir ce qu'il ne 
regardait pas, sauf, après avoir outré sa découverte, à la restrein- 


dre. Les services. que la partialité peut rendre à l’histoire ne lui ont 


jamais manqué. Si l'observation de certains traits de‘la physionomie 
d’un temps a profité de la passion qui les mettait d'autant plus en 
saillie qu’elle en voilait d’autres, l’histoire a pu dire à céux qui lui 
rendaient ce genre de service comme le régent à Dubois, qui lui 
manquait de respect dans un bal masqué : « Tu me déguises trop. » 


Mais il faut qu’il y ait des momens où la rumeur de l'auditoire fasse 


silence pour qu’on puisse entendre débattre la cause; il faut, après 
les plaidoyers contradictoires et passionnés des avocats, le résumé 
équitable du juge. Or notre siècle me paraît se trouver dans des 
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conditions avantageuses pour faire, ce résumé, qui ne dicte pas le 
verdict des jurés, mais les met en ‘état de le prononcer. à 
Notre siècle peut être impartialau moins quand il s’agit.de sujets 
aussi éloignés de lui que l’église et lempire au 1v° siècle. Ce n’est 
pas qu’il n’y ait encore quelques ennemis acharnés du christianisme 
dans histoire qui le rendent responsable. de toutes les fautes de 
l’église, et à qui le souvenir ou le spectacle de ces fautes fait perdre 
la mémoire de tout le bien qu’elle a pu faire au monde. D'autre 
part, il est des hommes qui ne veulent pas qu’on touche à l’histoire. 
de l’église, commé si on ne pouvait y toucher sans ébranler la re- 
ligion elle-même. Les attaques violentes et iniques dontile livre. 
que je vais examiner à été l' objet l'ont trop prouvé; mais ces deux 
tendances extrêmes ne sont ni l’une ni l’autre dans l'esprit de notre 
temps. Notre temps n’est ni systématiquement hostile à à l’église ni 
aveuglément passionné pour elle. Dans ces matières, pour beaucoup 
limpartialité est rendue facile par l'indifférence. Quant à l’auteur 
de l’Église et l'Empire au quatrième siècle, 5 il est habituellement 
impartial sans être jamais indifférent, ce qui vaut beaucoup mieux, 


car l’impartialité produit Ja lumière, et l'indifférence éteint "SN 


flamme. M. Albert de ,Broglie est un zélé champion du catholi- 
cisme, il marche au premier rang-dans cette généreuse phalange de 
chrétiens convaincus et ardens qui n’ont pas cru que, pourisoutenir 
la cause de la religion, il fallût déserter la cause de la liberté. Il est 

libéral dans la véritable acception du mot. À des croyances très ar 

rêtées, il unit une grande largeur d'esprit; il ne veut pas servir la 

cause pour laquelle il a si vaillamment et toujours si courtoisement . 
combattu en rétrécissant et en mutilant l’histoire. Soumis au dogme, 

il discute les faits. Docile enfant de l’église en matière de foi, hors. 
de là il juge sans timidité, franchement, loyalement, les Apec 
et les hommes. 

M. de Broglie commence par one en présence ses deux person 
nages, l’empire et l’église. L'empire romain est bien peint, bien 
jugé, énergiquement flétri. La fiction hypocrite par laquelle Au- 
guste, en läissant subsister le nom ‘de toutes les magistratures, 
s’attribua tous les pouvoirs, est justement appelée le mensonge po- 
litique d’Auguste, et l'impuissance de cette fiction à fonder même 
un despotisme régulier est démontrée par la triste. condition “de 
l'empire et des empereurs. Seulement il m'est impossible de pren- 
dre au sérieux l’édit de Caracalla accordant le droït de citoyen à 
tous les homines libres de l'empire, quand il n’y avait plus dans 
l'empire ni citoyens ni liberté. Je ne puis pas admirer non plus l’es- 
prit d'égalité que les jurisconsultes de cette époque introduisirent 
dans la loi romaine, car cette égalité était celle de la servitude, Je. 
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| déteste ces « théories de droit qui renfermaient des maximes d’ab- 


solutisme pur fondées sur la délégation de la souveraineté popu- 


_ laire,» car le résultat de ces maximes et du pouvoir sans frein, 


sans contrôle et sans limites qu'elles consacraient, amena la dislo- 
cation de l'empire sous Gallien, et ce « chaos effroyable que présen- : 
tait sur une immense surface le sol de l'empire, si soigneusement 
nivelé par la politique des césars. » 


É Pour bien faire apprécier l’action du christianisme sur la société 
païenne, il fallait montrer où en-était le paganisme, avec toutes ses 


confusions et ses incertitudes, entre le vieux culte romain, les fables 
riantes de la Grèce et le mysticisme de l'Orient. « Dans cet éclec- 
tisme, dit très.bien M. de Broglie, dans ce confluent, pour ainsi 
parler, de toutes les religions, les diverses dispositions de l’âme se 
trouvèrent d’abord à l'aise. Nulle gêne ne pesait sur les actions, 
nulle croyance-bien: définie ne s’imposait inflexiblement aux esprits. 


Dans-ce nombre infini de traditions qui changeaient de lieu en lieu, 
 depoète en poète, personne ne serait venu à bout de tout croire, 


mais personne n'avait la mauvaise grâce de tout nier; on prenait, 

on laissait, on priait les dieux, on les raillait à son gré, suivant l'hu- 
meur ou l'intérêt du-jour. Assez de foi demeurait pour appuyer, 
un peu dans ses défaillances la vacillante raison humaine, pas assez 


. pour l’assujettir à une règle.et-la faire marcher dans une voie 
f droite : situation merveilleusement appropriée à une race amollie, 


qui n ‘avait ni l'énergie. d une foi vive, ui la hardiesse d’un doute rai- 
sonné. » Il y a dans cette peinture de la finesse et de la force. 
Évidemment le monde ne pouvait en rester là; le stoïcisme, que 
M. dé Broglie juge avec un peu de ‘sévérité, était une philosophie 
sublime, mais incomplète, et né pouvait, comme il le dit avec rai- 
son, devenir la religion du grand nombre. C'est en présence de ces 
doctrines confuses, insuffisantes, incertaines, que le christianisme 
vint proclamer la sienne; c’est dans cette société avilie, décompo- 
sée, envahie, périssant par son principe, qu’une société nouvelle, 
l'église, se forma pendant trois siècles d’ oppression et:dé persécu- 
tion. Le premier rapport de l'église et de, l'empire fut celui-ci : 
l'empire s’efforça d’étoulfer. l'église; l'église se mit à vivre et à 


“croître malgré l'empire. Il n’y a rien de plus héroïque.dans l’his- 


toire que cette lutte sans combat, cette protestation sans violence, 
ces milliers d'êtres humains qui meurent avec joie dans les sup- 
plices parce qu’ils veulent adorer leur Dieu et ne veulent pas adorer 
leur empereur. L'indépendance de la pensée, la dignité de l’âme 
humaine, n’ont jamais été représentées plus admirablement que 
par les martyrs. À Rome, où j'écris, quand: je veux retrouver les 
souvenirs de la liberté, je ne vais pas les chercher au Forum, d'où 
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les monumens de k république ont disparu; non, j ‘entre au Coli- 
sée, ou je descends aux catacombes. 

Il n’y a rien de plus lâche parmi toutes les là bei. de l'empire 
romain que la persécution des chrétiens. Jamais on ne méprisera 
-assez ce pouvoir sans fanatisme de croyance, et par là au-dessous 
“même de l’inquisition, torturant des vieillards, des femmes, des en- 
fans, parce qu’ils ne veulent pas brüler un grain d’encens devant 
“des divinités ridicules ou des empereurs infâmes, et cette multi- 
tude, encore pire que les souverains qu’elle avait faits, s'amusant 
de ces tortures infligées à tout ce qui valait mieux qu’elle. Après 
tant de siècles, il est impossible, en dehors même de la cause re- 
ligieuse, de contempler de sang-froid ce long attentat contre l'hu- 
manité, cette terreur qui a duré trois cents ans; mais en prenant si 
vivement le parti des martyrs contre leurs bourreaux, on s'expose 
à scandaliser certains hommes qu’on croirait moins chatouilleux à 
l'endroit des empereurs païens. C’est ce qui est arrivé à celui qui 
_écrit ces lignes; pour avoir manqué de respect à l’empire romain, il 
a été sévèrement relevé dans un journal religieux. Il semblerait que 
-l'empire romain devait être plus odieux à de si bons chrétiens qu’à 
_ personne; mais le despotisme en lui-même est une si belle chose à 
leurs yeux et on pourrait faire un si bon usage. de: la-persécution, 
qu’il faut aviser à ne fes dégoûter de l’un et à ne Lu décourager 
de l’autre. 

M. de Broglie n’est 20 un de ces ÉES car era sont ses ad- 
versaires., Jamais livre ne respira mieux que. le sien le mépris de 
‘la force et ne fut animé d’une sympathie plus vive pour-les résis- 
tances généreuses. On ne peut donc lui faire un-reproche d’avoir 
cherché comme historien à comprendre les persécutions, que comme 
chrétien et comme homme il déteste autant que personne. La barba- 
rie des persécuteurs n'avait pas besoin d'être mise en lumière, il a 
voulu l'expliquer comme on explique la formation des monstres. Ce 
n’était point le zèle religieux qui inspirait les empereurs; le gouverne- 
-ment romain n’avait nulle intolérance systématique, bien qu’à toutes 
les époques il ait montré pour les religions étrangères une défiance 
qui n’empêchait point la foule de les accueillir avec ardeur. Il n’est 
pas exact de dire que «les dieux de toutes les nations se sont réunis 
pour vivre sous le même toit dans le Panthéon. » Le Panthéon, mal- 
gré son nom, ne fut jamais consacré même à toutes les divinités de 
Rome, mais seulement à quelques-unes des principales. Peu à peu 
cependant les religions de l'Égypte et de la Syrie, souvent repous- 
sées, finirent par avoir dans la capitale du monde leurs temples et 
leurs prêtres : c'est que ces religions ne contenaient point un prin- 
cipe moral essentiellement contraire à l’idolâtrie de la-matière et à 


| 
| 
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l’idolâtrie de l’homme. Il n’en était pas de même du christianisme. 
Les empereurs romains furent quelque temps à à le découvrir, et les 
premières persécutions furent plutôt des concessions à li haine des 
Juifs ou aux fureurs de la populace que des mesures prises par : 
l'autorité pour l’anéantissement d’une religion dont on était loin de 
soupçonner la puissance et de redouter le danger. M. de Broglie ne 


sy est pas trompé. « La condamnation de Jésus-Christ, dit-il, fut 


arrachée au magistrat romain comme une concession à la paix pu- 
blique, comme une mesure de police destinée à rétablir l’ordre 


_ dans une cité turbulente. » S'il en est ainsi, certains catholiques 


qui ne demandent à un. gouvernement rien autre chose que dé faire 
la police, de maintenir la paix publique et au besoin de rétablir 
l'ordre dans une cité turbulente, , devront s’avouer à eux-mêmes, 
peut-être avec quelque confusion, qu’à à la Pis de Pilate ils eussent 


i fait exactement comme lui. 


L’historien de l’église expose très bien les circonstances qui de- 


vaient rendre le christianisme odieux aux Romains : les rapports des 


chrétiens avec la race méprisée des Juifs, et surtout ce qu’il y avait 
dans la morale chrétienne d’antipathique à la moralité et à l’immo- 
ralité romaines; c'était l'égalité de la femme et du mari, c'était le 


célibat honoré, c’éta t la charité envers les pauvres, dont les libé- 
_ ralités étaient assimilées à des vues secrètes d’intrigue et de faction; 
c'était la fraternité relig euse étendue aux esclaves, c’était le droit 


d'association, terreur du pouvoir absolu, comme on le voit par 
l'exemple de Trajan, qui redoutait les compagries d’artisans desti- 


% 


nées à éteindre les incendies. Puis il y avait contre les chrétiens 


d’autres griefs plus spécieux : : les chrétiens voyaient des frères dans 


tous les hommes, par conséquent dans les ennemis de Rome, dans 
les Barbares. Le cosmopolitisme de leur charité était insupportable 
à l'exclusivisme étroit des Romains ; tous les motifs de la haine que 
ceux-ci leur portaient sont énumérés et développés par M. de Broglie 
avec une liberté qui n’ôte rien à son horreur pour les résultats san- 
glans de cette haine, horreur sur laquelle il n’a pas jugé nécessaire 
d’insister, tant elle lui semblait naturelle. Le chrétien ardent dont 
on voit la conviction à chaque page de ce livre semble parfois se 
faire presque païen pour entrer dans les sentimens qui ont fait la 
persécution. Cet effort d’impartialité a dû lui être pénible. Peut-être 
trouvera-t-on qu’il l’a poussé bien loin quand il a écrit des phrases 
comme celle-ci, en parlant d’un redoublement d’atrocités sous Dio- 
clétien et sous Galère : « La nécessité politique, à défaut du point 


d'honneur, eût obligé les souverains à redoubler de rigueur pour 


terminer la crise plus vite. Trois édits succédèrent au premier. De 
la dégradation on pas:a au bannissement, du bannissement à la 
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mort, de la mortaux plus affreux supplices… Ce qui rendait néces- 
saire le déploiement de cette effroyable énergie, etc.» De la part d’un 
écrivain dont les sentimens seraient plus douteux, l'emploi ‘répété 


de ces mots : nécessité, nécessaire, en. parlant d’une férocité qui fut 
inutile, et cette expression : effroyable énergie, que je n'aime pas 


mieux ici qu’à propos des échafauds de 93, me scandäliseraient, je 
l'avoue, et bien que de tels mots ne puissent être mal interprétés 
sous la plume de Es de en j “aimerais encore mieux: is il ne 
s’en fût pas servi. : 

Mais de nouveaux temps s ‘approëhent; celui qui doit déhien au 


christianisme la liberté et la puissance, Constantin, a parut Evidem=. 
ment M. de Broglie est favorablement disposé pour le prince qui 


accomplira cette œuvre providentielle. H met en relief sa vaillance, 
n’oublie pas un certain air royal qui respirait en lui et sa taille ma- 
jestueuse, détails que ne confirme point la statue de Constantin qu'on 
voit à Rome sous le portique de Saint-Jean- de-Latran. Il n’est donc 
pas mal disposé à l'endroit du premier empereur chrétien, et quand 


il aura à l’accuser, ses accusations ne seront pas suspèctes. Les 


motifs Solitiqueés qui purent porter Constantin à embrasser le-chris- 


tianisme ne sont peut-être pas assez indiqués. Ce que je crois par= 
faitement vrai, c’est qu'il n’y fut pas amené seulement par des 


considérations politiques. L'état de son âme dut concourir à lui 
faire prendre ce grand parti. M. de Broglie pénètre heureusement 
dans le cœur encore incertain de Constantin marchant sur Rome, où 
il allait combattre Maxence. « Au moment où il élevait vers le ciel la 
prière dont sa destinée allait dépendre, il se demanda avec anxiété 
de quel dieu il allait implorer l'assistance. Il tomba alors dans une 
méditation rêveuse sur les vicissitudes politiques dont il avait été 
lui-même témoin. Il considéra que dans sa courte existence il avait 
déjà. vu disparaître trois des hommes qui avaient partagé avec lui 
le pouvoir suprême. Hercule et Sévère avaient péri par le glaive, et 
Galère dans les tourmens. Tous avaient placé leur confiance dans la 
multitude des dieux, orné leurs autels et-consulté leurs: oracles ; 
leurs dieux les avaient laissés sans appui au moment du péril. Deux 
expéditions déjà dirigées contre l’usurpateur de Rome sous les aus- 
pices de tous les dieux avaient échoué misérablement. Son père 
Constance au contraire, secret adorateur du Dieu unique, avaït fini 
ses jours en paix et légué son pouvoir à sa déscendance. Constantin 
se décida à prier le Dieu de son père de prêter main- -forte à son en- 
treprise. » Cette espèce de monologue assez vraisemblable dé Con- 
stantin se termine par la vision du labarum, tradition rapportée par 
Eusèbe, mais dont la piété de l'auteur ne le force point d'affirmer la 
certitude. 


Or men et 


e "2 


Pa 
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Constantin vint chercher Maxence. à Rome, il vint attaquer l'ar- 
mée païenne dans la vieille forteresse du _paganisme. Maxence sor- 
tit de Rome et s’avança au-devant de son ennemi. Tous deux se 
rencontrèrent à neuf milles de la porte Flaminienne, par conséquent 
‘assez Join du pont Milvius, que M. de Broglie suppose, je crois, trop 


En e) du pont de bateaux qui vit la mort de Maxence. On peut faire 


he semblable à Jules Romain dans sa magnifique fresque 


| Fo mais au lieu de chicaner les deux habiles peintres de 


cette grande bataille, il vaut mieux aller visiter le tableau et relire 
lé récit. En expiation de ma minutieuse critique, j'aime à citer les 
belles lignes inspirées par la vue de ce lieu mémorable : « Des hau- 
teurs qui dominent sur ce point la voie Flaminienne, on peut aper- 


cevoir tout le bassin’ de la pläine du Latium, théâtre des âpres 


combats qui ont posé | l'inébranlable fondement de la grandeur ro- 
maine. Au pied d'un amphithéâtre de montagnes se dessine le profil 
de la grande cité, projetant le reflet de ses édifices dans les ondes 
jaunâtres du Tibre. Jamais la Providence ne prépara à une action 


solennelle un cadre plus magnifique. Sur les sommets de ces sept . 


collines, chargées de temples, de palais, de souvenirs et d'années, 
tous les dieux du monde antique semblaient se dresser pour décou- 
vrir dans le lointain des airs l’étendard de la croix. » 

= Trois mois après sa victoire et son entrée triomphale à Rome, Con- 


| stantin publiait à à Milan Le fameux édit qui proclamait la liberté reli-- 


gieuse, la liberté du culte chrétien et la liberté des autres cultes. De 
plus, Constantin ordonnait que les biens confisqués fussent rendus 


à la corporation des chrétiens; c'était reconnaîtré l’église comme un 


corps constitué, ayant le droit d' acquérir et de posséder. Liberté 
du culte, droit d'association, droit de propriété, voilà ce qui lui 


était accordé par l’édit de Milan; c'était assez pour sa dignité et son 


indépendance. Toutes deux, sans avoir rien à désirer, auraient eu 
beaucoup à gagner, si l'autorité impériale se füt bornée à les recon- 
naître et à les respecter, et si elle se fût abstenue d'intervenir dans 
les affaires ecclésiastiques et dans les discussions de dogme qui ne 
là regardaient point; mais les choses ne se passèrent pas ainsi. 
Cette intervention se manifesta d'abord par des faveurs et par des: 
bienfaits. L'empereur affranchit les prêtres chrétiens des fonctions 
municipales, considérées alors comme un fardeau, et auxquelles cha- 


cün cherchait à se soustraire, afin, disait l’édit, qu'ils pussent ge COn- 


sacrer plus entièrement à la Divinité. Peut-être cette mesure bien- 
veillante cachait-elle la crainte que le clergé ne prit trop d'influence 
dans les affaires locales. En même temps qu’il éconduisait ainsi obli- 
geamment les prêtres chrétiens du municipe, l’empereur cherchait 
à se les attacher par une preuve palpable de sa générosité : il ou- 
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vrait à l’église d'Afrique un crédit sur le trésor impérial ; mais la 
puissance est comme la fortune, elle vend ce qu'on croit qu’elle 
donne, et à la fin de la lettre de Constantin était jetée. en passant - 
la prétention de réglementer les affaires de l’église d’ Afrique. Con- 
stantin invitait Cécilien, évêque de Carthage, à y établir F ordre en 
invoquant le concours de l'autorité civile. Il s’ ’agissait des donatistes, 
hérétiques très violens, qui accusaient les évêques orthodoxes de 
tiédeur, et qui se hâtèrent d'envoyer leurs réclamations à Constan- 
tin. Constantin de son côté s’empressa de se faire arbitre. C'était le 
premier pas dans cette voie; il fut fait avec une grande modération. 
Constantin convoqua un concile dans le palais de Latran, qui appar- 
tenait à l'impératrice. Le concile condamna les dissidens africains; 
mais ceux-ci ne se tinrent pas pour battus, et à quelque temps de là 
ils intercédèrent de nouveau auprès de l’empéreur. Autre embarras 
pour Constantin; il convoqua un second concile : nouvelle condam- 
nation des schismatiques, nouvelles réclamations. Ils demandaient à 
être jugés par l’empereur. Constantin commençait à perdre patience 
et à sentir dans quelles difficultés il s'était jeté. Après avoir beau- 
coup tergiversé, il confirma son premier jugement en faveur des 
orthodoxes, et voulut envoyer les chefs des donatistes au supplice. 
Les orthodoxes, soit.dit à leur grand honneur, l'en empêchèrent, 1l 
est juste de le remarquer, en relevant avec l’auteur les traces de 
l'influence du christianisme qui se font sentir dans la législation, 
et qui sont un résultat cette fois heureux du contact de l’é église et 
de l empire. Malheureusement le christianisme, que Constantin in- 
troduisait dans ses lois, n’était pas encore entré bien ayant dans son 
âme, car on le voit envoyer chercher un rival vaincu, son beau-frère 
Licinius, dans la retraite où il lui avait permis de vivre, et le faire 
étrangler. 

À ce moment commence cette grande affaire de l'arianisme, qui 
remplit tout le reste du règne de Constantin, et dans laquelle se mon- 
tra surabondamment la nécessité pour l’ église de n ‘accepter qu'avec 
beaucoup de prudence la protection du pouvoir civil, de s’en défier 
toujours si’elle ne veut pas être amenée à choisir entre les com- 
plaisances de la servitude et les rébellions de l'indépendance. Vain- 
queur du païen Licinius, Constantin donna aux chrétiens quelques 
temples païens à démolir; mais bientôt ce ne fut plus le paganisme 
qui attira son attention : ce fut l’église chrétienne, divisée par la 
puissante hérésie d’Arius (1). 


(4) On sait que cette hérésie, qui eut diverses phases et se subdivisa en diverses hé- 
résies partielles, reposait sur une négation plus ou moins timide ou plus où moins 
avouée de la divinité de Jé sus-Christ, au moins de l’ égalité entre la première personne 
de la Trinité et la seconde. 
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L'empereur prit dès le principe une part active à ce débat. Après 
avoir écrit à Arius et aux ariens une lettre d’une orthodoxie plus 
zélée qu'exacte, pleine d'argumentations et de menaces, il fit com- 


paraître Arius et lui fit] jurer de ne plus retomber dans ses erreurs, .” 


à peu près comme il eût imposé à un sujet rebelle un serment de 
fidélité. Le serment d’Arius n'ayant rien terminé, Constantin eut 


. l'idée plus heureuse d’ assembler un concile universel. Ce fut le fa- 


meux concile de Nicée. La grande lutte de l’arianisme est dans son 
ensemble supérieurement traitée par M. Albert de Broglie, et comme 
elle n’avait pu l'être jusqu'ici, car, outre l'intelligence des ques- 
tions théologiques et le sentiment de leur importance dogmatique, 
conditions qu’eût difficilement réunies un historien purement philo- 
sophique, le nouvel historien religieux a pu faire ce qui était im. 
possible aux historiens. religieux qui l'avaient précédé, Venu après 
le.temps de nos débats parlementaires, dont il trouvait à son foyer 
les plus illustres souvenirs, : il lui a été donné de saisir le mouve- 
ment de cette chambre représentative de la chrétienté qui s'appelait 
un concile, le jeu des partis qui s’y agitèrent: il a. pu peindre au 
vif, et comme d’après nature, les séductions du pouvoir, les empor- 
temens de la résistance, la complaisance ambitieuse des courtisans : 
comme l’un et l'autre Eusèbe (1), l'inflexibilité courageuse de saint 
Athanase, ce grand chef 5 EM RENE cet Pompe 
tribun de a foi. 
Constantin, sur un siége d’ or, inaugura la réunion en n prononçant 
un véritable discours du trône, et ouvrit là session. Arius, avec une 
absence de ménagemens qui prouvait sa sincérité, fit une profession 
de foi très franche et très hardie. Il parla en chef de parti. Les deux 
Eusèbe agirent en hommes de parti. Se gardant bien de s'expliquer 
aussi nettement qu’Arius, ils travaillèrént à obtenir du concile une 
déclaration ambiguë qui permit les interprétations, et dans laquelle, 
parmi des expressions très orthodoxes, ils en glissèrent une qui ne 
l'était point du tout, appelant le fils de Dieu, engendré avant tous 
les siècles, le premier né de la création. La contradiction n’avait 
pas frappé Constantin, mais on la lui fit remarquer, et le projet de 
déclaration fut renvoyé à une nouvelle discussion pour être amendé. 
Cette discussion sur l'amendement amena de la part des catholi- 
ques la proposition de ce fameux mot, consubstantiel, imaginé par 
eux pour donner à l'expression du dogme de l'unité ‘de Substance 
des deux premières personnes de la Trinité toute la rigueur et toute 
la précision possibles. Ce mot, proposé par. Osius, évêque de Cor- 


(1) Eusèbe; évèque de Césarée, et Eusèbe, évèque de Nicomédie, tous deux dévoués 


à Constantin. 


TOME XXII 42 
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doue, qu’appuyait saint Athanase, avait été rejeté par Tr un des sec- 
tateurs déguisés d’Arius, Eusèbe de Nicomédie. Celui-ci ne pouvait 
donc l'accepter. La rédaction de l’article de foi passa cependant à 
une très grande majorité. Arius fut condamné par le concile et en 
par l empereur. ee 

Toujours prêt à appuyer les dérérohs ebtlésiasiiqué gro) pen 
lité rigoureuse, Constantin se hâta d’ordonner que les écrits d’Arius 
seraient livrés aux flammes, et que celui entre les mains duquel on 
surprendrait un de ces écrits serait puni de mort, Si quelques évê- 
ques furent tentés d’applaudir à cette rigueur, ils ne soupçonnaient 
guère que cette violence en leur faveur ne devait pas empêcher Con“ 
stantin de prendre plus tard le parti des ariens contre saïint Atha= 
nase. Les courtisans qui se trouvaient fourvoyés dans l'opposition 
l’abandonnèrent, deux évêques seulement refusèrent de signer la 
profession de foi de Nicée, et tout parut terminé. Constantin put 
s’écrier un peu prématurément : « Toutes les discussions, tous les 
différends, tous les tumultes, tous les poisons mortels de la discorde, 
l'éclat de la vérité les a fait disparaître. » Puis, en ‘accablant d’éloges 
et de respect les membres du concile, il lui échappait, dans la joie 
du triomphe, de dire qu’il était lui-même un évêque. Cet évêque 


couronné, mais non baptisé, était un étrange confrère: pourtant 


on ne lui contesta pas ce titre, et quelques-uns trouvèrent proba— 
blement qu’en l'usurpant il l'honoraït. L'empereur invita les pères 
du concile à un grand repas, dans lequel Eusèbe, son panégyriste, 
dit qu ‘il croyait voir une image du règne de Jésus-Christ; après 


quoi il les congédia comblés d’honneurs et de présens, non sans : 


leur recommander dans son discours d’adieu de ne pas trop parler. 

On devait cependant parler et écrire éncore sur ces’questions ar- 
dues, dont la solution avait été votée presqu’à l’unanimité par le: 
concile de Nicée. Malgré sa toute-puissance, Constantin ne pouvait 
faire cesser par un acte de sa volonté impériale une discussion qui 
devait se rouvrir bientôt. Mais ici se place un incident de la‘vie de 
Constantin ‘qui n’est pas entièrement étranger à l'histoire des rap- 
ports de l’église et de l'empire, car il montre que le souverain, pro- 
tecteur de l'église chrétienne, m'était pas encore très dominé par 
l'esprit chrétien : je veux parler du meurtre de son fils sen où Et 
du meurtre de sa femme Fausta. . | 

Tout ce récit est très pathétique chez M. de Broglie. kes deux 
crimes de Constantin, c’est ainsi qu’il les appelle, ne sont point pal- 
liés, et ne devaient pas l’être. L'auteur a de la peine à s’expli- j 
quer la mort de Crispus, ce brillant fils de Constantin, qui avait 
semblé l'aimer avec tendresse et avec orgueil. Était-ce jalousie de 
ce fils, excitée par des craintes dont rien ne fait SRE le mo-. 
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arr Le soupçonnait-il de vouloir se mettre à la tête d’une réaction 
païenne? Dans ce cas, Constantin eût été animé du sentiment qui 
fit frapper le prince Alexis par Pierre le Grand, jaloux de défendre 
son œuvre comme l'avait été le premier Brutus. Ce qui le ferait . 
croire, c’est qu’en même temps un meurtre encore plus odieux s’ac- 
complissait par ordre de Constantin sur un enfant de douze ans, fils 
de ce Licinius, dernier défenseur du paganisme, dont on semblait 
craindre qu'il ne voulût, comme son père, défendre la cause. Ce 
qu'il y a de sûr, c’est que l’impératrice Fausta ne fut pas étrangère 
à la mort de Grispus, né d’une première femme, comme le prouva 
sa propre mort, crime nouveau par lequel les remords de Constantin 
le poussèrent à venger un autre crime. C'est une véritable tragédie 
dont M. de Broglie a, je crois, le premier mis dans tout son jour le 
caractère sinistre. L'impératrice Hélène, qui aimait son petit- fils Cris- 
pus et haïssait sa bru Fausta, apparaît sous un jour assez nouveau. 
Accourue d'Orient, comme une autre Agrippine, pleine de douleur 
et de passion, elle vient demander vengeance pour le meurtre de 
Crispus. Constantin, alors furieux contre lui-même, s’en prend à ses 
conseillers, qui périssent dans les supplices, et à sa femme Fausta, 
qu'il fait étouffer dans un bain brûlant. Voilà un singulier intermède 
aux scènes du drame théologique où Constantin reparaîtra bientôt. 

‘M. de Broglie rejette le récit d'après lequel Constantin, dans le 
trouble de sonâme, aurait demandé un moyen d'expiation à des 
prêtres et à un philosophe païens, qui l’auraient renvoyé au bap- 
tême’ chrétien, seul capable de laver ses forfaits; il rejette aussi 
avec nôn moins de raison une légende populaire au moyen âge, et 
que représente une curieuse mosaïque de l’église des Quattro-Coro- 
 mati à Rome. Selon cette légende, Constantin, frappé par la lèpre, 
aurait voulu s’en guérir en se baignant dans le sang des petits en- 
fans, mais n'aurait pu être délivré de son mal que par le baptême, 
qu'il aurait reçu du pape saint Sylvéstre : fable adoptée par le savant 
Baronius uniquement pour établir cette autre fable, le baptême de 
Constantin à Rome. Cette légende; comme toutes les légendes, ex- 
prime par de faux détails un fait véritable, l'horreur qu'inspirèrent 
aux chrétiens eux-mêmes les barbaries que je viens de rappeler. Ce 
terrible bain de sang fait allusion sans doute à l'enfant de Licinius 
égorgé par son oncle. M. de Broglie l’a oublié, mais la “54 mo- 
saïque romaine en garde le souvenir. 

. La translation de la capitale de l'empire aux extrémités de l’Eu- 
rope, aux portes de l'Orient, du monde latin dans le monde grec, 
est un grand fait, et qui tient une place importante dans l’histoire 
des relations réciproques de l’église et de l'empire. M. de Broglie a 
discuté les motifs de ceite substitution d’une capitale à une autre, 
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-et présenté à ce sujet plusieurs considérations ingénieuses et nou- 
velles; il a rapproché avec justesse cet événement du second séjour 
de Constantin à Rome,.et du déplaisir que, durant ce séjour, il res- 


sentit et manifesta contre l’obstination du vieux paganisme, qui 


s'était retranché au Gapitole, et dont les sectateurs attardés témoi- 
-gnèrent au premier empereur chrétien un mécontentement qui alla 
jusqu’à l’insulte. Je crois que Constantin eût pu braver ce mécon- 


tentement et le mépriser, je crois que cet abandon de Romeïla livra, 


et avec elle l'Occident, aux Barbares; mais au point de vue catho- 
lique on ne saurait regretter la fondation-de la nouvelle capitale.: 
elle produisit l'indépendance et par suite la grandeur de la pa 
pauté. Si le pape eût résidé dans la même ville que l'empereur, le 
pape.n’eût jamais été chez lui. Le pape serait devenu ce que serait 
devenu Pie VII, s’il eût consenti à s’établir à Paris, un grand digni- 
taire de la cour impériale. à Rome, il fut le successeur et l'héritier 
der empire romain. 
Je ne m’arrête pas au tableau très bite fait do l'organisation àd- 


ministrative et militaire établie par Constantin, parce que ce tableau 


ne sé rattache point directement à ce qui me paraît être la pensée 
principale du livre, l’action mutuelle de l'empire sur l'église et de 
l'église sur l'empire. ‘On n’en peut dire autant de l'influence tou- 
jours croissante du christianisme sur la législation romaine, que 
M. de Broglie a déjà signalée et dont il montre de nouveaux effets : 

le divorce “rendu plus difficile, le concubinat flétri, la condition des 
femmes améliorée, l’affranchissement facilité et encouragé. Mais 
tandis que. l’église faisait ainsi pénétrer dans les institutions de 
l'empire quelque chose de la morale du christianisme, l'empire 
allait continuer à peser sur l'indépendance de l'église, Constantin 
allait exercer une influence toujours plus oppressive sur ses affaires 


intérieures à l’occasion de cet interminable débat de FOR et. 


de l’arianisme qu’il avait cru trop tôt étoufié. 

La cause d’Arius avait presque cessé d’être une question Rhin 
D'une affaire de parti, elle était devenue une affaire d’intrigue. Les 
évêques courtisans qui protégeaient Arius, Eusèbe de Nicomédie à 
leur tête, voulaient qu’il fût absous pour humilier saint Athanase, 
trop indépendant à leurs yeux. Arius, à qui l’audace n’avait pas 
réussi, avait appris de ses protecteurs à se réfugier dans la ruse. Il 


se disait soumis au concile de Nicée, et présentait une déclaration 


dans laquelle il admettait le Dieu-Verbe, se refusant seulement à le 
déclarer consubstantiel au Père. En repoussant de l’église d’Alexan- 
drie ce prêtre d’une foi pour lui plus que suspecte, c'était surtout 
les droits de l’épiscopat que défendait saint Athanase, En effet, l’é- 
vêque seul était. juge de l’orthodoxie de son subordonné, l’'empe- 
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reur n’avait rien à y voir. Aussi l'évêque fut inflexible. Constantin 
lui écrivit pour lui enjoindre de recevoir Arius dans son église. 
« Si vous faites la moindre difficulté, ajoutait l’empereur, j’enverrai 
des hommes de mon service pour vous faire déposer de votre charge 
et vous faire sortir.de la ville. » Athanase n’obéit point. On conçoit 
qu’il fût mal vu en cour, mais il avait pour lui tous les vrais catho- 
liques. Les solitaires de la Thébaïde lui restèrent inébranlablement 
dèles. Le plus illustre d’entre eux, saint Anteine, ne pouvait par- 
donner à Constantin les menaces adressées au saint évêque d’Alexan- 
drie et les tracasseries dont il était l’objet. L'empereur lui ayante 
envoyé une lettre dans laquelle il lui demandait sa bénédiction, An- 
toine-ne se donna pas la peine de l’ouvrir, et, réunissant ses soli- 
taires, il leur dit : «Ne soyez point surpris que l’empereur m’écrive, 
car l'empereur n’est qu'un homme; mais que Dieu lui-même ait 
écrit une loi pour les hommes et nous ait parlé par son fils, voilà 
de quoi nous étonner. » Et il se-mit en devoir de renvoyer la lettre 
sans en prendre connaissance. Les solitaires se récrièrent, disant 
que les princes étaient chrétiens comme d’autres, et qu’il ne fallait 
pas les scandaliser. Il consentit alors à écouter la lecture de la mis- 


- sive et répondit à l'empereur en peu de mots : « Vous faites bien 


d’adorer le Christ, mais songez à. votre salut; n’estimez point trop 
les choses présentes, mais souvenez-vous plutôt du jugement à venir 
et rappelez-vous. que le Christ est le seul bien éternel et VIRUS 
_aimez les hommes, gardez la justice, et pensez aux pauvres. 
L’acharnement -des ennemis d’Athanase ne se lassait joint. Is 
obtinrent de l'empereur la convocation d’un concile partiel devant 
lequel eut à comparaître celui qu'ils se plaisaient à lui signaler 
comme rebelle à sa puissance. À ce concile, qui se tint dans la ville 
deTyr, Constantin envoya pour le représenter | un fonctionnaire civil, 
le comte Denys, qui avait tous les pouvoirs pour faire venir les ac- 
cusés ou les envoyer en exil, afin de montrer, disait la lettre impé- 


riale, par une insinuation menaçante pour saint Athanase, qu’on ne 


devait point résister aux. ordres que l’empereur donnait au nom 
de la vérité. Le comte Denys confia la police de l’assemblée et le 
droit de faire entrer el ranger ses membres, non à des diacres, 
comme c'était l'usage, mais à un greffier public. « A-ce signe, dit 
M. de Broglie, on voyait commencer cette rivalité de l’administra- 


tion civile et du pouvoir ecclésiastique qui est le fruit inévitable et 


amer du despotisme politique uni à l'oppression religieuse, » Les 
adversaires de saint Athanase, c’est-à-dire les évêques de la cour, 
étaient en grande majorité dans le concile formé par Eusèbe de 
Nicomédie, l’évêque courtisan par excellence. Athanase avait eu . 
d’abord la pensée de ne pas comparaître, mais on était venu arrêter 
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un de ses prêtres, qui était impliqué dans un des griefs dont " con- 
cile avait à connaître, et on l’amenait à Tyr chargé de chaînes: Atha- 
nase voulut le protéger de sa personne et partager ses périls: Aussi 
habile qu’il était résolu, il fit ce qu’on pourrait appeler un coup de 
. parti électoral, du reste très légitime; il amena avec lui quarante- 
neuf évêques d'Égypte, dont la présence changeait la majorité. Les 
débats s’engagèrent sur un incident, les violences auxquelles on 
accusait saint Athanäse de s’être livré contre des évêques d'Orient. 
1] se justifia sur tous les points ét donna des. preuves matérielles de 
#la fausseté des accusations qui lui étaient intentées; mais ses adver- 
saires, par une tactique parlementaire trop souvent. employée de- 
puis, cherchèrent à gagner du temps, c’est-à-dire à en perdre: ils 
demandèrent la nomination d’une commission chargée de faire une 
enquête en Égypte. Athanase voulait qu’au moins le choix de la 
commission fût concerté entre les évêques des deux partis; onne 
tint aucun compte de sa réclamation. Les évêques égyptiens, exclus 
de la commission d'enquête, protestèrent. La séance fut très ora- 
geuse : toute l’assemblée était dans un mouvément extraordinaire, 
le peuple lui-même commençait à s’en mêler: les uns ‘prenaient le 
parti de saint Athanase, les autres le craignaient comme un: sorcier : 
et demandaient sa tête. Athanase, voyant que la violence avait le 
dessus, quitta la ville de Tyr pendant la nuit. Il parut aux portes 
de Constantinople au moment où l’empereur y faisait son entrée, et, 
mettant la main sur la bride de son cheval, il lui demanda justice. 
Constantin passa outre, mécontent et troublé. Quelques jours après, 
il consentit à écouter l’évêque d'Alexandrie; mais 1l était prévenu. 
« Il reçut fort mal les plaintes de saint Athanase et s'oflensa du ton 
de gr ande liberté qu’il prenait avec son souverain. À plusieurs re- 
prises, il voulut l'interrompre, le faire sortir de sa présence et le 
chasser de sa cour; mais Athanase ne se troublait pas et soute— 
nait d'un front intrépide le regard souverain qui faisait USE 
le monde. » 
Cette fermeté déplaisait à Cnstaritin et tout à a 
fois; il écrivit au conseil : « Je ne comprends rien à toutes les choses 
que vous avez décidées dans votre assemblée, au milieu des troubles 
et des orages. » Il put bientôt comprendre les actes du concile, car 
à la suite d’une enquête scandaleusement passionnée, mêlée de vio- 
lences, et qui avait accueilli les faits les plus contr adictoires de la . 
bouche des ennemis de saint Athanase, Juifs ou paiens, celui-ci fut 
déposé de son siége épiscopal d'Alexandrie. Dès le lendemain, il 
était quéstion de rappeler Arius. Cependant il fallait obtenir un édit 
d'exil contre l’évêque déposé. Pour cela, le parti vainqueur'et im- 
placable mit en avant une accusation ridicule. Athanase fut accusé 
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d’avoir voulu s’opposer au transport des blés qui s’opérait d’Alexan- 
4 . drie à Constantinople. C'était aussi raisonnable que d’accuser, 
_ comme.on l’a fait dur ant la soute les aristocrates d'affamer le 
peuple. 3 
Constantin crut ou. feignit de croire à cette absurdité, et le cham- 
pion de l’orthodoxie fut exilé à Trèves par le prince qui s'en était 
toujours déclaré le défenseur. Pendant ce temps, Arius était rap- 
à Constantinople. En sortant du palais impérial, il mourut 
subitement, Pour Constantin lui- -même, le terme de la vie était 
arrivé : il mourut aussi, après avoir rappelé Arius et banni saint 
Athanase, penchant au moins vers l’arianisme, comme le déclare 
saint Jérôme : /n Arianum dogma declinat. Grande leçon pour les, 
souverains qui interviennent dans la discussion des croyances reli- 
gieuses : celui qui avait eu la gloire d’affranchir le christianisme, 
et, selon la belle expression de M. de Broglie, de hâter de quelques 
années le progrès du monde, est mort en opprimant l’orthodoxie! 
Grande leçon aussi pour l’église, quand elle attend son triomphe de 
* la protection de l'autorité séculière : on l’a vu par l'exemple de 
Constantin lui-même, la protection produit la Fpnsause et abou- 
tit à la persécution. 
Avant de mourir, Constantin, qui avait toujours eu la rage de 
faire le docteur, et qui n’était pas même catéchumène, reçut tardi- 
vement à Nicomédie le baptème, que, par un calcul bizarre et dés- 
approuvé par l'église, il avait mis en réserve pour l'heure suprême, 
voulant d’un coup. laver toutes les fautés qu’il se laissait la liberté 
de commettre et le pouvoir d’expier. Bien que l’église grecque, par 
une dernière complaisance, ait mis dans le ciel ce saint d’un catho- 
licisme douteux selon saint Jérôme, son historien prononce sur lui 
ce jugement, dont il s'efforce de tempérer autant que possible la 
sévérité, et que termine une conclusion plus indulgente qu'admira- 
tive : « Constantin né fut ni assez grand ni assez pur pour sa tâche. 
Ce contraste, trop visible à tous les yeux, à justement choqué la 
postérité. Toutefois l’histoire a vu si peu de souverains mettre au 
service d’une noble cause leur pouvoir et même leur ambition, 
qu’elle à droit, quand elle les rencontre, de réclamer pour eux la 
justice des hommes et-d’espérer la miséricorde divine. » Ce qu’il y 
a de mieux à faire pour Constantin en eflet, n’est-ce e pas de le re-- 
commander à la miséricorde divine? 

Après Constantin, l’empire se divise de nouveau; l’unité qu’il 
avait voulu établie se brise. Le despotisme oriental, renouvelé de 
Dioclétien, porte ses fruits, et semble devancer les horreurs qui 
märqueront un jour le début du règne des sultans. Huit membres 
de la famille impériale sont massacrés en peu de jours. Ces meur- 
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tres étaient l’œuvre des soldats. Constantin avait détruit à Ro ÿ 
COrps des prétoriens, il avait rasé leur camp; mais l’armée d'Orient 
avait pris leur place. Le despotisme suscite toujours tôt ou tard des- 
prétoriens, son besoin et son châtiment. Le règne de Constance fut 
le triômphe de l’arranisme; sous lui, l ‘empire fut décidément hostile 
à l'église. Aux ménagemens succédèrent bientôt les violences. Con- 
stance comménça par les ménagemens; son frère Constant, catho= 
lique zélé, avait renvoyé Athanase de son exil de Trèves à son siége 
d'Alexandrie. Constance ne s’y opposa point, maïs permit en mème 
temps qu’Eusèbe de Nicomédie, chef du parti contraire à saint Atha= 
nase, s’emparât violemment du'siége de Gonstantinople. « « C'était la 
seconde fois, dit M. de Broglie, qu'Eusèbe donnait ainsi l'exemple 
de quitter pour un motif d’ambition le siége épiscopal, que tous les 
canons l'obligeaient de garder jusqu’à la mort. Né pour vivre au- 
près des souverains, il lui semblait tout simple de suivre la cour 
partout où elle se transportait. Sans attachement pour les diverses 
églises, il n'avait de constance que dans son dévouement à la for- 
tune. » Le parti de la cour dans l’église voulait à tout prix chasser | 
d'Alexandrie l'évêque indépendant. Un concile ou plutôt un conci- 
liabule des évêques deyce parti se forma dans la ville d’Antioche, 
et, sans nommer Athanase, inséra dans des canons habilement ré- 
digés des déclarations où la haïne et la servilité se montrent égale- 
ment. On y Jisait ces paroles à l’adresse du saint évêque : « Et celui 
qui persévère à à troubler l’église, qu'il soit puni comme séditieux 
par la puissance du dehors! » Puis le prétendu concile obtint de {4 
puissance du dehors qu’une escorte de soldats irait introniser à la 
place de saint Athanase un certain Grégoire, autrefois son protégé 
et devenu son ennemi. Cette intronisation violente s accomplit au 
milieu de scènes hideuses. Athanase alla défendre sa cause à Rome, 
où le siége de saint Pierre prenaïit chaque jour plus d'autorité, 
grâce à son indépendance, que favorisait son éloignement. Le pape 
Jules répondit aux évèques d'Orient par une lettre sévère que tér- 
minaient ces paroles, où respire le sentiment du droit dont l'église 
‘romaine se considérait dès lors comme investie : «Et puisqu'il s’agis- 
sait du siége d'Alexandrie, pourquoi ne nous avez-vous pas écrit? Ne 
savez-vous pas que c’est la coutume, en pareil cas, de nous écrire 
‘premièrement, afin que ce soit d’ici que vous vienne la décision? » 
Tandis que le parti catholique triomphait à Rome, à Constanti- 
nôple l’intrusion de l’évêque Macedonius à la place de Paul, ami 
de saint Athanase, suscitait une émeute terrible. Constance, qu’elle 
effraya, voulut rétablir la paix par un concile convoqué à Sardique. 
Les orthodoxes y étaient en majorité; la minorité se sépara, et alla 
former à vingt lieues de là un contre-concile. Gelui-ci : s'élevait 
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contre la prétention, des évèques occidentaux. à juger de nouveau ce 


‘que des évêques d'Orient avaient décidé, et parmi ceux qu'il sépa- 
rait de sa communion était l’évêque de Rome, le pape Jules. Comme 
Je marque très justement ! M. de Broglie, «au fond, le débat qui 
: engageait avec une vivacité toujours croissante, c'était l'unité dé. 

l'église chrétien an 1e. Or cette unité, , l'église ne pouvait la fonder que 


A 
sur son indépendance. Ceux qui voulaient cette indépendance com- 


renaient très bien « que la papauté en était. la. meilleure garantie ; 
i autres glorifiaient l’empereur.et excommuniaient le pape.» 
Mais une difficulté d’une espèce nouvelle allait se présenter, la, 
faiblesse. momentanée du chef naturel des orthodoxes, du. pape 
Libère lui-même: l’artificieux Constance était parvenu à l’ébranler et 
à lui faire soumettre encore une fois à-un concile la cause de saint 
Athanase, tant de fois jugée, Libère envoya des légats à à Arles, où 
était Constance; ils y trouvèrent un certain nombre d’évêques ser- 
viles qui, devant, l'empereur présent et irrité, condamnèrent préci- 
pitamment saint Athanase. Les légats-du pape eux-mêmes se laissè- 
rent entraîner. La désolation de Libère fut extrême : il désavoua ses 
légats, mais le mal était fait; fort de leur adhésion, Constance ne 
garda plus de mesure,-et la cause de l’arianisme fut gagnée. Le con- 
cile de Milan vit son triomphe; cette fois il s'agissait d’écraser saint 
Athanase, l'intraitable défenseur de la foi de Nicée. Tout l’effort de 
l'empereur était dirigé contre ce grand homme. « De Milan à Alexan- 
drie, dit éloquemment M. de Broglié, il n’y avait que deux têtes 
levées qui se faisaient face l'une à l’autre : Constance, le maître du 
monde, et Athanase, le serviteur de Dieu. » La session fut turbu- 
lente; le peuple de Milan prenait une vive part à ces débats, Assem- 
blé devant la porte del église où se tenait le concile, il criait : « A bas 
les ariens! » Dans l’intérieur de l'assemblée, un évêque récalcitrant 


fut arraché de son banc par la force armée; c’était le fougueux Lu- 


cifer, évêque de Cagliari. Le lendemain, le peuple criait : « Où est 
Lucifer? Qu'on nous rende Lucifer! » Les évêques furent mandés 
au palais pour y? ecevoir la condamnation d’Athanase des mains de 
l'empereur, qui, ayant des prétentions littéraires, s'était donné la 
peine de la rédiger lui-même. Caché derrière un rideau, il écoutait 
les objections: tout à coup de impérial auteur se montre : « La doc- 
trine que vous condamnez, s’écrie-t-il naïvement, est la mienne. Si 
elle est fausse comme vous le dites, d’où vient donc que Dieu, Se - 
condant mes armes, a mis le monde entier sous ma loi? » L’argu- 
ment était peu théologique; mais il arrive aux souverains heureux 


de prendre le fait que Dieu permet pour Île droit qu’il tarde à ven- 


ger. L'évêque de Cagliari, sorti de prison la veille, répondit à l’em- 
pereur : « Votre doctrine est celle d’Arius... Votre puissance et vos 
succès ne prouvent rien en sa faveur. L'Écriture est pleine de sou- 
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verains apostats qui ont désobéi à Dieu et que Dieu n’a pas punis sur- 
le-champ. » Qu’on juge de la colère de Constance et de l’indignation 
des courtisans. Et comme on alléguait les canons : « Ma volonté, 
dit l'empereur en mettant la main sur son épée, est aussi un canon, 
et vos évêques de Syrie trouvent bon qu’il en soit ainsi. Faites 
comme eux, ou vous serez exilés avec Athanase. » Cette menace 
d’un coup d’ état contre les représentans de l’église ne fut pas vaine; 
la nuit suivante, cent quarante-sept d’entre eux furent arrêtés dans 
leurs chambres, emprisonnés provisoirement, puis envoyés en exil. 
M. de Broglie ajoute : «Il y eut assez de défections et de faiblesse 
pour couvrir d’une apparence légale ce tissu de fraudes et de vio- 


lences; la charité d’Athanase et de ses amis à dérobé les noms des 


traîtres à la justice de la postérité. » 
Constance, comptant sur la complaisance que ji pape Libère avait 


un instant montrée, mais qu He avait bientôt rachetée, lui envoya 


dire par un eunuque dé venir à Milan. Le pape refusa. D’autres 
émissaires furent alors dépêchés vers lui. Sans employer la violence, 
on l’entoura, on l’épia, on l’isola de telle sorte, que, vaincu par cette 


oppression morale, il consentit à se rendre à Milan: mais ce fut pour 


résister à Constance, qui lui demandait la condamnation de saint 
Athanase. Il fut banni‘en Thrace, montrant le chemin de l’exil aux 
autres pontifes qui devaient qe Rome. Doi ne Es céder aux 
empereurs. 

Dès ce moment, -la persécution arienne rent Constinée 
envoya à Alexandrie des agens pour faire quitter la ville à saint 
Athanase et des soldats pour l’elfrayér. Le saint, sans'se troubler, 
demanda un ordre écrit de l’empereur; celui-ci, timide dans sa vio- 
lence et craignant une émotion populaire, aimait mieux ne pas le 
donner. Enfin le duc Syrianus se décida à arrêter Pévêqüe de nuit 
dans une église, pendant le service divin. Il-y eut là un vrai car- 
nage. Quelques moines entraînèrent saint Athanase, qui s ’obstinait 
à rester sur sa chaire épiscopale au milieu du danger. Le coup fait, 


Constance approuva tout et ordonna de poursuivre Athanase. L'évé- 


que impérial, nommé Georgé, arriva bientôt et se mit à la tête de 
perquisitions domiciliaires, exécutées avec une extrême brutalité, 
dans l'intention de découvrit la retraite d'Athanase; mais le saint 


s'était réfugié dans la Thébaïde, où les sicaires de Constance ne 


purent l’atteindre. Là, changeant sans cesse d'asile, allant d’un 
couvent à un autre, il mena, sous un empereur qui se disait chré- 
tien, la vie des chrétiens persécutés par les empereurs idolâtres, et 
dans cette vie errante et cachée l’évêque proscrit continuait à écrire. 
« Tour à tour racontant son histoire, dit M. de Broglie, exhortant 
son église, exposant le dogme, réfutant l’hérésie, jamais son esprit 
ne fut plus lucide, jamais sa réflexion ne fut plus mûre, jamais son 
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: btusiéois ne s’échappa plus animée et plus incisive que dans ces 
_ jours d’angoisses. » Pendant ce temps, la cause opprimée de l’or- 
-thodoxie trouvait d’autres martyrs, d’autres apôtres. Lucifer de Ga- 

| gliari, prisonnier en Asie, faisait parvenir à Constance des écrits, 

je dirais volontiers des brochures, dans lesquels, avec la fougue 

_ de son caractère, il s’adressait à lui en ces termes : « Viens donc, 

_ empereur! pourquoi ne te venges-tu pas de moi, de ce mendiant 
- qui t'insulte?... Penses-tu que nous respecterons ton diadème, tes 

pendans d’ oreille, tes bracelets, tes riches vêtemens, et que nous 

oublierons le maître de la terre et du ciel? » L'empereur faisait de- 
mander à Lucifer s’il était réellement auteur us l cote et Lucifer 
se hâtait de l’affirmer. 

Tandis qu’il persécutait ainsi té nr teintes imagina, 
comme diversion, de pérsécuter aussi les païens; mais l'écrivain 
catholique di écrit aujourd'hui l’histoire de l’église n’accepte pas 
_ pour elle ce singulier dédommagement. « Se croyant maître de l’é- 
glise, dit-il en parlant de Constance, il lui convenait que l’église à 
son tour fût maîtresse de tout. Il lui promettait la domination pour 
la consoler de la servitude: Ce n’est pas la seule fois dans l’histoire 
-que de tels marchés ont été offerts à l’église, et, à vrai dire, le des- 
potisme ne peut guère lui en proposer d'autres, des richesses pour 
ses ministres, des supplices pour ses ennemis; c'est tout ce que 
- peut mettre à son service le pouvoir absolu. Constance ne lui épar- 
gna aucun de ces dons funestes. » Nobles paroles! et celui qui les 

a prononcées n ‘hésite pas à condamner des mesures tyranniques 
et des dispositions sanguinaires qui, sous le prétexte de punir les 
crimes de la magie, ouvraient un champ périlleux à la bassesse tou- 
jours active des dénonciateurs. Il réprouve ces violences inutiles 
contre le paganisme abattu, et pour flétrir ceux qui s’en firent les 
instrumens, les appelle des #nquisiteurs, faisant de ce mot ce qu’il 
doit toujours être, une injure. Ge qui montre que ce zèle si cruel de 

‘Constance n’était pas très sincère, c’est qu’à Rome, celui qui avait 
publié un édit pour la clôture des temples païens n’hésita pas à 
entrer dans Je.temple de J upiter- -Capitolin et dans le Panthéon. Ce 
voyage à à Rome fut un vrai triomphe pour Constance. Païens et 
ariens étaient à ses pieds. Le pape Libère, vaincu par l’âge et par 
l'exil, écrivit qu’il abandonnait Athanase; et qu’il voulait faire sa 
paix avec les évêques orientaux : faiblesse personnelle du pape que 
M. de Broglie n'hésite pas à condamner après le pieux Baronius. 

Mais ici commence une nouvelle période de l’histoire de l’aria- 
 nisme. Vainqueur, le parti arien se divisa comme font tous les partis 
_ victorieux; il eut ses exagérés, ce qu’on pourrait appeler, en em- 
ployant un langage que mes lecteurs ne comprendront peut-être 

plus, son extrême droite, dirigée par Aétius; il eut aussi ses modé- 
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rés, son centre. Ceux-ci formaient le parti de la cour et remplaçaient 
les eusébiéns. Un tel parti ne pouvait mourir. Ces modérés s’in- 
quiétèrent bientôt des témérités d'Aétius, qui refusait à la seconde 
personne de la Trinité non-seulement l'égalité avec la première, 
mais la ressemblance, disant que le Fils n’était pas même l’image du 
Père et détruisant ainsi l’idée du Verbe chrétien et le christianisme. 
Tant d’audace n'allait pas à leur prudence. Les hommes avant tout 
favorables au pouvoir n'aiment guère les croyances absolues, qui 
ont toujours une certaine indépendance. Constance ne manquà pas 
d'intervenir en faveur du juste-milieu de l’arianisme, de ceux qu'on. 
- appelait les semi-ariéns. Telle fut dès ce moment la profession de 
foi officielle, et il ne fut plus permis, si l’on ne voulait déplaire au 
maître, d'aller au-delà ou de rester en-decà de la ligne étroite que 
son infaillibilité théologique avait tracée. Un des hommes qui ont 
‘ paru avec le plus dé gloire dans ces débats, saint Hilaire de Poi- 
tiers, s’ empressa de profiter de cette division qui se manifestait 
dans le camp arien. Par une tactique habile, il essaya d'attirer à 
l'orthodoxie les semi-ariens. Les ardens l’accusèrent, entre autres 
Lucifer de Cagliari, un de ces hommes qui mettent en péril par 
leur impétuosité les combinaisons politiques des partis; mais la 
violence n’est pas toujours de la fermeté. On le vit bien au concile 
de Rimini, où les évêques d'Occident, après avoir bouché leurs 
oteilles pour ne pas entendre la profession de foi que l'empereur 
leur proposait d'admettre, finirent par céder aux obsessions des 
partisans de la cour, et signèrent ce qu’on voulut pour pouvoir re- 
tourner chez eux. D'un autre côté, saint Hilaire, le plus modéré des 
orthodoxes, dans un concile d'Asie composé d’évêques orientaux 
presque tous contraires à la foi de Nicée, soutint énergiquement 
l intégrité de cette foi, et grâce à l’habileté qui s’unissait chez lui à 
la vigueur du caractère, comme le prouvent ses écrits, il parvint à 
les ramener, sinon aux expressions mêmes du concile de Nicée, du 
moins à une formule qui en était beaucoup plus voisine que la for- 
mule proposée au nom de l’empereur. L’envoyé impérial fut fort 
mécontent et prononça la dissolution d’une assemblée indocile. 
«Allez, dit-il brutalement aux évêques, allez dans vos églises, et 
criez là tout à votre aise, » leur témoignant un mépris qu'il n’au- 
rait pas exprimé s'ils l’eussent mérité. Cependant les membres du 
concile se transportèrent à Constantinople, où les débats allaient 
recommencer, quand on apprit la défection des pères de Rimini. 
Ce fut un coup terrible pour les orthodoxes orientaux : la majorité 
céda, la minorité fut châtiée de sa résistance, car Constance était 
de ceux qui soumettent une cause à un tribunal et puriésent en- 
suite les juges de leur jugement. | 

L'irritation de saint Hilaire fut grande. Par un calcul bien. inten- 
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tionné, mais dont l’événement venait de déjouer la prudence, il 
avait cru grossir le parti orthodoxe en lui ramenant les semi- -ariens; 
il voyait s’écrouler l’'échafaudage de cette combinaison, que l’histo- 
rien appelle généreuse, mais qui mérite encore mieux le nom d’ha- 
bile. Or il faut que l’habileté réussisse; quand elle échoue, elle ne. 


| mn aucune consolation à ceux qui ont eu recours à elle. Aussi le 


spoir de saint Hilaire fut-il extrême, et il mit alors dans son 
Lshie d'autant plus de véhémence qu'il avait mis jusque-là dans 
sa conduite plus: de mesure. Lucifer, dont il avait blâmé l'emporte- 


ment, n’était pas en ce genre allé plus loin dans la lutte 1 in ns | 


dans la défaite. 

Je n’ai pas voulu interrompre le réeit de Le grande afair e de l’aria- 
nisme; Mais pendant les phases de cette guerre de l’empire contre 
l'église a paru un personnage sous la domination duquel les deux 
partis vont entrer dans des rapports nouveaux. Tandis qu’ariens et 
catholiques se combattaient avec acharnement, grandissait près du 
trône un prince qui devait, comme pour les punir de leurs démêlés, 
les mettre d'accord en les mettant hors de cause, et poser la ques- 
tion, non plus entre l’orthodoxie opprimée et l'hérésie triomphante, 
mais entre le christianisme en disgrâce et le paganisme ressuscité. 

Ce personnage étrange de Julien a été compris par M. de Broglie 
avec beaucoup de sagacité et jugé en général équitablement. Gepen- 


- dant'un trait malveillant échappe cà et là bien naturellement à l’é- 


crivain catholique ps de l’empereur apostat. Ainsi, pour men- 
tionner un détail de peu d importance, et qu'il n’est permis de: 
relever qu’à Rome, il semble avoir recueilli avec quelque complai- 
sance les indications de laideur fournies par les auteurs ecclésias- 
tiques qui parlent de Julien. Sa lèvre inférieure, dit-il, tombait en 
formant une grimace désagréable. Ce défaut ne m'a point frappé 
dans les deux bustes de Julien qu’on voit au musée du Capitole. 
Du reste, M. de Broglie fait bien connaître le caractère de Julien; 
il rend bien compte de ce penchant au paganisme qu’expliquent son’ 
amer ressentiment contre Constance, meurtrier de son père et de 
son frère, son amour pour les lèttres antiques, son goût pour le 
mysticisme philosophique et théurgique, qui lui permettait de voir 
dans les mythes païens autre chose qu’un ramas de fables, enfin 
l'impression fâcheuse qu’avaient dû produire sur lui les déchiremens 


de l’église chrétienne et l'intervention tyrannique de Constance dans 


les débats théologiques. « Quand il se promenait à Milan, à quelques 
pas devant les gardes, qui ne le perdaient pas de vue, combien de 
fois, en passant près de la basilique, avait-il entendu l'écho des 


. rumeurs populaires et les éclats de voix des discussions du concile! 


Et la mémoire toute nourrie des dédains de Tacite et de Cicéron, 
que n’avait-il pas senti, que n’avait-il pas souffert en voyant ainsi la 
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majesté romaine compromise par les déchiremens d’une secte juive! 
De quel œil méprisant avait-il lu sur la-muraille l’édit impérial 
contre Athanase, mélange de dialectique subtile et de brutalité ar- 
rogante, signé d’une main parricide! Combien de fois, en levant les 


_yeux vers le ciel, avait-il. vu se dresser entre le Dieu de Constance et 


lui image sanglante d' un père qu'il n'avait pas connu et d’un frère 


qu’il n’osait pleurer! » Si dans un excès de zèle on était tenté de 


reprocher à M. de Broglie de s'être trop bien associé par l’imagina- 
tion à l’état moral, aux émotions secrètes d’un personnage odieux 
al église, j'opposerais à cette peinture le tableau pleins de charme, 
inspiré cette fois par une sympathie véritable de sentimens et de 
croyances, dans lequel il a retracé avec amour la pieuse amitié de 
deux compagnons d’ ed de Julien : saint Grégoire de Narianze et 
saint Basile. | 

Tant que Constance Dents Julien, hic qu'élevé au Per de 
l'empire, n’eut occasion de montrer -que sa rhétorique trop indul- 
gente pour le meurtrier d’un père et, ce qui valait mieux, les qua- 
lités du soldat et du capitaine, alliées, M..de Broglie le reconnaît, 


au désir sincère de purifier son âme et de l’élever à la ressemblance : 


de la Divinité. Et ce n’était pas seulement à une vertu spéculative 
qu'il aspir ait; il repoussait les délateurs, et il prouvait, chiffres en 
main, à un préfet des Gaules dont il revoyait les. comptes qu’il n’y 


avait pas lieu à lever un impôt extraordinaire. Sa situation! délicate . 


auprès d’un empereur aussi intolérant que Constance et aussi terrible 
à sa famille fait comprendre, sans les absoudre, les démonstrations 
hypocrites de christianisme qu'il se crut obligé de faire. Menacé 
par Constance du sort de Gallus, il dut saisir l'empire pour sauver 
sa vie. Dès ce moment, il leva le masque, consulta ouvertement les 
devins, immola une hécatombe, et, dans une lettre aux Athéniens, 
mit son entreprise sous la protection de Pallas. Constance n'eut pas 
le temps d’être détrôné. Il mourut, dit M. de Broglie; au milieu dés 
malédictions des chrétiens, dans les bras d'un Enr et laissant 
le trône à un apostat. 

On ne voit pas que l’avénement de J ulise ait consterné l’église, 
Opprimée par un empereur arien, elle ne pouvait perdre beaucoup 
à passer sous les lois d’un empereur philosophe, qui, s’il remettait 
le paganisme en honneur, promettait la liberté des cultes. La haine 
des sectes est plus vive que la haine des religions. Aussi saint Jérôme 
s’écriait à l’avénement de Julien : « Le Seigneur se réveille, la bête 
meurt, et la tranquillité revient. » Au moment où il rouvrait les 
temples des dieux et remplissait avec une dévotion empressée, jus- 
que dans ses plus humbles détails, sa charge de grand-pontife, 


Julien proclamait hautement la tolérance: « Les erreurs sur la na- . 
ture des dieux, disait-il, ne peuvent se corriger ni par le fer ni par 


LES PREMIERS EMPEREURS CHRÉTIENS. de, 674 


le feu. Qu'importe que la main sacrifie, si la pensée condamne la 
main? » Au milieu de ses effusions d’ enthousiasme religieux adres- 
_sées au soleil, visible image du Dieu intelligible, il écrivait : « Je 
ne veux point, par tous les dieux! je ne veux point ni que l’on tue, 
ni que l'on frappe les chrétiens contre le droit et la justice, ni qu’on 
leur fasse souffrir aucun mal... Ces gens sont encore pieux, du 


7 moins en partie, puisqu'ils honorent celui qui est en réalité tout- 
4 puissant et.qui régit le monde visible. Et nous aussi, nous l’ ado- 
_ rons, je l’atteste, mais sous d’autres noms.» Julien valait mieux 


que son œuvre, comme Constantin valait moins que la sienne; il va- 
lait mieux que ce paganisme incapable de la régénération morale 
que l empereur attendait de lui, et qui, tandis que Julien s’elforçait 
de le faire revivre, aimait mieux mourir. Toutefois les païens, dont 
les tendances morales qué Julien cherchait à leur imprimer provo- 
quaient les sarcasmes, avaient ‘une autre manière de prouver leur 
dévotion aux dieux : c'était deviolentér et de massacrer les chrétiens. 
C’est.ce qui eut lieu loin des yeux de l’empereur dans plusieurs villes 
de l'Orient. Rien ne constate qu’il ait approuvé ces violences; mais 


ileût dû les punir, et on ne voit pas qu'il l'ait fait. Du moins il 


supporta avec un grand calme les apostrophes véhémentes d’un 
vieil évêque aveugle qui s'était transporté dans un temple de Chal- 
. cédoine pour l'y braver et linjurier. I] adressa plus d’un mot spi- 
: rituel à ceux qui ne-le trouvaient pas assez prompt à persécuter. 
_Je sais bien qu'il y à dans l'ouvrage de M. de Broglie un cha- 
ide intitulé :. Julien persécuteur. Cependant je ne puis charger 


Julien du crime de persécution violente. Dans ce chapitre, M. de 


Broglie me paraît admettre avec une critique moins sévère que de 


_ coutume: les allégations des écrivains ecclésiastiques suspects de 


passion, et les duree des martyrs, qui ne sont pas articles de foi. 
Dans quelques-uns de ces actes, Julien interroge et condamne lui- 
même les martyrs. Le dialogue y semble une reproduction de ceux 


que l’on trouve ailleurs, et l’empereur y parle un langage renou- 


velé de Décius ou de Dioclétien, et qui ne ressemble point à celui 
qu’il tient dans les documens authentiques. Même en admettant la 
vérité de ces réciis, dans la plupart d’entre eux on ne voit pas que 
Julien ait ordonné les meurtres dont M. de Broglie le rend respon- 
sable. Si saint Basile d’Ancyre fut mis à mort par le comte Frumen- 
tin, il n’est fait dans les actes de ce saint mention d’aucun ordre de 
Julien. Si Artemius, gouverneur d'Alexandrie, fut massacré par la 
populace de cette ville, sur laquelle «il avait fait peser indifférem- 
ment le poids de sa tyrannie, ».est-il juste de voir dans ce misérable 
et son complice George des martyrs du christianisme, parce qu'ils 
furent accusés, afin sans doute d’éloigner d’eux la protection impé- 
riale, d’avoir eu le dessein invraisemblable, et que saint Athanase 


+ 
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| lui-même n'aurait pas formé, de supprimer entièrement à Alexan- 
drie le culte païen? Quand M. de Broglie dit : : «C était à sans d oute 
le crime le moins pardonnable de tous ceux qu’on attribuait À 
temius, » n’affirme-t-il pas un fait qui est loin d’être démo 
mettons, en le déplorant, qu’un jeune chrétien nommé T] 
aitété livrée à la torture à la suite de l'incendie du temple d’A 
encore serait-il vrai que Julien l’aurait fait relâcher. Saint Théodo 


1 


ne fut point mis à mort par l'empereur, mais par un c mte 
de Julien, qui voulut faire du zèle en livrant au supplice un < 
avait insulté son empereur. M. de Broglie reconnaît que l'en + 
se montra fort mécontent. Quand l’auteur ajoute : ail ne vou: CE 
lait point cette fois d'exécution capitale, » est-il bien juste? fau .? 
drait prouver que Julien à voulu une autre fois de telles exécutions. 
Or c'est ce que n’établit aucun fait avéré, ce qui répugne à tout ce 
que l’on connaît de la nature de Julien, à tout ce que l’on sait avec. 
certitude avoir été prescrit par lui touchant les chrétiens (1). 
_ La seule persécution qu'on puisse reprocher à Julien, et on doit 
la lui reprocher sévèrement, c’est d’avoir interdit aux chrétiens | 
l’enseignement des lettres. L'église ressentit vivement cette atteinte 
portée au droit d’ enseigner et à la culture de l’esprit chrétien. Saint 
Grégoire de Nazianze s’écria : « De quel droit cet homme, cet amant 
de la Grèce et de l’éloquence prétend -il que le grec lui appartient 
à lui et à ses dieux? » Il y avait des chrétiens moins éclairés qui 
approuvaient tout bas cette interdiction. Il y en a eu de nos jours 
qui, au sein de l'église, auraient voulu faire ce que Julien a tenté 
contre elle. LE 
Julien, après avoir laissé saint kthtbae rentrer dans mr à 
résolut de l’en faire sortir, mais ce fut comme fauteur de troubles 
et non comme chrétien. C'était de la tyrannie impériale, ce n’était 
point de la persécution religieuse, car il écrivait aux habitans de Lys- 
_tra, auxquels il demandait de chasser leur évêque Titus pour vivre 
ensuite en paix les uns avec les autres ? « Que ceux qui servent les 
dieux ne molestent pas ceux qui se trompent! car il vaut mieux 
instruire les hommes par la raison que par les coups et les sup- 
plices. » — «Odieuse comédie de douceur, ajoute M. de Broglie, 
qui termine une véritable incitation à la sédition-et au massacre! » 
Où est cette incitation? Je vois dans ce qui précède des mots piquans 


(1) Je n'aime pas à chercher des excuses aux cruautés exercées au nom du respect 
dû à l'autorité; mais il faut, pour apprécier les faits historiques, les placer dans leur 
véritable jour. En supposant authentique dans toutes ses circonstances le martyre'des 
saints Bonose et Maximilien, porte-drapeaux qui s'étaient refusés à faire disparaître la 
croix de leur étendard, ne furent-ils pas condamnés pour rébellion à la discipline 
militaire? La croix était une cocarde. Que ferait-on aujourd’hui ” un soldat Fit AFDOE 
rerait le SARA blanc? , - 
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et injustes contre le christianisme, de l’humeur contre saint Atha- 

…__  nase, dont l’ascendant sur la population d'Alexandrie ne convenait 

2 a mieux à un despote païen qu'à un despote chrétien, pas plus à 

“à \à Constance; nulle part je ne vois incitation au massacre. 

econnaître, ce n’était point là le caractère de Julien. Son 

tre les chrétiens, et il en ressentait beaucoup, se tradui- 
ement, et d’une manière bien honorable pour eux, dans 
adressée à un grand-pontife de Galatie. Julien y rend 
> à leur charité par ce dépit même. Voulant rivaliser avec 

à ’aumônes, voulant instituer à leur exemple des maisons d'asile 

# pour les étrangers, de véritables hôpitaux, il disait : «Il est hon- 

_ teux de voir que les impies galiléens nourrissent non-seulement 

_ leurs pauvres, mais les nôtres. » Les efforts de l’empereur païen 

pour ranimer une religion morte, le déplaisir que lui causait la dé- 

cadence irrésistible du paganisme, et l’impatience que faisait naître 
| chez les païens l’austérité de l'empereur, ces luttes d’une corrup- 
tion enracinée et d’une réforme impossible sont décrites par M. de 
=  Broglie dans un morceau brillant et vrai, comme il s’en trouve dans 
| son histoire, car cette histoire, écrite toujours avec une mâle fer- 
HS mte renferme des pages, et en grand nombre, auxquelles ne 
| manquent ni l’imagination ni le coloris. Pour l'élévation de l’esprit 
_et la générosité du cœur, elles ne font jamais défaut. 

M. de Broglie a parlé de Julien comme de Constantin, avec un dé- 
sir sincère d'impartialité. Du premier, il n’a tu ni les faiblesses, n1 
les fautes, ni les crimes; du second, il n’a dissimulé ni les bonnes 
qualités ni les vertus. Cependant, si le récit est impartial, je ne puis 
m'empêcher de regretter que des sympathies ou des antipathies dont 
il n’était pas maître aient arraché à l’auteur quelques expressions 
trop indulgentes pour celui auquel il ne pouvait s empêcher de por- 
ter de la reconnaissance, et trop sévères pour celui qu’il se rappe- 
lait par moment devoir maudire. Lé mot de génie revient assez sou- 

vent dans le récit en parlant de Constantin, et je ne trouve rien 
dans la vie de ce prince habile et cruel qui en justifie l’emploi. Il 
fut poussé à embrasser le christianisme par sa conviction et par les 
circonstances. Rien ne montre qu'il ait senti la portée historique de 
ce grand acte. La persécution n’était plus possible après ses redou- 
blemens désespérés et impuissans sous Dioclétien. Le dernier empe- 
reur païen, Maxence, avait rendu un édit de tolérance. La terreur, 
arrivée au comble, devait s'arrêter, comme après Robespierre le 
9 thermidor devait arriver. Si Tallien et ses amis n’en eussent pris 
l'initiative, d’autres l’auraient prise. J’oserai presque dire que le 
terme était venu de la terreur paienne, et que Constantin en fut’ le 
Tallien. 
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Quant à Julien, dont, sauf son inimitié contre le christianisme, 


l'auteur n'avait guère en fait que du bien à dire, il est souvent dé- 


signé d’une manière peu obligeante. Son âme est dite pleine de fiel, 
je ne vois pas bien pourquoi. Ses intentions sont suspectées un peu 
gratuitement; sa participation à des violences dans lesquelles rien: 


ne prouve qu il ait trempé, qu’il a désavouées même, est admise 
avec trop de facilité. Quelquefois aussi ce qu'il fait de louable est 


pris en mauvaise part. Dans sa sévérité, Julien, en cela d'accord 
avec les pères de l’église, détestaït les jeux sanglans de l'arène, les 
pompes dissolues du théâtre. M. de Broglie- semble lui faire un re- 
proche de ce qu’enfermé dans la rogue austérité du cynique; ilsse 


refusait ces moyens de popularité. Était-ce à un chrétien de en blä- 


mer? Mais il faut tenir compte à M. de Broglie du courage d'esprit 


que, malgré ses scrupules et ses inclinations personnelles, il æ 


montré dans son récit et dans l’ensemble de ses jugemens sur Con- 


stantin et sur Julien; ce courage est d'autant plus digne de “es 


qu’on sent qu'il lui a plus coûté. “ei x 
Un autre courage, et qui ne lui a rien coûté, est celui avec lequel, 


dans un temps où le goût de la liberté est si rare et son nom si dé- 


crié, M. de Broglie a mis en relief dans son ouvrage, avec une élo- 


quente intrépidité, cette idée, -je crois profondément vraie, qu’il : 


n’y a de force pour la religion et pour l’église que dans la liberté, 


que la protection leur est dangereuse, et finit toujours par leur être: 


funeste. La complaisance servile du parti arien représenté par les 
deux Eusèbe, la fierté de l’orthodoxie indépendante personnifiée 


dans saint Athanase, sont l’une flétrie, l’autre glorifiée comme elles. 


méritaient de l’être. C’est pour moi la pensée dominante et comme 
la morale historique du livre, et j'y ai insisté pour cette raison. I1ne 
faut pas croire pourtant que toute l’œuvre de M. de Broglie soit là : 
cette œuvre n’est pas une thèse, c’est une histoire. Ne pouvant la 
faire connaître tout entière, je dois au moins avertir qu’on y trouve 
autre chose encore que ce que j’y ai signalé, que les sentimens de 
l’auteur ne se montrent pas seulement dans ses sympathies pour 
les résistances de l’église au despotisme, et que plusieurs chapitres 
que j'ai-omis complètent le caractère religieux et historique du 


livre. Je ne voudrais. pas que les préférences de celui qui rend 


compte de ce bel ouvrage pussent tromper personne sur la vraie 
nature de l’ensemble. Quant aux légères critiques que ma sincère 
admiration pour l’auteur ne m'a pas empêché de lui soumettre, j y 
ai d'autant moins de regret que, si quelques-uns de mes éloges ont 
pu, le compromettre aux yeux de certaines personnes, ces critiques 
l’äîderont, je l'espère, à trouver grâce auprès d'elles. 


J.-J. AMPÈRE. 
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1. Histoire des Classes agricoles en France depuis saint Louis jusqu'à Louis XVI, par M. Dareste 
de La Ghavanne, 1858, 2e édition. — Il. Histoire des Paysans, par M. Bonnemère, 2 vol., 4856. 
— JIl. Histoire des Classes rurales en France et de leurs Progrès dans l'égalité civile et la 

propriété foncière, par M. Heury Doniol, 4 vol., 1857. —- IV. Le Paysan tel qu'il est, tel qu'il 
devrait être, par M. David de Thiais, 4 vol., 41857. — V. Eerétes sur l'Agriculture, par M. Victor 
de Tracy, 4 vol. … 1857. 


Depuis soixante-dix ans, le travail agricole a pris en France un 
développement extraordinaire. Le mouvement de la richesse pu- 
blique ne s’est pas un instant ralenti, et les populations rurales se 
sont fait peu à peu, dans la société du xix° siècle une place nouvelle 
et considérable. Quelles sont les causes de cette révolution écono- 

 mique? Plusieurs écrivains ont de nos jours interrogé le passé de 

l'agriculture avec une curiosité intelligente, d’éminens esprits ont 
sondé le présent et analysé les rapports qui lient l’économie rurale 
à la révolution française (1). L'enquête cependant n’est pas termi- 
née, elle mérite d'être poursuivie. N’est-il pas nécessaire, par 

exemple, de fixer définitivement ce qu’on doit entendre par les 
principes et la révolution agricoles de 1789? Ne peut-on point 
rendre à la nouvelle organisation de l'impôt, à l'établissement du 
code civil, à l'abolition du privilége, au triomphe de la liberté une 


(4) On doit d'intéressans ouvrages sur l’histoire des classes agricoles à MM. Dareste, 
Bonnemère, et surtout à M. Doniol. On sait aussi quelles savantes études M. de La- 
vergne, M, Payen, etc., ont consacrées dans la Revue à l’état présent de l’agriculture, 
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plus grande part dans les progrès de l’ agriculture et dans l’amélio- 


ration du sort des populations rurales? Ce n’est pas la première 
fois qu’on voit en France la production s’accroître et la condition 
des classes agricoles se modifier heureusement sous l'influence d’une 
révolution juridique. Les ouvrages de Palissy, de Bodin, de Bellon, 
d'Olivier de Serres, suivirent les coutumes du xvi° siècle, comme 
les ouvrages de Chaptal, de François de Neufchâteau, de Boussin- 
_gault, de Gasparin, accompagnèrent nos codes. Les mœurs s’expli- 
quent par les lois, les lois par les mœurs. Étudier l'état présent des 
populations rurales au point de vue des droits civils et! de la vie pu- 
blique, au point de vue des intérêts matériels et moraux, c’est 
écrire un chapitre de l’histoire sociale de la révolution française, 
c’est tracer, sous quelques-uns de ses aspects les plus remar- 
quables, le parallèle de l’ancien et du nouveau régime, c'est mon- 
trer en définitive combien la cause de l'agriculture est étroitement 
liée à la cause de la Rbertés 

L.' + RN 
. Avant de rechercher et de constater l’influence que la révolution 
a exercée sur la condition des populations rurales en France, il ne 
sera pas inutile de faire quelques réserves. Quand on se place au 
point de vue agricole et qu’on parle de la révolution, il ne s’agit 
nullement de cette révolution politique qui, après avoir décapité 
Louis XVI et repoussé l'invasion étrangère, se traîne sous le direc- 
toire et vient expirer sous le consulat; il s’agit de cette révolution 
sociale qui, depuis cent ans, par les éfforts perséyérans des gouver- 
neémens les plus divers, a réorganisé la France sur des bases nou- 
velles. C’est pourtant de 1789 à 1800, dans la période la plus agi- 
tée de notre histoire, que les populations rurales ont fait les plus 


précieuses conquêtes et enduré les plus. vives souffrances. D’une 


part, la révolution proclama dans la déclaration des droits les prin- 
cipes éternels des sociétés civilisées; elle abolit Le 4 et le 11 août les 
droits féodaux, les dimes, les banalités, les rentes foncières perpé- 
tuelles et tous les priviléges de personnes, de terres et de lieux. Elle 
vota enfin cette loi célèbre du 28 septembre 1791 : « Le territoire 
de la France dans toute son étendue est libre comme les personnes 
qui l’habitent. Les propriétaires sont libres de varier la culture et 
l'exploitation de leurs terres, de conserver leurs récoltes et de dis- 
poser de toutes les productions de leurs propriétés. » D'autre part, 
elle diminua la population, affaiblit la production et la consomma- 
tion, ruina le commerce, entraîna les capitaux dans l’agiotage «et 
les spéculations de la guerre, ravagea une grande partie du terri- 
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toire, compromit par d’odieuses violences les intérêts sacrés de la 
justice et de la paix publique. Si grands qu’ils soient, ces excès ne 


doivent point faire oublier les résultats durables. Dérobons-nous 
au spectacle des désordres contemporains, et des sphères toujours 


sereines de la morale et du droit essayons de porter sur l’ancien et 
le nouveau régime un jugement impartial. 

La condition des populations rurales touche à toutes les sciences 
qui règlent la grandeur des peuples : au droit par l’état juridique 
des personnes et des terres, à l’économie politique par les pro- 
blèmes de la production et de la consommation, à la morale par les 
relations qu “entretiennent ensemble les diverses fractions de la so- 
ciété. 

Prenons d’abord té droit privé, et suivons l’ordre du code civil. 
Le premier livre traite des personnes : l'abolition de la main-morte, 
la condamnation légale du servage, la reconnaissance de la liberté 


personnelle, ouvrent brillamment la législation nouvelle. Depuis 


longtemps et dans presque toute la France, le servage avait cessé; 


mais Louis XVI, en abolissant le droit de parcours, n'avait pas osé 


étendre la réforme au-delà de ses domaines, et la Franche-Comté 
donnait un démenti à Voltaire, qui disait : « La France ne connaît point 
d'esclaves; être Français, c’est être libre.» La liberté personnelle 
de chacun conduit à l'égalité de tous : la noblesse, il est vrai, peut 


- vivre sans le servage; mais en France ces deux formes sociales 


avaient été si longtemps unies qu’elles devaient s’évanouir en même 
temps. On n’enlève pas une partie d’un édifice sans ébranler l édi- 
fice tout entier, Cest ainsi que le jour où la patience du tiers-état 
eut lassé la résistance de la noblesse et du clergé, le jour, où les 
trois ordres disparurent dans l’unité d’une assemblée nationale, les 
provinces disparurent dans l’unité de la France, les classes dans 
l'unité de la nation, les droits dans l'unité de la législation. Un des 
succès les plus éclatans que la révolution réservait aux populations 


agricoles était le silence même gardé dans le premier livre du code 


civil Sur l’ancienne classification de la société, Au premier abord, 
les dispositions sur l'absence, le mariage, la paternité, la filiation, 
la puissance paternelle, la majorité, la minorité, l'adoption, n’in- 
téressent point directement des hommes qui consacrent leur vie à 
semer et à récolter. IL était cependant d’un intérêt général qu’à la 
confusion: des coutumes provinciales, à l’incertitude des jurispru- 
dences parlementaires, succédât un texte précis, une loi nationale, 
et que cette loi prît pour base cette double règle : « Tous les Fran- 
çais jouissent des droits civils; tous les Français sont égaux devant 
la loi. » 

Dans les civilisations les plus diverses, l’état de la personne et 
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l'état de la propriété sont soumis à des principes communs, Les 
mêmes faits, les mêmes raisons agissent et sur les personnes qui 
exercent les droits et sur les choses qui font l’objet du droit : ainsi 
la hiérarchie avant 1789, après 1789 l'égalité. Comme la propriété 
féodale tend à conserver les priviléges sur lesquels est assise l’orga- 
nisation politique, elle est par essence foncière, immobile, inalié- 


nable; mais lorsqu’à travers les obstacles que les événemens jettent 


sur sa route, l’homme s’avance et prend possession de sa personne, 
lorsque le travail nait, s'accroît, se multiplie et entretient dans la 


- société une agitation AU un nouvel ordre de chosesser prépare. | 


La propriété mobilière paraît : elle attaque la propriété foncière. Le 
drame de la rivalité de la noblesse et de la bourgeoisie s’engage. 
À mesure que la supériorité de l’argent s'établit, la supériorité de 
la terre s’efface. La confusion s ‘introduit dans les intérêts, règne 
dans les mœurs, s'inscrit dans les lois. La propriété se transforme : 
d’immobile et relative, elle devient mobile et absolue; de féodale la 
société devient industrielle. La révolution économique précède et 
prépare la révolution légale , qui doit changer la condition des 
classes agricoles. LS 


Distinguant dans Ja propriété des combinaisons féodales et ds 


combinaisons non féodales, l’ancien droit coutumier repoussait la 
théorie du code civil sur la propriété unique. À considérer les choses 
de près, il n’est rien dans les ténures féodales qui mérite les ana- 
thèmes de la postérité. Le fief est un contrat, et tout contrat est 
digne de respect. ! N’est-il plus permis de garantir une convention 
par des peines stipulées ou des clauses résolutoires? Néanmoins, si 
les droits que lé contrat de fief assurait encore au moment de, la ré- 
volution ne commettaient point le crime de feindre une convention, 
ils avaient le tort de blesser les intérêts d’une société renouvelée, 
À côté des droits de rachat ou de relief (1), qui se justifiaient par 
leur analogie avec nos droits d’ enregistrement, les retraits Jignagers, 
censuels, féodaux (2), laissaient la propriété incertaine et livraient la 
terre et l’agriculture au bon plaisir des seigneurs ignorans. Les 
mœurs ruinèrent le contrat féodal dans sa valeur pécuniaire d’au- 
tant plus aisément qu’il était depuis longtemps dépouillé de sa va- 
leur morale. Ce qui est vrai du fief est vrai de la censive ; la cen- 


(4) Le droit de mutation d’un fief au profit du seigneur s’appelait rachat ou relief: 
rachat, parce que les héritiers semblaient racheter réellement le fief; rai parce re 
le fief était tombé à terre et qu’on avait besoin de le relever. 

(2) Le retrait lignager était le droit qu'avait un parent de la ligne à loquelle 
l'héritage avait appartenu de’le retirer des mains de l’acquéreur; le retrait censuel 
consistait à reprendre par droit de seigneurie un héritage tenu à cens; le retrait féodal 
donnait au seigneur le droit de retirer des mains de l'acquéreur un fief vendu par son 
vassal. 
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sive était u un fief inférieur, et les deux Lorhbitiatséns féodales de la 


| propriété foncière ne différaient pas entre elles par la nature, mais 


ar le degré des rapports seigneuriaux. Oubliant que les droits 
te odaux ont pris naissance dans une convention et les droits sei- 
gneuriaux dans l’usurpation, le xvrrr* siècle les a tous confondus et 
frappés. Les droits nés du fief et de la censive n'étaient coupables 
que de ne plus être nécessaires. Les législations valent selon les 
temps et les lieux. Chacune peut avoir été fort utile et même indis- 
pensable dans la pratique du siècle qui l’a vue naître, et s’il est 


certain que la propriété égalitaire se prête aux progrès rapides des 


sociétés civilisées, la propriété privilégiée convient aux lents eforts 
des sociétés barbares. 

L'esprit qui faisait vivre et grandir les biere féodales 
avait pénétré les combinaisons non féodales de la propriété fon- 
cière ; toutes ont un caractère plus où moins pr ononcé de perpétuité 
et d’asservissement. Voyez d’abord l’alleu : c’est la terre libre par 
excellence, c’est la propriété du code civil. À peine défend-il son 


indépendance : le domaine, abandonnant la vieille doctrine royale, 


soutenait que dans le silence de la coutume les relations seigneu- 
riales étaient la condition normale de la terre; l’alleu était alors 
présumé relever du roi comme seigneur et non comme roi. — Le 


. bail à rente foncière nous offre un nouvel exemple de propriété im- 


mobilisée. Par le baïl, le bailleur se réservait dans le fonds un droit 
de rente, un droit foncier, et non pas une créance sur le fonds. Le 
preneur se constituait débiteur de la rente due pär le fonds; il ne 
pouvait se libérer qu’en achetant le fonds, et comment forcer un 


propriétaire à vendre ce qu'il ne veut pas vendre? La rente était 


donc perpétuelle et non rachetable. Le bail emphytéotique se rap- 
prochait à ce point de vue du bail à rente foncière. Le bailleur alié- 


naît et le preneur acquérait sous la condition d’une redevance per- 


pétuelle ; l’un n'était presque plus propriétaire, l’autre ne l'était 
point tout à fait. Boncerf avait raison lorsque dans un célèbre écrit 
sur les droits féodaux il disait : — Au xrv° siècle, la royauté ordonna 
le rachat forcé des personnes; que n’ordonne-t-elle au xvirr* siècle 
le rachat forcé des terres? La France est dans l’indivision ; quicon- 
que est dans l’indivision peut demander le partage. 

En définitive, la propriété féodale reconnaissait deux domaines et 
deux maîtres : elle réservait au bailleur de fief ou de censive le do- 
maine direct, c’est-à-dire une propriété d'honneur; elle livrait au 
preneur le domaine utile, c’est-à-dire une propriété de profit. On 
s’habitua peu à peu à considérer comme propriétaire celui qui per- 
cevait les fruits; le propriétaire en fait évinça le propriétaire en 
droit, et le domaine utile absorba le domaine direct. En supprimant 
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le domaine direct, l'assemblée constituante pensa d’abord délivrer 
la propriété d’une servitude qui la grevait: elle ne se doutait pas 
qu’elle dépouillait de son bien légitime le vrai, l’ancien propriétaire. 
Après avoir aboli les combinaisons féodales par une de ces mesures 
dont il faut reconnaître à la fois l'injustice en théorie et l’utilité en 
pratique, elle modifia les combinaisons non féodales. On n’admit plus 
la séparation éternelle de la jouissance et de la nue propriété. Les 


lois révolutionnaires déclarèrent rachetable la rente foncière, et tem- 


poraires les baux à perpétuité. Dès lors la propriété passa d’un état 
légalement immobile à un état régulièrement mobile :. elle entra 
dans le code civil unique et libérée. Il n’y eut plus pour une chose 
qu’un propriétaire et qu’une propriété. Tandis que le caractère 
aristocratique du bien avait servi aux feudistes pour classer les di- 
verses formes de la propriété, les rédacteurs du code civil ne s’at- 
tachèrent qu’à distinguer les droits divers dont: naturellement elle 
se compose. Avant 1789, la propriété joignait à son prix vénal le 
prix factice que lui conférait la hiérarchie des personnes; depuis 
4789, elle ne vaut plus que son vrai prix. Jadis la propriété coutu- 


mière pliait sous le poids d’obligations sans nombre, et s'appuyant 
sur les droits de mutation, les retraits, la perpétuité de la rente 


seigneuriale et foncière, les substitutions et le droit d’aînesse, elle 
prétendait rester toujours la même, à la même place, entre les 
mêmes mains. La propriété moderne au contraire a rompu tous ses 
liens et vit indépendante; elle vit, elle marche, elle court rapide et 
légère dans le chemin du progrès social. Elle s’offre à qui sait la 
prendre, et à son passage la saisit qui veut. Où tiouver un objet de 
comparaison plus frappant, et ne reconnaït-on pas dans ces deux 
propriétés l’image de deux sociétés différentes? 

Quand la propriété prend un nouveau caractère, les modes de 
l’acquérir et de la transmettre prennent une nouvelle forme. Dans 
une société qui se fixe et s'organise, le principe de la conservation 
des biens l’emporte. Conserver le patrimoine des familles, c’est 
conserver l’ordre établi; mais quel est ce patrimoine, et la règle 
féodale ne varie-t-elle pas avec l’importance des biens? Comment 
s'occuper des meubles et des acquêts, lorsque le commerce et l’in- 
dustrie n’existent pas? Comment asseoir sur des valeurs mobilières 
une situation politique? Aussi le droit coutumier laisse-t-il les liens 
du sang régler dans l’ordre naturel la succession des meubles et 
des acquêts. Il réserve toutes ses faveurs pour l’immeuble, pour le 
propre, pour la terre. La terre était la source principale de la ri- 
chesse, elle devient le signe de la puissance. Que. dis-je? elle s’a- 
nime, elle entre dans la hiérarchie, elle a sa noblesse et sa roture: 


elle se fait homme. C’est alors qu’autour de cette terre, pour en as-. 
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_surer et en à perpétuer l'empire, accourent se grouper l’'indivisibi- 


lité, les retraits, Faînesse, la masculinité; les substitutions, et tous- 


les privilèges conservateurs. Notre ancien droit successoral n’a point 


d'autre origine. Plus le principe successoral est étendu, plus le droit 
de disposer est restreint; plus on donfe à la loi, moins on donne à la 
liberté. La législation tout entière s’efforce de fonder l'institution 
politique de la succession légale. Les lois qui interdisent ou gènent 
la liberté des transmissions commencent par nuire à ceux qui doi- 
vent en être les victimes, et finissent par ruiner ceux qui en sont 
les auteurs. Le xvin siècle nous en fournit un mémorable exemple : 

en vain le père de famille veut-il sacrifier à l'honneur de sa maison 
les droits de ses autres enfans, un jour vient où sur la terre pr ivilé- 
giée il constitue des dots et des pensions. Qu'importe alors à l’aîné 
propriétaire d'améliorer des biens grevés de lourdes charges, et sub- 


 Stitués par son père ou son aïeul de générations en générations? La 


terre Végète stérile, et se détériore de plus en plus. M. de Tocque- 
ville a soutenu que les classes nobles s'étaient appauvries en France 


à mesure que l’usage et l'esprit du gouvernement leur avaient man- 


qué; on pourrait ajouter : à mesure que l'usage et l'esprit du tra- 
vail se développèrent à côté d’elles et malgré elles. Voilà comment 
le tiers-état, qui semblait n’être rien la veille, était tout le lende- 


_ main. Il n’est point de barrières si hautes que les mœurs ne fran- 


chissent pour vaincre et chasser des législations surannées. | 

Derrière ce droit noble, si fatal aux classes agricoles, parce qu’il 
avait la terre pour point d'appui, s’appliquaient dans une activité 
salutaire les règles du droit roturier. Tandis que le privilége cher- 


chait à immobiliser les biens et à éterniser les familles nobles, l’é- 


galité dans le partage des successions roturières fournissait chaque 
jour, chaque heure, une foule de petits capitaux à une foule de tra- 
vailleurs infatigables, et créait sans cesse des alliés à la propriété 


libre et des ennemis à la propriété privilégiée. On attribue souvent 


par erreur au code civil légalité de partage dans les successions. 
Reconnaître au contraire l’origine roturière de cette règle équitable, 
c’est le moyen d'expliquer le nombre immense de petits propriétaires 
qu'Arthur Young s'étonne de rencontrer à la veille de la révolution. 
« Le tiers-état s'empare des fortunes, » écrivait tristement un gen- 
tilhomme en 1755. Un déplacement aussi considérable dans la po- 
sition matérielle des diverses classes de la société devait entraîner 
la consécration légale des principes qui l’avaient préparé. Comment 
s'étonner alors que le code civil, cédant aux sentimens d’une justice 
éclairée, ait pris pour fondement de son droit suecessoral le droit 
même des roturiers? Le code civil n’est pas libéral, car il limite as- 
sez fortement la faculté de disposer pour mieux assurer l'égalité de 
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partage; il n’est pas conservateur, car il fait de la réserve un devoir 
de piété, et supprime les droits d’aînesse et de masculinité, les sub- 
stitutions, la distinction des biens d’après leur nature et leur ori= 


gine. Tel qu’il est néanmoins, il rend fidèlement l’état transitoire 
de la société française; il laisse un libre cours au jeu des intérêts 
privés : que lui demander de plus, et ne serait-ce pas une marque 
de folie, ou tout au moins d’ingratitude, que de ne se point conten- 
ter de l’accroissement prodigieux et de l’amélioration continuelle 
que la production agricole et la condition des classes rurales ont 
reçus depuis cinquante ans? . 

Considérons maintenant dans quel esprit a Bon: la matière 
des contrats. C’est résolûment que le code civil donne le pas à la 
communauté sur le régime dotal, qu’il rend à. la vente les allures 
d’un contrat naturel, qu’il abolit les retraits et limite la faculté de 
rachat. Voici la terre, au grand profit de l’agriculture, dégagée et 
lancée dans un rapide mouvement de circulation. Vers 1789, lors 
des voyages d'Arthur Young, le bail à ferme n ’était en vigueur que 
dans la sixième partie du royaume, en Picardie, en Artois, en 
Flandre, en Normandie. Le métayage occupait toutle centre et une 
partie du midi de la France. L’histoire et la géographie expliquent 
les fortunes diverses de ces régimes de culture. Dans les provinces- 
frontières, où l’activité commerciale prit. de_ bonne heure un vif 
élan, on connut, on goûta les avantages de la liberté. Une classe 
moyenne et un capital mobilier se formèrént; le bail à ferme s’éta- 
blit. Les provinces centrales au contraire, placées loin du bruit de 


la mer, sans relations avec les peuples voisins, s'étaient endormies 


d'un profond sommeil, que la royauté se gardait bien de troubler. 
Le paysan y était resté ignorant-et pauvre, sans terre et sans argent. 
En présence d'intérêts si contraires, .de situations si variées, que 
devait faire, que fit le code civil? Il posa les règles du bail à ferme 
et du bail à colonage; il laissa aux parties le soin de réduire peu 
à peu l'application des unes et d'étendre l'application des autres. 
Le temps a justifié cette sage décision. À mesure que le paysan s’en- 
richit, que le numéraire est plus abondant, que les débouchés se 
multiplient, l'exploitation libre du fermier rompt.l’association du 
maître et du laboureur; le bail à ferme et à courte durée devient le 
type moderne du contrat de louage. 

Le louage nous conduit au prêt à intérêt. Louer sa terre ou louer 
son argent, n'est-ce pas le même contrat? Aussi, quand le prêt à 
intérêt entre dans les mœurs d’une nation, le bail à ferme l'y suit. 
La société est alors riche, industrieuse et commerçante. De même 
que les tenures non féodales avaient soustrait une partie des terres 
à la domination des principes aristocratiques, de même le prêt lom- 
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bard (1), le prêt à la grosse aventure (2), le change sec (3), dE ventes 
à réméré, les sociétés en commandite, les rentes foncières et consti- 
tuées (4) avaient rendu à la circulation la plus grande partie de l’ar- 
gent que les lois civiles et religieuses espéraient immobiliser. La 
révolution, qui venait de détruire la propriété féodale, devait recon- 


naître l'utilité du prêt à intérêt, libérer la terre et libérer l’argent, 


reprendre à la terre la valeur exagérée qui lui était assignée, res- 
tituer à l'argent la valeur réelle dont il était privé. C’est dans cette 


vue juste et profonde que le régime hypothécaire fut étudié et dé- 


crété. Je n’ai guère besoin de rappeler combien la publicité des 
hypothèques ranima la confiance et multiplia les transactions. Elle 
facilita les placemens sur fonds de terre, et, en attendant le crédit 
foncier, jeta dans les améliorations agricoles un capital considé- 
rable. Ainsi toutes les parties de la législation nouvelle atteignirent 
ce double but de mobiliser la propriété foncière et d'assurer aux 
classes rurales l'égalité et la liberté dans les relations civiles. 

* Peut-être s’est-on étonné de ne point voir dans ce tableau de la 
condition juridique des classes rurales les célèbres droits dits féo- 
daux; mais les droits dits féodaux qui découlent de la seigneurie 


mi doivent pas être confondus avec les droits vraiment féodaux qui 


naissent du fief. Les uns empruntent à l’impôt le caractère d’une 
obligation générale; les autres ont les apparences d’une convention 


. particulière : le droit public revendique ceux-ci, le droit privé ré- 


clame ceux-là. Fief et justice n’ont jamais rien eu de commun. Dès 
l'origine, la royauté avait deviné qu'au fond de ces droits sei- 
gneuriaux se cachaient les prérogatives mêmes du gouvernement, 
et quoiqu'elle eüt engagé contre le fisc seigneurial une lutte acharnée, 
à la veille de 89, elle n’en avait point triomphé. Je laisse de côté 
la chasse, la pêche, la garenne, le colombier, les péages, et tous 
ces droits que la force avait fondés, que les principes aristocra- 
tiques défendaient toujours, mais qui au point de vue agricole n’a- 
vaient pas l'importance des banalités, de la corvée et des dîmes. Les 
sociétés naïssantes sont dominées par une certaine économie natu- 
relle, qui fait place dans les sociétés plus civilisées à une économie, 


(4) Le roï avait accordé aux Juifs et aux Lombards dans de certaines villes le mono- 
pole du prêt à intérêt. 

(2) Ge contrat consiste à prèter de l’argent sur un navire ou sur les marchandises qu'il 
portes 

(3) Le change sec permettait de prêter une somme d’argent remboursable au lieu où 
elle avait été prêtée, moyennant commission. 

(4) La rente foncière était due, nous l’avons vu, au propriétaire ou seigneur du fonds, 
aliéné moyennant cette redevance. — La rente constituée était celle qui était créée par 
un simple contrat moyennant un capital en argent ou le prix d’une chose vendue, ca- 
pital et prix remboursables, mais non exigibles. 
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qu’on pourrait appeler métallique. Lorsque les seigneurs réunis- 


saient en leurs mains la police des subsistances et les faibles res- 


sources du moyen âge, il semblait juste qu’ils se chargeassent de 


construire et d'entretenir des moulins, des fours, des pressoirs; 


il semblait juste que, moyennant une redeyance, les vassaux y 
fissent moudre leur blé, cuire leur pain, fabriquer leur vin et leur 
cidre : telle est l’origine des banalités. D’autre part, lorsque le sol 


et le travail personnel sont les seules sources de la richesse, ils 


sont nécessairement les seules sources de l'impôt : de là les pres- 
tations en travail et la corvée, les prestations en nature et la 


dime. Mais au xvurr* siècle la société se. transforme, la population 
s'accroît, et pour la nourrir on travaille davantage. Les'cultures se 


perfectionnent, les capitaux relèvent le prix de la main-d'œuvre, les 
journaliers se présentent de toutes parts pour gagner l'argent qui 
circule; les mœurs, les intérêts, les besoins, tout enchaîne le sol et 


le travail dans des rapports nouveaux, et pourtant il faut encore se. 


servir du four, du pressoir, du moulin seigneurial, comme si l’on 
ne pouvait en payer un! Il faut, non plus par ordre du seigneur, 
mais par ordre exprès du roi, quitter les travaux les plus utiles et 
les plus pressés, pour refaire les routes, transporter les forçats dans 
les bagnes, les soldats malades dans les garnisons, les matériaux 
des édifices publics dans les villes. Il faut enfin payer la dîme, et 
comme la dîme se prend sur le produit brut et non sur le produit net, 
que le produit brut est plus considérable dans les cultures simples 
que dans les cultures savantes, le cultivateur n’ose pas faire des 


avances dans lesquelles il ne doit pas rentrer, et cherche en vain sa 


fortune dans une routine perpétuelle. Comprend-on maintenant com- 


ment ces droits jadis utiles et même nécessaires périrent MÉCONNU 


et haïs? 


LEE 


Nous voici très naturellement amené à considérer Îles classes ru- 
rales au point de vue du droit public. Les banalités, la corvée, la 
dime étaient de véritables impôts, qui servaient de rouages à la 
grande machine financière de la royauté. Construite sans art et sans 
unité, de pièces et de morceaux ramassés dans les débris de la féo- 
dalité, cette machine dépensait des forces immenses dans des mou- 
vemens désordonnés. Respecter la propriété, assurer la production, 
était le dernier souci d’une royauté imprévoyante, et la France, qui 
était arrivée à cet âge où les nations ont besoin de bien-être et de 
gloire, se trouvait finalement incapable de payer les frais de sa vie 
morale et matérielle. Turgot voyait le mal dans l’absence de consti- 
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% tution; la postérité le voit aussi dans le règne du privilége. Après 


s'être emparé des terres et des personnes, le principe de l'inégalité 


L _ sociale avait confisqué les impôts, et c’est en le chassant du droit 
k public comme du droit privé que la révolution affranchit les classes 


agricoles. List 

En 1789, les impôts. se divisaient en impôts directs et en impôts 
irects; les impôts directs se subdivisaient en impôts personnel et 
pan 0 L'impôt personnel comprenait la capitation et la taille per- 
sonnelle. La capitation répartissait tous les Français en vingt-deux 
classes, en raison de leur position sociale et non pas en raison de 
leurs facultés présumées. C'était affirmer contre toute vérité que 


l'égalité de rang entraîne l’égalité de fortune, « Gomme les privilé- 


giés se défendaient, disait Turgot, et que les taillables n'ont per- 
sonne qui parle pour eux, il est arrivé que la capitation des premiers 
s’estréduite dans les provinces à un objet très modique, tandis que 
la capitation des seconds est presque égalé au principal de la taille, » 


La capitauon, il est vrai, ne recherchait point les taillables dont la 
cote était inférieure à quarante sous dans les pays d'élection, et à 
vingt sous dans les généralités de taille réelle; mais elle atteignait 
. les fermiers et les métayers en absorbant une partie des capitaux 


agricoles et en diminuant la consommation par une hausse inévi- 

Ge que la capitation f faisait légèrement et par contre- -coup, la taille 
personnelle le faisait d’une manière directe et brutale. Le roi signait 
le brevet : l'impôt descendait aux généralités, des généralités aux 
élections, des élections aux. paroisses, des paroisses aux contribua- 
bles, Dans cettesuite d'opérations, les taillables ou leurs représentans 
n'étaient jamais consultés. La force contributive des diverses circon- 


_ scriptions, la situation véritable de chaque fortune ne réglait point 


le montant de la taille. « Ce qui fait la règle, disait le maréchal de 
Vauban, c'est l'envie, le support, la faveur et l’animosité. » La force 


suivait l’injustice. « Lorsque le collecteur marche sans huissiers, les 


taillables ne veulent. pas payer, » écrivait un intendant en 1764, et les 
taillables n'étaient ni les nobles, ni les ecclésiastiques, ni les officiers 
des cours souveraines, ni les bourgeois des franches villes! Que 
sais-je encore? Des vices de la taille, c’étaient les moindres. Un im- 
pôt-qui entretient dans les fortunes un désordre permanent et dans 
les esprits une irritation continuelle est coupable; mais celui qui se 
nourrit du travail lui-même, celui-là est criminel. Visitons une ferme 
ou plutôt une métairie du xviu‘ siècle. La misère s’y étale avec 


. complaisance : les bâtimens sont malsains et incommodes, les in- 


strumens de Culture défectueux et chers, le bétail rare et maigre, 
L'usage, ce dieu Terme, ce faux dieu des campagnes, est toujours 
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adoré. Que Dre donc pour rendre à la France l’abondance et la 
richesse? La liberté, la liberté de confier l'argent à la terre, la li- 
berté de doubler par le capital la valeur du travail. 1’ rargent existe: 
ouvrons l'armoire du fermier, du petit propriétaire, nous en trouve- 
rons. On à gagné quelque chose depuis 1750; mais l'argent a peur: | 
il ne sortira de sa cachette que contraint et (ess lors de la refonte 
des monnaies par M. de Calonne, lors de la vente des biens natio- 
naux. Ainsi, pour ne pas devenir pauvre, on cherche à le paraître, 
et l’on joue la misère pour tromper l'état. À ce jeu, tout le monde 
se ruine : Adam Smith a remarqué que la taille personnelle pas- 
sait sur la tête du fermier pour retomber sur celle du propriétaire, 
car plus le fermier est obligé de payer en impôt, moins il peut payer 
en fermage. Ne sait-on pas cependant que, par le bon plaisir du 
roi, de l’intendant ou du collecteur, la, taille pour chacun variait 
chaque année, que ces variations dans le montant de la contribu- 
tion déjouaient tous les calculs du férmier et compromettaient la. 
production? Ne sait-on pas que cette incertitude de l'impôt ren- 
dait intolérable la condition du métayer? Le métayer n° a qu'une 
portion des fruits pour faire les avances nécessaires à la culture. Si 
l'impôt lui enlève la plus petite somme, le travail s'arrête, et la terre 
reste en friche. Inique dans son assiette, arbitraire dans sa réparti- 
. tion, brutale dans sa perception, la taille personnelle semblait com- 
binée pour violer à la fois les lois de la morale et de l’économie 
politique. Il s’en faut de beaucoup que notre contribution person- 
nelle et mobilière soit aussi injuste et aussi funeste. La contribution 
personnelle est uniforme pour tous les Français, et consiste en trois 
journées de travail. La contribution mobilière est réglée sur la va- 
leur locative de l’habitation. Assurément tout impôt personnel à un. 
vice considérable, c’est de faire payer au pauvre la même somme 
qu’au riche, à la classe rurale, qui est la plus nombreuse, plus qu’à 
toute autre; mais la contribution n’est pas lourde, et la France doit 
se réjouir d’être délivrée de la taille et de la capitation. 

L'impôt foncier a deux effets très distincts. Diréctement il saisit. 
une partie des revenus du pr opriétairé au profit de l’état; indirec- 
tement il s'oppose à la formation et à l'emploi des capitaux agri= 
coles. Dans le premier cas, l'impôt foncier semble aussi étranger au 
développement de la richesse nationale qu’un impôt sur les cartes à. 
jouer. Comme il attaque la propriété et non le travail, il peut ab- 
sorber en tout ou en partie la rente foncière sans que la production 
s'affaiblisse. Il commence à nuire au moment où il exige du capital 
d'exploitation ce qu’il n’a pu obtenir du capital de propriété, Tel 
fut précisément l’elfet de la taille réelle dans certains pays d'élec- 
tion. La taille réelle n’était ni fixe ni juste; elle se promenait Fun 
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si ie de biens-fonds en biens-fonds, suivant pas à pas de rotu- 
rier pour l’accabler. Le caractère d’un impôt foncier attaché à la 
qualité de la personne fit illusion, et l’on vit la taille réelle devenir 
en Berry taille personnelle. À l'inégalité joignez l'arbitraire. Les ca- 
dastres, fabriqués à la hâte par de fausses déclarations sur des bases 
incertaines, avaient amené dans les cotes des surcharges si fortes, 
que le produit de certaines terres ne suffisait point à payer l'impôt, 
—en Guienne, par exemple, vers 1780. Dans les pays d'états (1), 
Timpôt foncier jouissait d’une meilleure réputation; mais dans les 
pays d'états comme dans les pays d'élection, le. gouvernement pre- 
nait en outre le dixième, plus tard le vingtième de tous les revenus 
des propriétaires. Jugez alors, en présence d’un impôt qui croissait 
dans le plus grand désordre, et qui n’était réglé que par le hasard 
ou l'injustice, si la distinction entre la propriété et le travail, la rente 
foncière et le bénéfice d'exploitation, pouvait être connue et appli- 
quée. Aujourd'hui l'impôt foncier est assis sur le revenu net des 
propriétés bâties et non bâties : il a conquis la terre privilégiée, il 
règne également sur toutes les parties du territoire. Une évaluation 
presque régulière de la matière imposable a succédé à des appré- 
- ciations erronées, à des distinctions iniques; 6n ne voit plus l'impôt, 
après avoir dévoré. la rente du propriétaire, attaquer le revenu du 
fermier. Il ne faudrait pourtant point soutenir que l’impôt foncier 
n’exercé aucune action sur la production agricole. L'agriculture est 
une industrie qui, comme toutes les industries, vit de capitaux. Si 
l'impôt foncier. empêche les capitaux de se former entre les mains 
de ceux qui ont intérêt à les faire entrer dans la culture, n’est-il pas 
évident que l'impôt réagit sur la culture? Moins la culture est avan- 
cée, plus les capitaux sont nécessaires, plus l'impôt foncier semble 
- lourd. Il en était ainsi dans la France du xvin° siècle, pays de pe- 
tite propriété et de métayage. Ilest clair que le propriétaire engagé 

dans une exploitation soit par lui- -même, soit avec un métayer, ne 
peut être frappé dans son revenu de propriétaire sans être touché 
dans son avenir d'industriel. Lors même que le bail à ferme prend la 
place du métayage et sépare nettement les intérêts du propriétaire 
et du fermier, on peut encore affirmer qu’en enlevant aux proprié- 
taires une partie de leurs capitaux, l’état fait perdre au sol l’occa- 
sion de s'améliorer et à la nation l’occasion de s'enrichir. 

Une autre partie des contributions directes soulève de la part des 
populations rurales des plaintes encore plus é énergiques : je veux par- 
ler de l'enregistrement. L’impôt sur les mutations immobilières re- 


(1) Les pays d'états votaient l'impôt qu ils «devaient payer, et en faisaient la réparti- 
tion. Dans les pays d'élection au contraire, l'impôt était Lo par le roi et réparti 
par les fonctionnaires royaux. 
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pose s sur le principe de la conservation des biens. L'état, emprun- 
tant à la féodalité les droits de rachat, de relief, de lots et ventes, 
s’est mis à les exercer à son profit, comme si l’un des premiers be- 
soins de la société française, une des principales conditions de la 
‘richesse agricole, n’était pas la liberté absolue des mutations. Non- 


_ seulement cet impôt a puissamment contribué à former la lourde 


dette de la propriété foncière, parce qu’afin de ne point réaliser une 
perte, on aime mieux emprunter que de vendre, mais encore il est 
un obstacle perpétuel à la plus belle des spéculations : acheter pour 
améliorer, améliorer pour revendre. Ce serait une trop grande me- 
sure que de supprimer l'impôt sur les mutations immobilières; mil 
serait plus facile et non moins utile peut-être de réformer la légis= 
lation de nos baux à ferme. Tout le monde reconnaît que les baux 
à long terme sont très profitables à l’agriculture, et que le succès 
dans les entreprises agricoles dépend du capital d'exploitation. Et 
l'état vient ravir une partie de ce capital, quelque petite qu’elle 
soit, au moment où ce capital est le plus nécessaire ! Il augmente 
le droit d'enregistrement en proportion de la longueur du bail! Il 


croit se venger en refusant au bail sous seing privé la protection 


qu ‘il accorde au bail enregistré! L'état devrait enfin comprendre ce 
qu’une telle législation fait perdre à l'agriculture. Personne ne de- 
mande la suppression de l'enregistrement; mais la France agricole 
proteste contre des mesures inspirées par l'ignorance des vérités 
économiques et le souvenir d’un ordre social à jamais détruit. 
Quoique l’impôt indirect sur les objets de consommation ait un 


rapport constant avec la prospérité des classes rurales, on ne peut : 


dire pourtant que les effets de l'impôt soient toujours semblables. 
Quand une nation comme la France du xrx° Siècle peut user et use 
du droit de travailler, quand, par toutes les voies nouvelles que le 
génie humain découvre, elle s’élance à la conquête de la richesse, 
l'impôt indirect fait hausser le prix des denrées; mais dans un pays 
où les classes productrices sont affaiblies par une longue musère, 
exploitées légalement par les classes supérieures, condamnées à la 
solitude et à l'ignorance, dans la France du xvin° siècle, le prix 
des denrées, quand l’impôt les atteint, baisse forcément jusqu à la li- 
mite indiquée par les ressources véritables des consommateurs. On 
oublie trop souvent que les ressources de-ceux qui achètent se com- 
binent avec les frais de production pour déterminer la valeur de la 
marchandise. La hausse factice qu'amène l'impôt indirect est né- 
cessaire pour faire rentrer le travail agricole dans ses déboursés; 


elle ne doit pas être comparée à ces hausses naturelles que des 


besoins rivaux provoquent et soutiennent, et qui révèlent les pro- 
grès de la richesse publique : elle accuse la nécessité où se trou- 


; 
L 
| 
| 
| 
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vent les consommateurs, c’est-à-dire tous les Français, de satisfaire, 
sous peine de mourir de faim, aux. exigences du gouvernement. 
Noilà tout. Au xvin siècle comme au x1x°, l'impôt indirect aug- 
menta les frais de production; mais, comme les denrées se vendirent 
souvent au-dessous du: prix de revient, l'impôt atteignit et le pro- 
ducteur et le Consommateur : l’un, ne trouvant plus de bénéfice à 
produire, ne produisit plus; l'autre, ne pouvant ni payer la mar- 
_ chandise à sa valeur, ni gagner de quoi payer davantage, restreignit 
sa consommation, tant il est vrai que le bas prix des denrées, en 
présence d’un impôt indirect très élevé, est le signe éclatant d’un 
pays appauvri! Faut-il répéter encore que le secret de cette hausse 
et de cette baisse est dans la liberté de produire et de consommer? 
Deux grandes réformes, l’une dans l'assiette, l’autre dans la per- 
ception, séparent l’impôt indirect de l’ancien régime et celui du nou- 
veau. Dans l'assiette d’abord, le privilége à disparu, privilége de 
_ personnes et de lieux. L’assiette est régulière en ce sens que tout 
_ Français paie en proportion de ce qu’il consomme. Une autre et non 
moins heureuse réforme a substitué la régie directe au régime de 
Ja ferme. On reproche avec raison à l'impôt indirect d'entraîner des 
frais considérables, de donner ouverture à la fraude : ces reproches | 
semblent faits pour le xvrrr° siècle. Jamais la fraude ne fut mieux 
organisée, plus alerte, plus ingénieuse; jamais pays ne fut dépouillé 
avec plus de cruauté. Cent mille hommes luttaient d’audace pour 
dérober à la nation un gain que cent mille fraudeurs leur dispu- 
taient. Letrosne à calculé, et ses calculs ne paraissent pas exagérés, 
que, pour donner sur les aides 30 millions au roi, la ferme en pré- 
levait 45. Je laisse à penser quel préjudice était porté au dévelop- 
pement de la richesse nationale! Ces deux réformes accomplies, les 
classes rurales retrouvent aujourd’hui les gabelles dans l'impôt sur 
le sel, les aïdes dans l'impôt sur les boissons, le droit de traite 
dans l’octroi des villes, les douanes dans les douanes elles-mêmes : 
charge énorme, mais qui paraît véritablement légère si on la com- 
pare à l’écrasant fardeau du xviri* siècle. Mettons rapidement en 
présence, et seulement au point de vue agricole, les impôts indirects 
. de l’ancien et du nouveau régime; prenons d’abord les gabelles. Sans 
parler des objections que soulève l'application du sel à l’'amende- 
ment des terres humides et à l’engraissement des bestiaux, il faut 
reconnaître que le sel est une forte dépense dans les campagnes. La 
haine que la culture a toujours portée à cet impôt vient de ce qu’il 
accroît le prix du travail en frappant tous ceux qui concourent à 
la production agricole. Ges inconvéniens étaient singulièrement ag- 
gravés par le régime de la ferme : la ferme avait seule le droit d'a- 
cheter, seule le droit de revendre, c’est-à-dire d'acheter à bas prix du 
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producteur et de revendre: à haut prix au consommateur. Qu’aurait 
servi au propriétaire de salines de produire une marchandise qui ne 
trouvait point de débouchés? Tout le nord de l’Europe s’approvision- 
nait en Espagne, en Portugal, en Sicile : les gabelles avaient suspendu 
la production et tellement réduit la consommation intérieure, que, 
pour couvrir ses frais et lui assurer des bénéfices, l’état autorisa.la 
ferme à imposer à chacun le paiement d’une certaine quantité de sel. 
On ne saurait pousser plus loin la violence. Aujourd’hui quiconque : a 
obtenu une autorisation de l’état peut fabriquer et vendre son sel. 
L’impôt est dû au moment où le sel est enlevé des marais salans, 
salinés ou fabriques. En outre, dans ces derniers temps, l'impôt sur 
le sel a été réduit des deux tiers. L'agriculture en a profité, mais 
moins peut-être qu'on ne l'avait espéré. 

Après les gabelles les‘aides (1), après l'impôt sur le sel impôt 
sur les boissons. La vivacité que Boisguillebert et Letrosne mirent 
à critiquer les gabelles n’a été surpassée que par la violence avec 
laquelle ils ont combattu les aides. Tous deux se sont élevés contre 
la prodigieuse diversité de cés droits (on comptait vingt et un droits 
généraux et vingt et un droits locaux), contre l’irrégularité de Fas- 
siette, contre les difficultés insurmontables de la perception. Tous 
deux ont prouvé qu en enlevant au cultivateur les avances néces- 
saires à la reproduction, en imposant au marchand des frais excessifs, 
les aides plaçaient l'un dans la nécessité de cesser ses travaux ou de 
se ruiner, l’autre dans l'alternative de renoncer au commetce ou de 
frauder. La révolution avait supprimé les aides, mais l'empire les 
restaura. L'impôt sur les boissons, étant un impôt général et réglé, a 
remplacé avec avantage cette collection de droits divers et arbi- 
traires qu’on’ avait réunis sous le nom d’aides : l’état reconnaît à cha- 
cun le droit de libre culture; sans crainte d’être arrachée par le ca- 
price de quelque intendant, la vigne fleurit où l’industrie la place. 
Cependant l'impôt pèche encore par l'inégalité des charges qu’il 
fait peser sur les contribuables et par les entraves qu’il met à la 
circulation. Le gouvérnement devrait songer sérieusement à réta- 
blir l'égalité entre tous les consommateurs et simplifier les formes 
de l'administration. Il est certain que, partout où il est perçu, cet im- 
pôt augmente les frais de subsistance du cultivateur: malheureuse- 
ment le cultivateur ne boit guère de vin, et s’il en boit dans les Pays 
viticoles, il ne paie point les droits. Il serait bien mieux de vaincre 
les préjugés des populations viticoles et de saisir la matière impo- 
sable chez le producteur. Nous ne connaissons guère d'autre moyen 


(4) Les droits très nombreux et très divers ainsi désignés se percevaient tant sur les 
vins vendus au détail que sur les vins entrant dans des lieux clos. 
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de concilier l'impôt sur les vignes, puisqu il faut le garder, avec 
la liberté du commerce. Lorsque le vin pourra circuler librement 
sans avoir derrière chaque pièce, chaque tonneau, chaque bou- 
teille, mille employés qui le surveillent, le guettent et l’effraient, 
lorsque le pauvre pourra: faire aussi aisément que le riche sa petite 
provision, la consommation augmentera , la demande s’élèvera, et 
le producteur paiera les ennuis et les formalités de l'impôt par la 
ausse dans la valeur de sa marchandise et un gain assuré. 

Une certaine conformité de principes rapproche d’une part les 
aides et les gabelles, de l’autre les droits de traite et les douanes. 
Les droits de traite étaient les douanes intérieures; les douanes 
sont restées les douanes éxtérieures: La vieille France féodale sur- 
vivait, au sein de la France monarchique, dans les privilèges et les 
prétendues libertés de ses villes et de ses provinces : c’était elle 
qui avait établi les péages, les barrières, les droits de traite; c'é- 
tait elle qui les défendait encore. Heureusément ces remparts élevés 
contre la liberté économique dans un temps de lutte et d’anarchie- 
 vieillissaient inutiles comme les fortifications d’une place de guerre 
en temps de paix : ils s’écroulèrent un jour à la voix de Turgot, et 
quand la révolution s’avança, elle trouva devant elle des ruines que 
personne ne défendait plus. Avec quelle sérénité, quelle grandeur 
et quelle force Turgot apprit à son siècle que la variété des saisons 
- et la diversité des terrains amënent une grande inégalité dans la 
quantité des produits, que le peuple ne peut vivre lorsque les pro- 
duits font défaut, et que le seul moyen de se les procurer est d’en 
autoriser la fibre Circulation! Ces parolès mémorables prédisaient 
l'avenir. La disette ne sévit plus à à Paris ou à Marseille, tandis que 
l'abondance s'étale à-Bordeaux-où à Lille. À l’intérieur, la liberté 
compense les prix, supprime les distances et maintient en équilibre 
tous les besoins. Pourquoi la révolution, qui avait achevé de rendre 
à la France la liberté de son commerce intérieur, a-t-elle consacré 
_ la servitude de son commerce extérieur? Pourquoi a-t-elle conservé 
les douanes après avoir aboli les droits de traite? On peut afir- 
mer que sa conduite est sur ce point en désaccord avec ses prin- 
cipes, et que les nécessités de la politique l’ont entraînée à des me- 
sures que condamne la logique. 

Toutefois en ce moment même le procès entre la protection et la 
liberté‘au point de vue agricole s’instruit devant l'opinion publique. 
Les uns veulent là liberté absolue, les autres la liberté avec un droit 
fixe, plusieurs le maintien de l’échelle mobile, que le gouvernement 
vient de rétablir après l'avoir suspendue pendant quatre ans. Quand 
on se rend compte du haut prix de la viande et des conditions excel- 
lentes où se trouve l'élève du bétail, quand on songe que la consom- 
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mation de la Line a doublé depuis trente-cinq ans, quand on sait que 
les frais de culture ne sont pas plus : ‘élevés en France que chez 
les peuples voisins, et que les frais de transport sont le plus actif 
et le plus naturel des systèmes de protection, on ne voit pas ce que 
nos laines, nos bestiaux, nos vins, nos grains, peuvent perdre au 
régime de la liberté. Le marché intérieur suffit pleinement pour ré-. 
gler la valeur des denrées alimentaires, et l'importation libre aura 
pour effet de soutenir les cours plutôt que de les avilir, Pour être 
ménagée, la solution n’en est pas moins.certaine. Un peu plus tôt 
ou un peu plus tard, la liberté commerciale triomphera; elle triom- 
phera, par cela seul qu’elle est une des idées léguées à la France. 
par la révolution de 89. Ce sera la victoire de Turgot sur Colbert, 
des économistes sur les financiers, de l'esprit d'égalité de la so- 
ciété nouvelle sur l'esprit de privilége de l’ancien régime. 

. Qu'on observe maintenant l’impôt dans son caractère vénéral 
avant et depuis 1789. Avant 1789, la qualité de la personne et de 
la terre déterminait l’obligation des uns et l’exemption des autres. 
L'impôt, se fondant sur l’immunité et la spoliation, dressait des 
catégories de privilégiés et des listes de victimes. Il tentait, malgré 
les cris de la justice et les prédictions de l’économie politique, de 
s'enrichir aux dépens des malheureux. À le voir passer dans les cam- 
pagnes environné d’une armée véritable, ravissant tout ce qu’il pou- 
vait ravir, insatiable, avide, insolent, brutal, on J'eût pris pour Un. 
de-ces conquérans qui, sans s "inquiéter du lendemain, arrachent aux 
peuples vaincus de quoi solder le prix de la victoire. Aujourd’hui 
chacun paie en raison de sa fortune, et la quotité seule de cette. 
fortune est directement atteinte ou indirectement poursuivie. Le 
contribuable connaît d’avance le montant, la date, le mode desdroits 
à acquitter. Les lois d’impôt sont votées par le pays et publiées par 
la presse. La perception est modérée dans les frais, et par compa- : 
raison douce dans la forme. L’impôt se présente comme-un simple 
créancier qui, le jour de l'échéance, demande à son débiteur la 
somme promise en vertu d'un contrat valable. Ainsi la révolution a 
donné aux classes agricoles la liberté et l'égalité dans le droit privé 
et dans le droit public. Les faits ont déjà justifié les principes de 89. 
Peut-être ces principes n’ont-ils pas encore reçu, notamment en 
matière d'impôt, le développement et l’autorité qu’exige la pros- 
-périté de la France; mais ce sus les lois ont commencé, les mœurs 
l’achèveront, | 
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S'il o permis à nus ou à FAR à Letrosne ou à Turgot, 
à tous ceux qui ont voulu la grandeur de la France par l’affran- 


JM  chissement des classes rurales, s’il leur était permis de revoir cette 


patrie qu'ils ont tant aimée, quel ne serait. pas leur étonnement! 
Où sont « ces animaux farouches, des mâles et des femelles, répan- 
dus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, atta- 
chés à la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec. une opiniâtreté 
invincible? » Où sont les paysans de La Bruyère? où sont ces trou- 
peaux de mendians que la faim rassemblait sur les routes comme 
la faim rassemble dans les bois les loups et les sangliers? A Dieu 
ne plaise qu’on veuille faire ici des bucoliques et chanter le bon- 
heur des paysans français; mais ne voit-on pas cependant quel 
contraste la France du xvurr° et la France du x1x° siècle réservent à 
Fimpartiale histoire? Parcourons tous les rangs de la société agri- 
cole. Ge n’est plus la qualité de la personne ou de la terre qui les 
fixe, c’est l'influence naturelle du capital et du travail. Au faîte, lés 
grands propriétaires, les Dailly, les Béhague, les Tracy, et mille 


autres, consacrent leurs talens et leurs fortunes à lexploitation de 


leurs vastes domaines, A côté se place toute une classe de fermiers 
capables, actifs, vigilans, honorant la science qui les enrichit, et 
regardés par le pays tout entier comme les soutiens de l’ordre et 
de la prospérité. Au-dessous se pressent le métayer, le paysan, le 
petit propriétaire, ‘encore pauvres, mais vêtus, vivant sans trop de 
gène, bien que se nourrissant encore mal. Plus bas s’entasse la foule 
innombrable des journaliers et des domestiques, jouissant par com- 
paraison d’une condition plus douce et plus indépendante. À vrai 
dire, les classes rurales n'existent plus : la France agricole leur à 
succédé. La France n’a plus deux peuples dans son sein, le peuple 
noble et le peuple roturier; elle n’a plus que des citoyens libres 
de vendre, d'acheter, de cultiver, de travailler, égaux devant la loi 
politique, civile et financière. 

Il est aisé de dire comment les populations rurales ont dépassé, 
dans l’ordre politique comme dans l’ordre moral, le niveau qu’elles : 
avaient atteint en 1789, La France a travaillé, et le travail jouit de ce 
double privilége d'enrichir et de moraliser. Vauban estimait que la 
moitié de l’année s’écoulait en chômages. Cinquante ans après, Vol- 
taire, dans sa requête aux- magistrats du royaume, demandait pour 
le peuple la permission de travailler. En réduisant le nombre des fêtes 
d'obligation, on a augmenté d’un tiers le nombre des jours de travail. 
D'autre part, le prix moyen du salaire agricole, fixé par Young à 
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49 sous en 1789, est monté en 1859 à 1 franc 50 nes Une aug- 


mentation d'environ 5 centimes dans le prix moyen du salaire agri= 


cole aurait dû entraîner une hausse proportionnelle dans le prix des: 
objets nécessaires à là vie : il n’en a rien été. La valeur des objets 


fabriqués a sensiblement baissé, et la valeur des substances ali- 
mentaires, du pain et de la viande surtout, ne s’est pôint élevée. 


Les progrès de l’agriculture expliquent ce dernier fait. Mieux culti- 


vée, la terre a produit davantage; et ce surplus a suffi non-seulement 


pour payer les efforts, rembôurser les avances et grossir les bénéfices 
du cultivateur, mais encore pour satisfaire aux besoins d’une po- 


pulation toujours croissante. En un mot, le mouvement de la pro= 


duction a suivi le mouvemént de la consommation, et l'équilibre 
entre les prix de 1789 et de 1859 s’est maintenu. Comment expli- 
quer néanmoins la hausse dans le taux moyen du salaire agricole, 
alors que les objets fabriqués ont baissé leurs prix, et que les sub- 
stances alimentaires ont conservé les leurs? Le taux des salaires 
ne se règle-t-il pas sur les'dépenses obligatoires de l’ouvrier? On 
répond en invoquant la loi de l'offre et de la demande. De 1789 


à 1859, la population de la France s’est accrue d'environ 40 mil=. 
lions d’habitans; or ce sont les villes, et non les campagnes, qui. 


ont recueilli presque tout cet excédant. Comme la consommation 
s’étendait sans cesse et que les instrumens de production res- 


taient à peu près les mêmes, ces instrumens prirent nécessairement 


une plus grande valeur. Le travailleur agricole fut mieux payé, et 


la rareté des bras fit peu à peu hausser les salaires sans que cette 


hausse exerçât sur le prix des objets nécessaires à la vie son action 
ordinaire. À regarder les choses dans leur ensemble et au point 
de vue des populations rurales, on peut donc affirmer que le tra- 
vail est plus considérable, mieux réglé, plus fructueux, que la vie 
est relativement moins chère et absolument pa douce qu au siècle 
dernier. 

Le progrès rés se résume ne la manière nouvelle at une 
population se loge, s'habille et se nourrit. La France agricole a re- 
construit ses maisons, ses fermes, ses granges. À la place de ces ta- 
nières où les animaux humains de La Bruyère se retiraient la nuit, 


à la place de ces huttes misérables où les paysans de Massillon vé- . 


gétaient sans pain, sans meubles, sans feu, sans lit, s'élèvent en 
pierres et en briques un grand nombre de maisons nouvelles. Dans 
l’ouest, dans le centre de la France, on retrouverait aisément quel- 
que modèle des constructions rurales du xvin: siècle, des cabanes 
faites de torchis et de sable, de cailloux et de boue; maïs chaque 
année le temps en fait crouler quelques-unes, et bientôt l'aspect 
général et la condition des logemens agricoles seront complétement 
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changés. Certes on pourrait souhaiter que ces logemens fussent plus 


salubres et plus vastes, que, pour échapper à l'impôt des portes et 
fenêtres, le paysan se privât moins de jour et de lumière. À mesure 
que l'aisance se répandra dans les campagnes, la maison champètre 
prendra un moins triste aspect. C’est un-instinct naturel à l'homme 
, que d’aimer à embellir sa demeure, et cet instinct fera plus de pro- 
diges que toutes les lois d’expropri lation pour cause d'utilité publi- 
que. D'autre part, les sains et chauds vêtemens ont presque par- 
tout remplacé les peaux de bêtes et les haillons. Mieux logé, mieux 
vêtu, le paysan.est aussi mieux nourri. Prenez et parcourez les 
mémoires des intendans. Au xvrn® siècle, les paysans de la Nor- 
mandie vivaient en grande partie d'avoine; ceux du Périgord, 
du Limousin, de la Marche, se nourrissaient de blé noir, deraves et. 
de châtaignes; ceux. de la Lorraine, du Forez, de l’Auvergne, 
mangeaient exclusivement de la chèvre, salée et un brouet de blé 
noir; les cultivateurs de la Beauce eux-mêmes fabriquaient leur 
pain avec de l'orge et du seigle mêlés. L'alimentation des classes 
rurales s’est améliorée par la quantité et la qualité des céréales, 
_par une consommation plus générale de lait, d'œufs, de fromages, 
de lapins et de volailles, par l’usage journalier de la pomme de 
terre, des légumes secs et frais, des fruits de toute espèce. En: 
1789, pour 26 millions et demi d’habitans, la ration moyenne et 
annuelle de tous les Français était un hectolitre et quart de fro- 
ment, un. hectolitre trois quarts de seigle et autres grains, dix-huit 
kilos de viande ; en 1815, pour 29 millions d'habitans, elle devint 
d’un hectolitre et demi de froment, d’un hectolitre et demi de seigle 
et autres grains, de dix-huit kilos de viande; en 1848, pour 36 mil- 
lions d’habitans, elle atteignit deux hectolitres de froment, un hec- 
_ tolitre de seigle et autres grains, vingt-huit kilos de viande (1). Ces 
calculs, très exacts tant qu’ils sont appliqués à tous les Français, 
cesseraient de l’être si on les restreignait rigoureusement à la po- 
pulation des campagnes. Aussi ne paraît-il pas possible que la 
ration moyenne et annuelle du paysan soit de vingt-huit kilos de 
viande. Si de 1789 à 1848 la population de la France a augmenté 
de 10 millions d’habitans, il faut rappeler que ces 10 millions d’ha- 
bitans sont allés s'établir et consommer dans les villes; or dans les 
villes la viande trouve par le haut prix des salaires et la tentation 
du bien-être d'autrui un débouché toujours facile. Ce n’est pas que 
l'usage de la viande ne se soit répandu dans les campagnes; mails 
l'absence de boucheries champêtres et surtout le taux du salaire 


(1) Voyez l'étude de M. de Lavergné sur a Révolution et l'Agriculture, livraison du 
45 novembre 1858, 
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agricole nous forcent, en présence du mouvement de la population, 
à décomposer la ration moyenne et annuelle de vingt-huit kilos de 4 
viande pour en augmenter la part du citadin et en diminuer la part 
du paysan. Quant au vin, la ration par tête d’habitant semble être 
restée la même, un hectolitre et demi en 41789 et en 1848. 
_ La prospérité des classes rurales est nécessairement en raison di- 
recte des progrès de la culture. La France fournit en 1859 à une 
population de 36 millions d’habitans ce qu’elle donnait à peine en 
1789 à une population de 26 à 27 millions. La valeur de la pro- 
duction agricole, estimée à 2 milliards en 1788, avait dépassé en 
1840 6 milliards, et atteint, en y comprenant la valeur des animaux 
domestiques, 8 milliards. Si la culture des céréales s’est médiocre- 
ment étendue, la science et le travail ont élevé d’un cinquième la 
production prise annuellement et en masse, et de six hectolitres la 
production moyenne par hectare. La vigne souffre encoré des per- 
sécutions de l’ancien régime. D’une manière absolue, la quantité de 
vin produite a augmenté; mais, par comparaison avec les céréales 
et proportionnellement à la population, cette quantité est restée 
invariable. D'autre part, les plantes alimentaires, industrielles et 
fourragères rivalisent de succés. La révolution a popularisé l’hor= 
*ticulture, la division du sol a multiplié les potagers. Tandis que les 
potagers s’improvisent autour des villages, les usines se construi- 
sent autour des fermes et jusqu’au milieu des champs. La bette- 
rave alimente la distillerie, la pomme de terre la féculerie, le colza 
le moulin à huile. L'alcool, la fécule, l'huile, se convertissent en 
argent; la pulpe, le marc, le tourteau en engrais. Ce n’est pas tout. 
Propriétaires et fermiers reconnaissent enfin qu’une prairie maré- 
cageuse doit être desséchée, qu’une prairie desséchée’ doit être ar- 
rosée, et que toutes les espèces d’herbes ne sont pas, également 
bonnes. Les travaux d'irrigation et de drainage s’entreprennent 
avec ardeur et se poursuivent avec activité. La statistique officielle 
de 1840 constate sur 1789 un excédant de 16,680,000 animaux. Or 
la nature calcule toujours le nombre des invités à la grandeur de la 
table. Elle n'aurait pas accepté à ce grand banquet d’ herbages un 
excédant de près de dix-sept millions de convives, si elle n'avait 
été certaine de les rassasiér. Les prairies naturelles commencèrent 
le repas, que les cultures diverses et les prairies artificielles ache- 
vèrent et varièrent. Rien n’aurait égalé la rapidité avec laquelle le | 
bétail à cornes se fût amélioré, si nos prairies naturelles avaient | 
été plus tôt fertiles, et surtout si nos cultivateurs avaient moins 
recherché la grande taille et les belles formes que l’abondante pro-. 
duction du lait et la qualité supérieure de la viande. De la pratique 
élevons-nous à la théorie, et considérons”un instant la révolution 
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ne du xx° siècle. Toutes les parties de l’économie rurale 


sont éclaircies et pour ainsi dire rajeunies par des études profondes. 
La culture du trèfle et la suppression graduelle des jachères créent 
de nouvelles méthodes d’assolement. La mécanique renouvelle le 
matériel des fermes, la chimie change la face des terres. En quel- 


ques années, l’agriculture retrouve la science pour la diriger, les 
_ capitaux pour la fécondér, les débouchés pour la payer. Les capi- 


taux, sous l'impulsion continue d’un travail universel, s'accumulent 
de jour en jour, et les chemins de fer, rapprochant les extrémités de 
la France, achèvent le grand œuvre d’unité où nous poussent tout 


le mouvement et tout l’esprit de notre histoire. 


Nul doute que le progrès matériel ne se lie au “progrès moral, et 
que le bien-être n’adoucisse les plus rudes natures. La moralité 
croît avec l’aisance, et il suffit de peindre la France plus prospère 


_ pour avoir le droit de la présumer meilleure. En cette matière, 


la réserve est pourtant de rigueur. Ce qui est vrai de la Bretagne ou 
de la Normandie ne l’est pas de l'Alsace ou du Limousin. Autant 


de degrés dans la richesse, autant de degrés dans la moralité, au- 


tant de variétés dans les mœurs. Le grand propriétaire cultivateur, 
le fermier forment la bourgeoisie, comme le paysan, le métayer, 
le journalier forment le peuple. Les uns comme les autres ont les 
idées et les habitudes des situations qu’ils représentent. Tout tend 


- à relever la position de nos fermiers : l'estime qu’on a de leurs per- 


sonnes-et de leurs travaux, les capitaux dont ils disposent, la res- 
ponsabilité qui pèse Sur eux; mais si le plus grand nombre, par 
l'étendue de leurs connaissances et l’importance nouvelle de leur 
rôle, grossissent tous les jours les rangs supérieurs de la société 
agricole, beaucoup gardent encore une position inférieure sous 
l'empire de penchans et de goûts que la solitude entretient. Qui ne 
sait que l’avidité, la ruse, la violence et l'envie viennent trop sou- 
vent prévaloir chez nos paysans sur le courage, l'intelligence et l’é- 
conomie? Parfois on attribue ces défauts à une émancipation pré- 


_maturée. Nous croyons au contraire que les institutions civiles et 


politiques de l’ancien régime ont fait tout le mal, et que ce mal 
tend à disparaître. Les sentimens de nos paysans répondent comme 
un écho affaibli à leurs anciennes passions. Jadis le paysan était 
jaloux du noble; le noble n'existe plus, le paysan est jaloux du 
bourgeois. Causez, traitez une affaire, que de périphrases et de 
répétitions ! D'où vient cette perpétuelle défiance, si ce n’est de 
l'habitude que le paySan a prise d'échapper à la force par la ruse, 
à l'oppression par le mensonge? Le paysan est égoïste, il est dur, 
il est grossier. Il regarde sa femme comme un instrument de tra- 
vail, ses enfan$ comme des machines productives. L'état de ses ré- 
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coltes l’intéresse plus que la moralité de ses enfans. En pouvait-il 
être autrement? et n’est-ce pas dans la misère de l’ancien régime 
que le culte des instincts matériels a pris naissance? Heureusement 
la vie nouvelle, la vie créée par l’organisation sociale de 1789, 

exerce sur les populations rurales une action profonde et. PURES 
l’école et la conscription les arrachent peu à peu du cercle fatal 
où les enferment les traditions du passé. La liberté absolue de 
travailler les pousse dans e bien-être, et le bien-être conduit à à la 
moralité. 

On est assez dispose depuis quelque temps à comparer l'état des 
populations rurales en France et en Angleterre, et à faire tourner 
ce parallèle au profit de l'Angleterre. Il est certain que les rangs 
supérieurs de la société agricole sont remplis en Angleterre par 
tout ce qu'il y a de plus grand par la naissance ou par la fortune, 
et que la vie rurale est aussi développée chez nos voisins qu’elle 
semble dédaignée chez nous. En outre, les fermiers anglais sont 
en quelque façon supérieurs aux fermiers français. Le fermier fran- 
çais est un ‘homme de pratique : il travaille lui-même, laboure, 
charrie et moissonne: le fermier anglais fait travailler et surveille. 
. Gelui-ci vaut par son/intelligence et son courage, celui-là par son 
instruction et ses capitaux. Pour peu qu’on fasse révivre en sa mé- 
moire les rians aspects des campagnes anglaises, la’ noble hospita- 
lité du grand seigneur et des riches fermiers, on sé laisse aller à 
dire que la condition des journaliers et des läbüureurs anglais doit 
être plus heureuse et plus morale que la condition des journaliers 
et des paysans français. Il n’en est rien. La misère et l'ignorance 
d’une grande partie de la population rurale sont en Angleterre des 
faits de notoriété publique. Une enquête officielle dressée il y a 
quelques années dans les comtés de Dorset et de Devon lève sur ce 
point tous les doutes. Le fermier anglais ne s "occupé presque jamais 
du bien-être ou de l'instruction de ses ouvriers. Il les paie assez 
pour lés empêcher de mourir de faim ou de tomber sous la loi des 
pauvres, il ne leur donne pas assez pour leur permettre de faire 
quelques économiés. Le journalier est bouvier, laboureur, berger 
de profession; il le sera jusqu’à sa mort. Les mœurs, la constitution 
de la propriété et de la culture lui interdisent toute ambition d’ave- 
nir. Quel contraste avec la France! Et ne voit-on pas quelle supé- 
riorité morale et matérielle assure au paysan français l'espoir de la 
propriété? Jadis cet espoir ne lui donna-t-il pas la force de triom- 
pher des ‘obstacles de l’ancien régime? Aujourd’hui n'est-il pas la 
garantie de l’ordre, la récompense du travail et le gage des bonnes 
mœurs? Le type du cultivateur anglais, c’est le fermier, l'industriel. 
Le type du cultivateur français, c’est le paysan, le propriétaire. 
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. . Cette distinction fondamentale, qu’on peut solidement établir par 
_ l’histoire et justifier par les mœurs, confirme très heureusement le 
jugement impartial et éclairé d’un économiste américain, Henry 
Colman : « J’ai beaucoup vécu, dit-il, chez les fermiers et au milieu 
des classes laborieuses, soit dans mon pays, soit dans les contrées 
étrangères, et je puis affirmer que je n’ai jamais vu de peuple plus 

. poli, plus propre, plus actif, plus sobre que le paysan français, eu 
4 égard à sa condition; sous tous ces rapports, il offre un contraste 
4 … frappant avec la population rurale d'Écosse, que j'ai trouvée remar- 
«  quablement sale; avec beaucoup de paysans anglais serviles et hé- 
bétés, avec le pauvre Irlandais à demi sauvage, pour qui les mots 
de sincérité et de bonne foi n’ont plus de sens, avec l'Italien irri- 
table, que la moindre offense réelle ou imaginaire met en fureur. » 

_ Voilà ce qu'étaient jadis, voilà ce que sont aujourd’hui les popula- 
tions rurales de la France. Que devraient-elles être? Que devien- 
dront-elles? À ces questions, tous les regards se tournent d'habitude 
vers l’état. Il est certain que, dans notre France administrative et 
centralisée, l’état peut quelque chose. Il peut d’abord appliquer ri- 
goureusement les principes de 1789 à l'organisation sociale, et lais- 
ser la France produire et consommer au sein de la paix et de la 
liberté. Il peut encore, si ce n’est alléger les impôts, du moins les 
mieux répartir. L'argent est au corps social ce que le sang est au 
- corps humain. Si le sang se porte violemment au cœur ou à la tête, 
la congestion arrive. Pourquoi ne pas constituer plus fortement la 
commune rurale en lui laissant une part plus considérable des re- 
venus publics? Entre les villes et les campagnes, pourquoi ne pas 
rétablir un équilibre depuis longtemps détruit? Ce sont là des vœux 
qu’on devrait exprimer chaque jour, et qui finiraient par être exau- 
_cés. On demande souvent à l’état d'organiser l'instruction profes- 
sionnelle. Qu'on charge l’instituteur de donner des notions d'agri- 
culture, qu’on établisse des colonies ou des fermes-modèles par 
canton, par arrondissement, par département, qu'on crée des pro- 
fesseurs nomades, qu'on répande à flots dans les campagnes les 

_ livres pratiques et élémentaires : rien demieux à coup sûr; mais 
se rend-on vraiment compte de l'efficacité immédiate d’une si vaste 
entreprise? La science agricole. est une science de pratique. Tel 
qui possédera par cœur quelques livres spéciaux se ruinera très 
aisément, tandis qüe son voisin réussira en se bornant à bien étu- 
dier son terrain et à pratiquer les vieilles traditions de la culture. 
Il est dans l’état actuel de nos mœurs plus important de dévelop- 
per l'instruction primaire que d'organiser l'instruction profession- 
nelle : avant d'enseigner les théories agricoles, il faut mettre nos 
cultivateurs en mesure d’en profiter; avant de leur distribuer des 
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livres, il faut leur apprendre à les lire. Quand toutes les intelli- 
gences seront ouvertes et qu’elles auront pris l'habitude de com- 
prendre et de chercher à comprendre, quand, par le travail du 
temps et un effort incessant de toute la société, le peuple sera 
plus riche, plus instruit, plus capable de combiner tous ces petits 
problèmes d’à-propos qui forment la science agricole, l’agricul- 
ture se perfectionnera tout naturellement. L'exemple d’en haut 
fera lés réformes plus vite et plus sûrement que l'instruction d'en 
bas. Le petit cultivateur adoptera les nouvelles méthodes dès qu'il 
verra le gros fermier et le grand propriétaire réussir avec elles. 
Plus on étudie cette grave question, plus on se persuade que l’ave- 
nir de notre agriculture et même le sort des populations rurales 
reposent entre les mains des cultivateurs riches et intelligens. Aussi, 
quand M. David de Thiais demande au gouvernement d'intervenir 
dans la vie agricole par des comices, des concours et des exposi- 
tions, par de primes, des Hééné et des croix, enfin par les 
institutions de crédit, la confection du code rural et l'instruction 
professionnelle , il n’est personne qui ne l’approuve; mais il n’est 
personne aussi qui ne doive résister à des espérances exagérées et à 
de généreuses illusions. Ce n’est point sur des décrets et des arrêtés : 
que le cultivateur français doit compter, C’est sur son activité, sur 
sa persévérance. Le meilleur encouragement, ce n’est pas la récom- 
pense de l’état, c’est l'argent du consommateur qui le donne. 

Du moment qu’on réduit le gouvernement au rôle de gardien de 
la paix publique, pour confier à la société la mission de vivre par 
elle-même et de se suffire, on en conclut très’ aisément que l'inter- 
vention plus ou moins prompte, plus ou moins directe, des grands 
propriétaires dans la mise en valeur du sol décidera de l'avenir des 
populations rurales. M. Victor de Tracy, dans ses excellentes Let- 
tres sur l ‘Agriculture, publiées en 1857, a développé ce point de 
vue avec l’éloquence de la conviction et du bon sens. En vain de- 
manderait-on aux petits propriétaires ou locataires des améliora- 
tions de quelque importance : les idées et les moyens font défaut 
tour à tour. Le métayer n’est pas capable de faire des avances, et 
d’ailleurs pourquoi en ferait-il? Le maître ne doit-il pas prélever 
la moitié du bénéfice en prélevant la moitié des fruits, ou même ne 
peut-il pas prendre la totalité de ce bénéfice en reprenant un do- 
maine cultivé sans bail? Les fermiers n’entreprendront jamais rien 
de considérable à leurs frais. Ils ne trouvent pas dans la durée des 
baux des garanties contre les risques qu’ils courent : ils pensent que 
l'augmentation dans le prix du fermage pourrait bien ne pas cor- 
respondre à l’augmentation dans le produit des terres; ils préfèrent 
se priver d’un avantage presque assuré pour n’en point faire jouir 
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les propriétaires à la fin du bail. Les propriétaires, quand ils pos- 
” sèdent une certaine aisance, sont donc les seuls qui aient non-seule- 
ment un intérêt immédiat, mais encore les ressources nécessaires à 
l'amélioration de leurs terres. La propriété donne des droits, mais 
elle impose des devoirs. Le premier devoir d’un propriétaire est 
d'entretenir et d'améliorer sa propriété. Tout propriétaire foncier 
qui consacre son temps et ses capitaux à la culture non - seulement 
remplit son devoir, mais encore rend un service à la société. Ge 
n’est pas assez; par une de ces harmonies dont on rencontre à 
chaque instant des exemples dans l’ordre social, le propriétaire, en 
faisant son devoir, sert ses intérêts. Le fermier réussit : pourquoi le 
propriétaire, qui n° a pas moins d'intelligence et qui a plus de capi- 
taux, pourquoi le propriétaire ne réussirait-il pas? La fortune n’est 
_ pas si aveugle qu’elle ne suive le travail, lorsque le travail est con- 
* duit par une main vigoureuse, et il faudrait un concours irrésistible 
de fautes ou de malheurs pour ravir au propriétaire cultivateur la 
récompense méritée. Ne cherchons donc pas à inventer des institu- 
tions, mais travaillons à fonder des mœurs rurales. Depuis des 
siècles, les champs étaient abandonnés par le propriétaire. La vie 
à la campagne paraissait uné vie sauvage. La culture passait pour 
un métier inférieur et dangereux. Une réaction favorable commence. 
L’absentéisme a été l’une des plaies de l’ancien régime : la vie ru- 
‘ rale: deviendra l’une des modes du nouveau. Peut-être, à force de 
dire aux propriétaires que l'exploitation par eux-mêmes leur don- 
nerait un bénéfice assuré! à force de soutenir qu’il est aussi hono- 
rable et Souvent plus lucratif d’être agriculteur que fonctionnaire, 
à force de répéter et d'affirmer ces simples vérités, peut-être 
séduira - t-on un certain nombre d’esprits aventureux. Les essais 
-se- tenteront, les expériences se renouvelleront, et le mouvement, 
naissant tout à coup sur mille points à la fois, entraînera la France 
_vers des mœurs nouvelles en Harmente avec les principes nouveaux 
de 4789. 

Dans la plupart des projets de réforme mis en avant pour amé- 
liorer notre situation agricole, on a sacrifié la liberté particulière et 
personnelle à l'intérêt public et commun. C’est ainsi que pour ré- 
générer l’agriculture ou pour assurer une condition meïlleure aux 
populations rurales, on à mille fois invoqué l'association volontaire 
ou forcée. L'association forcée est la violation des principes de 89 : 
il est Supérflu de la discuter; mais que dire d’une association vérita- 
blement libre? Et d’abord s'agit-il d’une association entre paysans, 
petits propriétaires ou fermiers? Il est certain que pour s’aider dans 
la maladie, pour faire un travail de culture, pour battre des grains, 
pour conduire et vendre des denrées au marché, pour se donner 
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des secours mutuels, une pareille convention seraït excellente; mais 


l’homme est égoïste, le paysan défiant, et le sentiment de la person= _# 


nalité opposera longtemps encore une résistance invincible à des 
projets qu’on doit encourager, mais qu’il sera difficile de réaliser. 
S agit-il au contraire d’une association entre le propriétaire, le fer- 
mier, le métayer d’un côté, et l’ouvrier agricole de l’autre? Les diffi- 
cultés qu’un tel contrat soulève paraissent insurmontables. Comment 
par exemple prélever sur les bénéfices agricoles, déduction faite de 
la rente de la terre et de l’intérêt du capital d'exploitation, comment 
prélever, dis-je, une part assez forte pour améliorer le sort des deux 
tiers de la nation et assez faible pour ne pas enlever à celui qui 
exploite tout son bénéfice? Comment d’une manière exacte et sûre 
récompenser chacun selon les facultés qu’il à et les services qu’il 
rend? Un tel contrat n’entraînerait-il pas une comptabilité abso- 
lument impossible dans nos campagnes? Tout ce qu’on peut dans 
cet ordre d’idées tenter en ce moment de plus sage et de plus hu- 
main, ce serait de donner chaque année à l’ouvrier fidèle et labo- 
rieux une prime fixe ou proportionnée aux bénéfices, ou bien de 
mettre cette prime en réserve paie soutenir dans la vieillesse où 
dans les maladies. 

Si le progrès économique et maté est iitaches au développe- 
ment régulier des principes de 1789 et au goût.de la vie rurale, le 
progrès intellectuel et moral dépend des succès de. l'instruction 
primaire et de la réforme de l'éducation. Ce n’est pas ici le moment 
de vanter l'instruction primaire : le bon sens public a fait justice 
des calomnies qu’on a dirigées contre elle, et personne ne suppose 
plus que de pénibles exercices de lecture, d'écriture et d’arithmé- 
tique puissent ébranler les fondemens de l’église et de Pétat. Si la 
criminalité augmente, c’est que la population des villes s'accroît. 
La France, la Belgique, l'Allemagne, l'Angleterre, l'Écosse, nous 
prouvent à l’envi que les populations industrielles sont moins mo- 


rales que les populations agricoles. Depuis 1833, l'instruction pri- . : 


maire obtient des résultats de plus en plus satisfaisans : sur cent 
conscrits, soixante en moyenne savent lire; mais il ne suffit point 
d'étendre l'instruction primaire, 1l faut la modifier. On peut la faire 
contribuer d’une manière très efficace. à la moralisation des cam- 
pagnes. Un instituteur est presque toujours un paysan qui a choisi 
la carrière de l’enseignement pour échapper au service militaire ou 
au travail manuel. Par cela même, il est moins propre à combattre 
les idées, les défauts, les préjugés qu’il trouve chez ses élèves, et 
que dans un degré moindre il partage lui-même. Ne faudrait-il pas 
assurer à l’instituteur une condition meilleure, exiger de lui des 
garanties de moralité et d'instruction plus grandes, et attirer vers 
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_ cette profession, je devrais dire ce ministère éducateur, les intelli- 


gences vives et saines de la ee à pauvre et de la culture 


* riche? 
Rien n’est plus pressant : aussi qu’une ne dans l’éducation 


morale, et qui peut donner cette éducation, si ce n’est la famille? 
On sait dans quelle situation se trouvent la plupart des familles 
agricoles, on sait quels penchans funestes leur i impose pour ainsi 
dire une vie de travail et de privation. Que n’a-t-on pas fait pour 
soustraire les enfans à tous les dangers qui les environnent? On a 
créé des asiles, des ouvroirs, des écoles, que sais-je? mais toutes 
les institutions de la charité volontaire ou légale ne feront pas re- 
fleurir dans les campagnes les délicates vertus de la famille. Le 
mal est plus profond'et plus grave, qu'on ne le pense. C’est dans 
le cœur même qu’il se cache, c’est du cœur qu’il faut l’arracher. 
Amoindrir et abaisser la domination de l’homme, représentant la 
force et l'intérêt matériel, agrandir et relever l'influence de la 
femme, représentant le sentiment et l'intérêt moral, rendre au vieil- 
lard la-pitié qui est due à sa faiblesse, à l’enfant le respect qui est 
dù à son inexpérience, refaire avec ces familles égoïstes et violentes 
des familles vraiment chrétiennes, tendres et dévouées, tel est le 
meilleur, je dirais presque le seul moyen de moraliser les campa- 


gnes. Il ne suffit point pour accomplir ce grand ouvrage de lPhabile 


intervention de l’instituteur ou du curé : il faut réunir dans un ac- 
cord persévérant toutes les influences sociales. Si le goût de lx vie 


_ champêtre s'empare de nos mœurs, le progrès moral est assuré. Les 


paysans ne se laissent pas entraîner par les beaux discours, mais 


_ par les bons exemples, et rien n’est plus capable de faire sur eux 


une impression profonde que le spectacle de la vie généralement 
pure et douce des familles riches et éclairées. 

Ge n’est pas seulement au point de vue moral que le séjour pro- 
longé des propriétaires à la campagne semble désirable, c’est en- 


| | core au point de vue politique. Quoique l’état de l’agriculture et la 


condition de la population rurale relèvent moins des formes du 
gouvernement que de l’organisation de la société, cependant- les 
révolutions qui livièrent successivement la France aux principes 
les plus contraires ont créé des situations nouvelles qu’il faut savoir 
ménager. Si la révolution de 1789 à porté la liberté dans les droits 
civils, la révolution de 1848 a introduit l'égalité dans les droits 
politiques. Le suffrage universel a donné au plus grand nombre, 
c’est-à-dire à la population des campagnes, la souveraineté dans 
sa force absolue et brutale; mais cette souveraineté, récemment 
encore l’occasion des luttes les plus ardentes, est devenue tout à 
coup l’objet de l'indifférence générale. Habituée au silence par les 
traditions despotiques de l’ancien régime, la population des campa- 
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gnes se tait, travaille et demeure insouciante de tout ce qui n’intéresse 
pas directement sa condition matérielle. Elle s'inquiète fort peu de 
la manière plus ou moins libérale, plus ou moins morale, dont les 
affaires du pays sont conduites, et ne demande qu’à s'enrichir. Elle 
met sa passion non plus dans le triomphe de ses idées, mais dans 
la satisfaction de ses intérêts. De son côté, le grand propriétaire n’a 
point de raison pour se jeter dans l'embarras des aventures électo- 
rales. À quoi bon se compromettre | pour ne pas ressaisir une auto- 
_rité qui s’évanouit tous les jours? Le fermier et le petit propriétaire 
se contentent du présent, oublient l’avenir, et laissent au hasard des 
événemens le soin de faire l'éducation libérale du peuple. Le gou- 


vernement ne semble pas malheureusement avoir trouvé grand avan- 


tage à combattre cet affaiblissement de l'esprit public. Au lieu de 
laisser Le pays s’habituer à penser et à agir par lui-même, il cherche. 
peut-être trop à penser et à agir pour le pays. Ce n’est pas la liberté 
qui mène dans les champs et dans les villes la vie politique de la 
France, c’est l'administration qui la règle d'avance dans les bureaux 
des préfectures. Il est vrai que le jeu légal des élections n’est nulle- 


. ment troublé, il est vrai que les populations sanctionnent avec une. 


rare docilité les décisions du gouvernement; mais cette situation 
même, qui paraît au premier abord un état normal et excellent, ne 
satisfait point le présent et peut compromettre l'avenir. Aujourd’hui 
les paysans ne tiennent pas à leurs droits politiques, parce que per- 
sonne ne les leur conteste, et que personne ne prétend les exercer à 
côté d'eux; mais laissez venir quelqu’une de ces crises soudaines 
qui troublent régulièrement la destinée des empires, et vous verrez 
le paysan de 1848 reparaître; vous le verrez, méprisant les doctrines 
libérales de l’économie politique, se passionner pour les théories 
despotiques du socialisme. Peut-être alors se repentira-t- on de n’a- 
voir pas tenté de rendre le paysan digne d’une mission à laquelle il 
est inévitablement appelé, de ne point lui avoir appris le rôle qu’il 
doit jouer sur la scène de l’histoire, de l'avoir laissé dans une com- 
plète insouciance et une fâcheuse ignorance de la responsabilité qui 
pèse sur lui. Peut-être le gouvernement reconnaîtra-t-1l que des re- 
lations plus suivies entre les propriétaires et la population des cam- 


pagnes auraient préparé la vraie fraternité, qui est l'échange cordial 


des bons offices, et répandu dans les rangs inférieurs de cette popu- 
lation le sentiment de son devoir et l’intelligence de sa situation. 
Ges relations des propriétaires et des ouvriers agricolés, dans l’état 
présent des mœurs publiques, sont très rares et très délicates. Le 
système d'intervention administrative dans tous les détails delà vie 
publique à cet inconvénient, au milieu de beaucoup d’autres, de 
nuire au développement de la-vie rurale. Il isole les unes des autres 
les diverses parties de la société; il.éloigne à la fois du gouvernement 
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_et des populations un grand nombre d'hommes qui ne demandent 
pas mieux que de soutenir l’autorité et de respecter les lois, mais 


i répugnent à aller solliciter du préfet la permission de profi- 
ter de leur fortune ou de leur situation personnelle. Du jour où le 
BONNE déclarera sa neutralité et laissera les diverses opi- 
me disputer le champ de-bataille électoral, un grand nombre 

opriétaires auront de puissantes raisons pour prolonger leur 

mn r à la campagne, Ghacun cherchera à à se créer des amis ou à 
faire des obligés, et l'intérêt personnel'se joignant à la charité chré- 
tienne, la moralisation des CAMpAgAEs se Pie sur les bases de 


À l’ordre et de la liberté. 


Tels sont les OR LAS 7. se principes de 4789 
ont faits ou préparés dans nos campagnes. Sous l’irrésistible in- 
fluence de ces principes, le droit public et le droit civil ont été 


_ renouvelés, la richesse générale s’est accrue, la moralité privée 


s’est étendue et fortifiée, la France a trouvé en même temps la pros- 


- périté dans la paix et la puissance dans la guerre. En Italie, en 


Espagne, en Prusse, en Autriche, en Allemagne, en Russie, la ré- 


æolution agricole de 1789 est accomplie : grâce à la propagande vic- “+ 
_ torreuse des idées françaises, les classes agricoles de l'Europe pres- 
que tout entière sont affranchies. Nous ne parlons pas de l’'Angle- 


terre, qui nous a précédés-et dominés dans ce mouvement. Partout 
où la révolution à trouvé la liberté, elle lui a tendu la main; par- 


tout où elle à trouvé la servitude, elle lui a livré combat. C’est elle 


qui à fait pendant vingt ans de l'histoire de la France l’histoire de 


” l’Europe. Cest elle qui a transformé en soixante ans l’agriculture et 
. les populations rurales:des principales nations de l’ancien monde. 


Elle a touché à tant d'intérêts, elle a détruit tant d'institutions, 
elle se présente sous des aspects si divers, qu’on pourrait se laisser 
éblouir et la chercher longtemps dans la variété et l'éclat de ses 
innombrables formes. Un mot la résume : liberté du travail. Quand 


|| vous verrez quelque part fleurir la liberté, vous pourrez dire : L’es- 


prit de la révolution à passé par là. Pline raconte qu'un affranchi 
nommé Fabius Gtæsimus obtenait d’une petite terre plus de fruits 
que ses voisins de leurs vastes domaines. Accusé de magie, cité de- 
vant l’édile curule, il prouva sans peine que le charme était le la- 
beur de ses mains. Et de même nos classes agricoles, affranchies 
par la-révolution, ont obtenu d’une étendue à peu près égale trois 


| fois plus de produits qu’elles n’en obtenaient jadis. Elles aussi peu- 


vent répondre au tribunal de l’histoire qu’elles n’ont connu d’autres 


sortiléges que la liberté du travail et la force de leurs bras. 
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L’aurore d’un nouveau règne, l'espoir illimité, ‘vague, d'autant 
plus charmant, qui s'attache aux commencemens en toute chose, 
s’exprima par l'apparition de M** Henriette, fille de la reine d’An- 


gleterre.et sœur de Charles Il. Elle épousa Monsieur, frère de 


Louis XIV, le 30 mars, vingt jours après la mort de Mazarin. 
Elle avait été élevée en France, était toute Française, et pour- 


tant à son mariage, à son installation dans sa cour du Palais- Royal, 


puis à Fontainebleau, elle produisit tous les effets de la plus douce 
surprise. Dès ce jour, les gens de mérite sentirent qu'ils étaient 
vus, distingués, bien voulus, et par une personne qui sentait les 
moindres nuances. «Elle seule sut distinguer les hommes, dit La 
Fare, et personne après elle. » Molière, qui s'établit alors au théâtre 
du Palais-Royal, reçut le premier ce regard. Le charme d'Henriette 


n’est nullement étr anger aux caractères de. femmes qu'il traça alors 


et plus tard, surtout à celui de Léonor dans l'École des Maris, 
d'Henriette des Femmes savantes. Le roi ne fut pas le moins tou- 
ché. Il l'avait dédaignée enfant; femme, il la regretta. 

Il faut remonter quelque peu pour comprendre la cour. 
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La famille de Mazarin était un fléau. Le bataillon de ses nièces, 


fort nombreuses, était né, formé sous l'étoile de la reine de Suède, 


qui vint à Paris en leur temps. Le cynisme altier de Christine, ses 
courses errantes et son dévergondage, comme d’un vaisseau sans 
gouvernail, enfin le coup royal qu’elle frappa sur Monaldeschi, tout 
cela les avait éblouies, si bien-qu’elles prenaient son costume et 
beaucoup trop ses mœurs. Une autre singularité de ces Mazarines, 


c’est que leur frère, à, l'instar des Condés, admirait, célébrait les 


charmes de ses sœurs, et NA avec elles dans une peu édifiante 
union. HER 

L'aînée, Marie, : Aibte His de ‘aux érable yeux flamboyans, 
avec un esprit infernal et l’énergie du bas peuple de Rome, enve- 
loppa un moment le froid Louis XIV d’un tourbillon de passion. 
Elle eût été reine à coup sûr, si son oncle n’avait découvert son in- 
gratitude : déjà elle travaillait à Je perdre. Donc il maria le roi à 


Vinfante d'Espagne, «qui était une nâine, » replète, le cou court, 


la taille entassée. La question restait tout entière avec un tel ma- 
riage. Marie, que 1 Mazarin voulait marier en Italie, croyait bien, à 
sa mort, qu'elle resterait en France, reprendrait ascendant; mais 
elle eut beau pipe pleurer se Joe à genoux : le roi confirma son 
exil. > 

e | Réstait sà sœur Olympe, plus danger euse encore, âme et visage 


noirs, qui n'en avait pas moins un attrait de malice. Elle avait été 


pour le jeune roi comme une camarade; elle jouait la comédie avec 
lui, se prètait à tout pour le prendre. Mariée, comtesse de Soissons, 
au moins par l’adultère, les basses complaisances, l’amusement d’un 


. salon où elle attirait les plus belles, elle tenait le roi près d'elle, et 


il y venait tous les soirs. L’avénement d'Henriette heureusement ôta 


“au roi le faible qu’il pouvait garder pour Olympe. Il chargea le beau 


Vardes de l'en débarrasser, de s’en faire le galant. L'un semblait né 
pour l’autre; on n’eût pas pu trouver un couple plus pervers. 

Henriette au contraire, quelles qu'aient été les taches de sa vie, 
était d’une extrême bonté, qui ne s’est plus retrouvée en ce siècle. 
La Montespan n’amusa que par la méchanceté, et M"° de Maintenon 
eut un sobre esprit négatif, toute réserve, blâmant sans blâmer, 
qui séchait et stérilisait. Henriette n’était que bienveillance. Pour 
briller, elle n’avait nul besoin de critique ni même de saillies. Elle 
fut toute douceur et lumière, sympathique pour tous, bonne même 
pour ses ennemis. : 

À dix-huit ans, elle annonçait une maturité singulière, et en eflet 
elle avait déjà traversé une longue vie. Elle naquit d’un moment 
ému, et il y paraissait. En pleine guerre, Charles I®, le roi errant 
des cavaliers, rejoint à Exeter sa peu fidèle épouse, qui avait tant 
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contribué à le perdre. N'importe, sans querelle, on s’embrasse pour 
la dernière fois. De là notre Henriette, qui naît attendrissante, d’une 
larme et du baiser d’adieu. La mère accouche en pleine gue 


sous le canon, dans une place assiégée, fuit avec un amant, se sauve 


en France. Le, berceau reste «en gage aux mains des puritains. Les 
‘exemples bibliques ne manquaïent pas pour les meurtres d’enfans. 


Cependant elle vit, et à deux ans va rejoindre sa mère. C'était aller 


d’une révolution à une autre,-du long parlement à la fronde, des 
batailles aux batailles, alterner les misères. La cour de France fuit 


à son tour, et la reine d'Angleterre est oubliée au Louvre, souvent 


l'hiver sans pain ni bois. L'enfant restait au lit, faute de feu. Elle 


avait cinq ans en 1649 , quand on décapita là-bas son père. Ici sa 


mère, avec son bel doi (qu’ elle épousa, dit-on), vivait fort mal : 
battue, pillée par lui, dès qu’il venait.un peu d'argent. C'est toute 
Ja moralité que la petite eut sous les yeux. 


_Les trois enfans, Charles Il, Jacques et Henriette, bien plus j jeune 


qu eux, vivaient ensemble très unis. Le premier, qui n'eut jamais 
ni cœur ni âme, adorait pourtant sa petite sœur. Pour elle, elle 


n’aima, je crois, jamais rien que.sés frères, et ne vit jamais que 
leur intérêt, qui fut/toute sa politique, toute sa morale. Jouet du 
sort et des événemens, elle flottait, et n’eut guère de foi que le sen- 
timent de famille. Elle faillit mourir un jour de la fausse nouvelle 
que Jacques était tué. Pour rétablir, affermir Charles Il, elle eût 


voulu épouser le roi et donner à son frère l'appui de la France; mais 


elle ne fut jamais la femme matérielle qu’il fallait à Louis XIV. Alors 


surtout elle était maigre; il ne sentait pas sa grâce, ou s’il en con- 


venait, c'était pour regarder la charmante enfant, sage et douce, 
comme une relique, une sainte de chapelle; ce qu'il exprimait par 
un mot assez sec : « J° ai peu d’ FPS Res les EL 0$. des Saints- 
Innocens. » 

Henriette était élevée aux Visitandines FA Chaillot, PATES par sa 
mère et dirigées par Mie de La. Fayette, la divinité de: Louis XIE, 
laquelle avait esquivé le trône de France. Cette dame, canonisée 
vivante, couvrait de sa sainteté un couvent très mondain, un par- 
loir très galant, et qui de plus était un centre politique, le foyer 
souterrain de la révolution catholique d'Angleterre : belle expiation 
pour la veuve non irréprochable de Charles 1*! L’instrument natù- 
rel de ce grand événement pouvait être la jeune Henriette, si «elle 
épousait au moins Monsieur, frère de Louis XIV, et si elle gardaït 
son jeune ascendant sur Charles Il, qui l'avait tant aimée. 

Charlés IT avait fait comme son grand-père maternel Henri IV. 
Pour régner, il fit « le saut périlleux. » Il jura tout haut la foi pro- 
testante, assurant tout bas la France.et l'Espagne qu'il se referait 
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| ‘catholique, autrement dit roi absolu. Sous le prétexte du mariage 
. projeté de sa sœur avec Monsieur, la reine d'Angleterre alla le voir, 


le sommer de sa parole et le tenter par l'argent de Louis XIV. Sa 
mère venait le prier de rentrer dans les voies de Charles I°', dans le 
chemin de l’échafaud; mais on n’espéra lé corrompre qu’en luime- 
nant son bijou, la délicieuse Henriette : innocente Marie Stuart, dont 


on abusait pour la trahison! 


La cour de France tentait le roi et tentait la nation. Au roi, on 


| proposait un mariage de Portugal, énorme d’argent comptant; à la 


‘nation, l'avantage de voler l'Espagne sur toutes les mers. Louis XIV 


“soldait une armée anglaise, auxiliaire du Portugal, contre son beau- 


père, le roi d’Espagne, dont la veille il venait de presser la main. 
Henriette émut fort la cour d’ Angleterre. Elle avait l'attrait sin- 
gulier de ceux qui ne doivent pas vivre; elle ressemblait plus au 
décapité qu ’à sa pétulante mère (1). C’était l’ombre d’une ombre, 
comme une fleur sortie du tombeau. Sur le vaisseau même qui la 
‘ramena, de violentes passions. éclatèrent. La traversée fut longue, 


“elle fut très malade, et dangereusement, presque à mourir. L’am- 


bassadeur Buckingham et lamiral qui la menait.se disputaient 
cette mourante, étaient près de tirer l'épée. Elle se remit un peu 
“enfin, aborda, et on put:la marier. : 

Pour cette personne si frêle, c'était un bonheur a avoir un mari 


comme Monsieur, qui n’était guère un homme, qui n’aimait pas 


les femmes, et qui, selon: toute apparence, sauverait à la sienne les 
fatigues de la maternité. Jusqu'à douze ou treize ans, on lavait 
élevé en jupe de fille, et il avait l'air en effet d’une jolie petite Ita- 


lienne. Il avait beaucoup vécu chez la Choisy, femme d’un officier 


de sa maison, dont le fils passa de même sa jeunesse habillé en 


fille, et comme telle accepté des dames, qui couchaient parfois avec 


elles cette poupée, sans danger pour leur sexe. Monsieur était le 
plastron de son frère; le roi s’en moquait tout le jour. La reine- 
mère, dans leurs disputes, ne manquait pas de juger pour l’aîné 
et de faire fouetter l’autre. Il eut le fouet jusqu'à quinze ans. Il 
faut voir dans Gosnac les efforts inutiles de ce bon domestique pour 
en faire un none Un y réussit pas. Madame se trouva avoir une 
fille pour mari. à 

Monsieur avait vingt ans, Madame dix-sepl: mais il était resté 
enfant. Il passait tout le temps à se parer, à parer les filles de la 
reine où ses jeunes favoris. Il reçut bien Madame, mais comme un 
camarade qui l’amuserait, sur qui il essaierait les modes. Il n’ima- 
ginait pas avoir à lui dire autre chose. Il la montrait, voulait qu’on 


(1) Voyez le petit portrait, si pâle, de Charles I qui est au Louvre. 
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la trouvât jolie, et pourtant par momens il craignaît qu’ellesne le 
fût trop et plus que lui, qu’elle ne lui enlevât ses petits amis, 
Guiche, Marsillac et autres. C'était là sa seule jalousie. Quandilla 


vit admirée, entourée, il fut ravi, pensant que sa cour deviendrait 
la vraie cour royale; mais il lé fut encore plus quand il vit le roi 


amoureux d'elle, pensant qu’elle le protégerait, que par elle il au- 


rait ce que ses favoris voulaient et ce que refusait son frère, un apa- 


nage, comme avait eu Gaston, la royauté du Languedoc: … 
La joie de Monsieur fat au comble lorsqu’à Fontainebleau il vit 


le roi ne pouvoir plus se passer de Madame, arranger: tout pour 
elle, chasses, bals et parties. Il pensa qu'il gouvernerait. Madame 


aussi n’en était pas fâchée, et laissa faire. Elle fut la déesse, l'idole 
du lieu. Quelle que fût la légèreté de son âge, elle réfléchissait; sa 
puissance sur le roi était justement ce que sa famille avait le plus 
désiré, ce qui assurait Charles IT sur ce trône branlant, sanglant, 
tout chaud de Cromwell. Elle servait son frère, le sauvait peut- 
être dans l'avenir. Sa mère, au couvent de Chaillot, pensait que 


Dieu se sert de tous moÿens, et que cet entraînement. du roi pour- 
rait avoir dé’ grandes conséquences pour se conversion ae l'Angle- 


terre et le triomphe déla religion. ‘#0 re 
Madame essava plus tard de faire roniriréi son Martagé mais je 
crois que du premier jour elle le trouva fort ridicule et conçut 
d’autres pensées. La jeune reine pouvait mourir ; quoique son gros 
visage d'enfant bouffi ne fût pas sans éclat, elle venait d’une race 


malsaine, d’un père usé (qui eut trente ou quarante bâtards), et les 


“enfans qu ’elle eut généralement ne vécurent guèré. Sa survivance 
revenait à Madame incontestablement., Monsieur n'aurait fait nul 
obstacle ; il l'aurait quittée avec se Lèes CA le ape et 
trôner là avec ses favoris. . 

La reine, quoique enceinte à ce moment, fut see tout à: fait 
de Louis XIV à Fontainebleau. Il s’occupa uniquement de sa belle- 


sœur. Cette grande forêt mystérieuse et coupée de rochers isole, 


permet peu l'étiquette. Leurs promenades solitaires duraient fort 
tard la nuit, et jusqu au jour (en juin). Madame, obéissante, n’ob- 
jectait rien, ni l'opinion. ni sa santé. Le roi n’y pensait pas: Il eut 
toute sa vie l’insensibilité de l’homme bien portant qui ne ménage 
en rien les faibles. Le bon portrait du Louvre nous le donne comme 
il était, jeune homme à cheveux bruns, à petites moustaches, Pair 
sec et positif. Il a de sa mère une délicatesse de teint très noble 
et peu commune, mais la lèvre autrichienne du grand mangeur, 
une bouche déplaisante, sensuelle et ne et qui accuse aussi le 
mépris de l'espèce humaine. . 

Ce que Madame avait le plus. à craindre, maladive ei mal mariée, 
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_ c'était une grossesse qui la tuerait peut-être ou confirmerait son 
_ mariage, Tous tournaient autour d’elle, Buckingham surtout, l’am- 
| fils de l'amant d'Anne d'Autriche, et le] jeune comte de, 
Guiche, qui professait un culte pour elle, culte éthéré pour un es- 
prit: Le roi était jaloux de Guiche, qui était exactement de son 
âge, mais bien plus- agréable, et que Madame ne semblait pas haïr. 
Cela plus qu'aucune autre chose dut le piquer, jaloux et absolu 
comme il était. Sa vanité en jeu eût tout brisé pour un caprice et 
pour être le maître. Madame dès l'enfance voyait en lui le roi, ce- 
lui de qui pouvait dépendre le sort de sa famille. Elle le dit elle- 
_ même, elle lui fut toujours soumise, et « serait morte Por que de 
_ lui désobéir en aucune chose. » 

Le 23 juin, Charles. II, payé, Mérié de la:main de Louis XIV, 
conformément à leur traité secret, consomma son mariage avec la 
Portugaise, et le 27, le j jour “où la cour de Fontainebleau eut la joie 
de cette nouvelle, la sœur de Charles Il devint enceinte. L’intime 
“union des deux rois, si dangereuse à l’Angleterre, et qui rendit 
la France si terrible à l'Europe, se résserra ainsi de deux ma- 
nièresy mais bien aux dépens de Madame, qui redevint très lan- 
guissante. Elle ne dormait pas dans sa grossesse, sinon à force 
d’opium. Elle était toujours sur son lit. M'< de Montpensier, qui l'y 
vit, lui trouva bien mauvaise mine, et fut frappée de sa maigreur. 
Me de Motteville et Gosnac: disent-qu'à à la naissance des enfans de 
Madame, c'était le roi qui s’en réjouissait, et qu’à leur mort, si 
Monsieur n’en riait, tout au moins il n’en pleurait pas. Cela se 
vit surtout à une couche où elle faillit 0 Monsieur s’en alla 
s’amuser.. 

* Madame par trois fois eut prise sur le roi, les premières fois par 
T'amour, en dernier lieu par les affaires et par le besoin qu’il eut 
d’elle pour influer sur Charles II. 
| Monsieur avait d'abord été ravi de l'importance nouvelle que lui 
| donnait sa femme; mais on ne lui permit pas d’être si froid : on 
le força d’être jaloux. La reine-mère, qui était fort jalouse aussi de 
Louis XIV, fit crier.Monsieur, cria elle-même. Elle lui avait passé sa 
| vieille femme de chambre, une négresse et d’autres; elle ne lui passa 
| pas Madame, dont l’ascendant eût annulé le sien. De toutes parts 
on travailla. On rappela doucement au roi que la reine en serait 
chagrinée, et pourrait manquer son dauphin. On lui rappela qu'il 
venait d'établir un conseil de conscience pour mieux régler l’église; 
un tel amour allait-il bien avec ces prétentions d’austérité? Enfin, 
ce qui agit mieux, on exalta le génie de Madame :'on fit entendre 
au roi qu'une personne supérieure à ce point voudrait le gouvernér, 
ou que du moins on le croirait mené par elle. Cela le rendit bien 
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pensif. Et d'autre part Madame eut peur du bruit. IL fa convenu 
entre eux que le roi, pour aller chez elle, ferait semblant d’être 
épris d’une petite fille, La Vallière, que la Choisy venait de donner 
‘à cette princesse. Il y eut un grand accord pour cette affaire. Les, 
complaisans habituels des plaisirs du roi travaillèrent dans le même 
sens que la reine-mère et les dévots pour le séparer de Madame. On 
poussa La Vallière, qui était très naïve; on agit sur son cœur, on lui, 
fit découvrir qu’elle aimait le roi. Puis le bouffon Roquelaure bru- 
talement chez Madame la mène au roi tout droit, la dénonce, lui 
dit qu’elle est folle de lui’ Le trait porte : le roi la voit rougissante, 
éperdue, abîmée dans sa honte; il devient lui-même amoureux. 

Ce premier règne de Madame avait duré trois mois (mai-juin- 
juillet). En août, La Vallière succéda. Personne n’eût, deviné les 
conséquences .de cette passion : 4° il fut deux ans fidèle; 2% pour ex- 
piation, il laissa les dévots faire ce qui leur plaisait, jusqu’à faire 
brûler dans Paris un pauvre fou, Simon Morin, qui se croyait mes- 
sie, et qu’ on accusa très faussement d’en vouloir à la vie du roi. 

Le roi était judicieux : il eût empêché cet acte hideux, s’il eût eu 
près de lui quelqu’un qui l'avertit et lui fit voir la chose; mais ses. 
ministres, en ce qui semblait toucher sa personne, n’eussent ja- . 
mais desserré les dents; sa mère, bien moins : elle était au fond, 
de la cabale. Les femmes pouvaient beaucoup sur le roi, quelque 
dur qu’il fût pour celles qu il aimait. Elles seules eussent pu, à tels 
momens, glisser un mot d'humanité. C’est alors qu’on put voir 
combien la cabale gagnait à ce que le roi n’eût de maîtresse qu’une 
jeune sotte, timide à l’excès, perdue dans son amour et ne sachant. 
rien autre, ne voulant rien savoir, ne se mêlant de rien. Si le roi. 
fût resté sous l'influence de Madame, celle-ci aurait pu lui donner 
un conseil, lui parler au moins pour sa gloire. Légère. en galanterie, 
elle ne l'était point en affaires. Elle y était sensée, loyale. Par deux 
fois elle avait. conseillé très bien les deux rois. Dans. l’affaire de 
Fouquet, elle dit à Louis XIV qu ils ’abaissait en faisant à Fouquet 
l'honneur de le craindre, en allant à cent lieues arrêter un homme 
qu'on pouväit arrêter ici. Et dans une autre affaire plus délicate, 
quand Louis XIV racheta Dunkerque aux Anglais, Madame écrivit à 
son frère que cela le perdrait dans l’opinion. Ge rachat, utile à la 
: France sans doute, lui était cependant funeste dans l’avenir. Il re=. 
commençait la ruine, la démolition des Stuarts, nos vrais agens en 
Angleterre et nos instrumens naturels. Ainsi Madame conseilla loya- 
lement pour l’un et pour l’autre; mais, au moment où nous sommes 
ici, on avait habilement séparé le roi et Madame, séparé et brouillé, « 
occupant l’un de La Vallière et l’autre du comte de Guiche. S 

Le roi craignait et détestait l'esprit. Si La Vallière le retint, le 
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reprit, c’est que c'était une pauvre fille, toute nature, toute pas- 
sion, toute orage, un jouet vivant dans ses mains. La chaleur du 
sang plébéien (elle n'était guère noble par sa mère) fondit la 
glace royale. Il vit avec surprise tant d'amour, tant d’honnèteté, 
de remords. Cela le charmait. Il prit goût à ses larmes, et il les 
renouvelait sans cesse. Tantôt c’étaient des jalousies, feintes ou 
vraies, tantôt des tyrannies. Plus elle était pudique, plus elle 
souffrait de blesser la reine ou Madame, sa maîtresse, plus le roi la 
trouvait touchante et jolie de sa honte. Il avait avec elle des rendez- 
vous furtifs; mais en même temps il la forçait de paraître avec une 
paruré royale. Il l’entretenait des heures entières chez Madame, 
dans un cabinet tout ouvert, prolongeant à dessein cette situation 
cruelle, et le déplaisir de Madame, et le supplice de La sure qui 
n’osait pas pleurer. 

La situation de Madame était fort triste. Nous la connaissons tout 
entière par elle-même. Elle a fait tout écrire sous ses yeux par 


Me de La Fayette, ses fautes même, autant que la décence le per- 


met. Ce sont celles qu’on peut attendre d’une princesse de dix-huit 


__ ans, née en pleine corruption , , en pleine intrigue, n'ayant jamais 


eu d'autre exemple, ni de culture que les romans, mais avec cela 
d'un cœur doux et charmant, et qui ne sut jamais haïr. Dans ce 
très beau récit, modeste, mais bien transparent, on voit les chutes 
de Madame, maïs en même temps le noir complot qui se fit pour 
la faire tomber. Le grand-parti dévot, le tartufe de religion, lui 


| avait fait perdre crédit. Un tartufe d'amour l’humilia, faillit la faire 


mourir, un moment l'annula, au moment même où sa douceur eût 


Ê pu balancer près du roi la fureur du parti dévot. 


- Le triste et honteux mariage de Madame avec cette fille fardée, 


| minaudière et coquette qu’on appelait Monsieur, constituait une 

| lutte bizarre, étrangement immorale. Cela faisait deux petites cours 

| jalouses. Les jolis j jeunes gens qu’aimait Monsieur devaient se déci- 

| der. Son premier favori, Guiche, laissa Monsieur pour Madame. Plus 

tard, un autre, le chevalier de Lorraine, opta contre Madame, prit 
Monsieur, la honte et l’argent. 


Quand le roi la quitta pour La Vallière, Madame, enceinte et 


| triste, se laissa consoler par une autre délaissée, Olympe Mancini, 
| celle que le roi avait cédée à Vardes. Ce don Juan espion, qui n’é- 


tait pas fort jeune, éclipsait.tous les jeunes par l'agrément, l'adresse, 
les tours de chat, les petites noirceurs. Olympe l’accepta, espérant 
par leur ligue faire sauter La Vallière, abaisser, avilir Madame, et 


la rendre impossible dans l'avenir. Si on pouvait d’abord obtenir 


« de la princesse qu'elle chassât La Vallière, celle-ci, comme un lièvre 


1 éperdu qui se réfugie dans les jambes des chasseurs, se fût laissé 


| 
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mener droit chez Olympe, qui l’aurait achevée, égarée, effarée, et, 
de gré ou de force, jetée dans quelque affreux faux pas. ©: 
. Madame était bien autrement fine, d’ailleurs si maladive, et Cal. 
gré ses yeux pleins d'amour) peu amoureuse, Elle ne donnait guère 
prise, mais elle s’ennuyait, aimaif à rire, et surtout de Monsieur. . 
On savait tout cela par une certaine Montalais, une de ses filles, qui 
l'amusait quand elle était au lit, et qui était en même témps confi- 
dente de La Vallière. La Montalais divertissait. Madame, surtout en 
lui parlant des folies du duc dé Guiche. Ce qui l'amusait. daps l'af- 
faire, c’est que Monsieur y perdait Guiche et s’en désespérait 
Guiche avait vu dans M! de Scudéry etailleurs qu’ un héros Dr ro- 
man ne peut écrire à la dame de ses penséés moins de quatre lettres 
par jour. La Montalais en lisait quelque chose à Madame, qui en 
avait bientôt assez, et s’endormait, de’sorte que,-pour se faire lire, 
Guiche assaisonna ses soupirs de ce qu’elle aimait, bien mieux, de 
plaisanteries sur Monsieur, enfin,de traits hardis « qui allaiènt au ciel 
même, au dieu d'alors, au roi, jusqu'à dire que € "était un fanfaron 
et un dieu de théâtre. Madame était un libre esprit, et cette impiété 
l’amusait. Mais dans les;romans de l’époque les héros n’écrivent pas 
toujours : ils parlent, trouvent moyen de pénétrer chez leur prin- 


cesse sous mille déguisemens. Donc un matin la Montalais amène 


chez Madame une diseuse de bonne aventure fort RS OPEL ci ‘é- 
tait Guiche. 

M*° de La Fayette assure qu’il n’y avait amour ni d’un côté: ni de 
l’autre; mais la chose était à la mode. Lauzun allait partout, sui- 
vant la sœur de Guiche déguisé en vieille, en valet. Ici.surtout on 
ne pouvait guère penser à mal, car Madame était au plus bas; ses 


médecins disaient qu’elle n’avait pas beaucoup à vivre, Pour Guiche, 4 


il n’y voulait que le péril, la vanité d’avoir aimé si haut. Jamaisen « 
toute sa vie il ne fut amoureux que de lui-même. Molière l'a pris « 
tout vif dans ce fat du Misanthrope, l'homme si content de lui et M 
si futile, qui perd. le temps à se mirer et cracher dans un puits. 

Cette folié n'eut pas moins un effet sérieux. La Montalais la conte 
à La Vallière sous le secret; mais celle-ci avait promis au roi dé « 


n'avoir pas de secret. Elle est embarrassée. Comment trahir Ma- "| 
dame? comment cacher quelque chose au roi? Il vit qu’elle cachait 
_ quelque chose. Elle refuse de le dire, il est dans une. colère épou=« 
vantable. La Vallière désespérée veut mourir, s’enterrer au couvent 
de Chaillot. Elle y court, mais on n’ose la recevoir. Elle reste au | 
parloir couchée par terre, hors d'elle-même. Le roi vient, en tire ce. | 


qu'il veut. Il court en accabler Madame, toute malade qu’elle est; 
lui reproche l'aventure de Guiche, et l’on fait partir celui-ci. 12 
Restaient ses lettres dangereuses, ses moqueries du roi. Madame” nn | 


+, 
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_ craignäit plus que la mort qu’il n’en eût connaissance. Vardes trouva 
‘ moyen de les avoir, et dès lors Madame est à la discrétion de Vardes. 


et d'Olympe: Ils peuvent la perdre ou s’en servir. Ils la font d’a- 


bord leur complice. Sous ses yeux, ils écrivent une lettre anonyme 


à la reine, où on lui conte les amours du roi. Le hasard.voulut que 
la lettre parvint au roi même. Il la montra à Vardes, qui accusa 
d’autres personnes, que le roi chassa de la cour. Le roi avait con- 
fiance en lui. Vardes lui disaitchaque jour que le cœur de Madame 
était tout à son frère, qu’elle le conseillait contre nous; mais il ne 
disait pas que lui, Vardes, avait persuadé à Madame que le roi ne 


J'aimait pas, et qu elle devait d'autant plus s’appuyer de Charles IT. 


Chacun voyait la disgrâce où Madamé tombait, le froid mortel du 
roi. Vardes, par d’ ingénieuses calomnies, trouva moyen de l’isoler, 
de faire partir tous ses amis. Alors on put oser davantage contre 
elle. On la tenait par ses lettres, qu elle eût voulu ravoir. Vardes les 
promet; mais si Madame les veut, c’est chez Olympe, dans cette 
maison suspecte et ennemie, qu il pourra les lui rendre. L’historien 
de Madame n’en dit pas plus, ne donne pas les conditions du traité. 
Ce qui ‘prouve qu’elles furent dures et étranges, c’est l’insolence 
que Vardes montra dès ce jour-là. La vanité de Vardes fut impi- 
toyable et féroce autant qu'Olympe pouvait le désirer. Pour lui, le 
succès en amour était d’humilier et de désespérer. Toute sa vie se 


- passait à cela. Naguère il avait désolé, perdu, mis pour jamais en 


deuil la belle Me de Roquelaure, qui ne s’en put relever. Plus tard, 
à cinquante ans, 1l séduisit une demoiselle de vingt. Ce fut pour 
la brisér de même: Elle mourut de désespoir. On en fit une pièce 
qui eût dû le rendre exécrable. Ge fut tout le contraire. M®° de Sévi- 
gné y pleura, mais en rit. Elle Cache mal son admiration pour un 
si charmant scélérat. | 

Ici vraiment la chose était honteuse et douloureuse. Ge était la per- 
fidie, la méchanceté calculée qui insultaient, je ne dis pas la prin- 
cesse, mais la première femme de France par la grâce et l'esprit, 
une personne si bonne et si douce. D'autant plus glorieux, Vardes 
illustra la chose, fit voir qu'il disposait de Madame, la faisait aller 
comme il voulait. il lui donna rendez-vous au lieu le plus public, 
au païloir de Chaillot, l'y fit attendre et ne daigna y venir. 

Le roi pendant ce temps, de plus en plus brouillé avec Madame, 
las par instans de La Vallière, était revenu à une demoiselle de La 
Mothe qu'Olympe voulait lui donner. C'était sa préoccupation pen- 
dant le procès de Morin et la querelle de Rome; mais il en eut 
encore une autre. Au printemps de 1663, il prit la rougeole et fut 
un moment très malade : grand avertissement du ciel, blessé sans 
doute de cette guerre impie et des amours du roi. Lui-même se 
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crut près de mourir, prit peur, fut brusquement dévot, à ce point 
qu’au lieu de créer un conseil de régence dans la ferme main de. 
Colbert, il lâchait tout, et donnait le RAIN au dévot Rues de 
Conti, radoteur avant l'âge. à 

Le roi se rétablit heureusement. Autrement la cruelle victoire 
gagnée par le parti dévot ne se fût pas arrêtée à la mort de Morin. 
L'homme le plus en péril certainement était Molière, qui, d'ans une 
comédie récente, l'Ecole des Femmes, s'était moqué de l'enfer. 
Cette pièce avait été jouée le 26 décembre 1662, six jours après la 
première condamnation de Morin; elle eut un succès immense, et 
le plus grand que l’on eût vu depuis /e Cid. Le public ne s'en las- 
sait pas, la demandait et redemandait avec fureur. Molière né pou- 
vait l'arrêter sans paraître avoir peur et s’accuser lui-même. On là 
joua des mois entiers, on la joua en mars pendant l’exécution., 
Ghaque soir, cette terrible comédie qui blessait, disait-on, tout ce 
qui doit être respecté, famille, morale, : décence, religion, revenait 
irriter les haïnes, donner prétexte aux cabales qui poursuivaient 
Molière, dévots, DRE et savantasses , la fade et du 
temps. F 
La maladie du roi eut É effet singulier que tés Fate . LE cour, 
les jeunes et les brillahs qui servaient et imitaient ses galanteries, 
se portèrent où le vent soufflait, glissèrent à la dévotion. Ils n’a- 
vaient pas l’audace de se faire brusquement dévots; mais comme 
transition ils aidèrent les dévots, et se mirent à déblatérer contre la 
pièce impie. Ils n’en attaquaient pas encore l’impiété, mais la gros- 
sièreté, l’indécence. L’ élégance de cour affectait le dégoût de cette 
langue forte et hardie, de cette franche plaisanterie, bourgeoise, 
si l’on veut, mais le vrai génie de Paris, qui prenait sa revanche et 
emportait Versailles. Les marquis s’indignèrent. L’esclave La Feuil- 
lade, ce chien qui voulut être enterré comme un chien, aux pieds 
du maître, brilla par sa colère. Il crut flatter . roi, et sans doute 
aussi les dévots. 

Grande surprise : le roi un matin est guéri, et se lève. Il se re- 
trouve mieux portant que jamais, le même, jeune et fort, gaillard, 
galant. Il le prouve à l’instant. Le triomphe de la cabale, l’affreuse 
exécution, avait eu lieu le 14 mars, et le 49 La Vallière est enceinte. 
Elle l'avait craint extrêmement; maïs dans ce retour à la vie le roi 
mit de côté les ménagemens et pour elle et ME l'opinion, brava 
tout, se moqua de tout. 

Il trouva fort mauvais qu’on osât critiquer une pièce écrite par 
un homme de sa maison. Molière avait l'honneur d’être valet de 
chambre tapissier du roi. Il lui permit de se défendre. De là 4 
Critique de l'École des Femmes, où les marquis figurent de façon 
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ridicule. Cela plut fort au roï, qui justement alors était excédé des 
étourdis qui l’entouraient, allaient sur ses brisées, : à ce point qu'une 
nuit, allant chez une dame, il trouya que FANS l'avait prévenu et 
lui fermait la porte au nez. | 

Donc cette année 1663 il fit une : Saint-Barthélemny des marquis, 
non sänglante bien entendu. Il mit Lauzun à la Bastille avec ce 
mot: «Pour avoir plu aux dames. » Guiche s'était sauvé en Polo- 


_ gne. La Féuillade, comme on va voir, partit aussi. Vardes, peu à 


peu démasqué, commençait à être connu du maître, et il eût fait 
une fin tragique, si Madame n’eût été la clémence même. Elle re- 
prenait peu à peu près du roi, et, quoique les femmes maladives 
eussent peu d’attrait pour lui, il Pavait fort admirée, comme tout 
le monde, aux bals de l’hiver. Sa danse était une chose surpre- 
nante, dit Cosnac; elle n’était qu'esprit, « et jusqu'aux pieds. » 
La grossesse de La Vallière fit de plus en plus ménager Madame, 
chez qui elle était, et qui (sans le paraître) eut soin de sa rivale. 
Madame lui donna pour la crise un pavillon solitaire et commode 
qui se trouvait dans le jardin, vaste alors, du Palais-Royal. Les 
portes mystérieuses de ce jardin permettaient les secours, les visites 
de médecin, celles du roi peut-être. Cet état touchant de La Val- 


_lière et Ses souffrances le reportaient cependant vers d’autres dis- 


tractions. La nullité de sa maîtresse lui faisait apprécier Madame, 


Æt il ladmirait de plus en plus. 


Elle fit une chose bien habile. Ce fut de se remettre au roi de tout, 
de se fier à lui, de le prendre pour confident, j ’allais dire confes- 
seur; elle lui mit en main ses relations. Le roi fut fort touché ; il 
haït d'autant plus ces audacieux, ces étourdis, ces traîtres. Il ne 


faut pas s'étonner des attaques de Molière contre les marquis. 


Un hasard singulier se trouvait avoir uni les destinées de Mo- 
lière et de Madame. Les triomphes de l’une furent les libertés de 
l’autre. Des dédicaces de Molière, qui sont souvent des plaisante- : 
ries, une est fort sérieuse, attendrie, et elle est en tête de la pièce 
bouffonne et douloureuse où il dit son cœur même, la torture de sa 
jalousie, l’École des Femmes, dédiée à à Madame. C'est son cœur qu'il 
met à ses pieds. : 

La Critique, plutôt la défense, qu'il en fit avec l’aveu du roi 
(juin 1663), exaspéra les marquis. La Feuillade, rencontrant Mo- 
lière, court à lui et lembrasse, mais en lui frottant le visage contre 
ses boutons de diamant, et répétant le mot attaqué de la pièce : 
« Tarte à la crème, Molière! tarte à la crème! » Faire cet affront à 
un homme du roi dans le palais du roi, c'était risquer beaucoup. La 
Feuillade fit comme les autres ; il partit comme volontaire dans les 
armées de l’empereur. 
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Les dévots aussi bien que les marquis étaient en pleine déroute. 
Le roi frappa le pape (juillet), il saisit Avignon, et il fit au clergé | 
une douleur plus amère encore. Z/ défendit les enlévemens des Sn. 
fans protestans. ordonna de rendre à leurs familles ceux qu'on. 
tenait dans les couvens (septembre 1663). Tout le parti, jésuites 
et jansénistes indifféremment, pleura et jeüna, prit le deuil et cria 

à la persécution. Il-se crut au temps de Dioclétien. Les évêques 
Sinon trouver le chancelier, lui dirent que c'était une barbarie, 
qu'à cet horrible édit de tolérance ils ne se soumeltraient jamais. 
Mais d’où venait le mal? De ce que le roi certainement n’écoutait 
plus ses confesseurs. Et d’où venait cela? Dece que son retour à. 
Madamé le brouillait avec eux. Tout le mal était là. Gommenten 
avertür, lui inspirer du moins la crainte de l'opinion? Au temps du 
roi Robert, on eût procédé hardiment par voie d'excommunication, 
et le roi, interdit, exclu du monde et délaissé des hommes, eût 

mangé seul avec ses chiens. On fit ce qu’on pouvait; on frappa, 
non le roi, mais à côté du roi, sur son Molière. Le petit monde du 
service, gens de la bouche, etc., déclarèrent que leur conscience ne. 
leur permettait pas de manger avec ce valet de chambre comédien, 
cela dit haut (et sans doute bas l'inceste dont on l’accusait). Le roi 
fut étonné, irrité. En présence de la conscience, il s’arrêta pourtant; 
mais Molière fut vengé. Le roi, par une pension, l’adopta.comme 
un homme à lui, et il le fit manger chez lui dans sa propre chambre. 
à coucher. Il y avait toujours une volaille qu’on y mettaitlde soi en 
cas qu'il eût faim, et qu’on appelait son en cas. | 

Il était bien loin de quitter Madame. Elle avait coq avec 
Guiche, et elle avait hardiment chargé le roi de la rupture. Il fut 
ravi, se crut sûr d’elle, et elle eut tout.son cœur; mais iliétait sujet 
aux jalousies rétrospectives. Il avait fort tourmenté La Vallière pour 
une vieille affaire d'un premier amour. De plus en plus il baït Vardes 
pour Madame. C’est, je crois, pour ce «marquis de Vardes,. pour 
Guiche, pour Marsillac, pour tous ceux qui avaient aimé, courtisé, : 
admiré Madame, qu'il prit par devant elle une vengeance, la joie 
d’une pièce où ils furent bâtonnés de la forte main de Molière. : 

Molière, s’il n’eût agi pour la vengeance. de son maître, n’eût 
pas hasardé le prologue où le marquis dans l'antichambre fait le 
pied de grue avec les’ valets, puis la formule dure qui est restée : 
« Le marquis est aujourd’hui le plaisant de la comédie. Et comme’ 
dans les comédies anciennes on voit toujours un valet boufion cu 
fait rire, de même maintenant il nous faut un marquis. »\ 

Jamais la cour ne fut plus bas, le roi plus haut, plus libre, plus 
hardi, méprisant plus l'opinion. Ginq ou six jours après cette fla- 


gellation de ses anciens amans, Madame devint enceinte (L6"oc-" 
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tobre 1663). Elle était reine alors, ét serait restée telle si sa misé- 


r Qi pie santé ne l'eût anéantie presque l’année suivante. 


- La Vallière, avancée alors dans sa: grossesse, était pourtant en 
LE per Élle : accoucha (19 décembre 1663); mais, bien loin que le 
roi reconnût l'enfant, Colbert le fit prendre secrètement au pavil- 
1pg goieux du jardin, et le fit baptiser sous un faux nom à une 

tite-église de la rue Saint-Denis. Fait très inaperçu : on ne voyait 


que Madame et la guerre au pape. Le roi réellement préparait une 


armée; il avertit le pape qu’on marcherait sur Rome si le 45 fé- 


. vrier il n'avait pas cédé. Il devait, comme amende, rendre Castro 


L' 


à notre allié le duc de Parme. Il devait envoyer ses deux frères et 
deux cardinaux. Il avait fait pendre des Corses; il dut de plus cas- 
ser la garde corse, déclarer ce peuple incapable de servir l'église, 
enfin éterniser le souvenir de l'événement par une pyramide qui 
rappellerait moins le crime des Gorses que l’humiliation du saint- 

SG) 7 
Le 12 février, # pape s homilis, Le 28, le roi et Madame, pour 
Fu pièce au parti dévot, firent à Molière l'honneur d’être parrain 
et marraine de son premier enfant. Solennelle justification de Mo- 
lière! le roi eût-il voulu tenir sur les fonts le fruit de l'inceste? 
Siluit terra... 

: Molière préparait autre chose. ni ne s’endormait pas. Dès que le 
nonce et l'ambassade du pape furent à Paris, il eut audience du 
nonce, et mit à ses pieds humblement l’ébauche d’une pièce qui 
s'appelait Tartufe. Molière avait observé que certaines gens, laïques 
sans caractère et sans autorité, sous ombre de piété, se mêlaient 
de direction, chose impie et contraire à tout droit ecclésiastique. 
Ces intrus, intrigans, hypocrites, usurpaient le spirituel pour s'em- 


parer du temporel, autrement dit du bien des dupes. Rien ne pou- 


vait servir la religion plus que de démasquer ces directeurs laiques. 
Le légat fut édifié, et vit bien qu’on l'avait trompé en disant que 
les gens du roi étaient ennemis de l’église. Muni de son approba- 
tion, Molière eut sans difficulté cellé des prélats ultramontains, qui 
se réglaient sur le légat. La pièce ne pouvait plus avoir pour enne- 
mis que de mauÿais sujets suspects d’élluminisme, ou des gallicans 


_ endurcis, des cuistres jansénistes. Molière expressément a fait Tar- 


tufe é/luminé. Il dit à son valet Laurent : « Priez Dieu que toujours 
le ciel vous é/lumine. » C’est dire que, dans les trois degrés de la 
vie mystique (l’ascétisme, l’illumination et l'union), le valet est en- 
core au second degré illuminatif; mais son maître est monté à la 
vie wnitive, il est uni à Dieu, perdu en Dieu, ainsi que Desmarets 
de Saint-Sorlin, le pieux personnage qui fit brûler Morin. 
Pour se réconcilier les courtisans et faire passer Tartufe, Molière 
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avait fait (ou fait pr la PF HS d'Élide. La princesse, fille 
des rois, dans son intention, était évidemment Madame. Par un 
coup désespéré de la cabale, qui-sans doute connaissait d'avance 
Tartufe et en craignait l'effet, il y eut un revirement. Deux com- 
plots furent tramés, l’un pour relever La Vallière, l’autre pour per- 
dre Madame. En haine de Madame, la simple fille, acceptée de la 
cour, même des gens de la reine-mère, est comme intronisée aux 
fêtes de Versailles. Pour elle, on joue la Princesse d Élide (8 mai 
1664), et Les premiers actes du Tartufe (12 maï). Là, on obtient 
du roi ce qu’on voulait; il ne trouve rien à dire à la pièce, maïs la 
défend pour le public, jusqu’à ce qu’elle soit achevée: Le président 
Lamoignon, dit-on, travailla fort à cela. Il y avait intérêt, comme 
juge de Morin et allié du dénonciateur (Desmarets-Tartufe). 

_ L'autre complot pour perdre Madame eut pour agent le scélérat 
de Vardes. Il voyait sur sa tête planer la foudre. Il agit en cadence 
avec la grande cabale. Il trompa Guiche encore, et le fit écrire à 
Madame, mais écrire chez lui, Vardes, qui remettrait la lettre. Il 
la porta tout droit au roi, la lui montra, lui dit que Madame le tra- 
hissait. Puis, Se chargeant du rôle du tentateur Satan, il porta la 
lettre à Madame. Elle vit heureusement le piége et refusa la lettre. 
Alors il se mit à pleurer, se roula à ses pieds, fit des sermens terri- 
bles de sa sincérité, pleurant à chaudes larmes de ce qu ‘elle refusait 
de se mettre la corde au cou. 

Sa rage fut telle qu’il ne put la contenir. Un mignon de Mon- 
sieur, le chevalier de Lorraine, faisait la cour à une fille de Ma- 
dame; Vardes lui dit ce mot cynique : « Pourquoi tant courir la 
servante? Allez plus haut, à la maîtresse; cela sera bien plus aisé. ». 
Un tel mot, d’un tel homme, avait grande portée. Laffront, enduré 
de Madame, l’eût avili, et auprès dw roi même. Le maître, quise 
croyait si maître, dépendait fort pourtant du ridicule, s’éloignait 
des moqués. Si Madame cette fois n’agissait, ils prenaient un as- 
cendant définitif; «ils allaient être sur le trône.» 

Mais voudrait-elle agir? Elle avait jusque-là épargné ses ennemis, 
souffert et abrité La Vallière, leur pauvre-instrument. Elle avaït si 
peu de fiel, qu’on pouvait croire que, comme son grand- père 
Henri IV, elle ne sentait ni le bien ni le mal. Elle agit cependant : 
elle obtint que le roi vint chez elle à Villers-Cotterets. Elle ÿ' fit venir 
Molière, qui pour la seconde fois joua Tartufe. | 

La cabale de la cour, qui était chez Madame avec le) roi, forcée 
de subir son triomphe, avertit l’autre, la cabale dévote, qui fit une 
chose désespérée. On employa la reine-mère, fort malade à Paris : 
on écrivit au roi qu'elle s'était trouvée très mal. Il accourut. La 
malade lui fit la grâce inattendue de vouloir bien recevoir La Val- 
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diëre. Cela coûta beaucoup à la reine-mère : elle en eut honte etre- 
mords, en rougit devant ses domestiques; mais les dames de haute 
piété et de grande vertu, telles que M=° de Montausier, déclarèrent 
qu’elle avait bien fait, et, ce qui est plus fort, on vint à bout de 


| _ faire tout approuver de la jeune reine elle-même. 


Le roi ne resta pas près de sa mère ni près de La Vallière. L'at- 
trait de Madame était grand dans les fêtes d'automne, la saison har- 
monique des grâces maladives. Elle était devenue enceinte l’autre 


année 1663 au milieu d'octobre, et elle avait accouché récemment, 
en juillet 1664. Cette fois encore, au même moment, presque à 


l'anniversaire, au milieu du même mois d'octobre, elle eut le mal- 
heur d’être enceinte, sans être remise encore, et au grand péril de 
sa vie. Grossesse fâcheuse en tout sens : elle allait de nouveau être 
souvent alitée, maigrir, pâlir et baisser près du roi. Un beau champ 


pour ses ennemis, pour l'intrigue de Vardes et pour l’entremetteuse 


Olympe! L'année nouvelle arrivait menaçante, incertaine, et la cour 
doutait. Molière ne douta pas. Si prudent, il fut intrépide, se dé- 


clara, et lança Don Juan (15 février 1665). 


+ Der IT. a 

ui Série est au FU un vigoureux tableau sans hom d’au- 
teur. Il illumine la petite salle où il est comme une flamme. L’ar- 
tiste, un peintre secondaire peut-être, mais ce jour-là en face d’un 


+el'original, s'est trouvé transformé. Ce visage est celui d’un grand 


révélateur, et non pas moins PAU d'un créateur, dont tout regard 
était un jet de vie. 

La vigueur mâle y est donardie: avec un grand fonds de 
bonté, de loyauté, d'honneur. Rien de plus franc ni de plus net. La 
lèvre est sensuelle et le nez un peu gros, trait bourgeois que le 
peintre.a cru devoir ennoblir avec quelque peu de dentelle. À quoi 
bon? On n’y songe pas. L’intensité de vie qui est dans cet œil noir 
absorbe, et l’on he voit rien autre. On en sent la chaleur, elle brûle 
à dix pas. 

‘ Ge portrait de Métière est placé à merveille, tout près de celui 
du Püget. Ce sont les deux momens du siècle. Dans le premier 
(l’homme de quarante ans), c’est l’élan, le combat, mais c’est l’es- 
poir encore. Dans le second, hélas! bien vieux, une longue habitude 
de souffrir et de voir souffrir, un attendrissement maladif, ont plissé 
et ridé unè figure trop endolorie. Est-ce un contraste avec Molière? 


_ En celui-ci, volcan qui se dévore, la souffrance, pour être au de- 


dans, n’est pas moins transparente. Un feu pre en ressort qui rou- 
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git la peau, ira au front. Tout médecin dirait : «Voilà Su 
d'énergie redoutable, mais qui touche à la maladie. » C'est. la force, 
la force tendue de celui qui. saisit un objet très mobile, qui x 

| surprend la vive occasion, ailée, légère et sans retour. On dit par- 


fois fixer pour regarder. Ici, c'est très bien dit : en regardant, | 


fixe. On sent que ses œuvres profondes ont apparu pourtant-dans 
l'incident d’un jour. Telles, D ones avant, furent Mann 
après : exemple, Tartufe. 2 vai F Dr 

Comparer Molière à. Shakspeare, € est ne  Shak s peare n’a 
pas vécu dans la chambre d’Élisabeth. Ce sublime: “rêveur vivait 
dans son propre théâtre; quoique si. occupé, il eut les loisirs de la 
fantaisie. Molière fut partagé, tiraillé entre ses. deux. rôles; mais 
avant tout valet de chambre du roi, faisant le lit. du roi, toujours 


sur ce terrain de cour qui était un champ de bataille, attrapant. le 


présent de minute en minute et devinant le lendemain. Ce grand 
effort dura sept ou. huit : ans, et Molière.y périt. Avant les Précieuses, 
| improvisateur ambulant, il fait des caneyas pour sa troupe. Après 
le Misanthrope, c’est toujours un très. grand-artiste ou-un puissant 


bouffon; mais ce n’est plus notre Molière, j'allais dire le Hekire | 


de la révolution, l’exécuteur des hypocrites. 

Revenons au Festin de pierre, à Don Juan, au Fa d' amour, 
Ce qui saisit dans cette fresque, brusquée sur l'heure et pour l'heure 
même, c’est l’audace de là- -propos. Les Italiens venaient de jouer 
dans leur langue cette vieille pièce espagnole. Molière se fit deman- 
der par sa troupe de faire un Don Juan français. Har di de ce pré- 
texte, il intervint dans l'intrigue de cour, et porta aux marquis le 
coup décisif et terrible. Molière y risquait tout; on ne pouvait sa- 
voir comment la crise finirait. Madame, languissante de sa nouvelle 
grossesse, qui faillit l'emporter, avait baissé, .pâli. Olympe, remon- 
tait. Vardes, pour l’insulte à Madame, n’avait eu de punition qu'une 
petite promenade à la Bastille, où touté la CARE marquis et belles 
dames, alla le visiter. 

- La pièce ne fut pas bien reçue. Le Anar fut de des Molière 
persévéra, la joua quinze fois, quinze fois de suite la: fit subir aux 
courtisans. On regardait le roi, on s’étonnait; mais Molière, mieux 
qu'eux tous, vit la pensée du maître. Le 15 février, il joua ce qui 
dut se faire au 30 mars. Que Vardes tint cour à la Bastille, cela ne 
‘plaisait pas au roi. Qu'il triomphât de sa disgrâce et d’avoir ou- 
tragé deux trônes, c'était exorbitant. Le roi tira de sa complice 
l’aveu de leur lettre anonyme et de leurs calomnies, qui allaient 
jusqu’à nous brouiller avec l'Angleterre, vrai cas dé lèse-majesté. 

Colbert, dès l’année précédente, avait.annoncé une grande en- 
quête juridique qui se ferait par toute la France. Il:eùt voulu que le 
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roi, imitant ses ancêtres, montât à cheval, prît l'épée de justice, fit 
en personne sa royale chevauchée contre les petits rois de province. : 
È Quoi de meilleur, pour ouvrir cette grande scène de jugement, que 
de frapper d’abord dans son palais, chez lui, sur ses anis, sur cette 
cour flatteuse et FRA eue: sur le brouillon re qui s'était joué 
du roi même? ù 

La cour, contre More admira ra J uan, le ouvé Perf gen- 

Jhomme. Il ment, il trompe, désespère celles qui l’aiment : à mer- 
veille; les larmes, c’est l’aveu du succès. Il bat celui qui lui sauve 
la vie. Mais c’est un paysan, on rit:1Il est brave, c’est l’essentiel, 
cela rachète tout, brave contre l'enfer même, et l’enfer a beau l’en- 
gloutir, il n’est pas humilié. Donc nul effet moral. Molière semblait 
manquer son coup. Il n’avait pas osé dégrader don Juan. Le roi 
même ne l'eût pas goûté. Il avait au fond du faible pour la no- 
blesse; malgré Colbert, il fit toute sa maison d'officiers nobles. Le 
don Juan escroc (du Bourgeois gentilhomme), le don Juan espion 
comme avait été Vardes, auraient indisposé le roi contre la pièce. 
Molière, frappant moins fort, alla bien mieux au but. L'intérêt que 
la cour montra pour don Juan ne pas 43 irriter le roi, et sa jus- 
tice n’en fut que plus sévère. : - 

Le 30 mars, la main du nphhdoue: cette main de pierre qui 
avait muré, scellé Fouquet dans le tombeau, serra Vardes, l’enleva 
à deux cents lieues, le plongea au plus bas cachot d’une citadelle. 
Olympe fut chassée de Paris; on ferma son salon d’intrigante et 
d’entremetteuse. Vardes resta là dix-huit mois, et n’en sortit que 
pour. pourrir vingt ans à Aigues- -Mortes, vieux petit port fiévreux. Il 
ne s’en tira pas tant que vécut Colbert. Pour en sortir, il fit d’in- 
croyables efforts et les dernières lâchetés. Ge qui le peint au vif, 
c’est qu'ayant enfin obtenu sa grâce, pour être souffert à Versailles, 
il eut le tact de se faire mépriser. Il vint sous les habits du temps 
où il avait. quitté la cour. On rit, le roi aussi, et il fut désarmé. 
« Sire, dit le vieux bouffon, quand on déplaît à votre majesté, on 
n’est pas malheureux seulement, mais ridicule. » Voilà ce qui man- 
que au don Juan de Molière pour être vrai et historique, la bas- 
sesse, la lâcheté. Les instructions de Colbert sur les poursuites à 
faire contre les tyrans de province, ses enquêtes, nous en appren- 
nent-bien plus. Là, don Juan, c’est le mangeur universel du bien 
publie, voleur hardi sur ses vassaux, apparenté aux juges et spécu- 
lant sur les procès. 

Ners cette époque, chacun voyait venir la guerre, et la cour s’en 
réjouissait. Deux hommes seuls à ce moment, les plus grands à coup 
sûr, Colbert, Molière, s’attristent. Colbert adresse au roi ses pre- 
mières plaintes sur l’excès des dépenses. Il s’effraie de l'extension 
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des couvens. Il donne des primes à la population, une pension à qui 
a dix enfans : triste aveu de l’état du pays sous une prospérité fac- 


tice. Le grand esprit du siècle, celui qui jour par jour en écrit la | 


formule, Molière, comme s’il lisait Ja France au sourcil froncé de 
Colbert, donne cette année le Misanthrope, une pièce Te 
hardie (plus que Tartufe peut-être et plus que Don Juan); car, si 
Alceste gronde, c'est sur la cour plus que sur Célimèner mais: 
qu'est-ce que la cour, sinon le monde du roi, arrangé pour lui et 
par lui? Ces mauvais choix pour les emplois ia - A ROMenT 
Alceste, qui donc les fait, sinon le roi? 

Le Misanthrope fut joué chez Madame d’abord, et, je croiss fait. 
pour elle. Depuis un an, son influence ävait pâli encore. On avait 
cru qu’elle mourrait presque avec la reine-mère: La ‘çabaleravyait: 
imprimé en Hollande les Amours de Madame et du comte de Guiché: 
On stimulait Monsieur : tantôt il la persécutait pour qu’elle le proté- 

geât auprès du roi et qu’elle lui obtint le Languedoc; tantôt il fai- 
sait le jaloux à froid, et lui faisait affront, pour qu’elle en crevât de 
dépit. Enceinte après sa. couche de 1664, élle était fort souffrante, 
et l'enfant mourut dans son sein (juillet 1665). Le pis, c’est qu'elle 
ne pouvait plus accoucher de ce cadavre, qui ne vint que par lam— 
beaux. Monsieur le même jour partit âvec son monde, gaiement et 
à grand bruit, tenant à constater.que la chose ne le touchait guère 
Le roi fut convenable, mais il n’aimait pastlès malades. Il'était très 
flottant en cette année (1666). Cependant La Vallière, acceptée: 
de sa mère et du 4 ti dévot, Je SR toujours; elle bee 
enceinte. 

Madame, space un peu seule, languissait au Palais- en 
lorsque Molière osa lui donner cette fête, une pièce d'opposition 
hardie, où il a mis son cœur autant que dans l'Ecole des Femmes. 
Il y mêle la cour, son ménage et sa jalousie, ses amours et ses : 
haines. La prude Arsinoé (la vraie sœur de Tartufe) estévidemment 
de la pieuse cabale. La sensible Éliante, qui triomphe à la fin, a la 
douceur d’Henriette. Tous les visages étaient reconnaissables. C’est 
ce qui amusa le roi.et lui fit supporter la pièce. Il aimait à humilier 
ses amis même. Lauzun. fort en faveur, Guiche encore en disgrâce, 
y étaient et firent rire. « Le grand flandrin, » qui perd le temps, 
fut reconnu pour Guiche, le chevalier de Madame. Elle demanda 
grace pour lui; Molière n’y voulut rien changer. Le roï probable- 
ment tenait à ce passage, Molière aussi; au fond, le trait était favo- 
rable à Madame; il répondait au libelle de Hollande, montrait le 
néant du héros de ce tout romanesque amour. 


Madame avait beaucoup de l'esprit des Valois, le charme des deux 
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É Marguerites. Cette fleur de l’ancienne France devait-elle refleurir par 


IE A elle? Verrait-on de nouveaux Valois briller près de la forte (quelque 


_ peu lourde) branche de Bourbon? C'était un espoir de Louis XIV. 


| On croyait bien que l'unique enfant mâle qu’ait eu Madame, le pe- 


tit duc de Valois, pourrait être un François 1#, Il mourut au ber-, 


| ceau, irréparable perte dont, elle ne releva ; jamais bien. Les quatre | 


années qu’elle vécut depuis furent une suite de maladies. Elle fut 
deux fois encore enceinte, non sans danger; sa taille était un peu 
tournée; ce défaut de conformation devait marquer de plus en. 
PA | 
. Dans l’été de 1667, elle fit une fausse éouche et Fr en même 

temps deux très sensibles coups. Le roi, qui vint de Flandre la voir, | 
| la consoler, avait pris justement à ce moment une maîtresse, et la 
plus odieuse, la méchante, la moqueuse, la Montespan. Dès l'hiver, 

| lle remplit tout de sa grosse personnalité. En même temps Mon- 
_ sieur, subjugué et décidément femme, eut un ami en titre, le che- 

} valier de Lorraine, son, cavalier, qui lui donnait le bras et le me- 
|, nait au bal, en jupe, minaudant et fardé. Désormais c’est une autre 
| cour, et nous sommes tombés. d’un degré. La médiocrité du roi, sa 


- matérialité pesante apparaissent sans remède dans l’objet de son 


choïx. Le scandale du double adultère s'affiche hardiment, effacé 
par la honte d’un frère avili. “ 

Avec ces mœurs grossières, le charme x et fin de Madame 
n'avait plus guère chance d'agir. À vingt-deux ans déjà, elle dut 
chercher l'influence par des moyens plus sérieux. Elle avait con- 
fiance dans un certain Gascon, Gosnac, son aumônier, évêque de 
. Valence, qui brûlait d’avoir le chapeau, et pour cela travaillait de 
son mieux à la rendre ambitieuse, C'était un homme laid, à miné 
basse, de beaucoup d'esprit, de vigueur peu commune. Il lui fit en- 
tendre que peut-être il y avait encore moyen de relever Monsieur, 
de le tirer du bourbier. Les deux époux, se rapprochant et s'ap- 
puyant de Charles Il, auraient plus de poids près du roi. Pour cela, 
il fallait affermir Monsieur et le rendre un peu homme, le produire 
et le faire valoir. Madame entra dans cette idée. À l’entrée de la 
guerre de Flandre; elle écrivit à Charles II pour qu’il obtint du roi 
que Monsieur commandât l’armée. 

Je n’ai rien vu de plus comique que ce tableau de Monsieur allant 
en guerre à la reñorque du prêtre qui le traine. Gosnac ne se mé- 
nage pas : il va à la tranchée pour que Monsieur y aille; mais Mon- 
sieur dit qu’il n’est pas confessé... A cela ne tienne! on l’absout, 
on le pousse en avant. Vaines espérances des hommes! Un matin 
descend chez Monsieur son chevalier de Lorraine. Monsieur rede- 
vient femme. Cosnac n’en peut plus tirer rien. fl reste dans sa tente 
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à se parer, farder, entre quatre miroirs. Trois fois par jour il va ad- 

mirer le bel ami à la tête des troupes. Pour comble, celui-ci est 

“blessé. C’est une égratignure, n'importe. Monsieur en perd l'esprit. 
De retour à Villers-Cotterets, ne pouvant parler d'autre chose, il se 

confie, à qui? à Madame, lui explique les qualités du chevalier, la 
fait j juge d’un si grand mérite. è VER ré 

Il n’y eut jamais chose plus étrange. Sans honte ni respect hu- 
main, le chevalier s'établit ‘au Palais-Royal, ordonna, régla tout. Il 
transforma Monsieur, et le rendit très violent. Lui-même, depuis 
trois ou quatre ans, il était quasi marié avec une fille d'honneur de 
Madame; mais il rompit avec éclat et la fit chassér par. Monsieur, 
qui ne daigna pas même en parler à sa femme. Monsieur lui enleva 
encore son aumônier Cosnac, et le fit exiler. Ces coups d’ état mon- 
trèrent ce que pouvait le chevalier, terrifièrent le palais, et Madame 
fut abandonnée, même de sés serviteurs personnels. Son écuyer, 
son capitaine des gardes, son maître d'hôtel, devinrent les agens 
dévoués du favori, et elle n’eut plus en eux que des espions. 

Cette histoire d'Héliogabale en plein christianisme et dans ce 
siècle lumineux, comment s ‘arrangeait-elle avec le confessionnal? 
Le roi communiait aux grandes fêtes devant la foule, et aurait 
trouvé fort mauvais que Monsieur $’abstint, ou Madame. Son con- 
fesseur, à elle, était un moine, un rustre, un capucin, qui ne la gé- 
nait guère, et dont la belle barbe figurait bien dans son carrosse pour 
imposer au peuple. Monsieur en avait un bien plus commode en-. 
core, le doux père Zoccoli, basse et plate punaise italienne, qui de- 
vint le complaisant, l'agent, le valet du favori. Cela révéla le pro- 
grès qu'on avait fait en douze ans depuis les Provinciales. Ge qui 
eût gêné Escobar n’embarrassa plus Zoccoli. ; ù 

Quand on chassa la fille d'honneur (mai 1668), Madame cr aignit 
que le chevalier, à qui Monsieur disait tout, n’eût écrit à Sa mai- 
tresse les dangereux secrets que leur confiait Charles IL. Ellearrêta, 
ouvrit la cassette de cette fille, en tifa quelques lettres. La cabale 
prit peur. Madame vit venir le bon jésuite, qui, les larmes aux yeux, 
préchait la paix, vantait la paix. Il eût voulu escamoter les lettres; 
mais Madame ne les avait plus : elle les avait mises en lieu de sû- 
reté, dans la poche de Gosnac, qui partait pour son diocèse. Madame 
voyait bien une chose, c’ést que le chevalier au fond n'avait rien à 
craindre du roi. Le roi avait toujours trouvé très Bon que Monsieur 
fat ridicule. Elle sentit qu’en cette lutte elle ne reprendrait le roi 
que par les affaires d'Angleterre, par son frère Charles IT. 

Celui-ci lui écrit (c’est-à-dire lui répond} le 8 juillet 1668 que, 
« dans toute négociation, elle aura toujours une part qui fera voir 
combien il l'aime. » En août, il dit à notre ambassadeur : « Madame 
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souhaite passionnément une alliance entre moi et la France, et, 
comme je l’aime tendrement, je serai aise de faire voir tout ce que 
ses prières peuvent sur moi.» Il avait même avant, encore en pleine 


guerre, puis en entrant dans la triple alliance, écrit au roi qu’il 
était entraîné, agissait malgré lui. En réalité, tout le menait vers la 


_ France, et son besoin d'argent, et l’ennui de son parlement, son 
caractère même, son enfance ef ses souvenirs. Sa mère (et Saint- 
Alban, qu’elle avait épousé) voulait le refaire catholique, et de bonne 


heure on y employa la petite sœur. Gelle-ci était poussée encore de 


ce côté par Cosnac, son vaillant évêque, qui se voyait déjà, botté, 


‘le chapeau rouge en tête, descendre. en LOnaMIens: à la tête d’une 
armée française. e 


La facilité singulière : avec Taguelle ce peuple qu’ on cr roit si ob- 
stiné avait changé au xvi° siècle trompait au xvu°. Madame ne 
croyait pas trahir. Elle croyait faire la grandeur de son frère et 
celle du pays où elle était née : à l'Angleterre la mer, à la France 


la terre. La première, amie de Louis XIV, remplaçant à la fois l’Es- 
 pagne et la Hollande, eût été la reine du monde, si la France l'était 
de l’Europe. Louis XIV disait expressément, contre les idées de Col- 


bert, « qu'il laisserait le commerce aux Anglais, au moins pour les 


s 


trois quarts, qu’il ne voulait que des conquêles (26 décembre 1668).» 


Mais il aurait fallu que la première conquête fût l'Angleterre elle- 


même. Il-en eût coûté des torrens de sang. Voilà ce que Madame, 
avec sa douceur, sa bonté, ne voyait pas sans doute quand elle 


- s'engagea si loin dans les funestes voies de sa grand’mère Marie 


Stuart: Elle n’en avait nullement la violence, mais quelque peu l’es- 
prit d'intrigue romanesque, et ce plaisir de femme d’avoir en main 
un écheveau brouillé pour en tirer le fil. On sentait cependant si 


. bien qu’il y faudrait une guerre, que d'avance Louvois disputait 


l'affaire à Madame. Turenne n'aurait pu, en restant protestant, 
mener la nouvelle armada. Il ne perdit pas un moment pour se 


faire catholique, il s’instruisit, lut le livre écrit à propos par Bos- 


suet, l'Exposition de la Foi, ouvrage peu agréable à Rome, mais, 
sous sa forme hautaine, bien combiné pour baisser la barrière, jeter 
un pont d'où passerait Turenne sur le rivage britannique. 

Donc ce bonhomme étudie à Paris, et.son ancien lieutenant, le 
duc d’York,-étudte de son côté à Londres. Heureux coup de la 
gräce! tous deux sont éclairés, convertis. L'effet fut immense. Tu- 
renne était si froid, si sage, si pesamñment judicieux, que sa con- 
version sembla un arrêt du bon sens. En France, on dit partout que 
personne n’oserait rester protestant sans se couvrir de ridicule. En 
Angleterre, York et ses jésuites convertisseurs centralisent le parti 
papiste, et Charles II est entraîné si vite, que, devant ses ministres, 
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il pleure de ne pas être encore catholique. Le seul dans ce conseil 
qui résistât encore, quoique sonne papiste, Arlington, dut 
céder, et ik écrivit à Madame qu'i lui appartenait, et ne lutterait 

plus contre elle. Il fut décidé qu’on demanderait l'appui du roi de 
France (6 j juin 1669). 

Le vrai roi du moment était le commis de la guerre, “cette rouge 
figure de Louvois, qui, occupant le roi dé choses à sa portée, des 
détails du matériel, le menait comme il voulait. I ne ménageait 
rien, ni Condé, ni Écrenne iso teen pas compte de Madame, si - 
nécessaire! Il avait adopté le chevalier de Lorraine, de sorte que 
ce petit garçon, autre Louvois dans son Palais-Royal, tête haute, 
ne voyait plus personne, ne saluait plus, ne connaissait plus la 
maîtresse de la maison. 

Madame avait pourtant ses lettres chez coins qui, quoique fort 
malade, secrètement revient, les lui rend. Louvois le sait, l’arrête, 
ne lui trouve plus rien, et il en est si furieux qu’en le renvoyant à 
Valence, il lui fit faire cent lieues sans respirer pour qu’ilen mourût 
en chemin. Le roi aussi était fort irrité de ce retour de l’exilé. Ma- 
dame agit finement. Sans agir elle-même ni se servir des lettres, 
elle fit savoir ici (par Gharles II sans doute) que l’étourdi avait le 
secret de l’état, jasait et bavardait. Louvois l’abandonna et le roi le 
fit arrêter. À ce moment, il était dans la chambre même de Mon- 
sieur. On ne respecta pas ce sanctuaire. Tiré des bras de son maître 
éploré, on le mena au château’d’If, prison très dure des criminels 
d'état. Monsieur donna la comédie à tout le monde. Pleurant et san- 
glotant comme Orphée pour son Eurydice aux forêts de la Thrace, 
il s’en alla en plein hiver dans les bois de Villers-Cotterets. Madame 
en eut pitié. Elle n’attendait pas un châtiment si rigoureux. Elle le 
fit alléger, obtint qu'il pût ASE de? argent au cher ami, adoucir 
et ouater sa cage. 

Cependant le traité était fait entre les deux rois. Louis XIV avait 
subi des conditions exorbitantes d'argent, et une autre bien grave : 
c’est que Charles IE, converti, partagerait avec lui la conquête de 
la Hollande, y enverrait un corps considérable, garderaït pour lui 
les iles hollandaïses, le vis-à-vis de l'Angleterre, avantage si énorme 
pour celle-ci qu’il eût rendu nationale l’odieuse alliance et glorifié 
la trahison. Deux points seuls restaient à traiter : 1° le décider à 
commencer la guerre avant la conversion, chose facile à obtenir, 
cette conversion l’effrayait au moment de l’exécuter; 2° ce qui était 
plus difficile, c’était de gagner sur lui qu’il envoyât très peu de 
troupes, trop peu pour prendre et garder la part qu of lui promet- 
tait. Louis XIV y mit cent vingt mille hommes; Charles II en pro- 
mit six mille, que sa sœur fit réduire à quatre. 
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…_ C’est la triste, honteuse, déplorable négociation que le roi imposa 
à Madame. Elle lui avait toujours obéi (comme elle dit elle-même), 
et elle lui obéit-encore en ce point, rendant son frère deux fois 
traître par l'abandon de la condition dernière qui atténuait sa tra 
hison. 

Tellement pesant, fatal, fut sur elle l’ascendant de Louis XIV. 
Elle avait bien besoin de lui. Monsieur avait tant pleuré, crié près 
duroi, qu’il luiavait cédé. Il le voyait comme fou, craignait quelque 
esclandre de jalousie vraie ou fausse. Il lui donna la liberté du bien-. 
aimé, qui s’en alla en Italie; mais Monsieur criant de plus belle 
pour qu’on le lui rendit, le roi se repentit, jura qu’il ne reviendrait 
de dix ans : fatal serment, qui jeta la cabale dans le désespoir. Ils 
l’attribuèrent à Madame, et dès lors désirèrent sa mort. Elle ne vit 
plus autour d'elle que des visages sinistres, et s 'effraya tellement 
qu’elle eut l’idée de se réfugier en Angleterre et de n’en jamais 
revenir. 

Dès longtemps, son frère l'avait demandée. En mai 1670, le roi 
. arrangea ce voyage. Sous prétexte de visiter ses conquêtes de Flan- 
dre, il emmena la cour à Lille. Madame dit qu’elle voulait passer à. 
Douvres et voir son frère. Monsieur, qui eût voulu être de la partie, 
fut retenu, en accusa Madame. Un jour, en ce voyage, la voyant 
alitée, il s’échappa, dit un mot menaçant : «On lui avait toujours 
-prédit qu'il serait remarié. » 

Tout. le monde envia ce voyage à Madame. On n'en connut guère. 
l ainertume. Le-roi se fait à elle, et ne s’y fiait pas. Montrant gros- 
sièrement qu il doutait de son ascendant, il lui donna une érapoe 
acolyte qui salit l'ambassade. C'était un don de roi à roi, une 
Basse-Brette hardie et jolie, enfantine poupée à petits traits, qu'il 
envoyait à Gharles IL. Madame devait la mener, la chaperonner. 
Pour cet acte de prostitution, le roi avait acheté la petite, l'avait 
payée à sa famille, lui constituant une terre, et tant par chaque 
bâtard qu’elle aurait de Charles II. Madame endura tout. Elle espé- 
rait que son frère lui obtiendrait du pape la cassation de son. ma- 
riage. Elle serait restée près de lui, vraie reine d'Angleterre, et le 
gouvernant par le$ femmes. On se ligua contre elle; il lui fallut re- 
venir ici. 

Elle y trouva deux ie non-seulement Monsieur exaspéré, 
envenimé , mais, ce qu’elle n’eût pas attendu, le roi très froid. Il 
avait d'elle ce qu’il voulait avoir. Il n’alla pas au-devant d’elle, 
comme on l’avait pensé. La cabale en fut enhardie. Elle pleura 
beaucoup, se voyant si peu appuyée. Monsieur l’emmena de la 
cour, de son autorité d’époux, et ne la laissa pas aller à Versailles. 
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Le roi aurait pu insister, mais il ne le fit point. Elle pleura encore 
plus, se laissa conduire à Saint-Cloud. Elle était seule, et tout con- 
tre élle, sa fille même, enfant 1e neuf ans: On avait tes ® lui 
faire détester sa mère. € 
I! faisait chaud. Elle prit un De qui Lui ft Sr mais de s'en 


remit très bien, ét fut passablement pendant deux jours, mangea, # 


dormit. Le 28 juin, elle demanda une-tasse de chicorée, la but, et 
au moment même rougit, pâlit, cria. Elle, toujours si pa:iente, elle. 
céda à l'excès de la douleur; ses yeux se remplirent de larmes, 
elle dit qu’elle allait mourir. On s’informa ve l'eau qu’elle avait 
bue, et sa femme de chambre dit, non pas l'avoir préparée, mais 
bien l’avoir fait faire. Elle en démanda, en but elle-même; mais 
cette eau n’avait-elle pas été changée dans le trajet? 

Était-ce un choléra, comme on l’a dit? Les signes indiqués ne se 
rapportent nullement à ce genre de maladie. Elle était fort usée, 
pouvait mourir sans doute; mais très visiblement la chose fut accé- 
lérée (comme dans l'affaire de don Carlos), on aida la nature. Les 
valets de Monsieur, qui étaient bien plus ceux du chevalier de Lor- 
raine, comprirent que, dans l’union croissante des deux rois et le 
besoin qu’ils auraient l’un de l’autre, Madame retrouverait près de 
Louis XIV un moment de tendresse et d’absolue puissance où le 
roi ferait maison nette chez son frère et les chasserait. Ils con- 
naissaient la cour, et devinèrent. que, si elle mourait, on voudrait 
cependant maintenir l'alliance et qu’on étoufferait la chose, qu’elle 
serait pleurée, non vengée, qu’on respecterait les faits accomplis. 
Ils s'étaient bien gardés de confier le secret à Monsieur, même ils 
avaient cru pouvoir l’éloigner, l'envoyer à Paris; un hasard le re- 
tint. Il fut étonné, dit qu’on lui donnât du contre-poison; mais on 
perdit du temps à lui faire prendre de la poudre de vipère. Elle ne 
demandait que l’émétique, et les médecins le lui refusèrent obsti- 
nément. Chose étrange, le roi, qui vint et qui raisonna avec eux, 
ne réussit pas davantage à lui obtenir ce qu elle voulait. Ils tinrent 
à leur opinion. Ils avaient dit colique, choléra, n’en voulurent dé- 
mordre. Étaient-ils du complot? Non; mais, outre lorgueil qui les 
empêcha de se démentir, ils eurent peur d’en voir plus qu'ils n’au- 
raient voulu, de faire très mal leur cour, de trouver des preuves 
trop claires de l’empoisonnement. L'alliance eût été brisée peut- 
être, les projets du roi, du clergé, pour la croisade hollandaise et 
anglaise, eussent été à vau-leau. On ne l’aurait jamais pardonné 
aux médecins. Ils furent prudens et politiques. 

On vit là une chose cruelle, c’est que cette femme aimée de tous 
n’était pas fortement aimée. Chacun s’intéressait, allait, venait; 


_ 
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_ mais personne ne se hasarda, personne n "obéit à sa dernière prière. 
… Elle voulait vomir, rejeter le poison, demandait l’émétique. Personne 
_ n’osaluien donner. 
| . Mademoiselle, qui arriva avec toute cour, ne trouva. personne 
L. afligé, Monsieur un peu étonné seulement. Elle la vit sur un petit 
lit, échevelée, la chemise dénouée, avec la figure d’une morte. 
Elle sentait, voyait, jugeait tout, le progrès surtout de la mort. 
« Voyez, dit-elle, je n’ai plus de nez, il s’est retiré. » On vit qu’en 
effet il était déjà comme celui d’un corps mort de huit j jours. Avec 
tout cela, on se tenait au mot des médecins : « Ce n’est rien, » On 
était tranquille, et quelques-uns rirent même. Mademoiselle en fut 
indignée, et seule eut le courage de dire qu’au moins il fallait sau- 
ver l'âme et lui chercher un confesseur. R 
_ Les gens de la maison tenaient à à point l’homme du lieu, Je curé 
ha de Saint-Cloud, sûrs qu’à cet. inconnu Madame ne dirait pas grand”- 
chose; une minüte en effet suffit. Mademoiselle insista. « Prenez 
- Bossuet, dit-elle, et en attendant M. le chanoine Keuillet. » Feuillet 
fut très habile, prudent comme les médecins, Il obtint de Madame 
| qu’elle offrirait sa mort à Dieu, sans accuser personne. Elle dit en 

-effet au maréchal de Grammont: « On m’a empoisonnée,.….. mais 
par mégarde. » Elle montra une discrétion admirable et une par- 
faite douceur: Elle embrassa Monsieur, et lui dit (par allusion à 
l'arrestation outrageuse du chevalier) « qu’elle ne lui avait jamais 

manqué. » 

L'ambassadeur d'Angleterre étant venu, elle lui parla en anglais, 
lui dit de cacher à son frère qu’elle fût empoisonnée. L'abbé Feuil- 
let, qui ne la quitta point, surprit. le mot poison, l’arrêta et lui dit: 

.« Madame, ne songez plus qu’à Dieu.» Bossuet, qui arriva, conti- 
-nua Feuillet, la confirma dans ces. pensées d’abnégation et de dis- 
| crétion. De longue date, elle avait songé à Bossuet pour ce grand 
|  jour.Elle dit en anglais qu’on lui donnât après sa mort une bague 
| d’émeraude qu’elle avait préparée pour lui. 

Gependant peu à peu elle resta presque seule. Le roi était parti, 
fort ému, et Monsieur aussi en pleurant. Toute la cour s'était écou- 
lée. Mademoiselle, trop touchée, n’osa lui dire adieu. Elle baissait 
très vite, Sentit une envie de dormir, s’éveilla brusquement, appela 
Bossuet, qui lui donna le crucifix, qu’elle embrassa en expirant. Il 
tait trois heures du maün et la première lueur de l’aube (29 juin 
1670). Le roi, fort afiligé, mais craignant que cette affliction n’alté- 
rât sa santé, le jour même prit médecine. Il dit à Mademoiselle, qui 
vint le voir : « Voici une place vacante, ma cousine. La voulez-vous 
remplir? » Plaisanterie fort déplacée : Mademoiselle eût pu être la 
mère de Monsieur. Elle ne comprit pas et dit : « Vous êtes le mai- 
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tre. » Il avait bien d’autres pensées : le soir même, il parla à son 
frère de la princesse de Bavière. 

L’ambassadeur d'Angleterre voulut assister à l'ouverture du corps, 
et les médecins ne manquèrent pas de trouver qu’elle était morte 
du choléra-morbus (c’est le mot de Mademoiselle), qu ’elle était de 
longue date gangrenée, etc..Il n’en fut pas la dupe, ni Charles 11, 


qui, d’abord indigné, ne voulut pas recevoir la lettre qué lui écrivit M! 
Monsieur; mais c’eût été se brouiller et refuser l'argent de la 4! 


France : 1l s’adoucit et fit semblant de croire les mie rt qu’on 
donna. 

Saint-Simon nous assure que le roi, avant de remarier son frère, 
voulut savoir au vrai s’il était un empoisonneur, qu’il fit venir Fur- 
non, le maître d'hôtel de Madame, et apprit de lui que le poison 
avait été envoyé d'Italie par le chevalier de Lorraine à Beauveau, 

“écuyer de Madame, et à d'Effiat, son capitaine des gardes, mais que 

Monsieur n’en savait rien. « C’est ce maître d'hôtel qui l'a conté lui- 
même, dit Saint-Simon, à M. Joly de Fleury, de qui je le tiens. » 
Récit trop vraisemblable; mais ce qui ne Pest pas, ce qu’on ne 
voudrait pas croire, et qui cependant est certain, c’est que les em- 
poisonneurs eurent/un succès complet, que, peu après le crime, le 
roi permit au chevalier de Lorraine de servir à l’armée, le nomma 
maréchal de camp, le fit revenir à la cour. Comment Sas A AE cette 
chose énorme et outrageuse à la nature? 

Le souvenir de Gaston, les embarras qu’un frèré cadet pouvait 
donner, l'utilité de le tenir très bas, avaient dirigé jusque-là Louis XIV 


(aussi bien que sa mère). Personne mieux que le chevalier n'aurait € 


pu avilir Monsieur, le tenir à l’état de femme ridicule et déshono- 
rée. IL était revenu ici, et il devait être près de Monsieur dans ce 
grand auditoire, le jour de l’oraison funèbre, quand Bossuet, pour 
la première fois, trouva de vrais mots d'homme, celui de la en 
nuit : « Madame se meurt! Madame est morte! » — Et encore : 
« L’eût-elle cru il y a six mois? » — Mais que de larmes et de san- 
glots, quand il dit ce mot, trop compris : « Madame fut douce envers 
la mort, comme elle l'était pour tout le monde! » : 


MICHELET. 
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L — LA VIGNE EN FLEUR. 


bu 4 


C'était une vallée entre Saint-Cyr et Luynes, 

Dont la vigne à foison couvrait les deux versans; 

. La tiède nuit de juin glissait sur les collines, 

Et dans les chemins creux brillaient des vers luisans. 


pe, DRE ON] 
Lorsque pour son amant le soir la bien-aimée , 

_ Lisse ses cheveux bruns, une fraîche senteur 

Imprègne sa poitrine et sa tête embaumée: 

_— Ainsi tu parfumais la nuit, à vigne en fleur! 


On dit qu'aux jours d'été, quand tes grappes fleurissent, 
Le vieux vin des celliers fermente et reverdit; 
Quand monte leur odeur, dans les cœurs qui languissent, 
L'amour aussi, l'amour se réveille et bondit. — 


La lune se leva comme une jeune reine, 

Et les prés assoupis, et les grands pampres verts 
 S’argentèrent soudain à sa splendeur sereine; 

On entendit des pas sous les chemins couverts. 


Une enfant de vingt ans, dans le sentier des vignes, . 
Gherchant quelqu'un des yeux, s’avança lentement. 
Je voyais. son profil aux délicates lignes 

Sous les pâles rayons s’éclairer doucement. 
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Ses regar ds scintillaient, sa robe aux teintes blanches 
Se soulevait parfois aux soupirs de son sein. 

D'un cerisier touffu s’écartèrent les branches, 

Un jeune homme parut et la prit par la main. 


Sur une pierre assis, d’abord ils écoutèrent; 
Tout chantait : les grillons, les rossignols; près d'eux 

Les parnpres frissonnaient au vent. — Ils se levèrent, gi 
Et dans l'obscurité disparurent tous deux. 


IL — VÉRETZ 


J'entendis un son clair et frais. Une fontaine 
Jaillissait d’un tonneau dans la pierre sculpté; 
Limpide, brusque et prompt, le filet argenté 
Bouillonnait en tombant dans la margelle pleine. 


Au-dessus, des tilleuls se penchaient, ombrageant 
L'onde où se reflétait leur image indécise, 

Et jusqu’au porche bas et cintré de l’église 

La fraicheur et l’ombrage allaient se prolongeant. | 


C'était jour de marché bien que jour de dimanche; 
_ Aux yeux des acheteurs qui passaient et jasaient, 

Sous les rameaux tremblans, des femmes exposaient 

Leurs légumes rangés sur une nappe blanche. 


Vêtus de droguet gris, coiffés de feutre noir, … 
Des vieillards faisant cercle autour de la fontaine 
Devisaient longuement de la moisson prochaine, 
Tandis que l’eau chantait au creux du réservoir. 


La cloche, s’éveillant dans le clocher de pierre, 
Sonnait le catéchisme, et dans l’ombre on voyait, 
Par le porche béant, la lampe qui brillait, | 
Ainsi qu’un ver luisant, au fond du sanctuaire. 


D’enfans endimanchés un essaim babillard 
Essayait une ronde à deux pas de l’église; 
Une petite fille au pied d’un arbre assise, 
Apprenant sa leçon, restait seule à l'écart. 


Tantôt elle agitait ses lèvres entr'ouvertes, 

Et sur le livre usé sa tête se penchait ; 
Tantôt, les yeux en l'air, rêveuse, elle cherchait 
Le passage oublié parmi les branches vertes. - 
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_ Filtrant dans les tilleuls, le gai soleil d’été 
 Éclairait les vieillards et l'enfant blonde et rose. 
É O tableau doux à voir, où le cœur se repose, 

À Et que le pur Brizeux en beaux vers eût chanté! 


S 


TEL — AZAY. 


Calme petite ville, où t’ai-je déjà vue? : ; 
Dans quel rêve ou dans quel pays? 

Les noirs logis muets qui bordent chaque rue, 

Avec leur forme étrange et pourtant bien connue, 
me _ de vieux amis. 

Les pignons au soleil AacopoRt leurs Litres. 
À leurs pieds l’ombre se répand; 

L’herbe autour des pavés met de vertes bordures, 

Les murs sont lézardés, aux poutres des toitures 

| Le lierre grimpe et se suspend. 


À la mode des temps anciens encor vêtues, 
- Des servantes aux grands bonnets, 
Droites sur les degrés aux assises moussues, 
 Restent sans mouvement ainsi que des statues; 
Dans l'air volent des martinets. 


Ils volent vers la place où l’église. LR l'ombre 
Entr’ouvre son portail cintré. 

C’est dimanche, et déjà les fidèles en nombre 

Nont s'asseoir gravement dans le chœur frais et sombre, 
De stalles de chêne entouré. 


L’encens fume, la cloche, aux voix de l’orgue unie, 
 S’envole, et c’est une chanson 

Pleine d'émotion et de mélancolie... 

Où donc ai-je entendu cette vague harmonie 
Qui me donne encor le frisson? 


Tout près, une maison se dresse, morne et grise; 

À la vitre où monte un jasmin, | 
Une enfant aux yeux bruns, triste et pâle, est assise; 
Elle suit dans leur vol les oiseaux de l’église, 

Et rêve le front dans la main. — 
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C'est la même nes immobile et glacée, 
La même église aux toits aigus. 

Seulement la maison, de jasmin tapissée, Sn e 

Est plus morne et plus vide encore; à la croisée mais : 


La pâle enfant ne rêve plus. Se. Le ES ARUEE 
à Hey CSS 
Les volets sont fermés, la grande M 24 Ms ol: SR: 
Et le jasmin n’a plus de fleurs; ns, 
Dans un tombeau profond la pauvre enfant repose, 
Et la rosée, hélas! seule au matin arrose 
La fosse étroite de ses Res of 
D EPS DS RENE BERNIE | HAE TS mel <. 
4 & 1: RL A Rs des Lie FOUE 
IV. — AU BORD DE L'INDRE. A ae de a 


/ 
D'un flot de ses rayons le soleil vint noyer : EU | 
Un grand château du temps du roi François premier, 
Et l’on voyait briller l’ardoise des toitures, Rs 
Les vitraux, les balcons et leurs frêles sculptures. 
Tout autour, des fossés d’eau vive s’étendaient, : 
Où de blancs escaliers jusqu’au bord descendaient, 
Et plus loin, des gazons, des massifs de verveines, NS LL 
Abrités à demi par l’ombrage des frênes. à | 
Puis, dans les profondeurs d’un parc de châtaigniers, Ÿ 
Frais, sinueux, obscurs, s’enfonçaient des sentiers, à 
Et d'espace en espace, une claire échappée 
Laissait voir la prairie où l'herbe, encor trempée 
Des larmes du matin, tremblait et scintillait, 
Où, pleine jusqu'aux bords, et lente, sommeillait 
L’Indre entre deux rideaux de bouleaux et de saules. : 
Bordant l’horizon bleu de leurs rondes épaules, 
Les coteaux s’inclinaient, couverts de vigne en fleur, 
Et sous cette verdure et dans cette fraîcheur  \. 
Je sentais à l'espoir mon âme se reprendre, | 
Et dans mon cœur guéri le calme redescendre. 


Sur la pelouse, au seuil du château, deux enfans, ë 
Blonds, roses, gracieux dans leurs vêtemens blancs, 
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iisaient se leurs yeux bleus; 
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Re 


Et les. se sotis él dans The l Le 
_ N'ont pas d’ éclat plus pur et d’ purs plus limpide #. 

_ Que ces doux yeux d’enfans.— Venue à leur FAO 2 
_ Et penchée au balcon sous ün dais de coutil, DÉTESS 
Leur mère, jeune Anglaise en sa pleine beauté, LESC 
. Les contemplait le front rayonnant ENT TRES 

Comme des chants d’ oiseaux à travers la ramée, | es ; 

Leurs rires s'enfuyaient vers la mère charmée.  ‘. 

Elle leur répondait des lèvres: et des mains,, 
Et l'air vibrait au bruit des baisers argentins. % 
Quand le soleil plus haut sur leurs têtes soyeuses 
Fit tomber un faisceau de gerbes’ lumineuses, 

De sa voix la plus tendre elle les appela : 

— Edwin! Harry! — Le. couple aussitôt s ’envola. 

Et j’entendis encore au fond de la maison 

Des baisers maternels résonner la chanson. 


Ca 


e 


Le paysage alors mé parüt Mr et vide: 
__ 0 forêts, Ô blés d’ or, azur du ciel limpide, 
Vous étiez doublement splendides. et charmans -  , 1° 

Quand : vous vous reflétiez dans ces regards d’enfans! ja, de Pi 
“ Tandis que lentement je. longeais la charmille, à 
* Paix de l’intérieur, mariage, famille, 7 | ; 
Ces grands et simples mots dont on rit à vingt ans, 
_Vinrent devant mes yeux briller en même temps. - 
Je m’assis tout songeur au bord de la rivière, 

Et je vis, reproduit dans l’eau profonde et claire, 
Tout un rêve de calme et de contentement:  : 
— Là-bas, sur çe coteau plein d'ombre en ce moment, 
Lä-bas, où les noyers montent en longue ligne, 
‘Une étroite maison et deux arpens de vigne ; “ 
Un verger plein de nids; sur le mur, un jasmin 
Dont les brins étoilés pendent vers le chemin; 
- Et dans ce blanc logis, peuplé de poésie, 

Une femme de-cœur, et par le cœur choisie, | | 

Une épouse aux yeux bleus, douce et.grave à à la fois ; 

Des enfans... La maison retentit de leur voix; 

Je crois. lés voir courir au détour de lallée, 

Comme des oiselets qui prennent leur voIee. | 
TOME SU, 41 
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Beau rêve! Heureux qui peut, Ô à fantôme fottant… 


Dans la réalité te rapporter VAR 0 ee TR 
Chère ombre de bonheur, sans cesse poursuivie, ie se : 
Plus d’un t’a rencontrée aux sentiers de la vies. D RER 
Et dans le grand chemin, hélas! : sans le : savoir, “if MAS. CNRS 
Vous vous êtes croisés pour ne plus vous revoir, is Pt 


Et plus vous vous cherchez, plus grandit la distance; 
Chaque pas vous éloigne, et la route est immense, 

. Et rêveurs amoureux et. divines amours AFTER 
S'en vont se POUETANS, et se ten toujours. FRE 


+ NES TOR RARE dé 


Large et lente, la Loire aux élartés de midi 

… Roule parmi les prés ses eaux éblouissantes; 
. Le sol brûle, l'air tremble, et le sable attiédi 
Étend au grand soleil ses nappes blanchissantes. 


che 4 


+ 


Et sur es flots’ moirés dorment de vertes. îles, 
Ceintes de peupliers, d’aunes et de bouleaux: 
Rameaux flottans, feuillée épaisse, _ frais dois 6 
Se bercent reflétés dans la splendeur des eaux. ue 


_ Ouvrant ses bras d’ argent, la royale rivière | 
Sur son sein frémissant les presse avec amour: ; 
L'eau vers les saules gris, les saules vers l’eau claire, e 
Attirés et charmés, s’avancent tour à tour. 


Des vignes aux blés mûrs tout pat de tendresse; DEAR 
C’est un murmure sourd, un chant voluptueuxs 

La Loire, tout entière à sa muette ivresse, 

Baise avec passion les bords SHS ACTE AN 


La nuit vient. Au milieu d dne brume empourprée, 
Le soleil s’est plongé dans l'onde qui rougit. 

Le feuillage frissonne, et la lune dorée 

Au sommet des noyers se montre et resplendit. 


Et l’on entend dans l’eau, dans les sombres rarnées, Fa 
- Des rires, des baisers et des éclats de voix, 

Comme si des amans avec leurs bien-aimées | 

S’entretenaient d'amour dans les sentiers des bois. | 


Et l’on croit voir passer de vagues ombres blanches été e M 
Est-ce un frêle brouillard par le vent emporté, _ _!: 
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Ou ke j jeu d’un rayon de lune sur les branches? 
L’air exhale de chauds parfums de volupté. 


C’est vous qu’on voit errer, Ô splendides maîtresses | 
Vous qui dans vos tombeaux sommeillez tout le paie 
Diane, Marguerite, ô Ô reines, Ô duchesses, 
Fantômes des : vieux PHARE et de la vieille cour! 


é 


Vous revenez la nuit + vos amans, vos poètes HART: 


Marchent à vos côtés. Fiers, sourians et beaux, : 
Contant de gais propos, chantant des odelettes, 
_ Les couples enlacés ghssout sous les bouleaux. 


YL FR PLESSIS. 
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2 Bordé de a pilotée où ke perd encor Ja line. 
. Arrachée en passant aux troupeaux du domaine 
Que l’on conduit à l’abreuvoir, 
Un chemin pierreux mène à la terrasse grise 
Où, par les tilleuls, là maison est assise, 
Demi-ferme et demi-manoir. 


- {Ge gai logis où grimpe une vigne noueuse, 
AA Et que les métayers dans leur langue flatteuse 
!  Appellent toujours le château, 
Repose, obscur et, calme, et n’a point d'autre histoire, 
Ni d’autres parchemins que la courte mémoire 
Des anciens du prochain hameau. 


- Les ramiers font leurs nids sous la vieille tourelle, : 
- Dans la cour, coqs, pigeons, poussins battant de l'aile, # 
Viennent becqueter le festin, . Ps 
Que du haut du perron, joyeuse et la main pleine, 
En peignoir rose et gris, la jeune châtelaine 
Leur _émiette chaque matin. | 


Sur la pelouse aux coins découpés en étoile, 
. Derrière la maisôn, mainte pièce de toile. 
Blanchit dans l’ombre, à la fraîcheur; 
Plus Gad” de châtaigniers une rapide allée, 
Entre deux talus verts encaissée et sablée, 
Conduit aux terres du seigneur. 


Là s'étendent au loin vignes, clos et prairies, 
Clairs taillis où l’on voit les toits des métairies 
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=. Fumer à travers les bouleaux ; 
Par là, les pauvres gens viennent tous les Fr 
S'asseoir sur les degrés aux larges dalles blanches, “ ; 
Bâton en main, besace au dos. M 


M 


Aux voyageurs amis la lourde porte verte, : 
Du printemps à l’automne, est toute grande ouverte. 
À Arrive un poudreux pèlerin : - 
On lui fait place à table, à droite de TN 
Et pendant le dessert, en signe d allégresse, | 
On vide un flacon de vieux vin. PRE 2 à: 


Le soir, en cercle assis près d’un feu de javélles (A), 
À la lueur de l’âtre on se dit les nouvelles, NX 
Tandis que jase le.grillon; 
Puis dans la toile fraîche on s ‘étend, on sommeille, 
Et dès le fin-matin un pâtre vous éveille 
Au bruit de son chant berrichon. 


Simple maison! Souvent à à son toit solitaire 
Ton hôte revenu voit comme une ombre chère tn RE 
Ta cour où se penche un noyer, ue 
Et ta grand’salle basse où vient la châteläine 
Avec les vendangeurs, tout en filant sa laine, . 
Causer sous l'abri du foyer. | 


VII. — LE MOULIN DES AGES. SA AN 


A M. Frédéric deHolzhausen. Ki , n 


Dans les prés, la rosée a baigné l'herbe mûre; 

Tout luit, le soleil pose une aigrette de feu 

Sur l’épi qui fleurit, sur l’arbre qui murmure : 
Dans le ciel tout est bleu. 


Au bas d’un rocher gris qui se penche et surplombe, 
La rivière bouillonne au sortir d’un moulin, 

Et l’on entend au loin le bruit de l’eau qui tombe 
En jetant son écume aux saules du chemin: 


Là-bas, dans un ilot tout couvert ‘de ramée, . 
Le moulin se dérobe aux regards, et l’on voit 
Seulement vers le soir un filet de fumée 

_ Au-dessus de son toit. 


(4) Fagots de sarment. 


FEVER AN SEE D ren 


PER PT 
=: pp se g 


ss 


PAYSAGES ET SOUVENIRS: 1 A 0 


Un chemin creux descend vers la rive où s’ appuie . 
Un pont tremblant qui mène au logis du meunier: 
Sous la roue en travail l’eau s’éparpille en pluie, 

Et mêle sa Noix sourde au tic tac familier... 


Quand heure de l'amour sonnait  mélodieuse, de 

La bien-aimée et moi nous tenant par le bras, 

Nous avons bien souvent sur cette rive heureuse 
R Cheminé pas à pass 


Nous avons en suivant cette même feuillée, TN 
Bien souvent réveillé les rossignols des bois; 
Ils fuyaient, secouant leur aile ‘encor mouillée...  ? 
F ÿ reviens ce nus mais tout seul cette fois. 
l 

p \ ENT mon ami. C’ést la éd verdure, 
Le même abri dans l’ ombre et la fraicheur plongé, 
C’est le même soleil qui dore l’herbe mûre; 

Hélas! rien n "est changé, 
Rien, pas même une branche, une pierre, une Mousse ; 
. Tout sourit comme au temps où nous étions heureux. 
Ce sureau qui fleurit et ce gazon qui pousse | 
Sont là, comme PAPE verts, jeunes, vigoureux. 


0 taillis pleins de nids, rivière tiède et ombre. 
Fleurs qui vous enlacez dans les bois et les prés, : 
Et vous, qui vous cherchez pendant des nuits sans nombre, 
_ Astres enamourés, 


L'homme au milieu de vous tient-il si peu de place, | 
Que vous puissiez le voir s ‘éloigner pour toujours, 

Sans perdre un gai rayon, un sourire, une grâce, 

Sans suspendre un moment vos chants et vos amours?.… 


Non, non, la bién-aimée au tombeau descendue . 
Ici-bas a laissé la trace de ses pas; 
Vous conservez encor de sa beauté perdue 

Un xpAet, n’est-ce pas? 


Ft ; je vais, m ’égarant des halliers aux fontaines, 

De la haie au rocher par la mousse rongé; 

Parlez-moi d'elle au moins, pierres, buissons, grands chênes, 
Vous qui vivez encore et n'avez pas changé! 


| Se Re pâle Aimée?.… © terrible silence! D FN 
Ce qui double le mal, ce qui nävre le cœur, : si k ss des 
C’est ton calme, Ô Nature, èt ton indifférence #8 VAE ae 


On demeure. atterré devant ‘ce UT mu bains CF Re br de 
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Est la : 7. douleur. eee: 


Et moins on le comprend, plus augmente l'effroi, PNR F 
Et plus on veut chercher, et plus on désespère. pe 


s 


Pleurons donc, soyons Due 0 larme solitaire, £ 


Te succéder encore au bord de ma paupière 


On s'irrite, on blasphème, on crie à Dieu: — Pouquoit 


Et quand, las de creuser r insomnie problème, ‘ra 


On sent son cœur faillir, sa tête s’égarer, 2. 
La Nature verdit, sourit, toujours la mêmes HN 


Et l'on reste à pleurer. 


Tombe, détache:toi; puissént de blanches sœurs 


Et rouler comme toi, fille de mes douleurs Li, Se Er 


LA 


Car, Ô larme d'argent, tu £ me rends à la vie, “& 5" PAU 


Tu soulages mon cœur par le doute OPpress6,, 
Et je me sens plus pr ès de l’enfant endormie  : . 
_ Dans son tombeau glacé. Se 


La | 4 


Et vous, ne. oiseaux, toi, jsiére sonore, 


Poursuivez vos soupirs, vos murmures, VOS chants; 


O soleil triomphant, illumine et colore 
| Les forêts et les champs. 


Maintenant je comprends votre joie immuable: 
Dans l’univers immense où Dieu le fait errer, 
L'homme n’est qu’un atome, un pauvre grain de sable, 4 


70) cet atome pense, et seul il peut prets 


Et; je Peas le Dieu qui verse comme un charme 


La rosée aux sillons desséchés et poudreux, 
Le Dieu clément et doux qui fait sourdre une larme 
Aux yeux des malheureux. 


AnDRé THEURIET. 
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31 juillet 1859. 


La paix qui met fin à la guerre même la plus courte ne se fait point en 
un jour : nous en avons la preuve sous les yeux. Nous sommes dans cette 


situation singulière et grave : il n’est encore possible ni de mesurer toutes 
_ des conséquences de la guerre qui vient de finir, ni de discerner clairement 
_ le caractère et les tendances du brusque arrangement par lequel la paix 
est inaugurée. Jusqu'où ira l'ébranlement donné aux intérêts et aux es- 


ts non-seulement en Italie, Mais dans l’Europe entière, par notre récente 
lutte contre l'Autriche? Un ordre nouveau, et quel peut-il être ? va-t-il s'é- 
tablir pour Fltalie sur les bases convenues à Villafranca? Et quelle influence 


les derniers incidens exerceront-ils sur les relations réciproques des grands 


états de l’Europe? Nous croyons que la toute-puissance elle-même ne four- 


| mit point à ceux qui la possèdent des lumières suffisantes pour percer l’obs- 


curité crépuseulaire où plongent encore ces difficiles questions. Ceux qui, 
comme nous, sont privés de toute action directe sur les événemens sont, 


: à plus forte raison, tenus d’être it dans leurs prévisions et réservés 


dans leurs conjectures. 
L'ensemble des faits qui se sont produits depuis quinze jours n’a point 
été assurément de nature à redresser les incertitudes et les perplexités de 


l'opinion. Avant de connaître les détails précis des préliminaires de Villa- 
_ franca, nous avons appris par un discours de l'empereur que ce traité n’était 


point la complète exécution de Son programme, et que ce n’est pas sans 
regret qu'il s’est cru forcé de le conclure. L'on avait été généralement sur- 
pris de la soudaineté de la paix, et l’on se demandait avec curiosité quelles 
avaient pu être les raisons d’une résolution si imprévue. L'empereur à indi- 
qué quelques-uns des motifs qui l’ont décidé à offrir la paix à l'Autriche; 
mais voilà que l’empereur d'Autriche, se croyant tenu de son côté à justi- 
fier sa prompte adhésion aux offres de la France, a exposé, lui aussi, ses 
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motifs. Il a allégué que : sés alliés naturels lui proposaient des ditions 
plus ‘dures que celles qui Jui étaient accordées par son ennemi vainqueur, 
et cette déclaration a soulevé en Allemagne une vive controverse, qui, 
amenant les cabinets de Berlin et de Vienne à rendre publiques leurs 
communications récentes, a jeté quelques lumières sur les circonstances | 
diplomatiques au milieu desquelles le désir de la paix s’est emparé des 
souverains _belligérans. Ces débats curieux et instructifs n'étaient point 
pourtant le principal intérêt. du moment. L'on se demandait si l’arrange- 
ment de Villafranca serait accepté tel quel. dans la portion de l'Italie, l'Italie 
centrale, dont les préliminaires ont semblé vouloir régler la condition dans 
des termes qui paraissent peu conformes. aux dispositions actuellement con- 
nues des PORIARONSS l'on sé demandait surtout. si, pour assurer au moins 
quelque durée à l’état nouveau de l'Italie, l’Europe entière consentirait à 
sanctionner par une délibération collective des grandes puissances la con- 
stitution qu'il s’agit de donner à, la péninsule. Sur ce point, l'opinion et les 
déterminations de l'Angleterre devaient être d’une grande importance ; mais 
une émotion étrange, éclatant à à limproviste, comme tout ce qui ‘arrive 
dans cette. bienheureuse année 1859, envahit tout à, Coup l'opinion anglaise 
et se communique à la France. L’Angleterre, au moment où la paix se con- 
. clut, s’alarmé de l'insuffisance de ses défenses, se croit menacée par le dé- 
veloppement de la puissance militaire et maritime de la France, ets *exhorte, ; 
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par l’organe de ses orateurs et de ses journaux, à faire sur. une échelle con 


_sidérable des armemens défensifs. La croisade des préparatifs anglais offense 
chez nous quelques. esprits peu éclairés; le Moniteur lui-même la dénonce, 
non sans aigreur, et toute une presse dépouillée d'initiative propre, plate- 
ment routinière, essaie de ranimer les vieilles rivalités. L'on redoutait 
qu’une nouvelle complication, la plus grave de toutes, ne vînt s’ajouter aux, 


inextricables difficultés qué la guerre d'Italie suiv ant les uns, la paix sui- 


vant les autres, nous ont léguées, lorsque le Moniteur, cette fois mieux. in- 
spiré, nous a annoncé que l’empereur avait décidé le prompt rétablissement 
du pied de paix dans notre armée et notre marine. C’est donc dans un mi- - 
lieu moralement fort troublé encore que nous avons d’abord à. juger les 


arrangemens de Villafranca, et que nqus devrons ensuite assister à la réa- 4 


lisation du nouveau régime préparé à l'Italie. Nous venons d'indiquer les 
principaux élémens de ce milieu; nous allons les étudier de plus près et 
essayer en même témps de découvrir les devoirs que l'exécution du traité 
de Villafranca impose à l'opinion libérale en Italie et en Europe. | 
Nous ne pouvions avoir, quant à nous, aucune hésitation à nous féliciter 
du rétablissement de la paix, considérée comme un fait général. Non-seule- 
mént l’état de paix nous paraît en lui-même préférable à l’état de guerre, 
mais nous pensions que la France, retournant à la liberté et exerçant dans 
la paix la féconde propagande de l'exemple, pouvait faire pour laffranchis- 
sement de l'Italie une œuvre plus vraie, plus solide et plus durable que celle 
qu’on Îla provoquait à ténter par la simple initiative du pouvoir et par la 
force des armes. L'œuvre de la dernière guerre ne pouvait être pour nous 
une déception, car nous avions prévu les difficultés morales que cette guerre 
devait soulever et les contradictions qui devaient en marquer le dénoû- Fa 
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2 | ment. Nous avons été néanmoins frappés autant que tout à le monde du dis- 
FA ‘ours où l’empereur, devançant le jugement de l'opinion, éncore ignorante 
des conditions précises de Villafranca, a lui-même apprécié la paix qu’il ve- 
_ nait de conclure. La courageuse franchise du discours impérial n ’est certes 
hs pas son one pn Aux grands personnages qui étaient venus le féti- 


ici ne respiraient, comme il est. naturel, que Pont ratton" et lallégresse, 
l'empereur n’a point dissimulé qu’il était moins satisfait qu'eux des résul- 
-tats politiques de la guerre. En leur répondant, il semblait parler à un grand 
interlocuteur invisible, l'opinion publique. Et én effet, après avoir eu con- 
naissance des préliminaires, dont les journaux allemands nous ont révélé le 
texte avec une exactitude reconnue par lord John Russell, nous ne pouvons 
. qu’approuver le ton de regrèt qui règne dans lé discours impérial. Non-seu- 
lement il est douloureux de terminer la guerre qui devait rendre l'Italie 
libre jusqu’à l’Adriatique sans avoir affranchi Venise, mais il est pénible de 
laisser les forteresses lombardes, Peschiera èt Mantoue, entre les mains de 
l'Autriche, et de ne donner à la Sardaigne qu'une province menacée par les 
_citadelles qui auraient dû être ses défenses naturelles. Nous ne pouvons que 
nous ineliner devant les raisons qui ont décidé l’empereur à souscrire à ces 
| conditions, car ce sont justement celles que nous faisions valoir nous-mêmes 
|__au commencement de cette année comme ‘devant détourner la France d’en- 
treprendre cette guerre, et ces raisons, que la prévision seule pouvait alors 
saisir, nous reviennent avec l'autorité de l'expérience, achetée par ce sang 
! précieux dont l'empereur à parlé. Tout en faisant la part des mécomptes, 
Aocpreir a cependant exprimé des espérances dans la fécondité de la paix 
_ qu'il a conclue. Nous nous associons volontiers à ces espérances, et nous 
| dirons tout à l'heure, en revenant sur les termes des préliminaires, à quelles” 
$ ) conditions elles peuvent, suivant nous, se justifier. 

| Parmi les obstacles que l'empereur à signalés comme l'ayant arrêté dans 
son entreprise italienne, celui sur lequel il a le plus insisté est le mauvais 
vouloir de l’Europe. Il a montré l’Europe en armes prête à disputer nos 
succès ou à aggraver nos revers; il à hardiment avoué qu'il avait fait la. 
guerre Contre le gré de l’Europe, et même devant le corps diplomatique il 
s'est plaint de l'injustice de l’Europe envers lui, Sur ce point, l’empereur 
savait assurément mieux que nous l’état exact des choses : nous ne pouyons 
| que recueillir une pareille révélation et en faire notre profit; mais une dé- 

| Claration analogue de l'empereur d'Auiriche a, comme nous l'avons dit, 
| produit des contestations qui ont répandu de nouvelles lumières sur les 
| dispositions de l'Europe à l'égard des belligérans. L'empereur d'Autriche 
| s’est plaint, lui aussi, du mauvais vouloir de l’Europe : il est allé jusqu’à 
| dire que, s’il à consenti à un traité qui lui coûte la Lombardie, c’est non- 
seulement parce que l’appui de ceux sur lésquels il avait cru pouvoir comp- 
ter lui faisait défaut, mais encore parce que ses alliés naturels voulaient lui 
| imposer des conditions plus désavantageuses que celles qui lui étaient pro- 
posées par la France. Cette déclaration a excité une surprise universelle 
dans le monde politique : l’on ne pouvait s'expliquer en effet comment le 
* mauvais vouloir de l’Europe était ainsi doublemént invoqué, et devenait le 
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motif décisif ce paix offerte ‘et acceptée des deux côtés comme un pis- 
aller, comment il aurait pu peser sur l’un des deux souverains nRaur 
par cela même en faveur de l’autre. La cour de Vienne a senti apparer 
cette fausse position, et pour justifier l’assertion de l'empereur Françoi 
Joseph, elle a cru devoir livrer à la publicité certaines bases de paci ication. 
en les représentant comme un projet de médiation qui Jui aurait été trans- 
mis par les puissances neutres. Ce projet demandait en effet à l'Autriche 
des sacrifices plus’ considérables que ceux qu'elle a faits à Villafranca. I 
comprenait sept articles : l’Italie, devait être rendue à elle-même ; ao 
vait former une confédération; la Sardaigne devait avoir la L ombardie, 
forteresses comprises, avec une portion des duchés; um ‘état indépende 
comprenant Venise et Modène serait constitué sous un archiduc; en 
de Parme devait avoir la Toscane; les légations formeraient une vice-royauté, 
avec une administration laïque, sous la suzeraineté du saint-père ; enfin un 
congrès devait être réuni pour transformer l'Italie sur ces bases, en ayant 
égard aux droits acquis et aux vœux des. populations. Certes, une fois. k : 
guerre entreprise, de pareilles conditions paraissaient devoir en être l’objet 
raisonnable et modéré; mais était-il vrai, comme le donnait à entendre le 
cabinet de Vienne, que ce fût à un tel programme que. les “puissances neu- 
tres, la Prusse et l'Angleterre, se seraient arrêtées dans ce plan de so 
tion que l’on croyait la Prusse occupée à élaborer? À 

Nous savons aujourd'hui l'histoire de ces sept articles ; la di Honihe) a ‘ils 
ont excitée nous a même appris quelque chose de plus : elle nous a mis au | 
courant des relations diplomatiques engagées entre la Prusse FAT l'Autriche ‘4 
au sujet de la guerre, et nous a fait assister au début du travail de média- M 
_tion que la Prusse commençait à peiné, lorsque la surprise de Villafrane 
est venue si à propos affranchir Berlin d'une tâche si difficile. Le cabir 
prussien a eu à cœur de se laver du reproche que le cabinet de Vienne. f 
sait planer sur lui. Il n’a pas voulu rester sous le coup d’une imputation qui. 
représentait l'Autriche comme plus maltraitée par la Prusse, son alliée et sa A 
confédérée, que par la France, son ennemie. Il a publié ses vieilles dépêches; 
Vienne a riposté. Les deux chancelleries allemandes, d'ordinaire si mysté- Ë 
rieuses, ont livré tous leurs secrets. Nous savons: maintenant ce que l’Au- 
triche demandait à la Prusse, et ce que la Prusse voulait faire. Ces divul 
gations rétrospectives, nous le disons franchement, font peu d'honneur à la 
diplomatie allemande. Il faut les envoyer dans ces limbes encombrées de « 
paperasses soi-disant politiques auxquelles devait songer Oxenstiern quand 
il disait à son fils: « Allez voir, mon enfant, combien est petite la sagesse M 
qui préside au gouvernement des états!» Nous n’avons pas à nous plaindre, « 
nous autres Français, de cette manie procédurière qui paralyse la diplo- 
matie allemande. C’est donc avec une complète liberté d’esprit que nousen« 
constatons la stérilité. La Prusse, on doit lui rendre cette. justice, n'avait … 
pas les intentions que lui prête le cabinet de Vienne; elle se proposait avec 
sincérité, croyons-nous, d'obtenir pour l’Autriche, par sa médiation, les 
meilleures conditions possibles : elle voulait par exemple maintenir le séatu« 
quo territorial, tout en obtenant des garanties pour un meilleur gouverne- 
ment intérieur de l'Italie. Son programme au fond n'allait pas au-delà des « 
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ax quatre points que lord avait rapportés de Vienne, -et qui de- 
servir de thème à ce. congrès hypothétique que la guerre frappa.de 
nt la Prusse prenait son temps pour. obtenir le triomphe 
bles à l'Autriche; elle le prenait si bien, qu’ au train qu’elle 
à la fin du mois de. juin, l'on pouvait calculer que, Ja 
nt, l'Autriche eût été sans doute chassée-du quadrilatère 
e la Prusse n” eût pu établir son. concert avec neo et 
des bases quelconques de médiation. 
4 ice de l’Autriche contre la Prusse, il faut. Fe le ones 
_ était naturelle; mais l'Autriche fournissait maladroitement, elle-même des 
_ prétextes à la lenteur prussienne par l'incurable formalisme de ses préten- 
AE Ceres. le principal intérêt de l'Autriche était d’être secourue le plus 
ble, n'importe à quel titre et sous quelle. forme. Le. cabinet. de 
; )yaï es tout à fait la chose ainsi : il voulait être secouru, mais 
ures es empr Ac la légalité. des traités, dans, de certaines formes 


à par les tés us Vienne # par. Fe FE de Ja dan, due Vas voie e de 
on armée préférée par la Prusse pour introduire son intervention 
dans la lutte. était vicieuse, parce que sous ce couvert de cabinet-de Berlin 
s’arrogeait une véritable liberté d’action et échappait.aux obligations posi- 
tives d’alliance qu’on le sommait de remplir. Puis la cour de Vienne trou- 
vait que le cabinet prussien devait au moins transformer les intentions qu’il 
-manifestait- en véritables engagèmens, en se liant, sinon par un traité, du 
: moinsçpar un échange de notes. C'étaient là autant de sujets de controverses 
asites que la Prusse acceptait, “et dont elle se tirait avec une véritable 
riorité de bon sens et de justice. Voilà ce qui s’agitait autour de la 
L du général Willissen; jaui dorinait à la France de sérieuses préoc- 
pations. La hauteur, la raideur et le pédantisme de l’Autriche envers la 
Prusse avaient si bien fait, qu’à la fin de juin, au moment où se livrait la 
ataille décisive de Solferino, M. de Schleinitz s’apprêtait seulement encore 
à appeler l'attention des, cabinets dé Londres et de Pétersbourg sur la 
| convenance générale d'une médiation ‘dont les termes n’étaient pas même 
indiqués. .Ces cabinets n'avaient pas répondu, le principe et l’opportu- 
| _nité d’une médiation n'étaient point convenus, quand les préliminaires de 
|\ Villafranca furent tracés. L’Autriche pouvait donc tout au plus se plaindre 
| de la lenteur de la Prusse, si eu effet elle conservait un droit pareil à l’é- 
gard d’un allié après avoir elle-même déclaré la guerre sans consulter. cet 
allié et malgré sa désapprobation formelle ; mais elle n’a pas le droit de lui 
attribuer un projet de médiation contraire aux intérêts autrichiens. C’est 
ce que M. de Schleinitz a parfaitement démontré à l'encontre du nouveau 
ministre des affaires étrangères de l’empereur François-Joseph, M. de Rech- 
- berg, qui n’a guère brillé dans ce débat. 
Quant aux sept bases désignées à tort comme un projet ‘de médiation, et 
à la publication desquelles nous sommes redévables de ces révélations sur 
les rapports des deux grandes cours allemandes, une interpellation très di- 
| recte de M. Disraeli dans la séance de la He des communes où lord 
John Russell a présenté son exposé sur les affaires d'Italie a contraint lord 


(l 


- 7h8 REVUE DES DEUX MONDES. 


Palmerston à en ‘expliquer l'origine et le caractère. À pi opos de (ue Vrébièu 
plan de médiation, lord John Russell s'était contenté de dire qu'aucune 
puissance neutre n’avait, à sa connaissance, présenté à l'Autriche un projet 
de médiation quelconque. Cette dénégation, identique à celle de la Prusse, 
mettait à couvert la responsabilité du gouvernement anglais , et la Russie, 
à son tour, étant venue protester de son abstention, les trois puissances 
_ neutres démentaient également l'insinuation autrichienne; mais M. Disraëli, 
qui connaissait la chronique secrète de cet incident, dont l'Europe s’est tant 
occupée depuis quinze jours, a voulu’ mettre le public au courant de ce qui 
-_ s'était réellement passé. Par une question très détaillée, et où était adroite- 
ment mêlée une incrimination contre la responsabilité ( du ministère anglais, | 
il a ouvert la bouche à lord Palmerston. Le noble lord nous a donc appris 
qu’à un certain moment de la guerre, M. de Persigny avait donné à lord 
John Russell « un petit papier » (a small bit of paper) sur lequel étaient 
écrites certaines conditions d’arrangement conçues én termes. généraux, 
avec prière de transmettre ce mémorandum au gouvernement autrichien, 
en le lui recommandant comme un projet sur lequel la paix pourrait se COn- 
clure. Le gouvernement anglais, désirant la fin de la guerre , ne crut pas 
devoir refuser de servir d'intermédiaire à des communications qui avaient 
la paix pour objet, et fit la commission. Le mémorandum français fut trans- 
mis au ministre d'Autriche; mais lord Palmerston a eu bien soin de dire 
que lord John Russell avertit le ministre autrichien que c'était là une pro- 
position française, sur laquellé le rouveriement anglais n'avait aucune Opi- 
nion à exprimer, et que c'était à l’Autriché de décider quel usage elle en 
voudrait faire. Lord John Russell a-t-il apporté réellement dans la trans- 
mission du petit papier la circonspection, la discrétion et la réserve que, 
soucieux de prouver qu’il n’a point enfreint la ligne de neutralité que l'opi- 
nion anglaise imposait au gouvernement pendant la guerre, lord Palmerston 
revendique pour son collègue ? De nouvelles révélations diplomatiques nous 
l'apprendront sans doute plus tard. Pour le moment, il est permis de con- 
sidérer comme vidé cet incident bizarre. Que si l’on tenait absolument à 
mettre d'accord les déclarations des deux empereurs, ne pourrait- oh pas 
supposer que l'Autriche, par une de ces étourderies dont elle a donné tant 
de preuves depuis quelques mois, à voulu voir la malveïllance des neutres 


dans ce petit papier qu’elle a considéré à tort comme exprimant leur pen- À 


sée, et qu’envers la France le mauvais vouloir de l'Europe a été justement 
la répugnance des neutres à s'approprier le mémorandam remis par M. de 
Persigny à lord John Russell ?’ 

Mais bien que ces discussions aient leur, importance, elles paraissent 
presque futiles, si on les compare aux soucis que doivent inspirer l’état ac- 
tue] de l'Italie et l’installation du régime nouveau que le traité préliminaire 
de Villafranca veut donner à la péninsule. Il est difficile, quand on réfléchit 
sur ces préliminaires, de n'être point un peu de l’avis de lord John Russell, 
qui jeudi dernier disait dans la chambre des communes que ce traité, si on 
tient compte de son objet, qui est le règlement des affaires italiennes, porte 
les traces de la hâte avec laquelle il a été conçu et rédigé. Nous ne parle 
rons pas des arrangemens territoriaux fixés par ces préliminaires. Nous ne Ë 
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férons pas remarquer que Ja conservation de la Vénétie par l’Autriche laisse é 
- subsister le principe de toutes les anciennes réclamations du patriotisme 
italien. Si ces réclamations étaient justes lorsqu'elles portaient à la fois sur 
la Lombardie et sur la Vénétie, ne conserveront-elles pas la même justice” 
lorsqu'#Rés s ’appliqueront à Venise? Nous ne dirons rien de l’annexion à là 
sardaigne de la Lombardie mutilée de ses forteresses, et par cela même 
devenant pour le Piémont une possession précaire et ruineuse, si l’on se 

croit obligé d’opposer sur la rive droite du Mincio des murailles et des ca- 
nons au formidable carré des citadelles autrichiennes. Nous considérons ces 
conditions comme un fait accompli, à propos duquel les. regrets seraient au- 
_jourd’hui stériles. C’est une expérience nouvelle qui commence en assurant 
_ à l'Autriche un nouveau bail en Italie : sur la durée et le succès de cette 
expérience, nous ne voulons rien préjuger. Ce qui serait d’un mauvais pré- 
sage, ce sont les forfanteries imprudentes de quelques journaux autrichiens 
“qui osent dire déjà que la Lombardie ne sera perdue pour l'Autriche que 
pour peu de temps; ce sont encore les dispositions du parti clérical, qui ne 
se montre pas plus content que les autres, et qui, dans son mécontentement, 
. semble dire que rien n’est fini dans aucun sens. Les plénipotentiaires fran- 
çais et sarde obtiendront-ils à Zurich une interprétation des préliminaires 
plus favorable sur quelques points de détail? Nous le souhaitons sans oser 
l'espérer. La tâche du plénipotentiaire sarde sera pénib'e dans cette négocia- 
tion. Si pourtant la finesse, l’habileté et l'expérience des affaires y peuvent 
quelque chose, la Sardaigne a droit d'attendre de bons services de son re- 
présentant. M. Des Ambrois de Nevache, président du conseil d'état et vice- 
- président du sénat, est un de ces ministres du roi Gharles-Albert qui ont eu 
l'honneur de signer le statut, ce pacte des nouvelles grandeurs de la maison 
_ de Savoie et des espérances de l'Italie. Il sera accompagné de M. C. Nigra, 
qui, depuis un an, a joué un rôle discrètement, mais activement mêlé aux 
grandes affaires diplomatiques de la Sardaigne, et cette adjonction n’est 
point non plus faite pour décourager les espérances que comporte là situa- 
tion des choses. ; 

Si nous renonçons pour le moment à discuter les questions territoriales, 
c'est que les autres questions indiquées dans le traité, ou léguées par la 
guerre, nous paraissent bien plus graves. Les préliminaires annoncent d’une 
part que les deux empereurs favoriseront la création d’une confédération 
italienne, et d'autre part, que le grand-duc de Toscane et le duc de Modène 
rentreront dans leurs états. Ces deux questions, jointes à la situation des 
légations et à la question du gouvernement pontifical ont entre elles üne 
étroite et sérieuse connexité. Elles n’excitent pas seulement l'anxiété des 
libéraux italiens, elles doivent inspirer une profonde sollicitude à tous les 
libéraux de l’Europe, et surtout à toutes les nuances de l’opinion libérale 
en France, Car c’est en elles que viennent se concentrer les responsabilités 
que nous venons de contracter envers l'Italie, et c’est de la solution qu’elles 
recevront que dépend la justification morale de la guerre Dpneprise par 
là France au nom.de l'indépendance italienne. 

Le lien qui unit ces trois questions est aisé à discerner. n saute aux yeux 
que.la confédération que l’on se propose d'organiser en Italie recevra son 
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caractère de la nature même des gouvernemens qui seront appelés à en 
faire partie. Si l'on suppose l'autorité du. pape ‘rétablie dans les Jégations, 
le duc de Modène et le grand-duc de Toscane rentrés dans leurs taie 
les gouvernemens de ces souverains revenant à leurs anciens. erremer Bat 
que sera la. confédération, sinon le. sépulcre scellé de li indépendançe et dela. 
liberté italiennes? En Italie, en France, parmi les esprits qui se permefANse. 
encore de penser en matière. politique, — €n Angleterre, c’est le sentimen 
“unanime. Un Florentin, M. de’Gori, vient, dans une brochure, d'exprimer 
avec autant, de mesure que de fermeté l'opinion des libéraux. Jr Log der 
leurre et le péril d’une confédération ainsi composée. La confédération. à 
lienne ne serait peut-être acceptée par aucun libéral italien da s de telles 
données; mais elle serait bien sûtement.combattue avec énergie par le Pié-. 
“mont, seul gouvernement vivant de l'Italie, que l’on chercherait ainsi à lier 

à des cadavres, C’est la même pensée qu ‘exprimaient l’autre jour dans. AR: 
lord Palmerston et lord John Russell, lorsqu'ils évoquaient, pou 
en faire ressortir la chimère, l'hypothèse, du roi de Sardaigne excommun 
siégeant autour de la même table en face du pape, du Piémont, qui vit par la de 
liberté de la presse, de la tribune, de la conscience, associé à l'Autriche, liée. 
à l’absolutisme religieux et politique par un concordat digne du moyen âge. 
Mais, dit-on, tous. les souverains italiens, à commencer par le. pape, feront. 
des réformes indispensables, des réformes salutaires.. . Des réformes! soit; il 
faut en tout cas que ces réformes soient accomplies avant la constitution de 
la confédération, et il faut que ces réformes soient des. garanties. certaines 
qui assurent l'influence constante du sentiment et.de l'opinion des popula- 
tions sur l'esprit des gouvernemens. Malheureusement, le jour où la question 
serait ainsi posée, il y aurait lieu de le craindre, ce seraient les gouverne- 

mens eux-mêmes qui.en haine des réformes répousseraient la confédération. 
Et que l’on n’allègue point l'exemple des confédérations déjà existantes dans 
le monde, et où le lien fédéral comporte une certaine diversité et jusqu’à », 
un certain point. même un principe d’antagonisme entre les états dont. elles. 
sont formées; que l’on ne cite pas l’exémple de l'Allemagne ou de la Suisse: 
ce sont là des confédérations naturelles, vieilles de plusieurs siècles, et dont 
les diversités intérieures se sont développées comme:le lien fédéral qui les. 
embrasse avec le temps. Votre confédération italienne au contraire est une 
conception artificielle, qu’il s'agit d'appliquer à des _antagonismes, préexis- 
tans et envenimés par de violentes et longues haines. Une fédération nou- 
velle ne peut être adoptée que par des populations et des gouvernemens 
homogènes, unis dans la même pensée et voulant assurer. par leur associa- 
tion le triomphe des mêmes idées et des mêmes intérêts. L'Italie ne se con- 
fédérera que si elle est tout entière libérale ou tout entière absolutiste. 
Hors de là, le dernier terme de la confédération serait ou la révolution, ou. 
l'oppression, 

Les empereurs qui ont signé les préliminaires de Villafranca ont bien. 
compris qu’il ne leur appartenait pas de décréter une confédération qui ne 
peut être formée que par la libre adhésion de souverainetés indépendantes ; 
aussi n’ont-ils pris d'autre engagement que de favoriser une combinaison 
semblable. Nous aurions voulu que la même réserve eût été observée à Fe 
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_ gard des restaurations annoncées dans les duchés de Modène et de Toscane. 
“Nous attendons avec curiosité les conférences de Zurich pour savoir quelle 
sanction Ton donnera au rétablissement des archiducs qui ont quitté leurs 
_ états plutôt que de se rendre aux vœux des populations et de s’unir au mou- 
vement national. Ces princes seront-ils rappelés par leurs propres sujets ? 
onne assurément n° y compte, pas plus pour le duc de Modène que pour 
ynastie toscane. Les Modenais et les Toscans ne s "occupent que d’expri- 
mer par des votes populaires leur inébranlable résolution de ne plus se lais- 
ser gouverner par des princes autrichiens. Quant au. danger que le duc de 
Modène ] puisse rentrer dans son duché avec les troupes qui lui sont restées 
fidèles, personne en Jtalie ne s’ en effraie, L'on vient en Piémont d'adresser 
aux chefs de tous les Corps. ou. régimens nouvellement’ formés (celui du 
| général Garibaldi est du nombre) une circulaire qui les autorise. à donner 
des congés aux soldats volontaires. L'on calcule que douze ou quinze mille 
volontaires des diverses pañties de l'Italie seront ainsi libérés, et comme ils 
peuvent se porter où ils voudront, il n’est pas vraisemblable qu'aucun des 
_ princes fugitifs accomplisse sa restauration avec ses seules ressources. Il 
ne leur resterait donc que le concours étranger, mais lequel? Ce n’est pas 
‘assurément celui de la France : nous ne pouvons oublier que c’est notre 
“entrée même en campagne qui à déterminé les révolutions de Toscane et 
- de Modène, et que ces mouvemens étaient au moins un concours moral à 
la cause que nous allions défendre en Italie, qu ‘ils étaient la justification la 
plus saisissante de notre entreprise. La France ne peut pas mettre et ne 
-mettra pas la main de ses soldats dans de telles restaurations, et nous n’a- 
ni pas besoin d'être prévenus par lord John Russell des intentions de 

l'empereur sur ce point. Est-ce l'Autriche qui. ramènera ses archiducs à 
Modène et à Florence ? Nous doutons que lAutriche o$ât en ce moment 
essayer une telle. tentative, et. nous sommes persuadés que la France ne la 
tolérerait point. Ce que nous disons des duchés peut s'appliquer en grande 
‘partie aux légations, et l'on voit que, malgré l'article des préliminaires 
relatif aux restaurations, une grande incertitude continue à PHRAeE sur la 
situation future de l'Italie centrale. 

Au règlement libéral des affaires de l'Italie centrale est, suivant nous, su- 
bordonné le succès, au point de vue libéral aussi, de la confédération pro- 
jetée. L'une et l’autre questions échappent à l'autorité des deux puissances 
qui ont signé la paix de Villafranca, car cette autorité ne va pas jusqu’à lier 

_ des populations à des gouvernemens qu elles repoussent hautement, ni à lier 
des états souverains dans un pacte qu’il ne leur conviendrait pas d’accep- 
ter. Nous ne verrions pour notre compte aucun inconvénient à la durée pen- 
dant un certain temps de la situation actuelle dans l'Italie centrale, afin que 
le divorce qui s’y est prononcé si énergiquement entre les populations et 
leurs anciens gouvernemens fût établi d’une façon irrécusable dans la con- 
science de l'Europe. Il y a quelque chose à la fois d’absurde et de monstrueux 
à vouloir perpétuer des gouvernemens qui tombent devant leurs peuples dès 
qu'ils Se trouvent seuls en face d'eux, et qui ne peuvent se relever et se 
soutenir que par l’appui étranger. Cette intervention étrangère, appelée 
sans cesse par les mauvais gouvernemens italiens, a ouvert à toutes les 


\ 
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grandes puissances gardiennes F2 l'équilibre l'accès des affaires italiennes, 
et porte naturellement au ressort du tribunal européen le plus élevé le rè- 
glement des destinées de l'Italie. De là la pensée d’une conférence euro- 
péenne ou d’un congrès qui vient aujourd’hui à l'esprit de tout le monde. 
De là l'invitation adressée au cabinet anglais par notre ministre des affaires 
étrangères dans la note dont lord John Russell a lu quelques fragmens signi- 
ficatifs l’autre jour. L’on sent en France qu’une fois notre querelle particu- 
lière avec l’Autriche définitivement réglée à Zurich, il importe à l'Italie et au 
repos du monde qu ‘un arbitrage européen prononce sur le sort de l'Italie 
centrale dans le sens le plus équitable et le plus favorable à la liberté et aux 
progrès des populations. Un congrès serait surtout dans les: Yœux de l'Ita- 
lie. Il serait pour la Sardaigne un puissant recours ; il serait pour les popu- 
lations de lTtalie centrale un tribunal impartial et efficace. Dans les querel- 


les entre les peuples et les gouvernemens, quand la force vient à manquer. 


à ceux-ci, il faut bien qu ‘ils cèdent; une conférence qui proclamerait le 
principe de non-intervention et qui enlèverait tout espoir d’appui étran- 
ger aux gouvernemens de l'Italie centrale aurait seule l'autorité morale 


| suffisante pour. obtenir d’eux une abdication nécessaire, et pour réorganiser . 


_soit avec des élémens nouveaux, soit par des transactions ménagées entre les 
< peuples et les princes, des gouvernemens populaires, vivaces et forts. Gomme 
exemple d’une transaction de ce genre, nous signalerons ce qui sérait possi- 


ble en Toscane. La Toscane n’est allée jusqu’à l'annexion avec le Piémont que 


par l'effet d'une réaction naturelle contre l'éventualité de la restauration 
de l’ancienne dynastie posée dans le traité de Villafranca. La Toscane, nous 
_en sommes assurés par des témoignages dignés de foi, aurait accepté volon- 
tiers le gouvernement de Me la duchesse de Parme, qui a un instant miroité 
à l’état de projet dans le fameux petit morceau de papier dont nous avons 
raconté l’histoire; mais qui pourrait aujourd’hui rendre un tel Conproms 
praticable, si ce n’est une conférence européenne ? 

Un doute malheureusement paraît exister sur la possibilité même de réu- 
nir une conférence dans les circonstances présentes. L’on dit que l'Autriche, 
par-un dépit qui continue la longue série de ses maladresses, ne veut point 


introduire dans les affaires italiennes l'action collective de l'Europe, et re- 


pousse toute idée de congrès. Nous ne pensons pas que les répugnances de 
l'Autriche pussent tenir contre la volonté bien arrêtée des quatre autres 
. puissances, car sa résistance Ia condamnerait à l'isolement le moins hono- 
rable et le plus périlleux. Il est probable que la Russie au contraire désire 
très sincèrement la réunion d’une- conférence, «et que la Prusse, qui est tou- 
jours en éveil lorsque sa qualité de grande puissance est mise en question, 
ne se ferait pas trop prier pour prendre part à une délibération européenne. 
C'est le concours de l'Angleterre qui, après celui de l'Autriche, nous paraît 
être le plus difficile à obtenir. Les congrès sont devenus depuis quelque 
temps fort impopulaires chez nos voisins. Le parti libéral avancé, qui re- 
présente aussi l'esprit commerçant des classes moyennes, veut autant que 
possible restreindre les engagemens de la politique anglaise, croyant dimi- 
nuer par là les chances pour l'Angleterre d’être compromise dans les luttes 
continentales qui lui ont autrefois coûté si cher, et dont les intérêts du 
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à. _ commerce redoutent ut le retour. Les Anglais aussi savent que l’on con- 


_tracte souvent dans les congrès. des responsabilités onéreuses qui, inaper- 


çues au moment où on les accepte, vont à l’improviste lourdement peser . 


sur l'avenir. Cette même école économique, qui a pris tant d’empire en 
_ Angleterre par le triomphe de la liberté commerciale, a propagé ces dé- 
fiances à l'endroit des. combinaisons de la diplomatie; elle répète volontiers 
le mot de lord Macaulay à propos des-négociations de Ryswick : ce sont les 
ambassadeurs qui font la guerre et les généraux qui font la paix. Ge senti- 

ment répandu généralement dans les classes moyennes, industrieuses et 
libérales, se complique, dans les circonstances actuelles, d’une autre consi- 

dération que les chefs du parti tory font valoir avec habileté, et que M. Dis- 
raeli a résumée avec une adroite et piquante concision, Les Anglais n’ont 
point, approuvé la guerre que nous avons entreprise en Italie, et savent se 
rendre compte des difficultés attachées à la brusque paix que nous avons con- 
clue. «Nous avons blâmé la guerre, disent-ils; nous ne sommes responsables 
en aucune façon des difficultés inextricables qui la suivent; pourquoi irions- 
nous tendre la perche à ceux qui ont dédaigné nos conseils et contracter des 
| engagemens qui nous plongeraient peut-être dans des embarras semblables 
à ceux où nous les voyons se débattre? » De, tels argumens peuvent être 
d’une tactique adroite pour un parti qui cherche à s'appuyer sur des préjugés 
populaires afin de ressaisir le pouvoir; mais ils sont d’une politique étroite. 


| Les peuples et._les gouvernemens ne sont pas seulement responsables de. go 


qu’ils font, ils le sont souvert aussi de ce qu ’ils ne font point, et les péchés 
d’omission ne sont pas en politique les moins sévèrement punis. Croit-on 
que si la paix actuelle ne rend pas la vie à l'Italie centrale et le repos à la 
péninsule, l'Europe tout entière et l’Angleterre avec elle n ‘auront point à 
en souffrir ? Enfin une autre nuance d'opinion, beaucoup moins nombreuse; 
|, mais qui, dans l’état de partage presque égal où sont les deux grands partis 
| qui divisent la chambre des communes, peut fournir dans les votes décisifs 
un appoint important, l'opinion catholique, se montre hostile au congrès, 
parce qu’elle comprend bien que le ministère libéral anglais ne pourrait 
manquer d’y poursuivre le redressement des abus du gouvernement ponti- 
fical. C'est à tous ces sentimens et à tous ces intérêts que répond la motion 
présentée par lord Elcho, laquelle a pour objet d'obtenir de la chambre 
| 1 des communes une manifestation d'opinion contraire à la participation de 
| l'Angleterre à un congrès. Cette situation embarrasse évidemment le minis- 
2 tère actuel; lord Palmerston et lord John Russell voudraient visiblement 
prendre part à une conférence sur les affaires d'Italie, mais ils craignent de 
se heurter contre une majorité parlementaire hostile, et ils sentent que plu- 
sieurs de leurs amis leur échappent dans cette question. De à les précau- 
tions qu’ils ont apportées dans leur langage. Ils disent qu’ils n’ont point ar- 
rêté encore leur conduite, et demandent à la chambre de faire comme eux, 
d'attendre les événemens, car ce sont les faits qui montreront à l’Angle- 
terre s’il lui convient de s'occuper, de concert avec l'Europe, du règlement 
des affaires italiennes. Ils ne prendront de décision, assurent-ils, que lors- 
que la paix aura été signée à Zurich, et qu’ils en connaîtront exactement les 
conditions; ils ne feront partie d’une conférence que si l’Autriche elle-même 
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: congrès, si d'avance un accord ne $ est établi entre les puissances Sur | 
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. consent à y assister; dans tous les cas, ils ne tenteront pas l'épreuve d'un M 
solutions qu’il y aura lieu de sanctionner. Couverts par ces | Le à { 
qui semblent protéger le cabinet de lord Palmerston contre la motion 
lord Elcho, les ministres whigs ont soutenu avec fermeté par l'organe ( 


_ lord John Russell, avec esprit par. la voix de lord Palmerston, avec une on | 


chaleureuse élévation par la bouche éloquente de M. Gladstone, la cause du 


libéralisme italien. Ils ont proclamé une vérité dont nous avons pu nous | 


assurer nous-mêmes: c’est que le mouvement italien actuel est dirigé par 


des libéraux intelligens, éprouvés, nombreux, que le salut de l'Italie est | À 
attaché au succès de ces patriotes, et qu'entre eux et les libéraux du reste r à 
de l'Europe il y à une solidarité que l'Angleterre ne répudierait pas sans 


manquer à ses devoirs et à ses intérêts, car, si le mouvement actuel venaità 
succomber en Italie, il n’y aurait plus à JE pour ce RATÉ qu ‘entre l'ab- a : 
solutisme et le mazzinisme. Se : 
Sans doute, parmi les résistances que rencontre RAR Ua à en Angleterre 
la pensée d’une délibération commune sur les affaires d'Italie, l’on ne doit 
point omettre l'émotion inquiète que la, question des défenses. nationales y 
a récemment excitée. C’est avec un profond regret, nous J'avouons, .que 
nous avons vu une portion imprudente et peu équitable de la presse fran- 
çaise prendre inconsidérément plaisir à irriter cette émotion. Ce n’est point 
à la légère et par un, caprice soudain que la question des défenses de l’An- 
gleterre s’est emparée de l'esprit public. Lorsque la guerre n ’engendré pas 
la guerre, elle engendre du moins la peur de la guerre : C ’est un effet si na- 


turel, que la France, faisant la guerre, n’avait pas lé droit de s'étonner. entité 4 


voyant se produire de l’autre côté du détroit. Une commission spéciale 
nommée par lord Derby pour examiner les moyens de recruter les équi- 
pages de la marine anglaise a publié son travail au printemps dernier, et le 
rapport de cette commission, qui accusait fortement les lacunes bien con- . 


nués qui existent dans le système défensif de l’Anglèterre en présence des | É | 


conditions nouvelles dans lesquelles la marine à vapeur, l'artillerie de préci- 


sion et peut-être les vaisseaux cuirassés de fer placent la tactique et la stra- 


tégie navales, ce rapport, disons-nous, a dû être naturellement le thème des 
polémiques les plus anxieuses et les plus animées. Le gouvernement anglais 
n’est pas un gouvernement secret; c’est par la publicité et là discussion 
que devait donc s’agiter cette question ationale. Les Anglais entament tou- 
jours avec fracas les questions qui sont pour eux la préoccupation exclusive 
du moment. En temps de paix, ils font le plus de bruit qu'ils peuvent autour 
des réformes politiques ou économiques, et oublient dédaigneusement les 
intérêts militaires; dans un temps où la guerre ébranlait l’Europe, il est 
naturel qu’ils KiènE pensé uniquement à ces intérêts longtemps négligés, et 
qu’ils les aient discutés avec leur fougue accoutumée. De même que, quand 
la France s'occupe de sa marine, elle pose l'hypothèse d’une guerre avec 

l'Angleterre, il est également logique que l'Angleterre s'occupe de sa flotte, 

de son armée et de la fortification de ses arsenaux, dans l'hypothèse d’une 

guerre avec la France. Pourquoi nous tant étonner et nous tant récrier? 

Tous les esprits sensés savent dans ce Pere que l’alliañce de la France : Que 
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Ang; sers est la plus grande garantie de la civilisation contemporaine. Il 
as s d'alliance «€ entre,des peuples également puissans et fiers, s’ ‘ils n’ont 
les deux le: sentiment. de leur sécurité réciproque. Ne chicanons 
s sur les efforts qu’ils font et les sacrifices qu'ils: s'imposent 
de ce sentiment de sécurité qui. lei a un moment mans ‘ 


è . nous pouvons. donc “attendre avec un “tranquille orgueil 
ise herménes 


subitement ie 48 si Feprens ont eu pour. effet LES d'é cn 
_ ser in moment bien d’autres questions qu’on a vues passer plus d’une fois 
; à: Phorizon. de Jung: Tant mage la lutte ail FREaEe en Haies on nè er 


mark k et là confédération ‘germanique: Le sa fe nn: 
: sympathies fussent pour la France, n’a point laissé de 

r ses devoirs fédéraux dans l'exécution de toutes les mesures d’arme- 
ner it décrétées | par la diète de Francfort. La question des duchés va re- 
1 re idre aujourd’hui sa place. dans la politique allemande, et redevient une 
> ces affaires où se complaît la diplomatie de nos voisins d’outre-Rhin, car, 
4 ee bien des essais et bien des.négociations, cet éternel différend est loin 
È d’être résolu. Seulement les affaires d'Italie n’auront point été peut-être 

absolument inutiles au Danemark, en montrant sous un jour singulier les 
| contradictions de la politique germanique au point de vue de ce droit des 
nationalités autour duquel roulent, depuis quelque temps toutes les discus- 
_ sions. C'est en vertu de ce principe des nationalités, on le sait, que les Alle- 
mands s'efforcent depuis des années d'arracher le Holstein au Danemark, 
et vont même jusqu'à vouloir détacher. le Slesvig de la monarchie danoise. 
| © comment ce principe serait-il. applicable sur. l'Eider, lorsque hier encore 
| une partie de l'Allemagne le-méconnaissait si bruyamment et si nettement 
- sur le P6 et sur le Mincio, lorsque l’existence entière de l'Autriche repose 
sur la négation des nationalités, lorsque la Prusse elle-même, par sa propre 
politique, n’en .est point à laisser voir le- .peu- de compte qu’elle fait de ce 
droit, si souvent invoqué au profit du Holstein? L'Autriche, il faut le dire, 
ne s’est engagée si avant dans. cette querelle diplomatique avec le Dane- 
|! mark que pour ne pas se laisser devancer par la Prusse, pour maintenir sa 
position en Allemagne. Quelle est cependant da situation de la Prusse ape 
même ? ( # ; 

La Prusse, si activé ot si persévérante quand il s’agit de rer éés les 
droits des duchés, de soutenir les Holsteinois dans leur opposition contre le 
Danemark, la Prusse, comme on sait, a, elle aussi, dans son sein une natio- 
nalité digne.d’intérêt, quoique n'étant point allemande; elle possède le grand- 
duché de Posen. Des traités formels, des proclamations officielles, des pro- 
messes royales plusieurs fois renouvelées de 1815 à 1841, ont garanti le 
| maintien de la langue et. de la nationalité polonaises. Qu'en est-il advenu ? 
| Malgré toutes les promesses et toutes les garanties, l'Allemand a si bien en- 

vahi le duché, qu'ilest partout aujourd’hui. Non-seulement les hauts fonc- 
tionnaires, mais tous les employés du gouvernement sont prussiens. La lan- 
gue allemande est la seule autorisée dans les affaires judiciaires, dans les 


l 
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églises et dans les séoles et l'étrange motif qu? on invoque est que le pays 1 
est d’origine germanique, qu’il faut remplacer la barbarie polonaise par la 


_ civilisation allemande, la seule bonne et salutaire. D’année en année, les 
Polonais du duché ont renouvelé leurs protestations et leurs pétitions ; ils 
n’ont vraiment pas été heureux, leurs plaintes ont été éconduites. Il n’y à 


pas-longtemps encore, dans la. chambre des représentans de Berlin, les dé- 


putés de Posen ont réclamé de nouveau contre la suppression systématique 
de la langue polonaise dans leur pays, et ils n’ont pas manqué de faits pour 


appuyer leurs protestations. Ils ont montré que les publications officielles ne 


se font que dans la langue allemande, absolument inintelligible pour la ma- 
jorité des habitans; que l'usage de la langue nationale dans les relations 
publiques est de plus en plus restreint; que l'établissement. d’un gymnase 
polonais, déjà décrété, a été empêché et indéfiniment ajourné ; que, dans les 
institutions de jeunes filles, les autorités ont prescrit de remplacer l’ensei- 
gnement de l’histoire de la Pologne par celui de la langue allemande ; que 
les Polonais ne peuvent se servir de leur propre. langue devant les tribunaux, 
dont les membres refusent de les entendre, de telle sorte qu’ils ont besoin 
d’interprètes quand ils comparaissent devant les juges. C’est là Ro une 
nationalité à laquelle les traités ont reconnu le droit de vivre. 

Le Danemark procède-t-il de même à l'égard du Holstein? Ici au coraèee 
on n’aperçoit nulle ‘trace de l'intention de dénationaliser les Holsteinois. 
D'après la constitution même de la monarchie danoise, les représentans du 


Holstein-Lauenbourg à à l’assemblée commune législative peuvent employer à 
leur gré la langue allemande. Tout ce qui touche aux relations des düchés 


avec la confédération germanique est hors des attributions de cette assem- 


blée. Le Holstein a un ministère à part qui emploie exclusivement la langue. 


allemande, seule langue en usage dans les tribunaux, dans les églises et les 


écoles du pays. Tous les fonctionnaires publics sont Holsteinoïs, et la plu- # 
part sont même ‘encore ceux qui ont été mêlés à l'insurrection de 1848 
contre le Danemark. D’après cela, n’est-on pas singulièrement frappé de la : 


conduite de là Prusse, qui chez elle met un si grand zèle à dénationaliser le 
duché de Posen, et qui à l'égard du Danemark soulève les duchés, soutient 
leur opposition sous prétexte de protéger les droits de la nationalité holstei- 
noise, qui ne sont nullement menacés? Ces enchevêtremens de nationalités 
diverses produisent d’ailleurs parfois d’étranges anomalies. On vient de le 


voir dans la dernière guerre. Le Danemark par lui-même nourrissait de î 
franches sympathies pour la France, et cependant, comme membre de la M 
confédération germanique pour le Holstein, il a été obligé de mettre en état 


de guerre des contingens qui ont été exposés à combattre la France. Bien 
mieux : qui paiera aujourd’hui les frais de ces armemens inutiles? Le trésor 


particulier du -Holstein né pourrait y suffire, et ce sera le trésor de la mo- $ 


narChie qui sera forcé de couvrir, au moins pour le moment, des dépenses 


dont le peuple danois désavoue l’objet dans sa conscience. Quoi qu'’il.en soit, « 
le Danemark est aujourd’hui le premier intéressé à mettre enfin un terme à # 
ce vieux différend qui pèse sur sa politique intérieure et extérieure, et qui 


offre aux passions germaniques un prétexte incessant d’immixtion dans ses 


affaires. Si la dernière guerre se fût agrandie, la question des duchés eût "|! 
été sans doute un des élémens de la querelle européenne; elle reste aujour-" 
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hui ce qu elle était, un démêlé entre le cabinet de Copenhague et la diète 
_ de Francfort, et des deux côtés la modération finira vraisemblablement par 
mettre sur ” voie er” solution LPS vainement cherchée. r. rorcapr. 


'Ue v £ x = 


Krf MUSIQUE DES BOHÉMIENS, 
PAR M. FRANZ LISZT. 


Il ne se publie en France que _— peu ss étabs ayant pour objet l’art 
musical. Sauf quelques rares exceptions, les livres qui ont cette destination 
ne sont guère dignes de fixer l'attention d’un public éclairé. C’est tout au 
plus s’il existe à Paris un journal spécial de musique dont le style et les 
_ doctrines s'élèvent au-dessus d’un prospectus de marchand. Nulle critique, 
nulle indépendance de la part de l'écrivain, obligé de louer platement tout 
ce qui touche aux intérêts de l'éditeur qui le paie. Aussi ces journaux sont- 
ils complétement ignorés du public. Ils ne sont guère lus que par des vir- 

tuoses en voyage, ou par les industriels qui y font insérer des annonces 
“illustrées. Aucune classe d'artistes n’est moins instruite du sujet élevé et 
compliqué qui les intéresse que 1e$ musiciens français. Livrés dès l'enfance 
à l'étude exclusive du mécanisme, ils ne lisent rien de ce qui pourrait éle- 
ver leur esprit, épurer l@ur sentiment, les éclairer enfin sur les parties ob- 
scures de l’art qu’ils professent. Ils contractent de bonne heure un profond 
- dédain pour tout ce qu'ils qualifient de théories abstraites, de visées creuses 
et métaphysiques, et en cela je serais loin de les blâmer, s’ils ne confon- 
daient sous ce nom l'explication des principes qui sont le fondement de 
 Vart. Il n’y a qu’à voir comment sont rédigés les programmes des concerts 
du Conservatoire, si l’on veut Se faire une idée de l'indifférence des artistes: 
français pour la vérité de l’histoire et la propriété de style qui en découle. 
Tout ce qui ne se rattache point à la musique contemporaine et à la partie 
de la théorie nécessaire à la réalisation immédiate des effets qui plaisent 
au’ public fixe à peine l'attention des musiciens français. Ils ne lisent guère 
que des feuilletons, des historiettes de baladins, où l’art sublime de Mozart, 
dé Beethoven et de Rossini est traité comme on traite au théâtre de M. Of- 
fenbach la poésie d'Homère et les divines légendes de l’antiquité. Ils appel- 
lent cette littérature grotesque de la littérature amusante! Oh! que la 
France paie cher l honneur d’avoir créé le vaudeville! 

L'Allemagne est sous ce rapport, comme sous beaucoup its. bien 
plus heureuse que la France. Elle possède une littér aturé musicale très s0- 
lide et très variée. Tous les ans, il paraît au-delà du Rhin de bons ouvrages, 
d'excellentes biographies des maîtres les plus fameux, dont les œuvres sont 
incessamment rééditées avec un soin et un luxe d’indications et d’éclaircis- 
semens qui dénotent l’amour sincère de l’art qui fait une partie de la gloire 
nationale. Les artistes musiciens de l'Allemagne sont instruits, ils lisent 
plus que des journaux; les livres de théorie ne les effraient pas, et si par- 
fois ils abusent du langage symbolique et des discussions abstruses sur la 
nature du beau, au moins n'ignorent-ils pas les faits les plus saillans de 
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l’histoire de la musique, qu ’ils savent avoir vécu plus d’une semair | 


blic en Allemagne n’est pas moins instruit que les artistes sur. SRE | 
et les faits importans qui touchent à l’art musical, et on n’y trouverait pas, 


comme il y en a tant en France, de grands esprits, d’illustres écrivains, 


parfaitement insensibles aux beautés d’un art si puissant, et tirant vanité 
d’une inaptitude dont rougissait le grand Goethe. Tous les grands poètes et es 
philosophes de l'Allemagne ont aimé et compris la musique. On ne pourrait 
pas en dire autant des poètes français les plus éminens. J'ai entendu dire à 
un auteur célèbre, à l’un des esprits les plus: hardis et les plus puissans de 


l'école dé la restauration, qu’il ne comprenait rien au bruit sonore que fai- 

sait devant lui un virtuose incomparable. Ce virtuose était M. Liszt. °°: 
Ce n’est pas un artiste ordinaire que M. Liszt. Sans parler. de son admi- 

rable talent de pianiste exécutant qui a été apprécié par l'Europe entière, 


M. Liszt possède une organisation d'élite, une intelligence vive, ouverte aux 


quatre coins de l'horizon, et des aspirations d’un ordre supérieur. La. na- 
ture a donc beaucoup fait pour lui;.mais parmi les dons divers dont elle l'a 
comblé, elle n ”y a pas mis le don suprême de la. création. M. Liszt serait . 
l’homme le plus heureux du monde s’il avait pu se contenter de son sort, 
s’il n’avait une ambition très disproportionnée. avec la force de son géaie. 
et dont la tension perpétuelle trouble toute. l’économie de ses belles facuité 
Enfant miraculeux, M, Liszt s’est d’abord laissé traiter de petit Mozart. par ras 
aimables. dévotes de la pestauration, qui baisaient à lenvi son front prédes- 
tiné, où elles croyaient voir luire l’auréole des bienheureux. Jeune homme 
à la taille, cambrée et aux cheveux flottans, il est tombé dans un monde de 
femmes fortes, d’artistes, de philosophes. et de comédiens ambulans avec 


lesquels il a couru les grands chemins, improvisant sur les pianos d'auberge 


ét sur leS orgues de village, se donnant partout en spectacle et posant en 
tout lieu en martyr de l'idéal. Lorsque cette phase de faux romanesque, de 
jeux d'amour et de hasard, fut terminée, M. Liszt monta sur ses grands;che- 


vaux de bataille et parcourut le monde en virtuose triomphant, encourageant U 
les faibles, contenant les forts, donnant sa main à baiser aux populations à 


émues et visant toujours à jouer un rôle qui répondit aux illusions qu’il s’é- 
tait faites de sa destinée. Mais la vie de virtuose errant ne peut. avoir qu’un 
temps. La curiosité du public s'émousse, et pour exciter toujours de nou- 
veaux. transports, il faut posséder un génie fécond et la figure satanique 
d’un Paganini. M. Liszt comprit qu'il lui fallait prendre un parti et se reti- 
rer de la lice bruyante des combats individuels. Il fut nommé maître de 
chapelle de la cour de Saxe-Weimar à la place dé Hüummel, je crois, qui 
venait de mourir. Placé dans un centre aussi brillant, dans une ville où 
Goëèthe avait régné et gouverné pendant cinquante ans le mouvement litté- 


raire de l'Allemagne, il était difficile que M. Liszt consentît à se renfermer . 


dans les fonctions qui lui étaient assignées, et qu’il n'essayât pas de se lan- 
cer dans quelque entreprise hasardeuse où il pût faire beaucoup de bruit, 
si ce n’est beaucoup de bien. C’est précisément ce qui est arrivé. 

M. Liszt se fit d’abord le promoteur d’une nouvelle école en. musique, 
d’une école dont le point de départ est dans quelques étrangetés des der- 
nières compositions de Beethoven. -On pourrait définir l’école de M. Liszt et 
compagnie : l’indéfini dans la forme,.le vague perpétuel, une spi ration 
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; : TON qui n'aboutit jamais, sous prétexte d'éviter Ja monotonie des 
5% phrases quise limitent et se correspondent, cette insupportable symétrie si 
_ chère aux esprits bourgeois qu'on traite dédaigneusement de philistins. 
SE et ses partisans, qui sont pour la plupart des littérateurs, des 
intresset: des poètes incompris, il ny a pas de règles absolues en harmo- 
n’y a que des effets qui se légitiment eux-mêmes dès l'instant qu’ils 
} manifester tune idée. L'artiste créateur est le juge suprême de. 
; | Ja/beauté de son œuvre. L'approbätion du püblie n’est pas un élément né- 
| cessäire à la constatation du beau. C'est au public de s’élever jusqu’à la con- 
ception de l’artiste, et non pas à l'artiste de condescendre au goût dé la 
foule. Le beau est et s'impose comme le juste; tant pis pour les oreilles et 
les consciences obtuses qui ne le reconnaissent pas. L'artiste ne doit faire 
aucune. de dy ‘aux appétits grossiers des contemporains. Qu’il marche 
ns sa force et dans. sa liberté, et qu’il attendé de Pavenir la justice qui lui 
Left set lPidéal dont l'artiste est pénétré aura eu le temps d’éclai- 
na rer le monde, alors le monde arr se mettra à genoux devant le génie 
La théorie. de M. isita n’est pas honte: Elle est aussi vieille que la rai- 
son et le bon sens, dont elle est la négation. C'est la théorie que professe 
_Sganarelle dans le Médecin malgré lui, et celle de tous les impuissans et de . 
tous les ambitieux éconduits par-Fopinion des contemporains. Fidèle à ses 
principes, M. Liszt.a composé une énorme quantité d'œuvres incomprises, 
. des symphonies avec programme, des scènes titaniques, des cantates sym- 
= boliques, qui toutes ont reçu du public philistin Paccueil le plûs favorable 
_-à la gloire future du réformateur. Après avoir mis à une rude épreuve la 
_ patiencé-de là cour et du public de Weïmar en faisant exécuter sur le 
théâtre de cette ville célèbre +ous les opéras mal venus de ses élèves ou de 
ses amis, M. Liszt “entreprit un voyage d'exploration à travers l’Allemagne, 
qu’il s’efforça de gagner à sa cause et de convertir à la musique de l'avenir . 
par des discours et des articles de journaux. L'Allemagne se montra tout 
_aussi indigne de comprendre les doctrines de M. Liszt que de goûter la mu- : 
— sique-qui en était le produit. C’est en vain que les disciples de M. Liszt im- 
primaient dans les journaux dévoués à sa gloire qu’il ne fallait pas juger 
les conceptions idéales d’un génie si hardi avec les organes matériels habi- 
tués aux petites formules d’Haydn et de Mozart, qué la musique nouvelle 
s’adressait aux pures intelligences des philosophes et non pas à loreille hé- 
bétée des philistins : l'Allemagne persista dans ses vieux erremens et laissa 
M. Liszt et son école prècher dans le désert. TI lui est encore arrivé d’autres 
petits mécomptes qui ont dû confirmer M. Liszt dans sa vocation de + 
de l'idéal. 

M. Liszt écrit comme il compose. Sa livres ressemblent à ses sympho- 
nies, et, comme l’a dit Buffon, le style, c’est l’homme. Que M. Liszt se serve 
de la langue allemande ou qu’il daigne employer la nôtre, c’est toujours le 
même enthousiasme, le même lyrisme, les mêmes aspirations, la même poé- 
sie latente qui ne se laisse pas enfermer dans une période banale. M. Liszt 

. jette ses idées aux quatre vents de la terre, et ne s'inquiète pas si elles sont 
appropriées à l’objet qui l’occupe. IF a écrit une longue improvisation sur 
Chopin, où, à propos de valses et de HeurRe, il à mis toute l'histoire de 
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la Pologne et celle de la race slave. Nous allons voir que M: Liszt est tou- 
jours le même esprit, et que le nombre des années n’a ps Er son en- 
thousiasme, ni modifié sa méthode. … “Peu dE 
M. Liszt a eu. pourtant une bonne idée, qui, sérieusement traitée, re | 
pu donner lieu à un ouvrage intéressant. Préoccupé de cette race mysté- 
rieuse de vagabonds qu’on rencontre dans tous les carrefours de l’Europe, 
et qui. remplissent surtout les grands chemins de la Hongrie, M. Liszta 
voulu étudier les mœurs, le traditions et surtout la musique des Bohé- 
_ miens, qu’il a vus de près dans sa jeunesse. Les Bohémiens, originaires de 
l'Asie, fragment d’une race déchue, qui, comme les Juifs, a traversé le 
So occidental et des siècles de civilisation en conservant partout l’em- 
preinte d’un type ineffacable, les Bohémiens ont-ils une musique particu- 
lière, et en quoi cette musique diffère-t-elle de la musique européenne ? Les . 
mélodies hongroises apportées par les Bohémiens, et dont M. Liszt s’est fait 
l'éditeur, sont-elles bâties sur une échelle particulière, et, comme on'aïime 
à s'exprimer de nos jours, accusent-elles une tonalité différente de la tona- 
lité moderne? Qu’ est-ce que l’art bohême dont parle M. Liszt? Y a-t-il un 
.art bohême, russe, allemand, français, ou bien l’art n’est-il pas tout simple- 
ment l’art, c’est-à-dire un ensemble de procédés qui servent à la manifestation 
du sentiment, qui $ ’empreint, lui, de la variété des caractères et des situa- 
” tions? Les caractères, les situations, les traditions peuvent Changer et varier 
indéfiniment; mais l’art, quand il mérite cette qualification, est Arms le 
même dans une époque: ‘donnée. | Er 
Si M. Liszt se fût posé nettement ces questions, il eût pu les résoudre avec 
plus où moins de justesse et de savoir ; mais il serait resté fidèle au sujet 
qu’il s'était proposé de traiter. Bien au contraire, M. Liszt s’est jeté dans un 
tourbillon de métaphysique ét de psychologie transcendantale dont il n’a 
pu se dépêtrer malgré les énormes prétentions de science universelle qu'il 
s’est cru obligé d’étaler. Cherchons cependant à dégager de ce chaos quel- 
ques renseignemens utiles. | 
M. Liszt, qui a parcouru le monde, a fencontré à Bucharest et tà Tassy 
plusieurs troupes de virtuoses bohémiens qui ressemblaient beaucoup à 
ceux qui habitent la Hongrie. Ces Bohémiens, assure M. Liszt, possèdent 
des mélodies originales qu’ils accompagnent d’une basse continue qui en- 
_ ferme l’harmbnie dans un cercle fort étroit de consonnances monotones: 
Ges mélodies sont destinées à la danse, qui leur a imprimé le rhythme par- 
ticulier qui les distingue. Ils s’accompagnent aussi d'une espèce de flûte à 
_plusieurs tuyaux comme la flûte de Pan, et d’uné mandoline dont les sons 
aigrelets, dit M. Liszt, contribuent à efféminer l'harmonie. À en croire 
M. Liszt, les Bohémiens possèdent un genre de modulation qui n’est fondé 
que sur le caprice de chacun. Ils ne connaissent aucun dogme, aucune loi 
qui refrène leur instinct de liberté indéfinie et coordonne leurs inépuisables 
fantaisies. L'art des Bohémiens n’est ni une science qu’on puisse apprendre 
ni un métier qu’on enseigne: par routine. Qu'est-ce donc? « Un langage su- 
blime, un chant mystique qui n’est entendu que des initiés. » Voilà ai 
M. Liszt admire sincèrement l’art des Bohémiens. 
La musique des Bohémiens, selon-M. Liszt, renferme des te et 
des rhythmes. qui sont inconnus aux peuples civilisés de l’Europe. Leurs 


“REVUE. — CHRONIQUE. A. . 761 


_ chants sont chargés . nombre considérable d’ornemens où ae qui. 
£ les rapprochent des chants arabes et indiquent une origine tout orientale. 
Gette observation est juste. 11 paraît que Ja gamme du mode mineur, chez 
les Bohémiens, affecte la quarte augmentée, la sixte diminuée et la septième 
HGtiee -ce qui ne constitue pas une gamme qui puisse servir de base à 
harmonie régulière, mais une simple curiosité mélodique, ce qui est 
ben airérent «Les musiciens saisiront, ajoute M. Liszt, combien cette triple 
modification dans les intervalles de la gammémineure des Bohémiens doit 
ésiet: une harmonie différente de la nôtre.-La popularité de la musique 
bohémienne étant un fait accompli, on ne peut plus décréter à priori qu’elle 
n’est qu’une cacophonie. » On voit que M. Liszt est heureux de trouver chez - 
les Bohémiens la justification de son Pb à sur l'absence de toute ei. | 
en matière de combinaisons harmoniques. . 
= Veut-on savoir. maintenant quelle est: Ja Exbire ds hymnes divers qui 


vivifient la musique des Bohémiens? Je vais laisser parler M. Liszt sans me | 


; permettre la moindre altération. «Ces rhythmes sont flexibles comme les 
branches d’un saule pleureur qui ploient sous l’haleine du vent du soir; ils 
ont pour règle de n’avoir point de règle; ils passent du mouvement binaire 


| au mouvement ternaire avec grâce ou énergie, selon l'exigence d'impres- 


sions tumultueuses ou assoupies, selon qu’ils peignent le ressac des passions, 
leur réveil turbulent, ou la mollesse de l’âme qui les laisse sommeiller en 
se couronnant elle-même de pavots et de froids nénufars. » Je voudrais bien 
continuer, mais les lecteurs de la Revue n ‘auraient pas ma patience. 

«Les maîtres de l'art bohémien, dit encore M. Liszt, qui ne cesse de con- 


|- fondre la spontanéité d’un instinct plus ou moins heureux avec cet ensem- 


| ble de règles et de principes transmissibles qui seuls constituent un art, les 
| maîtres bohémiens’ sont ceux qui donnent un libre cours à tous leurs ca- 
| ] prices, qui savent traduire leurs f fantaisies en rythmes syncopés comme une 
£ escarpolette, qui cadencent ses mouvemens (les mouvemens de la fantaisie) 

_ comme si elle allait mener la danse des astres, rhythmes qui répandent ses 
|  étincelles en gerbes de trilles, qui la changent en lutin espiègle dont les pe- 
tîtes dents aiguës semblent mordiller l'oreille (1)... » Voilà ce que c’est que 
l’art des Bohémiens. Ge style de M. Liszt: me rappelle un passage cité par 


| Bossuet dans son, beau livre sur les états d’oraison, dirigé contre les roman- 
| 1 tiques de l’église de son temps, qu’il à combattus avec une si haute et saine 


raison. « Que ferez-vous, s'écrie je ne sais plus quel mystique du xvir° siècle, 
que ferez-vous, pauvre âme, pour abandonner cette vigne à laquelle vous êtes 
attachée sans la connaître ? Oh! le maître y mettra lui-mêmé de petits re- 
nards, c'est-à-dire ces défauts qui la ravagent, qui en abattent la fleur. » — 
«Voilà, ajoute Bossuet, comment ces spirituels bannissent les images et 
parlent la langue de rune s. 

Les mélodies bohémiennes, comme tous les chants populaires d’origine 
orientale, ne peuvent être facilement dégagées des rhythmes étranges et ir- 
réguliers qui les parcourent, ni des nombreuses notes accessoires dont elles 
sont surchargées par la fantaisie de l’exécutant. Elles forment un tout ori- 

y 


(1) Page 229. - 
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| ginal dont le charme disparaîtrait sous le scalpel de l'analyse. Ces mélodies <& 


sont divisées en deux parties : la première, d'un mouvement très 1 


pelle lazza, d’un mot qui signifie lenteur, et qui peut se traduire par mas 


+oso; la seconde partie, qualifiée de frischka, est d’un mouvemen 


pide qui va en s’accélérant. L’orchestre des. virtuoses bohémiens se compose È 
de plusieurs instrumens dont le violon est la base. La zémbola , sorte de ta= 


_ blette en carré long munie de cordes métalliques qu’on frappe avec des ba- 


guettes,, est, un instrument: d’origine orientale qui, avec le. violon, joue le. 


rôle principal dans le petit orchestre des Bohémiens. Les:autres instrumens 


ne servent qu’à marquer le rhythme et à remplir l'harmonie. Les musiciens 


bohémiens n’ont aucune connaissance de la: partie théorique de leur art. Ils 


n’ont jamais éprouvé le besoin de fixer leurs idées par la. notation. Ce sont | 
des improvisateurs populaires qui se transmettent de siècle en siècle et de 
génération en génération des types mélodiques restés invariables. Leur pré- | 


tendu art musical ne se maintient que:par une imitation servile des mêmes 
formules, sans aucune règle qui domine et dirige l’instinet. Il y avait autrefois. 
une troupe de musiciens bohémiens dans chaque bourgade de la Hongrie. 

La plupart des grands seigneurs avaient à leurs gages de ces orchestres de 
Bohémiens qui se relayaient et se disputaient l'honneur de passer pour. les 


plus habiles. Il paraît que cet état de choses n ’existe plus, et que l'art des 
Bohémiens, comme dit M. Liszt, est aussi en.décadence. M. Liszt, qui est né 


en. Hongrie et qui. à été bercé dès l'enfance par ces mélodies bohémiennes. 


dont il nous donne. uné si étrange, définition, en a formé un recueil qu’il a: 
publié en Allemagne. Nous avons eu le plaisir, l'hiver dernier, d’en entendre : 


exécuter une sur le piano par M. de Buiow, gendre de M. Liszt. Nous avoue- 
rons même, à notre confusion, qu’à la br usquerie, à la crudité de certaines 
modulations que M. de Bulow fit surgir sous ses doigts habiles, nous avions: 
cru y reconnaître l’art de M. Liszt, qui à beaucoup d’analogie avec Nas des 
Bohémiens. Nous sommes heureux d’avoir été dans l'erreur. 

M. Liszt a une si grande défiance de la raison, de ne du. gout, du 
sens commun, de tout principe qui pourrait contrarier l'essor de ses eflü- 
ves poétiques, qu’il laisse échapper les meilleures occasions de dire quelque 
chose de sensé sur les faits qui lui sont le plus familiers. Il fait néanmoins 
ceite judicieuse. remarque sur les rhythmes si variés des mélodies bohé- 
miennes : « On ne saurait assez insister sur les rares beautés qui résul- 
tent de cette richesse de rhythmes nouveaux et de l'influence salutaire 
qu’elle pourrait exercer sur l’art européen. » Pourquoi M. Liszt n’a-t-il pas 
développé cette idée? pourquoi n’a-t-il pas examiné les grandes œuvres: 
de l’école moderne, celles de Beethoven, de Schubert, de Mendelssohn, de 
Ghopin, et surtout de Weber? Il aurait. pu s'assurer que le caractère qui les 


distingue de celles des maîtres du xvuri° siècle, Sébastien Bach excepté, c'est, 


précisément cette variété de rhythmes inconnus avant eux, et dont ils sem- 
blent avoir puisé le germe dans les chants populaires. Weber en était telle- 
ment préoccupé que son Freyschütz n’est qu'un chant populaire développé 
par le génie et fécondé par l’art. Quel ouvrage. intéressant eût.pu écrire: 
M. Liszt sur les œuvres de piano de l’école moderne, et particulièrement sur 
les compositions exquises de Chopin, en signalant ce que ce pianiste de 
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_ génie a dû emprunter d’accens et de surprises rhythmiques aux danses et 
% chants populaires de la Pologne! Personne n’avait plus de titres pour 
: entreprendre un pareil travail, si M. Liszt ne s'était mis dans la tête de se 
donner pour un prophète révélateur d’une foi nouvélle dans l'art. Pauvre 
Moral ma pas vieilli depuis vingt-cinq ans qu’il a commencé à jouer 
tte comédie avec son ami M. Berlioz! Il est es Li bou le même : une 
énéreuse et un grand enfants : 
wrage que nous venons d'examiner est le pendant de cel qu’a publié 
At, il ya da années, ‘sur l'œuvre et Ja vie de Ron Crest une 


à dois. cent benne pages és de “rise, ‘dé rates, de modu- 
= Jations imprévues et de rhythmes divers, qui a ‘beaucoup d’analogie avec 
l'art des Bohémiens, une symphonie en prose sans idées, dont le style est 
exactement le même que celui des symphonies musicales de l'auteur, enfin 
une production digne de cette école du non-sens dont M. Liszt semble am- 
| “les suffrages, et dont il serait inutile de s occuper si elle ne s ’at- 
“He aux les plus essentiels de var | _ P, SCUDO. 


RES : Die ET NOTICES. 
5 Fa 3 DAS Du Droit criminel ue les Pues modernes (4). 

le a étais ER aURE à Font de FA comme une maxime vio- 
lente et cruelle, d’avoir dit que « la Souyeraineté et le châtiment sont les 
deux pôles sur lesquels roule la société humaine. » Ce reproche, dans.ces 
termes, est, ce me semble, injuste. Sans doute la société a des bases plus 
_ profondes, et la souveraineté comme le châtiment ne sont que des moyens 
et des conditions de conservation sociale; mais il n’en est pas moins vrai 
qu'à ce titre.elles sont des nécessités de premier ordre, et le philosophe n’a 
voulu que formuler un fait patent et universel. Qui oserait, ne fût-ce que 
- pour quélques jours, supprimer l’une ou l’autre ? 

L'acte du châtiment en particulier n’existe-t-il pas déjà dans la conscience 
humaine à l’état d’instinct? et n’y a-t-il pas un sentiment du droit pénal qui 
en précède l'idée? Dans l’homme rapproché de la nature, dans l'enfant dont 
éducation n’a point modifié les sentimens natifs et soudains, l’injure reçue 
ne provoque-t-elle pas à l'instant même un fait de réaction qui, sous cette 
forme.primitive et individuelle, s'appelle vengeance? Si l’homme maltraité 
est assez fort, il réagit par le talion. Si sa faiblesse le porte à la fuite ou aux 
larmes, il réclame d'autrui, comme un droit qui lui appartient, la punition 
de son ennemi. Ge n’est pas par prévoyance et pour lui inspirer plus de 


(1) Histoire du Droit criminel des Peuples modernes, considéré, Dos ses rapports 
"avec Les progrès de La civilisation depuis la chute de l'empire romain, par M. Albert 
du Boys, ancien magistrat; tomes I'et II, chez Auguste Durand. 
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crainte à l'avenir, ni par. esprit pédagogique, pour le corriger de son vice : ER 
ce sont là des idées modernes; c’est pour rendre le mal au mal, sans calcul, 
sans réflexion. Le sentiment de la justice et l’idée du châtiment éclatent tout 
à coup et ensemble; c’est peut-être le premier dégagement, la première ap- 
parition claire et distincte qui.se fasse dans l'esprit humain de l’idée du juste 
et de l’injuste. Il y a plus : le châtiment. suppose la responsabilité ; la res- 
ponsabilité suppose là liberté. C’est donc aussi le dogme du libre arbitre qui 
se révèle ainsi dans ce fait, le plus simple, le plus primitif, le plus commun 
qu'il soit possible d'imaginer. Ce dogme se montre, il est vrai, avéc plus 
de clarté, dans une société plus avancée, par la réaction de la volonté sur 
elle-même, par l'empire de l’âme sur les passions, par le sacrifice de soi : là 
est son triomphe; mais il n’en est pas moins impliqué tout entier dans cé 
premier soulèvement de la conscience qui, sous le‘coup de l'injustice, se 
réalise aussitôt par le châtiment, qu’il soit spontanément tige par. le fort, 
ou réclamé d’un pouvoir supérieur par le faible. | 
Si donc on pouvait assister aux premiers efforts d’un troupeau humain | 
entièrement dégradé. jusqu’à l’état dé nature, et cherchant à remonter vers 
l'état de société, on verrait le droit criminel s’y former peu à peu, à partir 
de ce premier élément brut de la vengeance individuelle, et s'élever de là, 
par une lente ascension, vers l’organisation d’une justice supérieure et im- 
partiale. Sans doute l’histoire ne nous dit rien d’authentique de cet état de 
dégradation complète qui n’a probablement existé nulle part; ce n’est que 
dans l’état sauvage et fdans la barbarie qui s’en rapprochent, quoique de bien 
loin encore, qu’on peut suivre jusqu’à un certain point la trace de ce droit 
criminel pris à la source‘la plus éloignée, et de ses premiers développe- 
mens; c’en est assez cependant pour en faire, comme question d'origine, un 
objet d'étide de la plus haute importance. Les questions d’origine étant, 
pour la recherche philosophique, les plus attachantes et les plus instruc- 
-tives, parce qu'elles étudient l’homme se débrouillant, sortant du vague de 
ses premières pensées, exerçant sa force vitale, ets 'agrandissant dans la na- 
ture, nous extrairons du livre de M. Albert du Boys, où nous trouvons beau- 
coup de rapprochemens des législations les plus diverses, quelques faits et 
quelques idées qui témoignent de cés commencemens grossiers du droit cri- 
minel chez les peuples modernes au sortir de leur époque barbare. | 
Ce qui nous est resté de leurs législations élémentaires et des traditions 
qui suppléent aux lois en manifestant les coutumes conserve encore de nom- 
breuses attestations du droit de vengeance personnelle, droit originel et 
absolu, que les juridictions ne font que modifier d’abord et ne suppriment 
que fort tard. « Si un homme en tue un autre, et que l'héritier de la victime, 
arrivant sur ces entrefaités, attaque le meurtrier et l'étende gisant à côté 
de la victime, il n’y aura là qu’un homme gisant à côté d’un autre homme; » 
c’est une disposition des lois de l’Ost-Gothland. « Si un homme a été blessé, 
disent les Gragas islandaises, il peut se venger, jusqu’à la prochaine as- 
semblée générale, de celui qui lui à fait cetté blessure. » Mais il ne fallait. 
pas attendre l'assemblée pour punir sur place et par la mort certaines in- 
sultes qui exprimaient des vices lâches et infâmes. «L’ homicide pour ce fait 
est permis, dit la loi, aussi longtemps que pour l'attentat à l'honneur des 


REVUE. — CHRONIQUE... ” 765 


_ femmes. » Les conditions de temps variaient selon les cas. « L’homme peut 
venger d’une blessure tant que la cicatrice n’est pas ‘fermée ; mais pour 
PAL: petits coups qui ne laissent point de traces, et qui ne deviennent ni : 
É bleus, ni bruns, ni enflés, ils ne peuvent être vengés qu’au lieu et place et 
| sans retard. » Les dieux mêmes passaient pour venir quelquefois en aide à 
_ ceux qui avaient bonne intention de se venger. On trouve dans la seconde 
Edda qu'un aveugle- de naissance, nommé Asmundr, s’en vint au tribunal 
5 suprême demander satisfaction à Litingr, meurtrier de son père. « Litingr 
la lui refuse. « Si je n'étais pas aveugle, s’écrie ‘Asmundr, je saurais bien 
me venger. » Il rentre dans sa tente, et tout à coup. ses yeux s'ouvrent à 
la lumière. « Que Dieu soit loué! s'écrie-t-il, je vois ce qu’il veut de moi. » 
I saisit une hache, se précipite sur son ennemi, et le tue. Un instant, 
après, ses, yeux se referment de nouveau, et il reste aveugle. » Les lois ger- 
 maniques, en général plus avancées, admettent néanmoins aussi cette sorte 
de vengeance soudaine et directe : « Qu’ il tombe maudit et invengé,.et qu'il 
n'y. ait lieu à aucune punition, soit qu’on le blesse, soit qu’on le tue! » 
Mais déjà, dès ces premiers temps, la justice sociale s’exerçait jusqu’à un. 
- certain point, par une vague influence de l'opinion, par l’approbation ou la 
13 désapprobation publique, par quelques formalités prescrites ou que la cou. 
- tume avait établies peu à peu. Par exemple, aucune vengeance ne devait se- 
prâtiquer en secret, et si elle avait eu lieu à l'écart, il fallait mettre le pu- 
| blic en état d’en ‘juger. « Si qelqu'un trouve un homme chez une des 
| femmes de sa famille, dit-une loi d’Hakon, roi de Norvége, il peut le tuer, 
s’il le veut; mais il doit ensuite raconter le fait et en dire la cause au pre- 
Es mier homme qu’il rencontrera: Alors il attendra un certain temps que l’hé- 
rHier du mort fasse lui-même circuler aux environs la flèche par laquelle 
‘le tribunal est convoqué pour connaître de l'homicide; si l'héritier ne le 
_ fait pas, il le fera lui-même. » De même en Germanie : la loi des Bavarois- 
|| veut que quiconque | a tué légitimement un effracteur ou un voleur le révèle 
aux voisins de la manière usitée ; d’après la loi ripuaire, le meurtrier doit 
veiller près du cadavre de sa victime, ou être en mesure de le produire pen- 
dant.un certain nombre de jours. Au reste, en beaucoup de cas la vengeance 
n’était pas seulement un droit, elle était un devoir. « Au moment où Bardr 
allait s'asseoir sur le siége de son frère Hallr, tué depuis quelque temps, sa 
mère lui donna un soufflet et lui défendit de s’y asseoir jusqu’à ce qu’il eû 
vengé son frère; mais comme la vengeance traînait en longueur, elle lui ser- 
vit, ainsi qu’à son second frère, des pierres au lieu d’alimens.— Vous ne va- 
lez pas davantage et ne méritez pas mieux, leur dit-elle, puisque vous ne 
véngez pas la mort de votre frère, et que vous entachez votre race d’infa- 
mie. » On: voit ici combien.les lois étaient conformes aux mœurs et faites 
par elles : il fallait de telles coutumes à des caractères de cette trempe. 
‘On peut déjà reconnaître dans ces faits primitifs les caractères instinctifs, 
originaires, de la vengeance, très différens de ceux qu’elle porte aujourd'hui. 
Elle était la loi même, elle était l'explosion naturelle du sentiment de la res- 
| ponsabilité qui est dans la conscience humaine, comme conséquence directe 
| où induction intuitive du libre arbitre : fait psychologique très important, 
et dont la philosophie pourrait tirer un grand parti dans la question de la 
liberté. On y voit cette responsabilité infligée et subie, active et passive, 
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reconnue par le coupable autant qu fafirniée par le vengeur. Souvent en efet, 
dans les plus anciennes traditions, le coupable prend pour juge la partie 
offensée elle-même, et accepte Sa décision, si sévère qu'elle soit. Cela s’ap- 


pelle, chez les Scandinaves, la séaelf-daemi, le jugement de soi-même. SUR 


tait là, dit M. du Boys, selon les idées du temps, la plus grandé marque d'hon- 
neur qu’on pt. donner à un ennemi, et celui-ci répondait souvent à get acte 
d'abandon et de confiance par la magnanimité'et le pardon. » Ainsi la ven- 
geance, quoique encore individuelle, n’était pas, dans son principe, ce que 
nous ‘entendons aujourd’hui en morale par ce mot; elle n'était pas l'effet de 
Ja passion pure ni de la fureur arbitraire, elle portait avec soi dès l’origine 
la règle, l'idée du droit, à ün degré quelconque. Commandée par la famille, 
soumise au contrôle de l'opinion par le devoir de la publicité, sanctionnée 
par la religion, elle était la première manifestation du droit pénal, et en 
quelque sorte un premier élément, un premier germe dé juridiction. 

Il était pourtant défendu de dépasser une certaine mesure dans l’exercice 
de la vengeance; ainsi, dans la nouvelle législation de Gulathing, il est établi 
que sans doute un offénsé a le droit de se venger lui-même, mais que, si la 
vengeance dépasse l'offense, il doit donner des dédommagemens pour cet 

- excédant, suivant l'appréciation des prud'hommes. On voit ici, dans une loi 


comparativement récente, l’ancien principe vivant encore quand le nou- 


veau commence à le limiter, et le passage de l’un à l’autre, du droit indivi- 
duel au droit social. L'usige du wehrgeld ou de la composition pécüniaire, 
si fameux dans les lois germaniques, fut encore un progrès dans cette voie. 


Dans le principe, il ne fut probablement que l'expression d’une transaction : 


obtenue par des médiateurs officieux, un contrat plutôt qu'un arrêt, une 
sorte d’indemnité, et à ce titre, les âmes les plus hautes le repoussaient 
quelquefois. Thorstéin: le Blanc avait un fils unique, qui fut tué par ven- 
geance, le meurtrier fit offrir une composition en argent; mais le père répon- 
dit: «Je ne veux pas porter mon fils mort dans ma bourse. » Quelque temps 
après, le meurtrier vint se mettre à la discrétion du noble vieillard, qui lui 


fit grâce de la vie. Néanmoins, comme l'indemnité attribuée au lésé était en 


même temps une expiation pour le coupable, comme en Phumitiant elle le 
réhabilitait, lx composition apparut sous un aspect plus noble ; à la fin, elle 
prévalut, et devint la base de tout un système de pénalité. De là de nou- 
velles coutumes encore pour régulariser le nouveau système : fixation du 
taux, proportion de la peine au délit, considération des personnes et des cir- 
constances. La pénalité devenait plus flexible, plus appropriée et plus juste ; 
par cela seul elle sortait en pratique du domaine de l’individualité pour en- 


trer dans les attributions d’un pouvoir public plus ou moins complet. Le 


wehrgeld devient ensuite obligatoire, et il tend à disparaître à mesure que 
la justice instituée arrive à établir une pénalité plus protectrice des fai- 
bles et plus efficace pour tous. Il disparaît en même temps que la solidarité 
des familles; l’un et l’autre étaient des expédiens propres à des mœurs en- 
core violentes, et qui ne supportaient l’ordre que dans une certaine mesure; 
l'autorité, mieux constituée et plus générale, rétablit en même temps la res- 
ponsabilité personnelle et une pénalité : aussi sérieuse pour le riëne que pour 
le pauvre. 


Par ces divers progrès, nous voici arrivés à la paix publique (paix ou trève 


| 
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de Dieu, paix ou trève du roi, etc.), qui au moyen âge exprimait surtout les 
efforts vers la concentration de la juridiction criminelle. Le contrat inter- 
. vénu entre l'offenseur et l’offensé avait eu nécessairement pour conséquence 
_ une trève ou paix, qui éteignait où assoupissait leurs colères : rygd chez 
les Scandinayes, treuga chez les Germains; mais pour généraliser cette paix 
et en faire la paix sociale, ou, comme l'on dit aujourd’hui, l'ordre publie, il : 
fallait une institution qui eût l'esprit de paix et qui sût le répandre. C'est 
ce. que fit. partout la religion incorporée dans un sacerdoce. Dès les temps 
les plus obscurs, on trouve partout le germe de ces institutions religieuses, 
qui, sous le nom plus récent de trève de Dieu, prirent une si grande exten- 
sion et atteignirent de si heureux résultats jusqu'aux derniers siècles du 
moyen âge chrétien. C'est à cette paix sociale que présidait la déesse Ner- 
thus des Germains du nord, dont Tacite a décrit en quelques lignes,si pleines 
et si colorées la fête annuelle. Lorsque sur son char mystérieux on la pro- 
menait dans la contrée, la trève était établie par le fait. « Elle apaise toute 
inimitié par sa présence, dit l'historien romain; devant elle, tout combat 
cesse, tout glaive rentre dans le fourreau ; chacun ne connaît plus, ne cé- 
lèbre plus que. le repos et la paix.» Le christianisme s’empressa de s’em- 
parer de ce sentiment, déjà si développé. Les Scandinaves nommèrent la 
paix « consécration de l’homme, manhaelgi; » l’homme devénait inviolable. 
_Sous cette influence bienfaisante, la miséricorde et la prière acquéraient 
des droits vis-à-vis de la force. « Si le meurtrier, dit la loi islandaise,.se fai- 
sant assister de témoins, avait demandé la paix avant le troisième jour écoulé : 
depuis le meurtre, soit au fils, soit au petit-fils de la victime, ceux-ci ne 
pouvaient pas lui. refuser. uné paix ainsi. demandée d’une manière légale, » 
- La manhaelgi consacrait même les objets confiés à la foi publique et les 
) propriétés, tels que les charrues, moulins, sorte de législation religieuse 
qu’on retrouve chez les peuples Jes plus barbares, chez ceux de l'Océanie 
par ‘exemple, où la sanctification du tabou protége contre le pillage les in- 
strumens de culture, les blés jusqu’à la moisson, les fruits jusqu’à la matu- 
rité. Le propre de cette nouvelle juridiction toute morale, c’est de suivre le 
coupable partout où il est. il porte la pénalité sur sa tête, parce que G ’est 
la Divinité même qui la lui impose : de là l’excommunication usitée égale- 
‘ment partout. « S'il se trouve, dit une loi scandinave, quelqu'un d'assez 
insensé pour porter atteinte à un accommodement conclu ou pour com- 
mettre un meurtre après avoir juré la paix, qu’il soit proscrit et marqué de. 
l'änathème céleste, partout où les homes poursuivent le loup, .où les chré- 
tiens visitent les, églises, où les païens font des sacrifices, où les mères don- 
nent le jour à des enfans et où les enfans appellent leurs mères, partout où 
le feu brüle, où le Finnois patine, où le sapin croît, et où le faucon vole aux 
jours du printemps, quand le vent vient enfler ses deux aïles et l'emporter 
dans les airs.» C’est ainsi que le droit en naissant reçoit de la religion la 
force, l’universalité, même la poésie ; celle-ci en grave les austères prescrip- 
tions dans la profondeur des consciences naïves en ces temps où la coaction 
extérieure serait trop insuffisante. ; 
Tels sont les principaux élémens du progrès de la justice criminelle que 
nous révèlent les trop rares monumens de l’histoire, et qui semblent avoir 
eu le même COUTS chez tous les peuples. C’est d’abord le sentiment de la 


Le 
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Ont so: forme pratique du libre arbitre donné à l'homme; 
c’est ensuite la solidarité de la famille qui est celle de la société même, et. 
qui nécessairement exige une règle pour. son exercice et engendre la lois 
puis vient la médiation entre les familles, qui prépare une juridiction supé- 
 rieure; “enfin l'autorité religieuse, qui résume un. premier progrès et les gé- 
néralise tous, et qui fonde et fait accepter là justice sociale. Ges élémens ne, 


:=8È présentent point successivément et en manière de découvertes ou de dé- 


ductions, comme nous sommes obligés de les présenter daris l'analyse ; ils. 
coëxistent dès lori gine, seulement les uns se développent aux dépens dés 
autres, selon les temps, le degré et la mesure. d'ordre que la société pos- 
sède, selon ses progrès où ses moüvemens rétrogrades, La société chrétienne 
en à vü très clairement l'agitation et la lutte dans la période barbare ; après 
Charlemagne, qui tenta une: transformation, prématurée , ils se trouvèrent 
engagés dans l’organisation féodale et entraînés dès lors. dans le mouvement 


d'amélioration que l'église et la royauté exerçaient. sur élle. L'œuvre fut lon- 


gue et difficile, comme toutes celles qui exigent un changement profond : dans 
les idées. Longtemps encore la vengeance s’exerça par les guerres privées; 


relié acquit même sous cette nouvelle forme une plus grande puissance, mais 
elle’ne prévalut point complétement. La civilisation avait pris pied. définiti- 
vement dans le monde, moderne ; l’état était créé du moins , et remplaçait. 
l'établissement de conquête ; on n'était plus même jugé selon la loi de sa 


race, mais selon une loi commune dans son principe, quoique variablé en- 


core par la diversité des coùtumés. Tout dépendait dès lors d’un mouvement 


qui avait triomphé dans toute l'Europe, et qui fut la civilisation moderne. 
Dans les deux premiers volumes publiés de cette Histoire du Droit cri- 


minel des Peuples modernes, M. du Boys a poussé cette savante et laborieuse . 


étude jusque vers la fin du moyen âge. Pour l'étude de l’histoire sociale, 
que nous avons seule envisagée, il nous à paru qu'on y trouverait beau- 
coup de secours. M. du Boys a profité des nombreux travaux qui, en France 
et en Allemagne, ont débrouillé les obscurités de ces origines; Grimm, 


Warnkœnig, Stein, Wilda, Pardessus, Laboulaæve, Laferrière. et beaucoup. 


d’autres ont été mis à contribution. Al a principalement eu en vue l'Europe 


occidentale, et surtout la France; mais il n’a point négligé les peuples 


slaves ni la législation musulmane, et s’est attaché à faire ressortir partout 


ces analogies qui attestent l'unité du principe dans. chaque développement 


pu En somme, on voit dans ces deux premiers volumes le droit pénal 
t la juridiction criminelle, ces deux grands et terribles instrumens de la 


sécurité publique et de la liberté individuelle, sortir de. leur état élémen- 


taire encore visible dans 1eS lois barbares, se modifier par le passage de la 
vie nomade et guerrière à la vie sédentaire et propriétaire, s’adoucir et ar- 


river à des principes rationnels et progressifs par. l'influence du christianisme 


et des canons pénitentiaires de l’église, et passer ensuite à cet état d’élabo- 
ration régulière et continue d’où est sorti plus tard, par la centralisation du 
pouvoir et les: transformations de la jurisprudence, un système désormais 
fondé sur la raison seule, et jusqu’à un certain EE perfectible comme Ja 
Société même. | = LOUIS BINAUT. 


Y. DE ht 
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Parmi les artistes qui vont à Rome, on paraît croire qu’indépen- 
+ damment des émouvans souvenirs que rappelle la ville aux sept 
- collines et des chefs-d'œuvre d’art qui y sont réunis, le ciel même 
de Rome est doué d’une vertu particulière, et suffirait seul pour 
communiquer Y'inspiration; c'est une opinion assez générale, sur- 
tout parmi ceux qui en sont revenus. Le ciel de Rome a peut- être 
acquis cette action bienfaisante; mais ce qui est certain, c’est qu’il 
ne l’a pas toujours possédée. S'il est pour quelque chose dans le ca- 
ractère qu'a pris le génie de Rome aux temps anciens, cette influence 
ne justifie guère sa poétique réputation : rien de plus positif, de 
plus rudement pratique que le génie romain. À côté de vertus plus 
ou moins constatées, vertus àpres et sèches dans leur énergie, deux 
faits dominent l’histoire de Rome : au dedans, l’implacable guerre 
i 2 du riche au pauvre, l'usure à outrance, le règne de la chicane, la 
dépossession sournoise du citoyen; au dehors, la dépossession vio- 
lente de l’étranger, la guerre de conquête. Ge dernier caractère est 
| encore ce que Rome a de plus idéal; c’est là l'unique rôle que lui 
assigne le plus grand, le plus humain de ses poètes, Virgile. Quant 
à ce qui constitue vraiment:la civilisation, il lui conseille de laisser 
| cela # d’autres. Si le compliment est étrange, il est au moins mé- 
rité. Rome ancienne n’a pas produit un seul artiste, et presque tous 
ses écrivains célèbres sont nés hors de son sein. 
Un seul de ses grands poètes est né à Rome, et précisément il est 
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de tous celui qui, par l'inspiration, est le moins Romain : c’est 
_ Lucrèce. Toutes ses idées sont empruntées à l’une des écoles de la 
Grèce : Épicure est son dieu. Il méprise tout ce que Rome admire, 
la religion, une si forte partie de la nationalité romaine, et la guerre, 


et l’activité politique, et les honneurs. Le nom même de Rome n’est 


pas prononcé dans tout son poème; le nom de Romain s'y trouve 


une seule fois, au début, quand il souhaite à ses concitoyens et à 


lui-même la chose la plus antipathique à Rome, la paix. 

Il ne faut pas sans doute attacher trop d'importance à ces hasards 
qui font naître un homme de génie ici plutôt que là, et la géogra- 
phie n’a pas grand’chose à 
Cependant, dans une ville qui, de tout temps, resta l’unique foyer 
de la vie politique, la cité, et qui se chargea d’être l’âme pensant 


et voulant pour les provinces conquises, il est assez étrange que ” 


cette âme n'ait pu tirer d'elle-même un seul accent poétique. Ce fait 
prend quelque valeur, quand on le compare à ce qui s’est passé 
chez nous. Comptez combien de poètes sont nés à Paris : Villon, 
Molière, Boileau, Voltaire, Béranger, Musset, ou, dans un rayon 
d’une trentaine de lieues, Régnier, Corneille, Rotrou, La Fontaine, 
Racine. Combien y en a-t-il qui manquent à cette liste? Trois peut- 
être : André Chénier, Lamartine et Hugo. Or tracez autour de Rome 


un cercle d’une dimension égale : outre Lucrèce, vous y trouverez 


le créateur de la satire romaine, Lucilius, puis des hommes comme 
Cicéron et César, qu’on ne saurait considérer comme des gens de 
lettres. Et pourtant jamais la centralisation politique ne fut en 
France aussi absolue qu’à Rome, même sous la république : quand 


les Italiens eurent arraché à Rome le droit de suffrage, ce fut à 


Rome seulement que ce droit put s'exercer, ce qui le rendait.le plus 


souvent illusoire. L'Italie non latine renferme déjà un peu plüs de. 


noms célèbres dans les lettres; mais c’est surtout dans les provinces 


que se recrute la poésie et ce qu’on peut appeler proprement la lit- 
térature. Catulle, Virgile, Tite-Live, les deux Pline, sont de la Gaule” 
cisalpine; les deux Sénèque, Lucain, Martial, Quintilien, sont Espa- 


gnols. Poursuivez cet inventaire, et vous verrez ce qui reste au sol 
latin des hommes qui ont fait la gloire de la littérature latine. Déci- 


dément l'air de Rome n’était pas favorable aux nativités poétiques. 


Ge fait si remarquable ne nous frapperait pas autant, s’il ne s’était 
produit qu'après l'extension démesurée de la république et de l'em- 
pire, au temps où Rome embrassait le monde connu. Quelles que 
pussent être alors sur chacun de ces écrivains les influences locales, 
origine, traditions, souvenirs d'enfance, toutes influences si puis- 
santes pourtant sur des âmes de poète, on conçoit qu'elles aient 
pu, au temps des césars, être combattues par l’éducation toute la- 


voir dans l’histoire de la littérature. 
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tine des écoles semées dans les provinces et par le prestige plus 
étendu de la grandeur romaine. Mais ce fait apparaît au début même 
de la littérature latine; ses premiers écrivains sont presque tous des 
étrangers, moins que des étrangers même : quelques-uns sont des 
esclaves. Des trois grands poètes comiques, la gloire la moins con- 
testable de cette première époque, deux sont esclaves, Térence et 
Cécilius; le troisième, Plaute, fut réduit à peu près au même sort 
par la misère : pendant trois ans, il fut contraint pour vivre de tour- 
ner la meule d’un moulin à farine. Chez un peuple déjà peu disposé 
à apprécier les œuvres de l'esprit, on comprend combien la misé- 
rable condition des plus anciens poètes dut fortifier le préjugé hos- 
tile aux lettres, et diminuer tout à la fois et leur considération per- 
sonnelle et l'estime qu’on pouvait faire de leur art. À Athènes, les 
poètes dramatiques, citoyens parmi leurs égaux et.reyêtus souvent 
de fonctions publiques, venaient, dans des cérémonies patriotiques 
et religieuses, concourir aux splendeurs de la patrie devant un 
peuple dont le théâtre était une des institutions. Ce peuple, fort 
irrévérencieux à l'égard de bien des choses, conserva toujours le 
. respect de l’art, le culte du beau. Aussi le génie du poète se res- 
sentait de sa dignité personnelle : le plus effréné railleur, füt-ce 
même Aristophane, retrouvait par intervalles l'accent grave et fier 
de l’homme libre, et l'idéal apparaissait au milieu de ses bouffon- 
neries les, plus effrontées. À Rome, où la comédie seule pouvait 
toucher la fibre populaire, rien ne relevait aux yeux du peuple les 
_poëtes qui se consacraient à ses plaisirs : doublement en dehors de 
la cité, ils étaient d’abord suspects comme étrangers. Chez les Ro- 
mains, le même mot servait primitivement à exprimer deux idées, 
chez nous différentes, au moins pour les hommes éclairés, l’en- 
nemi et l’étranger, hostis. En outre, par leur qualité d'esclaves ou 
d’affranchis, ils étaient au-dessous du dernier plébéien, et l’on sait 
ce que le plébéien. était à Rome, et de quelle liberté il y jouissait. 
Pour obtenir quelque sécurité pour sa personne et pour le peu qu’il 
pouvait posséder, il n'avait qu’une ressource, s’attacher à un grand, 
devenir son client, vivre dans.une sorte de domesticité : ainsi firent 
les poètes, même ceux qui étaient nés libres comme Ennius. Ce 
sont ces traditions de patronage que notre littérature a pieusement 
recueillies; quand on se vantait d'appartenir à M. le cardinal ou à 
M. le surintendant, c'était encore de l’imitation littéraire, souvenir 
des grands modèles, respect de la tradition. Nous nous sommes en 
bien des choses beaucoup trop souvenus des Romains. Boiléau lui- 
même, qui avait en lui toute l’étoffe d’un caractère indépendant, ne 
se fût peut-être pas' permis certaines flatteries un peu fortes sans 
l'exemple et l'autorité d'Horace; mais le pauvre Horace, enchaîné 
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à $es patrons par Ja nécessité et par la reconnaissance, avait en- 
seigné l’art de flatter délicatement, et, sans y être aussi obligé 
qu'Horace, Boileau flattait à son tour par respect pour les saines 
doctrines et déférence pour les anciens. Heureusement Louis XIV 
valait beaucoup mieux qu’Auguste, et, grâce à lui, les flatteries que 
traduisait Boileau d’après Horace, exorbitantes dans le texte, deve- 
naient plus acceptables dans là traduction. 

L'origine étrangère ou servile des vieux poètes romains, de 


à leur dignité, n’a pas dû être sans influence sur leur talent. S'il 


est vrai, comme l’a dit Homère il y a trois mille ans, et comme 
l’histoire l’a prouvé depuis, que le jour qui enlève à l’homme sa 
liberté lui ôte en même temps la moitié de sa vertu, peut-on croire 
que cette influence fatale ne s’étende point sur l'intelligence? Gom- 


bien de sentimiens féconds deviennent nécessairement étrangers à 


l'esclave! combien de grandes choses auxquelles il ne peut s’inté- 
resser! La patrie d’abord, il n’en a plus : celle qui l’adopta n'est 
que sa marâtre; son patriotisme doit être de la maudire, car elle 
l’a arraché à sa mère, au sol natal, à la liberté; elle lüi a enlevé 
tout ce qui donne du prix à la vie. — La famille? L’esclave n'en a 
point à Rome. Même affranchi, il doit après sa mort laisser à son 
maître une partie de cé qu’il a pu gagner; il ne peut léguer entiè- 
rement aux siens le fruit de son travail; la tache originelle lui 
survit. — La gloire? Soyez Térence, écrivez des chefs-d'œuvre, et 
vos riches patrons laisseront croire que vous n’avez été que leur 
prête-nom; votre gloire ne vous restera pas entière après votre 
mort; cette propriété-là aussi, il faudra la partager avec Scipion et 
Lélius. Montaigne ne voudra pas admettre qu'un serf africain ait 
pu s'élever à de telles œuvres, car «cela sent son gentilhomme! » 


Quant à Plaute, croyez-vous qu’en tournant sa meule il s'intéresse. 


beaucoup aux grandeurs de Rome, à la dignité, à la moralité de 
ses contemporains ? Aussi, chez Plaute et Térence, si vous trouvez 
çà et là quelque allusion patriotique, n’y âttachez pas trop d'im- 
portance : l'accent y manque; c’est tout au plus le couplet national 
de nos vaudevilles, un moyen de succès, et qui n’engage à rien. 
Cette absence d'enthousiasme n'offre pas grand inconvénient 
dans la comédie, et c’est dans la comédie et dans la satire que les 
poètes de la première époque se sont surtout distingués, — c'est 
à-dire dans les deux genres qui demandent le moins de poésie. Le 
sentiment vigoureux de la réalité fait le principal mérite de la co- 
médie; ce sentiment, étranger à l'idéal, et qui dans une certaine 
mesure en est même la négation, était inné chez le Romain, 
peuple pratique par excellence. Sans doute la fantaisie, la passion, 
la grâce y trouvent leur place; mais le principal mérite de la co- 
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médie est la vérité de l’observation, la ressemblance du portrait. 
On peut y être Molière ou Van-Dyck, mais cela n'est pas néces- 
saire, et il y a de belles places au-dessous. Des étrangers sans na- 
tionalité ont donc pu écrire la comédie romaine : il semblerait même 
que des ridicules inaperçus pour le Romain ont pu frapper da- 
vantage des étrangers; mais l'épopée, l'épopée nationale surtout, 

ne semble-t-il pas qu’elle doive sortir de l’âme même du peuple 


quelle célèbre, et se la figure-t-on écrite par un étranger? Ce fut 


précisément ce qui arriva. Ennius, né dans la Grande-Grèce, avait 
trente- -Cinq ans quand en Sardaigne il fit la connaissance du vieux 
Caton, qui l’amena à Rome. Protégé par Scipion, qui, après sa mort, 
lui donna place dans la sépulture dé ses ancêtres, Ennius fit un 


poème sur la seconde guerre. punique, c'est-à-dire sur Scipion lui- 


même. «Le meilleur morceau qui nous en réste, dit M. Michelet, est 


le portrait du bon et sage client; c’est sans doute celui d’Ennius lui- 


même (1).» C’est ainsi qu'aux lieux où règne encore l'esclavage, on 
fait detemps en temps le portrait du bon nègre, résigné, soumis : 

c’est un éloge que les maîtres encouragent très volontiers; au moins 
le bon nègre ne le fait-il pas lui-même. Dans le portrait d'Ennius 
peint par Ennius, le bon client, « que son patron reçoit souvent 
avec plaisir à sa table, » est. le confident obligé de ce dernier, un 


vrai confident de tragédie fr ançaise, .« doux, fidèle, parlant peu et 


quand il faut; » du reste, il est instruit, lettré, comme ne l’étaient 
guère les cliens de race romaine. On se figure que, quand le bon 
client écrit l'histoire. de la seconde guerre punique, son patron y 
trouvera son compte. Qu'il. Y eût dans. ce poème, en grande partie 
perdu, un accent de reconnaissance sincère pour Scipion, cela est 
possible; mais pour écrire un poème patriotique sur une époque où 
Rome tout entière, il faut le dire, fut admirable d'élan, de ténacité, 
même de générosité et de justice, où pour la première et dernière 
fois patriciens et plébéiens se serrèrent les uns contre les autres et 
parurent s'aimer, pour chanter cette gloire collective; peut-être fal- 
lait-il autre chôse que des sentimens d'affection personnelle. Je ne 
puis croire qu’à égalité de talent un Romain n’eût trouvé dans ses 
souvenirs, dans ses traditions de race, dans ses passions et ses pré- 
jugés même, une tout autre inspiration. Les nombreux fragmens 
qui nous restent du poème d Ennius peuvent nous donner une idée 
assez haute de son génie poétique : on y trouve de beaux vers, d’au- 
tres qu’on tâche de trouver beaux; mais les beaux vers ne suffisent 
pas pour constituer une épopée nationale : il y en a dans la Hen- 


(4) C'est l'opinion d’Aulu-Gelle, qui nous a conservé ce fragment, livre x, ch. #4, 
ou plutôt celle d'Élius Stilon, que cite Aulu- Gelle, et qui était à peu près contempo- 
rain d’Ennius. | 
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riade, il y en a même dans Chapelain. Ennius, qui savait trois lan- 


gues, se vantait d’avoir ainsi trois âmes : c’était le symbole de sa, 

nationalité indécise et partagée. Les poètes és n'avaient Fes 

âme, et elle était à leur patrie eu x 
En outre, le pythagoricien Ennius, qui se flattait d' avoir été Ho 


mère dans une existence antérieure et s’imaginait le rendre aux La-. 


tins, n'avait pu garder la naïveté du poète grec. Quoiqu'il fût un 
des premiers en date des poètes de Rome, ce n’était déjà plus um 
poète primitif : c'était un littérateur, un homme instruit, tradui- 
sant, imitant. Ce fut là en effet un autre malheur de la poésie ro= 
maine, dù à son origine : elle débuta par des traductions, et se vit 
condamnée à ce qu'on a appelé limitation originale. Il était assez 
naturel en effet que des écrivains venus de l'étranger apportassent 
avec eux les chefs-d'œuvre qu’ils connaissaient déjà. Et ce qu il y 
eut de plus grave, c’est qu'au moment où la poésie latine s’habi- 
iuait à se passer d'invention en s essayant aux imitations de la 
Grèce, la Grèce asservie en était à sa période de décadence poé- 


tique, substituant le travail ingénieux de la forme à l'inspiration 3 


qui lui manquait, ou traitant de ces sujets insignifians qui ne sau- 
raient effaroucher le pouvoir, mais qui n’en sont pas moins une 
dépravation des mœurs ou une corruption du goût. Dès le commen- 
cement de la littérature latine, nous voyons apparaître des imita- 
tions de ces tristes ouvrages. L’Homère des Latins traduit d'un 
Alexandrin un de ces poèmes qui dénoncent presque toujours une 
époque stérile pour la poésie, un poème sur l« gastronomie. Noïlà 
une des fleurs de la poésie latine à son printemps! Quand la pensée 
de la Grèce se reportait aux temps héroïques de la poésie nationale, 
elle y retrouvait un Orphée, plus prêtre encore que poète; beau 


comme un fils des dieux, doué d’une mystérieuse influence ét qui 


lui survécut, car c'était une chose avérée que les rossignols ha- 
bitans du bois qui entourait sa sépulture chantaient infiniment 
mieux que les rossignols des autres cantons. — À son début poéti- 
que, ce n’est pas un Orphée que rencontre Rome, c’est un Berchoux! 

Au reste, Ennius était si loin de reproduire cet idéal sacré des 
Linus et des Orphée, qu’il traduisit également un ouvrage d'Évhé- 
mère, œuvre de négation audacieuse qui ruinait la religion païenne 
et détrônait les dieux. Il anticipait ainsi sur Lucrèce. C'était tarir 
d'avance, autant qu’il était en lui, une des sources possibles de 
poésie. On ne peut nier que la religion romaine, surtout la religion 
vraiment indigène et primitive, si elle n'avait ni l’élévation ni la 
grâce de la religion grecque, avait au moins un caractère rude et 


fort qui eût pu inspirer les poètes; ceci resta stérile. Rome ne nous 


a pas laissé une seule œuvre d'inspiration vraiment religieuse : dès 
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le début, le scepticisme apparaît; on trouve même dans les frag- 
mens des tragiques et des comiques des plaisanteries sur les arus- 
pices, plaisanteries assez étonnantes, quand on songe que, la re- 
ligion étant à Rome fort intimement liée au pouvoir civil, c'était 
précisément les augures qu’il s'agissait de faire respecter autant 
pour le moins que Jupiter lui-même. Ce dieu joue d’ailleurs un rôle 
un peu risqué dans l’Amphitryon de Plaute. Et qu’on ne dise pas 
qu'on trouve dans Aristophane l'équivalent de ces impiétés : Aristo- 
phane arrivait à la fin de la poésie grecque, Plaute au début de 


celle de Rome. Athènes avait la philosophie de Socrate et de Platon 


à substituer au paganisme défaillant; Rome chassait alors les phi- 


—losophes. Tolérante pour l’incrédulité brutale, elle ne s’effrayait 


que de la raison. Après Lucrèce, tout fut perdu. Alors, selon Pu- 
sage, quand la religion ne fut plus dans les âmes, la religiosité s’é- 
tala dans lés œuvres poétiques. Ce ne fut plus que de la mythologie 
telle que la traitèrent nos poètes français, ornement littéraire, ma- 
chine épique, décors de théâtre qui ne faisaient illusion à personne. 
Quand Virgile, le plus religieux des poètes romains, décrivait l’en- 
fer païen, il oubliait qu’il avait fait ailleurs un devoir au sage de 
mettre sous ses pieds les vaines terreurs de l’autre monde. 

Ce que l'on conçoit plus difficilement que cette absence de toute 


_… inspiration religieuse, c’est que cette Rome, qui avait au moins un 


patriotisme ardent et farouche, n’ait laissé aucun hymne national, 


_ nulle poésie tout à la fois élevée et populaire. Nous avons plusieurs 


des marscillaises dela Grèce, car les Perses d’Eschyle, qu'est-ce 
autre chose qu’une marseillaise dramatique? Nul de ces Romains 
quise dévouaient pour repousser Annibal n’a-t-il pu retrouver dans 
son cœur quelque chose de cet enthousiasme d’ Eschyle chantant à 
sa patrie les victoires auxquelles il s'était associé, et recueillant 
dans son triomphe au théâtre une double part de gloire, comme ci- 
toyen et comme poète? À défaut d’une telle œuvre, Rome militaire 
a-t-elle laissé quelque hymne comme ceux de Tyrtée et de Cal- 
linus? moins que cela encore, quelque chant de soldat, grossier, 


vulgaire de style, mais héroïque d’accent, comme chez nous la 


chanson de la 32° demi-brigade de l’armée d'Italie? Non, le lé- 
gionnaire romain, ferme et discipliné; frappait et tombait en si- 
lence.’ La seule occasion où il s’avise de chanter, c’est dans les 
triomphés, en escortant au Capitole le consul vainqueur, et ces chan- 
sons, dont nous avons quelques débris, ce n’est point le cri de l’en- 
thousiasme, ce sont des railleries du soldat contre son général, 
railleries qu'on tolère en ce jour de fête, liberté d’un jour, liberté 
d'esclave qui, pendant les trois jours des saturnales, s’émancipe par 
permission. Autant eût valu rester muet. 
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Ce petit détail me semble toute une révélation. La seule chose 


qui soit nationale à Rome, c'est la satire, Quintilién en:convient; 
c'est la raillerie amère et insultante, dédommagement.de celui qui 
ne se sent pas libre. L’ode, le drame, l'épopée, l'idéal, la poésie 
en un mot, ne seront jamais populaires à Rome; la satire ou la co= 
médie, qui n’est que la satire dialoguée, voilà son vrai génie, Son, 
inspiration propre. Et l'autorité le savait si bien, que dès le début 
elle prend ses précautions contre ces licences de la parole. On a 
un document vraiment curieux à ce sujet : la loi des douze tables 
porte peine de mort contre tout auteur de vers! diffamans. Cette 
disposition semble avoir été prise contre les auteurs de chants fes- 


cennins, sorte de Chanson satirique et grossière qui existait à Rome 


bien avant qu'elle eùt des poètes. Pasquin est contemporain de la 
_ville éternelle, et, quoique réprimée. toujours, c’est la seule institu- 
tion romaine contre laquelle le temps n’ait pas prévalu. La satire et 
la répression légale de la satire sont antérieures de deux cents ans 
au premier poète digne de ce nom, à Livius Andronicus. Et cette 
loi atroce ne resta point lettre morte : un comique, le Campanien 
Nœvius, s'étant avisé de faire une allusion à une fredaine de jeu- 
nesse de Scipion l’Africain, cette puissante famille requit l'applica- 
tion de la loi. Grâce à l'intervention des tribuns, Nœvius en fut quitte 
pour l'exil, et mourut en Afrique (4). Dès lors on.se le tint pour dit. 

Un seul Romain osa sous la république braver cette loi cruelle; 
il est vrai qu’il risquait peu, étant noble, riche et soutenu par des 


amis puissans, car dans cette belle république, vantée jadis:avec. 


tant de raison par les classiques en démocratie, les lois. atroces 
étaient corrigées par un remède pire que le mal, par l'arbitraire, 
qui permettait aux uns ce qu'il punissait si sévèrement chez les 
autres. Lucilius paraît avoir usé et abusé de cette liberté d’ excep- 


tion. Du reste, il ne faut pas regretter pour la littérature romaine 


que cette espèce de franchise ait été si restreinte; les personnalités 
calomnieuses n’ont guère de cours qu'aux temps où: la discussion 
des intérêts généraux est interdite : misérable dédommagement, 
d'autant plus triste qu’il. ne s'exerce alors que d'un côté, sans 
crainte de représailles. Martial, le modèle du genre, florissait sous 
Domitien, qu’il encensait entre deux méchancetés. Cette liberté-là 
n’a rien que de très compatible avec la servitude : c'est la Hiberté 
des limiers au moment où on les découple et où on les lâche sur le 


(4) Voici le passage qui motiva cet exil; il nous paraît qu’en effot la mort eût été un 
châtiment bien dur pour une simple allusion tempérée par des éloges : « Un homme 
dont le bras a accompli tant d’actions glorieuses, dont les œuvres sont encore vivantes 
parmi nous, eh bien! son père l’emmena un jour de chez sa TES amie avec un man- 
teau pour tout vêtement. » | AMI 
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gibier; mais tout en regrettant qu’on n’ait pas laissé aux poètes la- 
tins la faculté de nous peindre les mœurs romaines avec une entière 
franchise, on peut trouver que ces défiances ombrageuses du pou- 
voir à l'égard de la poésie, funestes par exemple pour la tragédie 
nationale, qui vit partout de l'intérêt attaché aux grands événemens 
de l’histoire, pouvaient à l'égard de la comédie ne plus présenter 
d’aussi graves inconvéniens. Forcés de s’abstenir d'une peinture trop 


précise des choses contemporaines, les poètes comiques de Rome, 


comme ceux d'Athènes asservie, se réfugiaient dans l'étude générale 
de la nature humaine. Ils étaient moins de leur temps que ne l’a-. 
vait été Aristophane, et c’est pour cela qu’ils sont un peu plus du 
nôtre; leurs comédies ont pu avec quelques changemens | passer sur 
notre théâtre, et l’homme de tous les âges peut s’y reconnaître. 


Peut-être le genre littéraire qui, par les nécessités et les périls de 


la représentation, semble le plus dépendre des gouvernemens est-il 


_ celui qui souffre le moins de cette dépendance. À Rome et en France. 


sous Louis XIV, la tragédie a dû s’interdire presque toujours les su- 
jets nationaux, et nul doute qu’elle n’y ait perdu un puissant inté- 
rêt et des leçons instructives pour les spectateurs ; la comédie au 
contraire, grâce à la surveillance inquiète du pouvoir, est sauvée de 
la tentation des personnalités, et s’élève à la hauteur d’une étude 


_ philosophique. Ajoutôns aussi qu'aux époques les moins libres, 


quand le théâtre attire l'attention passionnée du public, il est bien 
difficile de ne pas lui laisser une sorte de liberté relative. Un audi- 
toire, surtout quand il est très nombreux comme dans les théâtres 
anciens, a toujours une volonté à lui, pour laquelle il faut avoir 
plus ou moins d’égards. Les césars eux-mêmes, fort insolens par- 
tout ailleurs, se montraient bons princes au théâtre et souvent fort 
complaisans pour les fantaisies des spectateurs : si avilis que fus- 
sent alors les Romains, au cirque leur masse les faisait un peu res- 
pecter. Là où l’on malmène le peuple, on ménage parfois le public. 
Aussi est-ce une Chose étonnante que la liberté relative laissée au 
théâtre même sous des régimes peu libéraux. Ces franchises peuvent 
tenir à d’autres causes que celles que nous signalons ici, Il y a pour- 
tant un double fait qui nous paraît incontestable : : C'est que, sous 
Louis XIV par exemple, on avait pour le public une déférence à la- 
quelle depuis on ne s’est plus cru obligé, et qu’en outre sous ce ré- 
gime on à laissé représenter des comédies qui, sous des régimes 
beaucoup plus libéraux, ou auraient été absolument interdites, ou 
n'auraient point passé sans suppressions. 

Grâce à ce caractère général, humain plutôt que national, qu’af- 
fecta la comédie latine, elle a pu s’élever très haut sans trop souf- 
frir des gênes imposées d’ailleurs à la pénsée. En outre, bien que 
sortie d'Athènes, elle trouvait à Rome même des germes à fécon- 
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der, une vocation: qu ’elle décidait. Sans. cela, elle n’eût ‘pas réussi, 
car, s ’ilest vrai qu'un discours est fait à deux, par l’orateur et par 
l'auditoire qui l'écoute, cette collaboration du public est encore 


bien plus nécessaire aux œuvres dramatiques. Un poète lyrique peut 


chanter ses propres émotions sans trop se demander si elles trouve- 


ront de l’écho. Milton peut écrire un chef-d'œuvre que son temps 
méconnaitra, et qu’il lègue à la postérité: l'isolement lui est pos- 
sible. Un poète dramatique, s’il est méconnu, cessera d'écrire pour 
le théâtre. Racine lui-même y renonça pour avoir été unefois con- 
testé. Il s'ensuit qu’une comédie qui réussit peut donner lame- 
sure du public qui saït la goûter. À cet égard, la comédie latineest 
une recommandation sérieuse pour les contemporains des Scipions, 
et l'impossibilité où elle fut de se soutenir plus tard devint la con- 
_damnation sans appel du public romain sous les césars. Il ne faut 
avoir une bien vive admiration pour les Romains d'aucune époque 
et à aucun point de vue; mais il est certain que, pour reprendre 


quelque bonne opinion du peuplé romain sous la république, il suf- 
fit de le comparer à ce qu’il devint sous l'empire. On conçoit qu'a- 


lors il y avait pour ce peuple grossier une école qui plus tard lui 
fut fermée : c'était le Forum. La tribune où retentissaient les ac- 
cens généreux des Gracques et la mordante parole du vieux Caton 
était pour la foule un enseignement littéraire comme un REINE 
ment politique. 

On convient, je crois, assez cénéralenient que le publié sous les 
césars était un fort triste public, très propre à corrompre ceux qui 
voulaient lui plaire; mais on paraît croire que, sous: Auguste, il y 
eut un moment exceptionnel où deux où trois poètes éminens trou- 
vaient toujours un auditoire zélé pour les applaudir et capable de 
les apprécier. Peut-être y aurait-il quelque chose à réformer à ce 
jugement. Le fait est qu "Horace, tout sévère qu'il est pour l'époque 


antérieure, et sévère jusqu’à l'injustice, traite fort mal le public de : 


son temps, et $e vante d'écrire non pour lui, mais pour quelques 
lecteurs de choix; il pouvait bien avoir raison. Au moins est-il éer- 
tain que la comédie et la tragédie même, fort cultivées àu temps 
des Scipions, devinrent absolument impossibles sous l'empire, et 
ne purent soutenir la concurrence avec les jeux du cirque, surtout 
avec les combats de gladiateurs, auxquels Jules-Gésar le premier 
avait donné de si grands développemens. Les deux ou trois milliers 
de spectateurs que l’on trouvait à Rome pour applaudir Plaute et 
Térence sous les Scipions, au temps où la ville: était encore peu de 
chose, on ne les trouvait plus dans l'immense Rome des césars, Le 
goût public avait baissé. 

Du théâtre romain à l’époque républicaine, il ne nous reste que 
deux poètes : Plaute et Térence; mais ce sont de tous les poètes la- 
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tins ceux qui nous donnent le mieux la mesure du goût contempo- 


_rain. Quand on parle de l'antiquité, on oublie trop les conditions de 


la publicité littéraire avant l'invention de l’imprimerie : elle était 
presque tout entière réduite à la parole parlée. On lisait peu, parce 
qu' il y avait peu de livres; le livre le plus répandu n'avait toujours 
qu’un nombre très restreint d'exemplaires, et chacun d’eux coûtait 


fort cher. Une chose qui a pu frapper tous ceux qui s’occupent | de 
1 antiquité, c’est l’inexactitude des citations, même chez les écrivains 


les plus lettrés. On voit que la plupart du temps ils citent de mé- 
moire, n’ayant pas sous la main les livres souvent très connus aux- 


quels ils empruntent leurs citations. À Athènes, ‘où l’on prenait 


pourtant des précautions pour multiplier les exemplaires des grands 
poètes (1).en les’ faisant transcrire aux frais de l’état, la gr ande pu- . 


blicité était encore celle du théâtre. Ailleurs même, ce qu’on lit au- 


jourd'hui était chanté. ou récité, les odes par exemple, l'épopée et 
jusqu’à l’histoire écrite en prose. À Rome, où le goût des lettres 
était infiniment moins répandu, l'unique moyen de diffusion rapide 
et étendue pour les œuvres littéraires, c'était le théâtre. Plus tard, 
à partir d’Auguste, on eut les lectures publiques. Dans une salle 
louée d'avance, un poète convoquait quelques amis, et surtout des 


‘prôneurs; était-ce là un public? Et cela ressemblait-il à ces assem- 


blées générales de la Grèce où un poète survenant récitait ou faisait 
chanter ses vers, les soumettant vraiment au jugement de tous, non 
à celui d’une coterie? 

Au temps des Scipions, l’état florissant du théâtre marque donc 
une assez grande époque littéraire que l’on reconnaît au double 
caractère de toute grande époque, le mérite des poètes et l'adhésion 
du public. C’est un fait qu’on a l'habitude de méconnaître, afin de 
placer sous Auguste l’époque unique, exceptionnelle, où la poésie 
arriva à sa perfection, où régna la qualité principalement appré- 
ciée des délicats, le goût. 1 Même à à ce point de vue, ceci est inexact. 
Horace a moins de got que Térence. Si jamais la muse latine a eu 
la grâce, l’exquise simplicité de l’atticisme, ce naturel choisi dont 
Racine seul peut chez nous donner une idée, c’est chez Térence. IL 
est très probable sans doute que ce dialogue si fin était moins 
goûté que la vigoureuse gaieté de Plaute. Même malheur lui se- 
rait arrivé, je crois, dans tous les temps. Cependant ces comédies 
étaient applaudies ; elles réussirent toutes, une seule exceptée (Té- 
rence s’en plaint amèrement dans un de ses prologues). Ainsi donc 
à Rome, même avant la bienfaisante influence du despotisme, si 
indispensable, comme on sait, à la pureté du goût, il y eut un temps 
où, sans faire aucun sacrifice au mauvais goût de la majorité, un 


(1) Plutarque, Vie de l’orateur Lycurque. 
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poète put plaire à un nombreux auditoire : ceci mérite quelque 
attention. Je veux bien qu’on ne tienne aucun compte de l'opinion 
de Cicéron, qui bien qué fort admirateur des Grecs, admirait très 
vivement aussi le théâtre latin, et regardait le siècle des Scipions 
comme une époque à part pour la pureté du langage comme pour 
les vertus civiques (1). Admettons, si l’on veut, que Cicéron ait cédé 
ici à la manie de tous les temps, qui est de placer toujours la bonne 
époque dans le passé, jamais dans le présent. Une autorité plus 
grave que l'opinion de Cicéron lui-même, ce sont les comédies de 
Térence. Le. temps où le succès de Térence était possible n’est pas 
une époque ordinaire. Il pourra se retrouver plus tard à Rome de 
plus grands poètes; mais, si l’on ne considère ici que le goût gé- 
néral, il est certain que cette époque est unique dans l'histoire de 
la poésie latine : plus tard, ce public ne se retrouvera plus. 
Quant aux gens de lettres eux-mêmes, quelle que füt d ailleurs 
leur misérable condition, le théâtre seul aurait pu leur assurer une 
sorte de dignité personnelle et, ce qui en est la première condi- 
tion, une véritable indépendance. Pour nous autres modernes, les 
conditions de publicité sont toutes différentes. L'imprimerie fait 
à un écrivain moderne assez médiocre un auditoire tel que n’en 
eurent jamais ni Plaute à Rome, ni même Aristophane à Athènes; 
s’il a du talent, de chacun de ses lecteurs elle lui fait un Mécène 
qui réunit vraiment les conditions les.meilleures, la protection avec 
l'indépendance, la louange flatteuse parce qu’elle est sincère, et 
enfin la subvention qui n’humilie point, parce qu’on doit y voir le 
salaire du travail, non les gages payés à la servilité. Seul à Rome, 
de tous les gens de lettres, le poète dramatique jouissait d'une 
partie de ces avantages préparés aux modernes par Gutenberg. 
Seul il avait un auditoire considérable par le nombre, respectable 
par sa sincérité. D'abord le poète dramatique jouissait des privi- 
léges que la voix vivante avait seule dans l'antiquité. Il participait 
ainsi aux avantages du Forum. Moins vaste, moins rétentissant, 
moins libre que le théâtre d'Athènes, le théâtre latin conférait 
pourtant à celui qui y triomphait une sorte de dignité : l'auteur 
qui y réussissait était l’élu du peuple, non le favori d’un homme. 
Horace dira plus tard à Mécène : « Mets-moi au nombre des poètes 
lyriques, et mon front superbe ira toucher les cieux! » Térence dit 
avec un orgueil plus modeste en apparence, plus sérieux et plus 
solide au fond : « Le poète ne se propose qu’un but, c’est de plaire 
au peuple romain. » Où est l'indépendance? où est la dignité? 

Mais cette approbation de tous, la seule flatteuse, la protection 


(4) « Ætatis illius ista fuit laus, tanquam innocentiæ, sic latine loquendi. » C’est 
Atticus, le modèle des délicats, que Cicéron fait parler ainsi. (Brutus, ch. 14.) 
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impersonnelle et désintéressée du public, n’était pas le seul avan- 
tage que le théâtre offrit aux poètes. À Rome, le théâtre était l’uni- 
que moyen littéraire de gagner sa vie sans recourir, aux protecteurs 
et aux Mécènes. Nulle part l’on ne trouve que les libraires aient 
acheté leurs ouvrages aux écrivains; les droits d'auteurs n’exis- 
taient qu'au théâtre, et ils dépendaient du caprice des comédiens 
ou des personnes qui se chargeaient de donner des jeux. Ges prix 


n'étaient pas de nature à faire la fortune d’un poète, mais ils étaient 


peut-être supérieurs en moyenne, et toute proportion gardée, à ce 
que reçurent Corneille et Racine pour leurs chefs-d’œuvre. Nous 
avons le prix reçu par Térence pour une de ses pièces, l’'Eunuque. 

Selon Suétone, elle eut tant de succès qu’elle fut jouée deux fois le 
même jour, et payée à Téreénce une somme assez forte pour le 
temps, 8, 000 sesterces (1,638 francs) : selon Donat, elle fut reprise 
et payée de nouveau à l’auteur. Certes ce chiffre est bien au-des- 
sous de celui où sont montés les droits d'auteurs, soit avec les 


théâtres, soit avec les libraires, depuis que les écrivains ont bien 


voulu renoncer en Angleterre et en France à la protection des grands 
seigneurs et des financiers, et ne plus rechercher que celle du pu- 
blic : sacrifice qui à servi, non- -seulement leur dignité, mais aussi 
leurs intérêts. Au temps même de Louis XIV, après les chefs-d’œuvre 
de Corneille et presque tous ceux de Racine, en 4674, les comé- 
diens ne payaient un prix équivalent à celui que reçut Térence pour 
l’'Eunuque « qu'aux auteurs de,haute réputation, et dont tous les 
ouvrages avaient réussi (1). » Or ? Eunuque était la seconde pièce 
de Térence, et nous savons le prix que reçut Racine pour sa troi- 
sième tragédie, un de ses chefs-d’œuvre, Andromaque, — deux 
cents livres! Je ne cite pas l’exemple de Plaute, qui paraît avoir 
fait au théâtre une véritable fortune, qu’il perdit plus tard dans des 
opérations commerciales : la position de Plaute-est à part et ne 
saurait servir de terme de comparaison, — il était à la fois chef de 
troupe, acteur et auteur, comme Molière, qui fit aussi en son temps 
une fortune exceptionnelle; mais Horace nous parle d’un poète au- 
jourd’hui perdu, Dossénus, qui visait aux succès d'argent et qui y 


arrivait. Il est donc avéré qu’à Rome le théâtre pouvait faire vivre 


ceux qui s’y consacraient. Plus tard, sous l'empire, cette ressource 
manqua aux gens de lettres; le théâtre fut remplacé par les jeux du 
cirque, et il n’y eut plus pour le poète pauvre qu' un moyen d’exis- 
tence, les générosités des Mécènes (2). Plaute n’y avait pas songé : 

devenu pauvre, il avait travaillé de ses mains. Dans les fragmens 


(1) Chappuzeau, Théâtre Français, 16174, 1. n, ch. 13, cité avec beaucoup de curieux 
détails sur cette matière dans un spirituel petit livre de M. Victor Fournel, Curiosités 
théâtrales. 

@) Juvénal parle bien d’une tragédie d’Agavé, composée par Stace, pour être vendue 
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de ses comédies perdues, il y a une fière parole prononcée par un 
père : « Jaime mieux, dit-il en parlant de ses enfans, j'aime mieux 


les voir mourir que de Pi voir r mencier (4)! lp La muse latine n’en a 


pu dire autant. 


Ainsi, sous la Dane. le théâtre florissant a fait au poète rise 


conditions de dignité et d'existence exceptionnelles, inespérées, au 
milieu d’un peuple toujours plus ou moins étranger aux jouissances 


de l'esprit. Sous l'empire, le théâtre est muet comme le Forum. A la 


parole vivante succède le livre, à la protection du public celle des 


Mécènes : voyons en quoi consista cette protection à sa plus belle | 
époque, sous Auguste, et quelle influence elle put exercer sur les 


deux génies de ce siècle, sur Virgile et sur Horace. 
M. Sainte-Beuve a publié sur Horace et sur Virgile un travail 
rempli, comme toujours, d'observations fines et délicates, mais 


dominé, je le crains, par une idée trop absolue, par la préoccupa- 


tion exagérée du rôle officiel qu’auraient joué les deux poètes au- 
près d’Auguste. Cela l’entraîne à exagérer également les bienfaits 


qu’ils auraient reçus du prince, leur assiduité auprès dé lui, et: 


enfin l'influence d'Auguste sur le développement de leur génie. 


L'ingénieux eritique va jusqu’à se servir d’une expression assez 


peu séante : Auguste, selon lui, aurait commandé l'Énéide à Nir- 


gile; c’est ce rôle de fournisseur breveté qu oû nous RES Tee 


discuter un peu. 


Je commence par déclarer qu’à mes yeux Horace et Virgile avaient 


parfaitement le droit de se détacher du passé de Rome et de le re- 
gretier peu, d'abord parce qu'il était peu regrettable. Gette répu- 
blique, qui ne connut jamais l'égalité même entre les citoyens, et 


la liberté très peu, cette féodalité guerrière et conquérante devait 


aboutir où elle arriva en effet : depuis surtout qu’elle avait été 
sauvée par Sylla de la façon que chacun sait, elle était perdue, et 
son agonie ne la relève guère aux yeux de l’histoire. Rome conqué- 
rante devait tôt ou tard être conquise par ses propres soldats : ce 
fut son juste châtiment; mais de la part du citoyen romain se ré- 


signer trop vite à ce châtiment, si mérité qu'il fût, eût été trahison. 
Honneur à ceux qui, après Sylla, refusèrent de souscrire à l’avilis- 


sement définitif de leur patrie! Leurs illusions étaient un devoir : 


le fils qui voit sa mère atteinte d’une maladie incurablé et qui - 
n’espère pas contre l’espérance même est un mauvais fils. Aussi 


l'histoire doit-elle plaindre et honorer les derniers défenseurs de 
cette cause perdue; c’est ce qu'ont fait aussi Virgile et Horace. A 
l'égard du passé, leur devoir n’allait pas plus loin. 


à un directeur de troupe; mais, dans l’abandon Lion constaté du théâtre, ce ne pouvait 
plus être qu’un fait exceptionnel. 
(4) « Malo moriri meos quam mendicarier. » Vidularia. 
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Je ne vois pas qu'on ait jamais songé à se demander d’où sor- 
taient les deux poètes, et pourquoi ils se seraient intéressés à la 
république romaine. Envers elle, leurs traditions de famille ne pou- 
vaient leur léguer que des haïnes. Horace était fils d’un esclave, 
d origine. grecque, à ce qu'on croit, et on le supposerait volontiers 
à voir la tendresse avec laquelle il parle toujours des Grecs et la 
façon désobligeante et dédaigneuse dont il s'exprime sur le compte 
du peuple romain. Virgile était né également hors de la tradition 
romaine, hors de la cité. Quand il vint au monde, la Gaule cisalpine 
était encore sujette, et elle ne reçut le droit de cité que vingt et.un 
ans après la naissance du poète (4). Si l’on peut saisir dans ses 
poèmes un accent sincère de patriotisme, c’est pour le sol natal, et 
quand il dépeint l’élysée, ce n’est pas le Tibre qu'il y fait couler 
pour en arroser les verdoyantes prairies : c’est le PÔ, auprès duquel 
. s'était passée son enfance. Sa patrie, c’est Mantoue; c’est elle que, 
dans des vers d’une grâce pénétrante, il promet d’immortaliser. 
Quant à cette Rome impérieuse, qu’il admirait sans doute, pouvait- -il 
l’aimer, dans son passé du. moins , lorsqu'il se rappelait quel joug 
impitoyable elle avait fait peser sur son pays natal? Il fut généreux 
à Horace et à Virgile de ne pas s'associer tout d’abord à l’avilisse- 
ment de Rome sous l'empire, à cette première revanche de l’univers 
vaincu. Horace, âgé de vingt-trois ans, étudiant à Athènes, s’enrôle 
dans l’armée de Brutus, qui donna au fils de l’esclave Horatius le 
. titre et les fonctions de tribun des soldats. Quant à Virgile, il semble 

au moins n'avoir pas fait des vœux bien vifs pour le triomphe d’'Oc- 
tave, puisque la victoire du triumvir est immédiatement suivie de 
la ruine du poète. « Rentré à Rome, dit M. Sainte-Beuve, Octave 
dvre pour ainsi dire l'Italie entière en partage et en proie à ses 
vétérans. Dans cette dépossession soudaine et violente, et qui attei- 
gnit aussi les poètes Tibulle et Properce dans leur patrimoine, Vir- 
gile perdit le champ paternel. » Le père de Properce même fut mis 
à moït; mais Properce n'en garda pas la moindre rancune à Octave. 
Ainsi c'est par là que s’annoncent les bontés d’Auguste à l'égard 
des gens de lettres; il n’y a pas un seul écrivain connu de cette 
époque à qui son avénement n'ait été fatal. 
Cicéron et Cassius de Parme sont égorgés; Varron, proscrit et 


_ forcé de fuir, perd sa bibliothèque et ses manuscrits; Tibulle, Pro- 


perce, Virgile, sont dépouillés. Quant au pauvre Horace, il n’avait 
guère à perdre que la vie, et peut-être s’était-il un peu trop hâté de 
la mettre en sûreté. À l’égard de quelques-uns, ces violences fu- 
rent réparées sans doute. Pollion ou Mécène fit rendre à Virgile le 
champ qu'on lui avait pris. Il n’en fallut pas davantage pour que le 


(1) Virgile était né en 70 avant Jésus-Christ, — La Gaule Cisalpine fut libre en 49. 
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poète proclamât Octave un dieu; l'unique bienfait du prince était 
pourtant de ne l'avoir dépouillé que provisoirement. De retour-dans 
son domaine, Virgile faillit être tué par le nouveau propriétaire, qui 
ne voulait point s’en dessaisir, et il fallut que le dieu mal obéi inter- 
vint une seconde fois pour maintenir cette restitution. Plus tard, 
nous voyons Virgile passer presque tout son temps loin de Rome, 
près de Naples. Une tradition affirme pourtant que, dans les der- 
nières années de sa vie, il lut devant Auguste trois chants de son 
Énéide, et qu’Octavie, en entendant les vers où est déplorée la mort 
de son fils Marcellus, s’évanouit. On a bien soin d’ajouter. qu’elle 
fit compter au poète 10, 000 sesterces pour chacun des vers de ce. 
passage. L’anecdote a été répétée à outrance, et devait l'être; mais 
je me méfie un peu des traditions de ce genre, vigoureusement ac=. 
créditées par les poètes mendians, tels que Martial (1). Encore Mar- 
tial ne mentionne-t-il que les bienfaits de Mécène, recette infaillible, 
selon lui, pour faire surgir un grand poète: (2). Quoi qu il en soit, le 
seul bienfait d’Auguste bien constaté consiste à avoir rendu à Vir- 
gile ce qu’il lui avait pris. Sauf un vers assez vague d'Horace sur 
les bienfaits que Virgile et Varius auraient reçus du prince, les an- 
‘ciens ne fournissent pas d’autres détails à cet égard, ce qui n'em- 
pêche pas M. Sainte-Beuve de déclarer que Virgile « vécut comblé 
des faveurs d’Auguste. » À moins que le savant critique ne se soit 
procuré des documens inédits, nous nous obstinons à croire qu'il 
n’en sait guère plus long que nous sur ce point. 

Nous avons en effet très peu de détails biographiques sur Virgile. 
Nous en avons davantage sur Horace, et ils nous sont fournis par 
ses poésies, qui, par leur nature presque toujours personnelle, nous 
instruisent de ses goûts, de ses amitiés, de ses habitudes. Nous le 
voyons dans une sorte d'intimité avec Mécène, moindre cependant 
qu’on ne sè la figure d'après nos habitudes modernes, et dont on a 
dénaturé le caractère. Horace, comme presque. tous les Romains de 
condition inférieure, avait dû se,choisir un patron : c'était Mécène 
qu'il avait préféré. La coutume avait établi des rapports très rigou- 
reux et un échange déterminé de services entre le client et le pa- 
tron (3), et Ho es tout en se montrant fort reconnaissant des 
bienfaits de Mécène, ne semble pas avoir exagéré à son égard les 


(1) M. Egger a d’ailleurs prouvé par un passage de Sénèque l’inyraisemblance de cette 
anecdote. — Examen des historiens d’ Auguste, p. 168. 


(2) Accipe divitias, et vatum maximus esto. 


Si nous en croyons la biographie attribuée à Donat, la fortune de Virgile ne se serait 
montée qu’à 100,000 sesterces, ce qui prouverait qu’il ne fu pas aussi comblé que le 
prétend M. Sainte-Beuve. 

(3) Virgile, dans sa description des enfers, met au nombre: ne ee grands crimes 
celui d’avoir trompé son client, auf fraus innexa clienti. 
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devoirs que l'usage lui imposait. Une des épîtres qu’il adresse à 


Mécène nous prouve que sur ce point il ne se gênait guère, et que, 

si les éloges adressés à son patron ne lui coûtaient point, il ne lui 
sacrifiait en rien son indépendance. On sait le sujet de cette épître : 

Horace est à sa campagne, à quelques lieues de Rome; Mécène se 
plaint de son absence, qui dure depuis un mois. Horace, au lieu de 
revenir, répond tranquillement qu'il compte rester encore six mois 
environ à la campagne (pendant l'hiver), et, de ce non content, il 
ajoute que, si Mécène a cru l’assujettir à résidence et lui faire payer 
ainsi ses\bienfaits, il est tout prêt à lui rendre ce qu’il a reçu. Quoi- 
que la vivacité de la réponse soit adoucie par des formes affec- 
tueuses, ce n’est pas moins mettre à Mécène le marché à la main. 
Qu'on se figure un moment Colbert manifestant à Boileau le désir 


de le voir; Boileau aurait quitté bien vite Auteuil pour courir à Ver- 


sailles, et pourtant il n’avait rien reçu de Colbert. En tout cas, il 
ne lui eût pas répondu : + « Vous vous plaignez de ne pas me voir 
depuis un mois; eh bien! je resterai encore six mois absent. Et 


notez que je ne suis pas malade. » Horace en effet, dans son épître, 


prend la précaution assez désobligeante de bien constater ce point. 
Il craint seulement les fièvres ordinaires à Rome au mois d'août. 


Quant aux six mois de séjour qu ‘il compte faire encore à la cam- 


pagne, il n’en donné d’autre raison que son bon plaisir: il veut se 
dorloter, lire tranquille et blotti dans son coin. Tout cela est assez 
dégagé, et ne ressenible guère aux façons du grand Corneille se 
vantant d'appartenir à M. le cardinal. 

Quant aux rapports d'Horace avec Auguste, ils sont d’une tout 
autre nature, et c’est avec raison que M. Ampère a noté l'espèce de 
répulsion que là personne d'Auguste inspirait au poète. Auguste 
même a pris soin de la constater dans des fragmens de lettres que 
nous a conservés Suétone. Le prince en est aux coquetteries les plus 
agaçantes avec le poète, lui donnant de petits termes d'amitié, parmi 
lesquels il s’en trouve d’un caractère bien étr ange pour un réforma- 
teur des mœurs. Rien n’y fait. Auguste veut s'attacher Horace en 
qualité de sectétaire; le poète refuse, et le prince se contente de lui 
répondre : « Tu as beau faire, je ne te rendrai pas dédain pouf dé- 
dain. » Plus tard, quand Horace publie ses épitres, adressées à Mé- 
cène ou à d’autres amis, dont quelques-uns sont fort obscurs, Au- 
guste se plaint qu’il n'y'ait rien pour lui dans ce recueil, et il écrit 
au poète ces paroles d’une amertume significative : « Crains-tu 
donc de te déshonorer auprès de la postérité en te montrant mon 
ami (1)? » Horace s'exécute alors, et lui adresse une épiître toute 


(4) « An vereris ne apud posteros tibi infame sit, quod videaris familiaris nobis 
ésse? » (Suétone.) | 
TOME XXII 50 


| 
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littéraire, où il est à peine question d’Auguste, au commencement 
et à la fin; ceci soit dit sans vouloir aucunement méconnaître la 
bienveillance extrême d’Auguste à l'égard des écrivains de son 
temps. Auguste y mettait de la coquetterie, et n’épargnait rien 
pour les gagner, jusqu’à écouter avec une patience admirable la 
lecture de leurs vers, quels qu’ils fussent. Tout ce que nous vou- 
| lons prouver, c'est que Horace et Virgile vécurent loin de cette 
quasi-familiarité qu’on suppose entre eux et Auguste. On se les 
figure volontiers ayant auprès de lui une position officielle, comme 
Racine auprès de Louis XIV remplissait les fonctions d’historio- 
graphe et de lecteur, de De de la chambre. Rien n’est 
plus faux que ce préjugés ii fn 
. Auguste n’en réussit pas moins à: Prpe dieuase ce.qu EX a 
c'est-à-dire des éloges. Encore ici faut-il s’entendre. Leurs vagues 
éloges ne portent guère le signe auquel on reconnaît la sincérité 
des'éloges, — la précision. Une fois en frais d’adulation, ils pou- 
vaient faire d’Auguste un honnête homme;-ils se contentent d’en 


faire un dieu : pure distinction honorifique , fort commune dans 


l'antiquité, et qui n'engageait pas à à grand'chose. Déjà, dans les 
derniers temps de la fépublique, plusieurs provinces avaient déifié 
leurs proconsuls, espérant sans doute acheter par cette apothéose 
un adoucissement à leurs maux. Bientôt la divinité fut de règle 
pour tous les césars. Les moins indépendans de. leurs sujets leur 
- refusèrent longtemps le titre de #aître (dominus), dont l’équiva- 
lent est si commun dans les temps modernes. Auguste même le re- 
poussait avec humilité; quant au titre de dieu. il faisait moins de 
façons. L’apothéose était sans conséquence. 52? divus, duminon sit 
vivus, disait un empereur de son frère, qu’il faisait tuer. Ceux dont 
on ne voulait pas sur la terre, on les plaçait volontiers au ciel, L’an- 
tique olympe était si peuplé, et on y était d’ailleurs en si mauvaise 

compagnie, qu'un dieu de plus ou de moins ne comptait pas. Aussi 
les gens d’esprit comme Tibère ou Vespasien étaient les premiers à 
plaisanter sur leur propre divinité; au milieu de tous leurs titres, ils 
dédaignaient de se parer de celui-là, comme de nos jours les plus 
ornés ra décorations négligent de porter à leur brochette certaines 
croix trop pr odiguées. I faut sans doute blâmer Virgile et Horace 
d’avoir des premiers donné l'exemple de ces tristes apothéoses: mais 
il faut observer aussi que déjà on n’y faisait guère attention. 

Quelle que soit d’ailleurs la valeur de cette idolâtrie de commande, 
où pour ma part je ne puis voir qu'une formule de politesse, il est 
certain qu’en attendant l'installation d’Auguste au ciel, Horace et 
Virgile dès ce monde se tenaient loin du dieu, et à une distance très 
respectueuse, Virgile n'avait point les habitudes d’un homme de 
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| cour; on le reconnaissait dans les vers où Horace peint un de ses 

1e: amis, ridicule pour les gens du bel air, mal drapé dans sa toge, mal 
el F4 chaussé, mais un cœur d’or, une âme candide : tous défauts et qua- 

| -  lités quine s’allient guère avec la vie d’un courtisan. Tous deux res- 

IN. tent le plus souvent à la campagne, amans de la solitude, et point 
| À | du ‘tout amans platoniques à \la façon des poètes de salon du 

| xvir® siècle; ils passent leur vie au sein de la nature libre et sou- 

É riante, loin de la servitude universelle, dont ils. préservent au moins 

Ê leur personne, sinon leur pensée. C’est de cette retraite qu’ils font 

d passer à Auguste cette redevance d’éloges dont ils achètent l’indé- 

$ pendance de leurs goûts et de leur vie. On peut voir là un égoïsme 


blâämable et condamner cette indifférence pour l’assujettissement gé- 
néral dont ils se consolent en y échappant personnellement; mais 
il faut bien préciser la nature de leurs torts, et surtout ne point les 
exagérer. Dans leur conduite, je ne vois rien de cette idolâtrie con- 
vaincue et naïve que M"° de Sévigné nous peint si vivement chez le 
janséniste Arnauld, quand, ravi d’avoir été bien reçu par le roi, il 
s’écriait tout larmoyant :_« Il faut s’humilier, il faut s’humilier! » 
Cet honneur dont Arnauld se montrait si touché, Virgile et Horace 
s’y dérobaient de leur mieux, et ce n ’était pas par humilité. 
; * Tout en avouant la vie retirée des deux poètes, M. Sainte-Beuve 
ASE ‘épargne rien pour exagérer leur rôle ‘officiel et l'influence d’Au- 
guste sur leur génie. Il semble pourtant que chez Horace ce n’est 
point sur les pièces politiques, sur ses odes de circonstance, qu'est 
fondée sa réputation. Elles sont froides, sans inspiration vraie; 
le poète y a recours aux recettes, ordinaires, le beau désordre et 
le bagage mythologique. Jai ici pour moi l’autorité de M. Sainte- 
Beuve lui-même, qui, citant plusieurs odes qu’il faut toujours se 
relire à soi-même, n’en cite aucune qui soit politique. Quels sont 
en effet chez Horace les vrais titres de sa renommée? Des odes ra- 
vissantes de grâce épicurienne, des épitres et des satires animées 
d’une vivacité spirituelle, recommandées par cette morale facile 
qui se confond un peu trop avec la prudence, par cet égoïsme doux 
et charmant que nous retrouvons chez La Fontaine, mais que re- 
lèvent souvent chez Horace des accens plus fiers et plus fermes, 
échos lointains et sonores des convictions de sa jeunesse. Je ne vois 
guère dans tout cela l’influence personnelle d’Auguste. Ge prince 
d’ailleurs n’était pas de ces personnages prestigieux qui, par l'éclat 
de leurs qualités ou de leurs vices, s'emparent fortement des ima- 
ginations poétiques. Il n’avait point de cour; en fait d'autorité, il 
visait au solide et affichait la simplicité. Sa maison était très mo- 
deste d'apparence, et c'était sa femme qui lui faisait ses habits. Ses 
amours, soigneusement dissimulées, n'avaient rien de ces poétiques 
passions de Louis XIV dont on a puretrouver quelques traits dans 
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les tragédies de Racine. Nul faste, point de ces fêtes splendides qui 
éblouissaient les contemporains du grand roi. Les plaisirs d'Au- 


guste étaient vulgaires : celui qu il goûtait le plus volontiers, au 
rapport de Suétone, était des plus prosaïques, et lui aurait valu 


dans les temps modernes une PRE je poid d'innotence : 
il pêchait € à la ligne. | 
Et c’est ce fin et cauteleux personnage, ce bin os Ro 
dont M. Sainte-Beuve veüt presque faire un personnage épique! Il 
prétend même reconnaître quelques traits d’Auguste dans le héros 
de Virgile. « Certes, dit-il, il y a dans le caractère d’Énée des inten- 
tions, des réverbérations marquées et sensibles du caractère et de 
la politique d'Auguste, des teintes d’Auguste sur. le front d Énée, 
mais rien que des réverbérations et des teintes (1). » Il est vrai 
que M. Sainte-Beuve trouve aussi à Énée une étonnante ressem- 
blance avec saint Louis. Pour qui a lu l’histoire d’Auguste, ou seu- 
lement observé ses bustes, ces lèvres minces; ce geste doux et bénin, 
ces allures de chat que nous rendent toutes ses statues, il paraîtra 
bien étrange qu’Octave, le fourbe idéal, et saint Louis, la plus pure, 


la plus loyale figure de l’histoire des rois, puissent se combiner 
dans le même personnage, quoiqu’après tout la chose soit possible. . 


Je ne me charge pas de déterminer à quelles doses s'opère cette 
combinaison : ces appréciations subtiles sentent un peu trop la 


chimie, et une création poétique ne peut s’analyser avec la même 


précision que le protoxyde de manganèse. Le fait est qu'il y a dans 
le personnage d'Énée des choses contradictoires : autant vaudrait 
avouer que c’est.un personnage mal venu, ce serait plus simple. 


Mais ce n’est pas seulement en nous montrant «des teintes et des, 


réverbérations d’Auguste sur le front d'Énée » que M. Sainte-Beuve 
prétend faire de Virgile un homme uniquement pénétré de la gloire 
de son maître. Il ya, selon lui, dans l'Énéide un passage « qui Ca- 
ractérise l’époque et l'esprit du poème, » et il le traduit ainsi : 

«Dans un grand peuple, lorsque s’est élevée, comme trop souvent, 
une sédition, et que l’ignoble populace (2) s’abandonne à sa fureur, 
déjà volent les brandons et les-pierres; la colère se fait de tout des 
armes. Alors, si tout à coup un homme considéré pour ses mœurs 
et ses services se montre à eux, ils font silence, ils écoutent, l’o- 


(1) Page 73. \ | 

(2) Je n’ai pas besoin de faire remarquer que les mots ignobile vulqus nè présentent 
pas cette signification malveillante, et qu’ils désignent simplement la foule inconnue, 
anonyme, par opposition à la notoriété du personnage vénéré dont la présence seule va 
commander le silence. Ailleurs l’ingénieux critique, qui est en même temps un excellent 


humaniste, fausse un peu le sens latin du mot oratores, uniquement pour persiffler 


les orateurs et amener la plaisanterie suivante : « Énée, dit-il, envoie au roi Latinus 
une députation de cent orateurs; c’est beaucoup » (p. 193). Oui ; mais si le mot ora- 
tores signifie députés, que devient la plaisanterie? Il y a des députés qui ne-parlentipas. 
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reille on eo et Lui, de ses paroles, il pr les Li r et adoucit 


_ lès cœurs..: 


M. nehairé; se hâte de: nous- apprendre que Virgile, qui n'est 
à aucun degré un partisan des Gracques, se montre par ce passage 


fort hostile au genre de gouvernement que Cicéron regrettait, — 


l’époque oratoire, — et fort dévoué au gouvernement, absolu. Cela 
est possible; mais, pour le prouver, il aurait pu mieux choisir sa 
citation. Celle-ci va directement contre le but qu’il se propose. Qu’y 
voyons-nous en effet? Une foule agitée, un orateur qui l’apaise par le 
seul ascendant de sa parole et de sa renommée: Ce sera Cicéron, 


si vous voulez, et les. commentateurs anciens croyaient reconnaître 


là une Hdtonit à une circonstance célèbre de sa vie oratoire; mais 
ce he sera certainement pas Auguste, le chef militaire (ëmperator), 


appuyé sur ses légions: Loin donc d’apercevoir ici tout ce qu'on 


veut nous y montrer, il faudrait plutôt y reconnaître un glorieux 


hommage rendu à la puissance de la parole, à sa bienfaisante et 


pacifique influence. Quant aux Gracques, « dont Virgile n’est à 
aucun degré le partisan, » M. Sainte-Beuve à encore oublié ici 
que le poète les célèbre dans son énumération magnifique des re- 
nommées républicaines : « Qui vous passerait sous silence, à grand 
Gaton! et vous, famille des Gracques? » Le fait est que Virgile et 
Horace, tout en accordant aux avances d’Auguste les flagorneries 


mythologiques qu’il leur demandait, se montrent tous deux enthou- 


siastes du passé de Rome, depuis le premier Brutus chassant les Tar- 
quins et entraînant le peuple à la conquête de la belle liberté jus- 
qu'aux noms les plus récens, les plus compromis dans la lutte contre 
la famille des Césars. Je ne veux pas accumuler ici les citations : il 
suffit de prendre un index de Virgile et d'Horace et de chercher 
tous les passages où il est question des Brutus et de Gaton (1). 

Des flatteries pour le vainqueur et de si sympathiques admira- 
tions pour les vaincus, c’est là assurément une contradiction assez 
singulière : on peut supposer que, si l'intérêt leur imposait les pre- 
mières, les secondes étaient un dédommagement que se réservait 
leur conscience. Dans tous les: cas, cette contradiction existe; elle 
a frappé tout le monde, et, de quelque façon qu’on l'explique, cela 
vaut mieux que de la nier. M. Sainte-Beuve, qui semble déterminé 
à ne pas l’admettre, continue ainsi : « Qu'on rapproche de cette 
comparaison, où Virgile vient de qualifier l’ignobile vulgus, le savant 


et babile portrait de l’orateur tribun Drancès, de ce Drancès con- 


sommé- dans l’art de la parole, lâche de cœur, tortueux, jaloux. 


(1) Horace va jusqu’à He la journée qui donna l’empire à Octave par ces mots : 


Quum fracta virtus. 
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En peignant sous des couleurs si odieuses un personnage. qui d’ail- 


leurs favorisait son héros et se faisait l’orateur officieux d'Énée 
parmi les Latins, Virgile a montré son peu de goût pour l’époque 
sénatoriale et oratoire si chère. à Cicéron. » Et M. Sainte-Beuve a 
soin d'ajouter que «tel orateur de la chambre des représentans 


aurait volontiers parlé du Turnüus de Waterloo comme Drancès. » IL 


n’était pas tout à fait nécessaire pour cela d’être orateur de pro- 
fession, et ce n’est pas à des avocats que s ’adressait le cri célèbre 
de Labédoyère indigné. En outre, si le poète montre ici un*orateur 
au cœur lâche, ailleurs, notamment dans le passage précédem= 
ment cité, il en montre un autre au cœur intrépide, affrontant les 
colères du peuple soulevé. Rien ne prouve chez lui un esprit en- 
nemi de la discussion. Les discours abondent dans l'Énéide, et jus- 
que dans l’olympe virgilien, où l’on discute beaucoup, nous pour- 
rions trouver l’image du gouvernement parlementaire : le Jupiter 
même de Virgile est un roi constitutionnel; il règne et gouverne 
peu. Du reste, que le chantre d’Énée ait été en son temps favorable 
ou non à telle ou telle forme de gouvernement, cela n'importe 
guère. L’extrème différence de la société romaine et des sociétés 
. modernes rend toute comparaison puérile, et on est toujours tenté 
de répéter le mot de Molière à ceux qui essaient à cet égard d’im- 
possibles rapprochemens : « Les anciens, monsieur, étaient les an- 


ciens, et nous sommes les gens d'aujourd'hui! » À quoi bon d’ail-. 


leurs ces épigrammes acharnées contre la parole? Qu'un homme 
de guerre, un conquérant: babitué à tout trancher par l'épée goûte 
peu la discussion, rien de plus naturel; mais ce qui l’est beaucoup 
moins, c’est qu’un écrivain célèbre ressente de pareilles*préven- 
tions. Ce qu’il vaut, c’est par la parole qu’il le vaut : parole écrite 
ou parlée, peu importe. Si la tribune offre tant de dangers, la 
presse les multiplie, car elle s'adresse à un auditoire bien autre- 
ment vaste. Gette inconséquence n’est que trop commune : on se 
sert de la -parole pour démontrer les avantages du silence; mais au 
fond, quelque mal qu’on puisse dire de l’éloquence, on n’en pense 
pas tout à fait autant que l'on en dit. Ce qu’il y a de certain du 
moins, c'est que parmi les usages possibles de la parole il en est 
un que chacun admet et pratique : c’est le ROME le dialogue 
seul semble présenter des inconvéniens. 

Je suis bien loin assurément de prêter à Virgile le “ne de voir 
revivre ce passé qu’il admirait; mais je crois aussi qu'indifférent à 
ce qui avait succombé sous Octave, il ne l'était: guère moins à ce 
qui s'élevait alors. Sans doute, pour intéresser ses contemporains, 
le poète doit paraître s'intéresser lui-même à. ce qui les touche : 
M. Sainte-Beuve observe qu’il « faut avoir un coin actuel et pré- 
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sent, — ce que. j'appelle, dit-il, la pointe d’or de-la flèche. trempée 
dans le breuvage récent (1). » Virgile, par quelques côtés, est donc 
de son temps; mais il me semble. qu’il en est beaucoup moins que 
tous les poètes épiques dont la. personnalité nous est connue : qu’on 
le.compare à cet égard à Dante et à Milton. Le sentiment humain, 
tendre pour toutes les cho$es mortelles, une mélancolie inconnue à 
Pantiquité et comme un vague pressentiment des misères et des ré- 
.Surrections de l'avenir, voilà ce qui frappe en lui. Le moyen âge ne 
s’y est pas trompé et a reconnu dans Virgile un précurseur : c’est 
lui qu’alors on nomme le poëte, c’est lui.que Dante prend pour 
guide, et les moines auteurs de la tragédie de saint Martial de Li- 
moges le placent avec les prophètes au berceau du Christ, où l’auteur 
de l’Énéide entonne même un benedicamus rimé. Cependant, s’il fal- 
lait trouver chez Virgile la trace. des sentimens contemporains, je 
ne la chercheraïis pas dans les complimens plus ou moins sincères 
_ qu'ibadresse à Auguste : jé la trouvérais plutôt dans ce détachement 
qu il éprouve à l'égard des choses de son temps, cette insouciance 
. à l'égard dela politique qui lui est commune avec Horace. L’un des 
plus grands bonheurs du laboureur lui paraît être son indifférence 
à l'égard des choses romaines. En cela, il servait assurément le des- 
_potisme, lequel chérit sans doute ceux qui à son sujet pensent bien, 
mais leur préfère peut-être ceux qui ne pensent rien du tout. Je trou- 
verais encore cette influence dans un passage trop peu remarqué de 
“son Énéide, où l’on voit l'âme élevée et tendre de Virgile se lasser 
dominer, -ellé-aussi,-par l'implacable loi du succès. On se rappelle 
le magnifique passage de Platon où, pour placer le juste aussi haut 
qu’il puisse monter dans l’ädmiration humaine, il le montre mé- 
connu, torturé, crucifié. Vir gile, qui pourtant se souvenait de Pla- 
ton, l’a oublié, hélas! quand, dans un endroit fort sombre de l’autre 
monde, il place non-seulement les petits enfans innocens.et les âmes 
qui ont souffert de ce mal élevé et permis à peu d’âmes, le mal d’a- 
mour(2), mais aussi ceux qui ont été condamnés injustement : 


. Hos juxta falso darnnati crimine mortis. 


Eh quoi! même dans l’autre monde, respect du succès, confirma- 
tion des décisions déclarées iniques ! La ciguë, le gibet, le bücher, 
ont achevé de consacrer pour l’humanité plus d’une sainte figure, 
et pour toute conscience la plus forte preüve de l’autre vie, c’est 


(1) Pac 91. 

(2) Ce sont en général des femmes, En revanche il n’en met pas une seule dans 
l’élysée. Platon au contraire nous montre Socrate se flattant, au moment de mourir, de 
retrouver dans l’autre monde des femmes célèbr es, avec Dors il aura plaisir à con- 
verser, (Apologie, 33.) 
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la souffrance du juste en ce monde. Virgile pense autrement, il con- 
damne la justice divine à respecter la lettre morte, le droit écrit, | 


l'arrêt injuste de la puissance humaine! Virgile, tout Virgile sa ” 
est, n’est pas devenu Romain impunément. 

Mais quels que soient les points de contact que Virgile Mn 
avec les préjugés contemporains , nous croyons que le tort à peu 
près universel de ceux qui se sont occupés de lui est d’avoir exa- 
géré son rôle politique et celui d'Horace. En 4824, M. Eusèbe Sal- 
verte avait soutenu la même thèse que M. Sainte-Beuve, et les avait 


montrés, Horace surtout, constituant à eux seuls une espèce de bu- 


reau de l'esprit public, écrivant par ordre tantôt ceci, tantôt cela, 
et toujours obéissant à la pensée du maître. Il est vrai que M: Sal- 
verte était loin de prétendre leur en faire un mérite; maïs peu 
importe l'intention, si cette intention altère les faits et la vérité 


historique. Je crois qu ‘Auguste s’occupait d'Horacé et de Virgile 
infiniment moins qu’on ne se l’imagine, et qu’il comptait beaucoup | 


plus sur la collaboration d’ Agrippa et de Mécène pour maintenir et 
justifier son pouvoir, au moins dans le présent. S'il voulut se ser- 
vir des deux poètes et en faire, comme le supposait M. Salverte, 
non-seulement des « instfumens d'autorité, » mais aussi des apolo- 
gistes destinés à le réhabiliter et à faire oublier les proscriptions, 
il est probable que dans sa pensée ce rôle ne devait avoir toute sa 
valeur qu’auprès de la postérité, et à cet égard il ne s’est pas tout 
à fait trompé : Horace et Virgile ont.en effet contribué plus que per- 
sonne à.faire illusion à l'histoire et à lui faire oublier le sanglant 
Octave. Pour les contemporains, le temps seul et les services plus 
ou moins réels rendus par Auguste, voilà quelle fut sa seule justi- 


fication, très insuffisante pour la D à mais fort acceptable pour | 


les Romains de ce siècle-là. 
Je crois d’ailleurs que c'est une tendances Detacaus trop com- 
mune aux gens de lettres d’exagérer l'influence de leurs devanciers 


à toutes les époques de l’histoire. On juge le passé: d’après les. 


temps modernes, et surtout d’après les temps les plus récens. C’est 
une illusion qui, pour être naturelle, n’en est pas moins chimérique. 
La grande influence de la pensée écrite date seulement de l’inven- 
tion de l'imprimerie, et elle n’a pris toute son étendue que depuis 
Voltaire et le xvir° siècle. Les journaux et l'instruction plus répan- 
due en ont encore multiplié la puissance. À Rome en outre, les écri- 
vains étaient loin de former un corps, et l’on ne trouve guère entre 
eux ces liens de toute espèce qui les rattachent aujourd’hui. Les 
plus illustres semblent parfois absolument étrangers les uns aux 
autres. Cicéron, si curieux de toute chose littéraire, cite une fois 
Lucrèce, et dans des termes tels qu’on s’est demandé si ses paroles 
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s'appliquaient au poète. de ce nom. Même entre ceux qui de loin 
semblent avoir été amis , l'intimité était peut-être beaucoup moins 
réelle qu’on ne la suppose. Horace adresse une ode assez longue à 
Virgile, et il n'y est pas fait la moindre allusion à l’Enéide, com- 
mencée depuis bien des années. Ge même Horace est entièrement 
oublié par un homme d'esprit qui écrit, quelques années après, 
l’histoire de Rome : Velleius Paterculus cite comme.les trois plus 

grands poètes du temps Virgile, Tibulle, Ovide; pas un mot d'Ho- 
race. Les relations suivies des écrivains, ou du moins la notoriété 
qui les empêche de s’ignorer entre eux, ce sont là des choses 
essentiellement modernes : la république des lettres est une insti- 
tution d'hier. 

En outre, le caractère que prenait la poésie sous Auguste coh- 
tribuait encore à diminuer son influence en la rendant peu acces- 
sible à la foule. Ce n "était pas seulement parce que les comédies de 
Plaute étaient récitées au théâtre que tous pouvaient s’y intéresser; 
c était aussi parce que Chacun pouvait les comprendre. La poésie 
de Virgile et d'Horace, déjà bien délicate pour le plus grand nom- 
bre, était encore une poésie savante : l’ Énéide préoccupait les ar- 
chéologues autant que les poètes. Et quant à Horace, M. Sainte- 
Beuve re: marque avec raison qu'il semble avoir été beaucoup moins : 
lu à Rone que dans les temps modernes. Toute cette poésie est 
aristocratique et faite pour peu de gens. | 

C’est pour cela que les écrivains sous Auguste ont joui d’une vé- 
ritable liberté au milieu de l’asservissement universel. On se tai- 
sait au Forum, on parlait dans les livres, et on y faisait impunément 
l'éloge des meurtriers de César. Pourquoi cette licence qui parfois 
nous étonne? C’est qu’elle était sans danger, parce que les livres 
étaient sans retentissement. L’indignation de Tacite racontant les 
poursuites exercées sous Tibère contre un historien qui exaltait 
Brutus et Gassius et les appelait les derniers des Romains, son 
étonnement même à ce sujet nous paraît étrange, et nous. sommes 
tenté de tronvér que Tibère n’avait pas absolument tort de ne pas 
_ souffrir l’apalogie d’un fait encore récent et qui pouvait se renouve- 
ler contre lui-même; mais la surprise même de Tacite nous prouve 
qu'on n'attribuait à aucun degré dans l'antiquité aux livres l'in- 
fluence qu'on leur reconnaît dans les temps modernes. Ces suppres- 
sions de livres qui le révoltent étaient en effet un véritable luxe de 
tyrannie; ce luxe, Auguste se l'était interdit sans compromettre le 
moins du monde sa sécurité (1). Cette indifférence intelligente ser- 


(1) Il ne faudrait pas exagérer cependant la mansuétude d’Auguste sur ce point. 
Voyez un intéressant passage de l'ouvrage de M. Egger, Exumen des historiens d'Au- 
guste, ch. 11. 
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vit la littérature sous son règne. Quand on s’ sofforce de représenter 


la gloire de la poésie sous Auguste comme un fruit du despotisme, 


où oublie que la poésie et les poètes jouirent en général sous son: 


règne d’une sorte de liberté relative : tout allait changer sous ses 
successeurs. Au despotisme intelligent et astucieux allait succéder 
le despotisme violent et brutal, bien cru. et bien vert, tel que le ré- 
vait Galiani pour le plus grand bien des lettres. Cette fois les lettres. 


n'y ont pas gagné. 
C’est en effet un phénomène assez ral que ta stérilité 


presque absolue qui frappa la pensée littéraire dès la seconde moi- 


tié du règne d’Auguste, et qui continua sous les règnes suivans” 
D'Ennius à Virgile, du vieux Gaton à Tite-Live, la littérature.ro= 
maine présente une suité ininterrompue d'écrivains remarquables 
dans des genres très divers; les dernières années d’ Auguste mar- 
quent déjà par le seul nom qu’elles présentent, celui d’Ovide, une 
littérature énervée; sous Tibère et sous Caligula, le silence s’éta- 
blit. L’historien Velleius et le fabuliste Phèdre, dont aucun ancien 
n’a fait mention, voilà toute la littérature de cette époque. | 
. La pensée reprend quelque vie à deux époques seulement sous les 
césars : d’abord sous le règne relativement plus doux de: Claude et 
pendant les premières années de Néron, ses années libérales, — puis 
sous le régime exceptionnel de Trajan. Ces deux résurréctions sont 
marquées d’un caractère bien singulier : le despôtisme, un instant 
suspendu, pèse encore sur l'intelligence, et lui i net PRRIRRE la 
même et invariable direction. 

Il ne faut pas médire de ce qu'on a appelé les écrivains de la dé- 
cadence latine. On se donne trop beau jeu en s’acharnant surun 
versificateur comme Stace, poète vraiment né pour faire les-beaux 


jours littéraires d’un Domitien, écrivain creux et sonore, sans idées 


et sans passion, au point de vue politique l’innocence même. Il n’en 
faut pas moins souhaiter à toute époque des génies aussi richement 
doués que Tacite et Juvénal. Voilà la vraie, la pure littérature latine, 
sans mélange d'imitation grecque, vraïment nationale, âpre, éner- 
gique, romaine en un‘mot, abordant enfin la réalité contemporaine 
et la serrant d’une puissante étreinte; mais s'ils s "y intéressent, eux 
et les autres écrivains remarquables de ce temps, c’est de la même 
facon, par la haïne. Dans un court intervalle de liberté, sile gémie 
romain peut un moment respirer, si la parole lui est rendue, il se 
hâte d'en profiter pour maudire, pour se soulager entre deux oppres- 
sions, celle qui vient de finir, celle qui va suivre, et qu'il pressent 
avec la clairvoyance du désespoir. Sous l’empire, la littérature éle- 
vée est toute d'opposition: c’est une malédiction perpétuelle ; c'est 
la satire sous toutes ses formes. Cette fois enfin la littérature 
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romaine est dans sa voie. C’est la satire historique chez Tacite et 
chez Suétone; c’est la satire morale chez Perse et Juvénal, âcre 
et contenue chez l’un, violente. et débordée chez l’autre; c'est la 
satire philosophique chez Sénèque, la satire épique chez Lucain. 
L'histoire naturelle devient elle-même amère et véhémente contre 
l'homme et la nature chez Pline l'Ancien, Partout la haine d'autant 
plus amère et désespérée, qu’on sent bien qu'autre chose que le 
présent est impossible. Quelques-uns sont parfois d’une perspicacité 
étrange; la sombre imagination de Facite, tout en maudissant ce 
qu'il voit, s’effraïie encore plus de ce qui. n’est pas encore: il pré- 
voit les invasions des Barbares, ce second châtiment de Rome con- 
quérante. Partout l’accent du: ou 1e dégoût du oies la 
terreur de l'avenir. RACE 

Tous'ont ce caractère commun aux époques Lee d'avoir 
_ mauvaise idée de la nature humaine, de croire au mal, de se com- 
20 amèrement à l’étalage de toutes les noirceurs et de toutes 
les bassesses dont notre nature dégradée est capable : le temps y 
prêtait sans doute, maïs il est évident que Tacite par exemple ajoute 
encore à l'horreur réelle des actes l'horreur toujours plus noire 
des intentions Supposées. Cette malveillance s'explique. Tous ces 
hommes, Lucain, Sénèque, Tacite, Juvénal, valaient mieux que leur 


‘siècle; 1l serait facile de le prouver, même pour les plus compro- 


mis d’entre eux. Tous aussi, nés avec une âme élevée et droite, ils 
avaient subi plus ou moins l'atteinte de la corruption contempo- 
raine, Dans cette colère contre la dégradation de la société, il y 
avait donc, outre la révolte de la conscience, l'honorable rancune 
de gens qui avaient souffert de cette corruption de la facon la plus 
sensible à des gens de cœur, en y prenant part comme tout le 
monde. Rien ne rend moins indulgent et plus amer que le senti- 
ment d’une faute personnelle; rien ne porte plus à croire à l'uni- 
versel abaissement que de s’être soi-même abaissé. On ne nous cite, 
dans l’histoire des césars, qu’un homme chez qui l’indulgence s’al- 
Jiât à la vertu la plus rigide; c’est aussi le seul que l’on cite comme 
n'ayant jamais failli, — le stoïcien Pœtus Thraséa._. 

À toutes ces causes morales, qui font de la littérature impériale 
une longue et souvent monotone invective, ajoutez encore ceci, que 
l’habitude-oratoire, étouffée au Forum et au sénat, mais entretenue 
par les écoles, reparaît là où elle est le plus souvent inutile, dans 
la poésie, et qu’elle y donne parfois à une haine vraiment sincère 
l'accent déclamatoire qu’on a reproché à Juvénal et à Lucain. La 
forme venait encore ajouter à la monotonie du fond. Et pourtant 
cette littérature avait sa grandeur. Quoi qu’en dise la mythologie 
orientale, la définition du mauvais esprit n’est pas toujours celle- 
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: celui qui dit non. Il y à des temps où le beau rôle est de dire 
non; mais combien incomplète est une poésie qui n’est qu'une pro- 
testation! combien insuffisante cette inspiration toute négative! La 
poésie vit d'amour et d’idéal, et la haine la plus généreuses est i im- 
puissante pour les grandes créations. | 

‘A côté dé cette poésie énergique et monotone, que les césars 1 ne 
soutinrent que par l'horreur qu’ils inspiraïent, il y avait sans doute 
aussi la littérature officielle, : innocente, encouragée : il y avait sous 
 Domitien un rhéteur qui enseignait avec zèle l’art oratoire au temps 
où il n’y avait plus de tribune: ily avait des poètes épiques et lyri- 
ques comme Stace, des rédacteurs de commérages venimeux comme 
le spirituel et ordurier Martial, tous protégés par le pouvoir, et qui 
46 flagornaient sans pudeur. La littérature protégée languissait, 
et pourtant jamais elle n'avait été plus choyée. Sous Néron comme 
sous Dômitien, la renommée littéraire était devenue à Rome. ce 
qu’elle n’avait jamais été sous la république, uñ titre pour arriver 
aux fonctions publiques. Un rhéteur parvenait aux magistratures à 
une époque, il'est vrai, où la valeur en était un.peu dépréciée. Si- 
lius Italicus et Quintilien furent consuls; mais le cheval*de Caligula 
avait, dit-on, failli l'être. Pourtant, si ces honneurs étaient peu de 
chose, c'était un encouragement, une décoration, une satisfaction 
pour la vanité. Et puis Domitien y joignait des encouragemens plus 
solides. Aussi les écrivains fourmillaient; ils lisaient leurs poèmes 
devant des auditoires choisis. «La poésie a donné cette année, » 
écrivait naïvement un bel esprit, Pline le Jeune, comme s’il eût 
parlé de la récolte des figues et des raisins. Ainsi beaucoup d'écri- 
vains et des encouragemens de toute sorte, voilà ce que la littéra- 
ture trouvait enfin sous l'empire, ce que la république ne luravait 
guère donné. D'où vient donc pourtant que cette. littérature ss 
.gée se mourait si tristement? 

Quand Asinius Pollion, au début de l'empire, sure établir à 
Rome la ‘première bibliothèque publique et en faire un véritable 
musée où les statués des grands écrivains figuraient à côté de 
leurs chefs-d'œuvre, il s’avisa d’un singulier anachronisme qui 
témoigne pourtant d’un cœur élevé. Il voulut placer la pensée dans 
un lemple, sous la garde d’une divinité: il ne choisit pou elle ni 
le temple de Jupiter, ni celui de la Fortune : il l’installa dans 
l’atrium de la Liberté. | 0) RULES 

EUGÈNE Despoirs. 
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On attribue à Pie IX un mot d’une ingénuité profonde qui peint 
le caractère du pontife aussi bien que le mouvement de toutes ces 
révolutions italiennes surgissant à la fois à l’aube de 1848 comme 
le prologue fantasque dé la grande explosion. Pie IX, dans ses heures 
d’anxiété, racontait l’histoire d’un enfant qui avait vu un magicien 
faire apparaître ou disparaître le diable, -et qui, ayant voulu l’imi- 
ter, avait bien réussi à évoquer la redoutable apparition, mais avait 
oublié le secret de la conjuration pour chasser le fantôme. —Et cet 


enfant, ajoutait naïvement le pape, cet enfant, c’est moi.— C’est là 


en effet un des traits de ces révolutions qui naissaient d’un même 
souffle, secouaient bientôt toute direction et s’échappaient en effer- 
vescences capriçieuses pour dégénérer en mouvemens confus et con- 
tradictoires. Lorsque dans le reste de l'Italie les princes prenaient 
initiative d’une politique nouvelle qui ralliait les populations en 


(1) Voyez la livraison du 1°. août. 
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les enflammant, le roi Ferdinand II s’isolait, résistait et traitait 
presque le pape de jacobin. Lorsque Rome, la Toscane, le Piémont 
en étaient encore aux réformes civiles et administratives, à.ces pre- 
miers pas d’une laborieuse régénération pratique, Naples, d’un bond 
et sans nulle transition, s’élançait jusqu’au régime constitutionnel, 
accélérant la marche et hâtant les événemens. Lorsque tout sem-. 
blait tendre à fondre les vieilles rivalités locales dans un sentiment 
commun de nationalité italienne, ce mouvement était ‘brusqué par 
une explosion imprévue de l'esprit municipal. La Sicile allait en- 
traîner Naples, Naples allait entraîner l'Italie, et désormais s’ouvrait 
cette carrière où éclate si souvent le mot des révolutions sans drec- | 
tion : il est trop tard! 

C’est en Sicile que s’allumait la première étincelle, je viens de le 
dire. Enfermés dans leur île, les Siciliens ne laissaient point de par- 
tager les surexcitations de l'Italie entière, et sans cesser de donner à 
leurs sentimens une forme toute locale; ils demandaient, eux aussi, 
des réformes en invoquant les noms. de. Pie IX et des autres princes 
italiens. Ils allaient plus loin dès les premiers jours de 1848 : ils 
donnaient en quelque sorte rendez-vou u gouvernement en assi- 
gnant un terme à leur patience, et, chose étrange, on vit une ville 
fixer le jour, l heure, i e lieu où une population tout entière se trou- 
verait en armes, Si elle n’avait point obtenu les réformes qu elle de- 
mandait. C’est ainsi que le matin du 12 janvier 1848, à l'heure 
fixée, éclatait l'insurrection de Palerme, insurrection on: combat- 
tue d’abord, exaspérée par une répression impuissante, bientôt vic- 
torieuse et appuyée aux yeux de l’Europe d’une protestation du 
corps consulaire étranger contre un bombardement inutile. Le roi 
Ferdinand se hâtait d'envoyer un de ses frères, le comte d'Aquila, 
et des forces nouvelles pour réduire Palerme; mais quelques jours 
avaient suffi pour que l'insurrection devint universelle et gagnât 
toutes les classes de la population, la noblesse, le peuple et le clergé 
lui-même. C'était moins un soulèvement politique ordinaire que 
l'insurrection frémissante de cette petite nationalité, qui dès le pre- 
mier moment s’armait, s’organisait et se donnait pour chefs non de 
vulgaires agitateurs, mais des hommes considérés, de vrais Sici- 
liens, dont le plus populaire était un ancien amiral, Ruggiero Set- 
timo. Dans les premiers comités de la révolution sicilienne figuraient 
le duc de Terranova, le duc de Gualtieri, le marquis de Rudini, Sta- 
bile, La Masa, Castiglia. Alors à Naples on songea aux concessions, 
et le 18 janvier paraissaient plusieurs décrets royaux qui donnaient 
une autorité nouvelle aux consultes de Naples et de la Sicile, qui 
prononçaient la séparation administrative à peu près complète du 
royaume et de l’île, qui donnaient même à la presse une sorte de 
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_ droït de vivre qu’elle n avait jamais eu. Ces concessions auraient 
suffi sans doute le 12, elles étaient tardives et impuissantes après 
une insurrection victorieuse, et le marquis de Spedalotto répondait 
avec hauteur au nom du gouvernement nouveau : « Les armes ne 
seront déposées, les hostilités ne seront suspendues que lorsque la 
Sicile réunié à Palerme en parlement adaptera à notre époque la 
constitution que notre pays à possédée pendant plusieurs siècles, 
qui a été réformée en 1812 sous l'influence de la Grande-Bretagne, 
et qui à été confirmée implicitement par un décret royal de 1816. » 
Aïnsi en quelques jours la rupture était complète; detoute la Sicile, 
il ne restait plus au Ponvais des forces D ri que la citadelle de 
Messiness 4 h # 

Et les événemens ne déieo af ré pas moins te à Naples, où la 
révolution sicilienne faisait vibrer les âmes. Dans cette révolution, il 
y avait, il est vrai, une dangereuse pensée de scission; pour le mo- 
ment, on ne voyait que là commotion imprimée à à l'Italie entière et 
au royaume napolitain par une insurrection qui parlait de constitu- 
tion et de nationalité. À Naples, l'agitation grandissait d'heure en. 
heure aussi bien que dans les provinces de la Basilicate, de Salerne, 
qui commençaient à s ’ébranler, et le gouvernement se voyait assiégé 
par cetté marée montante de l'opinion surexcitée. Enfin arrivait le 
-27janvier, journée-grise et pluvieuse où une immense manifestation 
populaire remplissait les rues de Naples. Des drapeaux aux trois cou- 
leurs italiennes flottaient partout et étaient promenés aux cris de 
vive la constitution! Une circonstance servit singulièrement cette 
manifestation à sa naissance : le bruit se répandit tout à COUP que 
le roi était prêt à donner spontanément cette constitution qu’on de- 
mandait, et la démonstration se grossit de tous ceux qui suivent le 
vent, qui ne voulaient pas être moins libéraux que le roi. Il n’en 
était rien cependant; Ferdinand IT tenait ferme encore, ému sans 
doute des événemens de Palerme, agité de violens combats inté- 
rieurs, mais irrité autant qu'ému et décidé à résister. Déjà les 
_ troupes $e serraient en bataille autour du palais. Le château Saïnt- 
Elme arborait le drapeau de la guerre, la bannière rouge. Trois 
coups de canon partaient des forts en signe d'alarme, et comme pour 

ouvrir les hostilités. Comment la collision s’arrêta-t-elle? Parce que 
le commandant du châtéau Saint-Elme, le général Roberti, déclarait 
qu’il était prêt, en soldat loyal, à défendre le fort contre toute at- 
taque, maïs que s’il fallait tirer sur une population inoffensive, il 
préférait remettre sa démission au roi, et le roi lui sut gré, dit-on, 
de cette honnête franchise. De son côté, le général Statella, com- 
mandant de la garnison de Naples, parcourait la ville et revenait 
au palais avec la conviction qu’on se trouvait en face d’un mouve- 
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ment d opinion irrésistible. D’autres encore ne se taisaient pas sur 
le péril. Il arriva ce qui arrive toujours : l'incertitude était la défaite 
d'une politique ; l'orgueil du prince absolu hésitait et fléchissait. 
Après avoir résisté tant qu’il avait pu, ‘Ferdinand Il ne ce 
trois actes qui étaient toute une révolution. 

Le premier de ces actes fut l’abandon des deux personnages con- 
tre lesquels s étaient amassées toutes les haines populaires : le con- 
fesseur du roi, M# Cocle, et le ministre de la police, le marquis 
Delcarretto. Celui-ci reçut parle général Filangieri l’ordre de s'em- 
barquer instantanément sans revoir son maître, sans lui. parler, Sans - 
pouvoir même changer de vêtemens ;et le confesseur eut le même 
_sort. La seconde concession royale fut la nomination d’un nouveau 
ministère dont le.chef était le duc de Serra- Capriola, qui avait été 
longtemps ambassadeur à Paris. La troisième, la dernière et la plus 
grave concession enfin, était la proclamation publiée. le 29'janvier et 
annonçant une constitution. Puis Naples entra en fête et en liesse, 
pensant avoir tout conquis avec ce mot de constitution. Le roi sor- 
tit à cheval, et la population se pressait autour de lui pour “baiser 
ses mains: Moment de singulière et: fugitive: illusion! En trois pas, 
Ferdinand IT avait fait plus de chemin que lous:les autres princes j 
de l'Italie depuis l’avénement de Pie IX. «Ils-me poussent, je les 
précipiterai, » avait-il dit, et il les précipitait.en effet, car la consti- . 
tution à Naples, c'était à peu de jours d'intervalle la constitution à 
‘Turin et à Florence. Il ne manquait plus que la révolution de février 
pour précipiter tous ces princes à la fois et accomplir un miracle. 
bien autrement étrange en mettant une constitution même à Rome. 
Le vice de cette situation, rattachée à tout.ce qui se passait dans le 
reste de l'Italie et en Europe, était dans l'attitude d'indépendance 
et de séparation de la Sicile vis-à-vis de Naples, dans le mouvement 
violent i imprimé avant l'heure par Naples aux autres états italiens, 
et dans l’explosion de la révolution de février tombant au milieu 
de tous ces élémens d’incohérence et d’incandescence propres à la 
péninsule. Tout changeait de face en quelques j jours. La révolution 
de février surtout compromettait définitivement l'émancipation pro- 
gressive de l’Italie.en faisant éclater subitement une guerre d'in- 
dépendance au nord de la péninsule, en évoquant du même coup les 
plus redoutable ennemi de tout affranchissement national aussi bien 
que de toute réforme sérieuse des institutions, — ARE révolu- 

tionnaire. | | 
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Fe se dessinait une situation que les événemens de Fréice 
semblaient rendre plus facile en apparence, qu’ils rendaient désas- 
treuse en réalité. Naples tout particulièrement sortait de cette crise 
des deux premiers mois de 1848 avec une constitution nominale, 


une administration décomposée, une population éblouie, un roi 


marchant à contre-cœur sous le coup d’une nécessité qu’il subissait 
sans conviction, et un ministère qui avait plus de bonne volonté 
que de force. Le malheur du royaume napolitain, en ce moment où 
tout était à faire et à organiser, fut de n’être point gouverné et 
d’aller à la grâce de Dieu où à la diable pour mieux dire, comme 
l'Italie tout entière d’ailleurs. Le premier ministère constitutionnel 


_ formé à Naples eut deux phases répondant au mouvement graduel 
_ des choses, fiévreuses et tourmentées comme cette expérience où se 


précipitait tête baissée la péninsule : l’une de ces phases allant du 
29 janvier au 6 mars, l’autre se déroulant du 6 mars au 3 avril. 
Dans la première période, le cabinet napolitain avait pour chef, je 
l’ai dit, lé duc de Serra-Capriola, un diplomate de la vieille école, 
et il comptait en outre Le prince Dentice, le prince Torella, le baron 


‘Bonanni, le commandeur Scovazzo, hommes honnêtes, éclairés, en- 
vironnés surtout d’une grande considération, mais qui étaient jetés 


à l’improviste à la tête du pouvoir dans des circonstances extraor- 
dinaires pour lesquelles ils étaient peu faits. Le 6 mars, un élément 
nouveau se faisait jour dans le ministère. À côté du prince Cariati, 
ancien officier de Murat, diplomate de 1820 et gentilhomme de ma- 
nières supérieures, qui était appelé aux affaires étrangères, le nou- 
veau ministre de la justice, Charles Poerio, qui depuis le 29 janvier 
avait dirigé la police du royaume, était un type de libéralisme et 
de patriotisme éclairé. L'économiste Giacomo Savarese devenait mi- 
nistre des travaux publics. Un personnage assez mystérieux, qui 
depuis à joué un certain rôle dans les révolutions italiennes, entrait 
dès lors presque furtivement au pouvoir : c'était M. Aurelio Sali- 
cetti, connu comme professeur de législation, remarqué depuis peu 
comme intendant de la province de Salerne, homme d’ailleurs ré- 
solu et opiniâtre; mais dans cette double combinaison, singulière- 
ment incohérente et toujours placée sous la présidence du duc de 
Serra-Capriola, le chef réel, l’âme, le conseil du gouvernement na- 
politäin, fut le ministre de l’intérieur, M. Bozzelli, appelé dès les 
premiers jours au pouvoir. Francesco Paolo Bozzelli était la person- 
nification de ce régime constitutionnel qui naissait au milieu des 
orages. Mêlé depuis longtemps à la politique, ayant vécu près de 
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vingt ans dans l’exil en France, en Angleterre et en Belgique, chef 
de tous les comités libéraux napolitains depuis sa rentrée, empri- 
sonné plusieurs fois par le pouvoir absolu, publiciste renommé, il 
semblait réunir tous les titres à ce premier rôle que les événemens 
lui décernaient d’une façon si. soudaine; sa popularité était! im- 
mense. On n’espérait qu'en Bozzelli, on ne jurait que par Bozzelli. 
Malheureusement ce dictateur d’un jour ne justifiait guère la con- 
fiance sans bornes qu’on mettait en lui. C’était un esprit léger, 
superficiel et impuissant, un libéral de 1820 en politique, un sen- 
sualiste du dernier siècle en philosophie, et en littérature un élé- 
gant architecte de paroles sonores. « Figurez-vous, dit undes. plus 
ingénieux et des plus sincères historiens des révolutions napoli- 
taines, M. Massari, figurez-vous un homme avec l’ intelligence pleine 
des principes philosophiques de Destutt-Tracy et-du père Soave, 
avec l’esprit arcadique de l'abbé Chiari, riche d’études, mais pauvre 
d'idées politiques, habile dans la disputé, obstiné et orgueilleux...» 
La mauvaise fortune de Naples faisait tomber ses destinées en de 
telles mains. Le ministère dont M. Bozzelli était l'âme avait tout 
à faire, et il ne fit rien. Il avait surtout à pourvoir à trois. grandes 
nécessités du moment : créer la politique nouvelle de Naples dans 
ses rapports avec l’Italié, régler les affaires de Sicile et se hâter de 
mettre en pratique le régime constitutionnel pour gagner de vitesse 
l'esprit de désordre, toujours prompt à se glisser dans ces crises de 
régénération. 

Une des plus singulières erreurs de cette fraction du libéralisme 
qui montait au pouvoir à Naples fut son indifférence pour tout, ce 
qui se passait en Italie. Pour ces libéraux napolitains de la première 
heure, le monde finissait au Garigliano, à Fondi et à Terracine,*et 
par une curieuse coïncidence ils se trouvaient merveilleusement 
d'accord sur ce point avec le roi, qui, lui du moins, était logique 
dans ses vues et dans ses idées en repoussant le drapeau tricolore 
italien. Avec un esprit plus élevé et plus large, M. Bozzelli eût saisi 
aussitôt l’intime connexion qui existait entre la question nationale 
et la question de liberté politique; il eût vu que la possibilité du 
régime constitutionnel à Naples tenait à l’affranchissement du nord 
de l'Italie, par une raison bien simple. Les souverains napolitains 
étaient liés à la cour de Vienne par un traité de 1815 qui interdi- 
sait tout changement politique. Tant que l'Autriche régnait à Milan, 
il était douteux qu’un essai constitutionnel quelconque püût; être 
durable dans le midi de l'Italie. L'erreur était possible peut-être 
avant la révolution de février, elle ne l'était plus lorsque la guerre 
éclatait en Lombardie et qu’il n’y avait plus que deux camps, celui 
de l'indépendance italienne et celui de l’Autriche. La politique de 
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M. Bozzelli restait cependant la même, pleine de froideur et d’hé- 
sitations. Les premiers événemens qui chassaient les Autrichiens de 
Milan étaient célébrés partout en Italie, excepté à Naples, où le 
_ gouvernement ressentait plus d'inquiétude que d'enthousiasme. Au 
fond, il y avait une certaine jalousie à l’égard du Piémont, et on in- 
ventait même dès lors un mot de polémique pour caractériser iro- 
niquement les partisans d’une politique plus italienne : c’étaient des 
 albertistes. Le ministère, il faut le dire, était encouragé dans son 
attitude par la diplomatie anglaise, qui, chose singulière, semblait 
favoriser les tentatives d'indépendance. de la Sicile, et d’un autre 
côté rappelait au gouvernement. de Naples les traités qui garantis- 
saient la situation légale de l'Autriche en Italie. 

Ce ne fut que vers le 25 mars 1848 que, pressé par l'opinion, le 


_ cabinet napolitain se décidait à un acte en apparence un peu signi- 


ficatif. Le nouveau ministre desalffaires étrangères, le prince Cariati, 
prenait l'initiative d’un projet de ligue italienne qu’il envoyait à 
Rome, en appelant une délibération de tous les gouvernemens. Le 
cabinet de Turin eut tort sans doute de ne point faire immédiate- 
ment un plus sympathique accueil à ces ouvertures aussi bien qu'aux 
propositions analogues émanées de Rome. Dans tous ces projets 
cependant, qu'ils vinssent de Rome ou de Naples, il est une chose à 
considérer : c'est qu'on s arrangeait pour laisser peser sur le Piémont 
tout le poids d’une lutte où le roi Gharles-Albert trouvait sans doute 
l'agrandissement de/sa maison, mais où l'Italie entière trouvait aussi 
la garantie de-son indépendance et de sa liberté. Ge projet de ligue 
italienne n’était en d’autres termes qu’un moyen de se dispenser 
pour le moment et tant qu’on le pourrait d'envoyer des soldats à 
l’armée qui combattait en Lombardie. Le gouvernement de Naples 
_ faisait une concession à l’opinion sans apercevoir distinctement l’in- 
térêt du royaume du midi dans l’affranchissement national de l'Italie. 

La politique du ministère du 29 janvier n’était pas plus heureuse 
dans les affaires de Sicile. L’insurrection sicilienne était sans doute 
une difficulté immense par les violentes antipathies qu’elle mettait 
en jeu. Au lieu de chercher à résoudre cette difficulté par une 
habile et opportune douceur, on la laissa s’aggraver en faisant 
des concessions toujours tardives à une insurrection victorieuse. 
Un moment on se flatta de ramener les Siciliens par la consti- 
tution promise le 29 janvier; mais la question s'était singulière- 
ment envenimée, Les circonstances avaient marché, et avec elles 
les méfiances s'étaient accrues. La nouvelle des événemens de Na- 
ples fut accueillie froidement, avec une sorte de réserve fière, à Pa- 
lerme, — et aux premières communications du ministère napolitain 
le chef du mouvement insurrectionnel, Ruggiero Settimo, répondit, 
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comme l’avait fait déjà le marquis de Spedalotto, que la Sicile ne 
déposerait les armes que lorsqu'un parlement se serait rassemblé à 
Palerme pour adapter aux temps nouveaux la constitution de 4842. 
« Nous pouvons seulement ajouter, disait-il par un vain palliatif, 
que notre vœu incessant est de nous rattacher au royaume de Na- 
ples par des liens particuliers qui doivent être sanctionnés par le 
parlement de Sicile, et de former ensemble deux anneaux de la 
belle confédération italienne. » La déclaration était nette, la Sicile 
persistait plus que jamais, dans la voie où elle était entrée, voie fa- 
tale, d’où tous les patriotes de l'Italie, et Gioberti était du nombre, 
cherchaient à la détourner, mais où la retenait une méfiance invin- 
cible, doublée par l’exaltation de la lutte. Les conjonetures étaient 
pressantes, le parlement sicilien devait se réunir le 25 mars, et par 
cette réunion, qu'aucune décision souveraine n'avait encore sanc- 
tionnée, la rupture était en quelque sorte consommée. 

C’est alors que le gouvernement de Naples prenait une résolution 
suprême qui coïncidait avec la modification ministérielle du 6 mars. 
Le cabinet, cédant à la nécessité, légalisait la convocation du par= 
lement sicilien, et en même temps rendait plusieurs décrets qui 
créaient tout un ordre nouveau dans les rapports de Naples et de la 
Sicile. Les Siciliens devaient avoir une administration et un parle- 
ment séparés, des ministres propres, un lieutenant gouvernant l’île 
au nom du roi, et ce lieutenant était l’homme qui personnifiait la 
révolution sicilienne, Ruggiero Settimo. Un ministère spécial de la 
Sicile était créé à Naples, et ce ministère nouveau était confié à un 
homme estimé, le commandeur Scovazzo. Ces concessions étaient 
larges, et allaient assurément au-devant de toutes les prétentions 
légitimes des Siciliens. Ce fut lord Minto, alors à Naples, quivse 
chargea de les porter à Palerme et de négocier la paix. Lord Minto 
allait-il à Palerme avec le vif désir d’être heureux dans sa mission? 
N’avait-il pas une faiblesse secrète pour cette constitution de 1812 
que les Siciliens invoquaient, et qui rappelaient-un temps de toute- 
puissante influence pour l'Angleterre, un temps qui pouvait renaître 
encore? Toujours est-il que les décrets du 6 mars ne suffirent plus 
pour combler l’abîime qui s'était creusé entre la Sicile et Naples. 
Les Siciliens, aigris et pleins d’ombrages, réclamaient désormais 
un vice-roi investi de toutes les attributions de la souveraineté, l’ex- 
clusion de tous les soldats napolitains, l'institution d’une armée si- 
cilienne; en d’autres termes, ils voulaient une indépendance poli- 
tique à peu près complète. Et ici encore revenait le mot fatal de 
cette situation : 1l était trop tard! Ce qui eût paru merveilleux et 
inattendu un mois avant n’était plus considéré que comme un expé- 
dient pour tromper la Sicile. Les Siciliens cédaient visiblement à 
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une désastreuse inspiration de patriotisme municipal outré. Pour 
une indépendance locale chimérique, ils se risquaient dans une 
grande et compromettante aventure; par leur refus, ils créaient de 
lirritation, de l'embarras à Naples, et par leur passion d'isolement 
ils jetaient un élément de perturbation de plus dans cette malheu- 
reuse Italie, déjà si divisée. Les Siciliens se trompaient donc dans 
_ leur intérêt même comme dans l'intérêt de l’Italie, et le gouverne- 
ment de Naples s'était bien plus dangereusement trompé en lais- 
sant par ses indécisions s’aggraver la rupture, en faisant attendre des 
concessions qui eussent été plus que suffisantes un mois auparavant 
pour maintenir l'union. Le nouveau ministre de la Sicile à Naples, 
le commandeur Scovazzo, qui était un Sicilien, et qui avait eu la 
plus grande part à cette tentative de transaction du 6 mars, quitta 
le pouvoir, navré des malheurs qu’il prévoyait. 

Mais c'est surtout à l’intérieur que l’imprévoyante inertie du mi- 
mistère Bozzelli se manifesta et porta ses fruits. Le 29 janvier 1848, 
la constitution était promise; le 10 février, elle fut publiée; le 24, 
— étrange rapprochement! — le 24 février, tandis qu’une révolu- 
tion s’accomplissait à Paris, le roi Ferdinand jurait sur le saint 
Évangile cette constitution qui ouvrait pour le royaume napolitain 
une ère nouvelle. C'était le moment d'agir avec une énergique réso- 
lution, de faire sentir au pays la main d’un pouvoir ferme et bien- 
faisant, d'organiser le régime nouveau, de le préserver, s’il le fal- 
lait, de ses propres! excès, en désarmant les inimitiés secrètes qui 
ne pouvaient manquer de triompher de:ses défaillances. M. Boz- 
zelli crut sans doute qu’il suffisait de rédiger une constitution mo- 
_delée sur cette charte française qui en ce moment même était em- 
portée par un orage, et cela fait il s’arrêta, laissant le pays sans 
direction, entre le régime absolu légalement abrogé et le régime 
nouveau qui était tout entier à créer. Des lois les plus essentielles 
qu'il y avait à faire, les unes étaient faites à la légère comme la loi 
électorale et la loi sur la garde nationale, les autres étaient complé- 
tement oubliées. À mesure que la nécessité parlait, on rendait des 
décrets sur les attroupemens, sur les abus de la presse. Le minis- 
tère n'avait pas plus de politique intérieure qu’il n'avait de poli- 
tique extérieure ; il allait au hasard. Qu’en résulta-t-il? C’est que le 
désordre ne tarda pas à se montrer et à envahir le pays sous toutes 
les formes. L’impuissance de la politique ministérielle, aggravée 
par la contagion de la révolution française, permit à un parti plus 
avancé de se faire jour, d’agiter, de passionner les esprits. 

Rien n’est assurément plus périlleux pour un pays que ce passage 
subit d’une compression universelle à une liberté encore mal définie. 
Une presse effrénée se produisit bientôt à Naples. Le droit d'écrire, 
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affranchi de toute règle, devenait le droit d’injurier, de diffamer, de 
fouiller jusque dans les plus secrets replis de la vie privée. De pe- 
tits journaux répandaient partout les plus affreuses divulgations 
personnelles et ne tarissaient point d’excitations. Le préfet de Na- 
ples voulut avertir les imprimeurs qu’il leur retirerait l'autorisation 
d'imprimer; la presse redoublait de violence. A Naples comme à 
Rome, comme dans l'Italie entière à cette époque, la politique avait 
fini par devenir une manifestation populaire en permanence. Sous 
tous les prétextes, de nouveaux rassemblemens se formaient; on al- 
lait sous les fenêtres des ministres en processions tumultueuses, et 
à ces démonstrations des rues se joignaient des réunions qui étaient 
de véritables clubs. L’une de ces réunions se tenait au café Buono 
et se composait de la jeunesse la plus ardente. C'était ce que.le roi 
appelait ironiquement la. chambre des communes, non sans triom- 
pher un peu de:ces excès de la liberté que les ministres toléraient 
par crainte ou par faiblesse, et à coup sûr par impuissance. Dans 
les provinces, ce fut bien pis encore. On vit se produire une sorte 
de communisme pratique. Les paysans refusaient de travailler où 
procédaient de leur autorité propre à une distribution des récoltes 
plus conforme à leur intérêt. Quelquefois, comme dans la Calabre, 
ils se partageaient entre eux les biens domaniaux. L’un des histo- 
riens des révolutions de l'Italie, M. Ricciardi, raconte, il est vrai, 
que «ces partages, bien que très illégaux, se faisaient avec un ordre 
admirable. » Ce n’était pas moins un signe curieux de l'anarchie 
profonde qui avait si rapidement envahi le pays, et qui se manifes- 
tait dans les provinces comme:à ne bien que sous des formes 
différentes. 

Deux faits mirent particulièrement en relief cette anarchie au 
double point de vue de la politique extérieure et de la politique 
intérieure de Naples. Le cabinet dû 29 janvier, on l’a vu, était 
singulièrement froid pour tout ce qui touchait à la nationalité ita- 
Bienne. Or c'était justement un des points sur lesquels il y avait une 
divergence profonde entre le gouvernement et l’opinion. Au premier 
bruit de la révolution de Paris, de la révolution de Vienne, des 
journées de Milan et de la guerre de l'indépendance, les démonstra- 
tions éclatèrent aux cris de en Lombardie! aux armes! Et tout 
cela finit par une violente manifestation contre l’ambassade autri- 
chienne, dont on brüla le pavillon et les armes. L’Autriche était alors 
représentée à Naples par cet altier personnage, le prince Félix 
Schwarzenberg, qui ne voyait dans la nationalité italienne qu’une 
creuse utopie. Il s'irrita fort naturellement en voyant les armes 
impériales brûlées, et il demanda sur-le-champ une satisfaction. Sa 
demande était simple; mais le gouvernement, avec la meilleure 
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volonté d’a illeurs, eûtété bien embarrassé de lui donner la réparation 


qu’il demandait, et le prince Schwarzenberg partit le cœur plein 


-de ressentiment en disant : « Je reviendrai d’ici à quelques mois! » 
de telle sorte que le ministère resta avec l'embarras de la rupture 


sans avoir le mérite d’une politique plus nationale. Un autre jour 
ce fut l'expulsion des jésuites arrachée par ce procédé sommaire 
des manifestations tumultueuses. Cette terrible question s'était déjà 
élevée plus d’une fois dans le conseil sans que les ministres pus- 


“sent arriver à prendre une résolution; ils n’osaient ni défendre les 
jésuites ni les bannir. Les agitateurs s’en mêlèrent, et on entoura 


en tumulte la maison de l’ordre en réclamant le départ des pères. 
Les ministres coururent au palais, ‘ne sachant quoi résoudre, n ayant 
pu prévenir la sédition et n’osant la réprimer. Ils s’arrêtèrent à un 
moyen terme qui consistait à renvoyer dans leurs foyers les jésuites 
mapolitains et à embarquer les autres; mais ce n’était point l’af- 


faire de la manifestation, qui voulait l'expulsion de tous les jésuites 


sans distinction, et ceux-ci furent en effet tous embarqués par l’au- 
torité des agitateurs, qui se montrèrent impitoyables. Il ÿ avait un 
de ces malheureux religieux qui était agonisant; il né fut pas moins 
transporté dans ‘une voiture découverte : deux autres religieux ré- 
citaient auprès de lui les prières de la dernière heure, et ce spec- 
tacle dramatique ne laissait point d’émouvoir le peuple. La vraie po- 
litique eût été de marquer hardiment ce qui était juste, ce qui était 


possible, et d’arracher par une action vigoureuse ce régime nouveau 


au danger des agitations indéfinies. Le ministère n’en fit rien. Après 
deux mois, il se trouvait entre un parti ardent qui dépassait déjà 
dans ses aspirations, dans ses idées, cette constitution qui venait à 
peine de naître, et tous ces désordres qui effrayaient les esprits, en 
suspendant l’activité du pays, en appauvrissant le peuple, provo- 
quaient une certaine réaction et devenaient un sujet de triomphe 
et d'espoir pour l’absolutisme. En deux mois, M. Bozzelli avait usé 
sa popularité, qui était immense; il disparut sous une sorte d’ani- 
madversion universelle, abandonné de quelques-uns de ses collègues 
tels que Salicetti et Poerio, et laissant le pays dans une situation 
déjà singulièrement compromise. Ainsi avait vécu, ainsi finissait le 
premier ministère constitutionnel napolitain. 


au 


Un effort était possible encore peut-être, et dans tous les cas il 
était désirable, pour redresser cette politique, pour la relever à la 
hauteur d’une politique constitutionnelle et nationale et ressaisir la 
direction de Fopinion. Cet effort fut tenté par un ministère labo- 
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rieusement formé le 3 avril au milieu de l'excitation ak et des 
dissensions déjà flagrantes des partis. Ce ministère se composait 
d'hommes aux intentions les plus droites et les plus sincères. Il avait 
pour chef Carlo Troia, esprit élevé, historien éminent, ami de la 
papauté et de l'Italie, libéral modéré, qui était à Naples ce que le 
digne comte Balbo était à Turin, et qui portait au pouvoir un vif 
amour du bien, surtout un grand désir de conciliation. Ses cheveux 
blancs inspiraient le respect, et sa douceur excitait la sympathie. 
Parmi les membres du nouveau cabinet napolitain, on comptait le 
marquis Louis Dragonetti, connu par son passé libéral et sonpaz 
triotisme tout italien; l'avocat Raffaelle Conforti, renommé comme 
orateur; M. Imbriani, âme impressionnable et ardente, beau-frère de 
Charles Poerio; M. Scialoia, jeune et habile esprit, qui a été depuis 
professeur d'économie politique à Turin; le comte Pietro Ferretti, fort 
expert en finances et en industrie, ce même Ferretti dont je parlais un 
jour en décrivant les malheurs des émigrations italiennes (1). Ferretti 
était d’Ancône, non de Naples, et sa présence dans le conseil semblait 
un gage de plus pour les autres états de la péninsule. Le ministère 
du 3 avril, composé de ces hommes et de quelques autres, se mit 
aussitôt à l’œuvre. Il modifia la loi électorale en abaïssant le cens, 
fixa les élections au 15 avril, organisa la garde nationale, mit la 
main à la réforme de la magistrature. Il se préoccupa surtout de la 
question nationale, de la participation de Naples à la guerre de l’in- 
dépendance. 

C'était là, sans contredit, la première raison d'être du cabinet, et 
M. Troia n’obéissait pas seulement à un mouvement de patrio- 
tisme italien; il avait une autre pensée. « C’est en Lombardie, di- 
sait-il au roi, que votre majesté retrouvera la couronne de Sicile.» 
Aussi, dès le 7 avril, la guerre était-elle. formellement déclarée à 
l'Autriche. La flotte napolitaine cinglait vers l’Adriatique, et un 
corps d'armée était expédié vers le nord de l'Italie sous le com- 
mandement du général Guillaume Pepe, patriote ardent, soldat 
vieilli et politique puéril, qui venait de rentrer de l'exil. Un nouveau 
ministre, M. Pietro Leopardi, allait représenter Naples à Turin et 
au camp piémontais en Lombardie, et en même temps des plénipo- 
tentiaires partaient pour Rome avec la mission de travailler à lor- 
ganisation de la ligue italienne. Tous ces actes s’éclairaient d'une 
proclamation royale où Ferdinand II arborait nettement, ouverte- 
ment, le drapeau de l'indépendance de l'Italie. «Les destinées de la 
patrie commune vont se décider dans les plaines de la Lombardie, 
disait le roi le 7 avril, et tout prince, tout pere de la péninsule 


(4) Voyez la Revue du 15 mars 1859, Une Vie d'Émigré italien. 
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est en devoir de prendre part à la lutte qui doit assurer l’indé- 
pendance, la liberté et la gloire de l'Italie. Pour nous, bien que 
pressé d’autres nécessités qui occupent une partie de notre armée, 
nous entendons concourir de toutes nos forces à cette lutte. Nos 
frères nous attendent, et nous ne manquerons pas là où il y aura à 
combattre pour le grand”intérêt de la nationalité italienne. » Ce 
n'était pas sans peine, à vrai dire, que le ministère emportait ces 
résolutions généreuses. La politique italienne avait à Naples de nom- 
breux et ardens adversaires. Un homme assez connu, M. Luigi 
Blanch, combattait publiquement dans un journal l'expédition de 
Lombardie par toute sorte de raisons stratégiques et politiques. Un 
conseil militaire fut tenu, et tous les généraux étaient opposés à la 
guerre. L'un des ministres, lecolonel Degli Uberti, proposait toutsim- 
_ plementun camp d'observation dans les Abruzzes. Un autre membre 
_ du cabinet, le ministre de la justice, Ruggiero, voulait que si on dé- 
_ Clarait la guerre à l'Autriche, ce fût avec le dessein de placer l'Italie 
unie sous le sceptre de Ferdinand IF, ce qui était une autre manière 
de combattre par une chimère l'expédition de Lombardie. Il en ré- 
_ Sultait que, même après la déclaration de guerre, il restait un foyer 
permanent d’hostilités et de contradictions où le roi trouvait un 
appui et comme une force de réaction toujours disponible contre la 
politique qu’il subissait. 
_ Ce n’était là cependant qu’un des embarras du cabinet du 3 avril. 
La difficulté la plus sérieuse, l'impossibilité, dirai-je, était dans 
l’anarchie intérieure léguée par le ministère Bozzelli, dans la scis- 
sion violente qui s'était déjà déclarée au sein du libéralisme napo- 
litain. Une opposition radicale avait eu le temps de naître et de se 
propager, soit par suite de la mortelle inaction de M. Bozzelli, soit 
sous l’influence de la révolution de France; elle avait son programme 
et son chef. Ce chef était M. Aurelio Salicetti, qui avait fait une 
courte apparition au ministère le 6 mars avec Charles Poerio. M. Sa- 
licetti, qui n'avait de commun que le nom avec le Salicetti d’autre- 
fois, n'était point alors ce qu’on l’a vu depuis, un des triumvirs de 
la république romaine, un sectateur de M. Mazzini, qui a fini, dit-on, 
par se ranger. C'était un homme de résolution et de volonté éner- 
gique, qui dans son passage au pouvoir demandait que le gouver- 
nement füt dans le conseil, non dans les rues, et que là constitution 
devint une réalité. Malheureusement M. Salicetti n’avait pas tou- 
jours un langage et des allures conformes aux usages de la cour; il 
alfectait des airs de tribun, et de plus dans son visage, aux traits 
droits et secs, on distinguait je ne sais quelle vague ressemblance 
avec Robespierre. Il eut une courte fortune ministérielle, et il tomba 
du pouvoir pour se relever dans l'opposition avec un programme 
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dontles principaux articles étaient la réforme du statut du 10 fé- 
vrier, l'abolition de la chambre des pairs et la transformation de la 
chambre des députés en une sorte d’assemblée constituante. 

Lorsque le plus simple bon sens conseillait aux libéraux napoli- 
tains de se serrer autour de cette légalité constitutionnelle naissante, 
_de chercher leur unique et souveraine garantie dans la stricte appli- 
cation des institutions sanctionnées par le roi, M. Salicetti prenait la 
dangereuse initiative d’une agression systématique contre le régime 
nouveau. Ce fut là désormais le mot d'ordre de tous les esprits ar- 
dens, de tous les fauteurs de tumultes, de telle sorte que même 
avant d’avoir été essayée, cette constitution du 10 février disparais- 
sait dans le mouvement des passions contraires. Cette scission du. 
libéralisme napolitain fit la faiblesse du ministère du 3 avril; elle. 
déteignait pour ainsi dire sur sa politique. En voulant faire une cer- 
taine part au programme de M. Salicetti par de vagues promesses, 
le cabinet Troia froissait les vrais constitutionnels sans désarmer 
les libéraux exaltés; il livrait la légalité sans profit pour la paix, et 
il finissait par être, sinon aussi impopulaire que le ministère Boz- 
zelli, du moins aussi impuissant en face de l’anarchie chaque jour 
croissante. Le désordre était immense en effet, et prenait quelque- 
fois les formes les plus curieuses, depuis celles des tumultueuses 
sollicitations d'emplois jusqu'aux manifestations socialistes. Un jour, 
le ministre des finances, le comte Ferretti, étant sur le point de se 
rendre au palais pour assister à un conseil, dit à la foule qui at- 
tendait son audience qu’il ne pouvait l’entendre. Le garde natio- 
nal qui était en sentinelle se tourna aussitôt vers le comte Ferretti 
et lui dit d’un ton superbe : «Avant d’être ministre du roï, vous 
êtes ministre du peuple, et vous ne devez pas aller au palais; restez. 
ici. » Le comte Ferretti eut beau protester, il dut céder à cette sin- 
gulière injonction. C’est ainsi qu'on marchait aux élections d’où 
allait sortir le premier parlement napolitamn. 

Qui pouvait trouver un avantage au milieu de tant d’anarchie et 
de toutes ces contradictions de l’opinion suscitées,à la fois par les 
questions intérieures, par les affaires de Sicile comme par la guerre 
de la Lombardie? Ce n’était assurément ni la liberté ni l'Italie. 
Après une expérience orageuse de trois mois, le roi seul avait gagné 
plus qu’il n'avait perdu, et se trouvait dans une situation en appa- 
rence diminuée, en réalité bien plus forte que celle où 1l était au 
lendemain du 29 janvier. C’est là ce qu’on aurait pu saisir assez 
distinctement. Les prétentions extrêmes des Siciliens affaiblissaient 
les sympathies que leur cause inspirait et promettaient à Ferdinand 
l'appui des Napolitains. Les divisions mêmes du libéralisme au 
sujet de l’expédition de Lombardie devenaient pour ce prince le 
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gage d’une certaine liberté d’action à un moment donné. Sans doute 

le roi avait fait de graves concessions en faisant offrir aux Siciliens 
des conditions qui devaient répugner à sa fierté, en prenant parti 
contre l’Autriche, en envoyant ses soldats à la croisade italienne 
sous la conduite du vieux Pepe; mais en tout cela il n’était lié que 
par des nécessités temporaires, et la solution de toutes ces difficul- 
tés était plutôt dans la question intérieure elle-même. Or ici encore, 
à travers la confusion universelle, tout tournait en faveur de la puis- 
sance royale. 

Lorsque les intérêts étaient sans cesse alarmés par la révolution 
en permanence, par les manifestations des rues, par les clubs aussi 
bien que par une presse effrénée, ils s’irritaient contre un régime 
qui ne se traduisait qu’en désordres, et ils oubliaient presque les 
violences du pouvoir absolu. Lorsque les partis extrêmes semblaient 
vouloir ouvrir une ère d’agitations indéfinies, les constitutionnels 
sincères se ralliaient au prince et soutenaient son autorité. La ma- 
gistrature, toujours menacée d'une épuration, travaillait de tous ses 
eflorts à une réaction. Lorsque les libéraux, avec autant de légèreté 
que d’inintelligence, poursuivaient l’armée de leur haïne et de leurs 
déclamations injurieuses, ils ne voyaient pas qu’en cherchant à hu- 
milier cette armée, ils l’irritaient contre le régime constitutionnel, 
ils la rattachaient au roï, et se faisaient un ennemi terrible de l’es- 
prit militaire. Lorsqu’enfin l'opposition voulait arrêter au passage 
un article du statut en empêchant la réunion d’une chambre des 
pairs, elle ne remarquait pas qu’elle donnait le plus périlleux 
exemple, et que si la constitution pouvait être violée dans un sens, 
elle pouvait sans nul doute être violée dans un autre sens. Je ne 
dis pas que le roi ne fût point sincère dans cette expérience où 
tout le monde était engagé; seulement c'était, si l’on me passe le 
terme, un joueur habile et serré qui visiblement n’avait pas dit son 
dernier mot et qui attendait, flattant ceux dont il pouvait se servir, 
cédant quand il ne pouvait faire autrement, et maintenant ses 
avantages là où tous les hommes perdaient leur popularité. Aussi 
après trois+mois il y avait à Naples une sorte de duel latent entre 
la liberté nouvelle, qui se perdait déjà dans l’anarchie, et le pou- 
voir absolu, qui sentait renaître ses forces du sein de la confusion. 
C'était la moralité de cette histoire de trois mois, et elle avait 
presque en ce moment un intérêt européen. 


Li IN. 


Qu’on se représente en effet cette situation au mois de mai 1848. 
On touchait à. une crise solennelle. En Europe, après l’étourdisse- 
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ment de la première explosion, de cette grande surprise de février, 
suivie de tant d’autres, une lutte semblait imminente entre la révo- 
lution, enivrée d’elle-même, et les forces conservatrices, ralliées 
dans le péril. En Italie, la guerre de l'indépendance, marchant à 
grands pas sous la vaillante conduite de Charles-Albert, était tout 
-à la fois harcelée par la révolution, qui déjà la compromettait, et 
arrêtée dans son élan par l’encyclique papale du 29 avril, qui sem- 
blait retirer l’âme et la main du pontife de la croisade italienne. À 
l'extrémité de la péninaules Naples offrait comme un résumé de 
cette situation. 

Les élections venaient d’avoir lieu, et le scrutin, ouvert pour la 
première fois, n’offrait pas un résultat précisément défavorable. 
Tandis que M. Bozzelli était exclu par les électeurs pour son im- 
puissance et pour les vues étroites qu’il avait montrées, M. Salicetti 
était également repoussé pour ses idées avancées et pour les soup- 
cons de radicalisme qui pesaient sur lui. Le parti révolutionnaire 
ne comptait pas plus de vingt membres élus, La majorité était au 
fond l'expression d’un mouvement d'opinion modérée. Elle ne vou- 
lait sans doute rien de plus que la constitution; mais cette majorité 
subissait sans le savoir,/sans le vouloir peut-être, l'influence des 
idées vagues et indéfinies propagées depuis deux mois; elle avait 
toute l’inexpérience d’une assemblée nouvelle sortie d’un pays jeté 
lui-même subitement dans toutes les agitations de la vie politique. 
Elle aurait eu besoin de s'appuyer à un pouvoir fort et sympa- 
thique qui, en représentant la même mesure d’opinion, eût pu la 
diriger; elle arrivait enfin dans une heure de:tension extrême. Y 
avait-il dans l'esprit du roi une pensée préméditée de réaction, le 
dessein arrêté de reconquérir par l'épée dans un combat ce quil 
avait été obligé de concéder à la force des choses? Rien ne le 
prouve. Ÿ avait-il dans l’ensemble du libéralisme napolitain une 
pensée menaçante pour la dynastie? Les républicains, bruyans sans 
doute, étaient en petit nombre, et avouaient leur faiblesse. Ils se 
sentaient peu populaires. Cependant, s’il n’y avait point une hos- 
tilité directe, 11 y avait des passions et des ombrages. Les libéraux 
se défiaient du roi, et le roi se défiait de tout, prêt à accepter le 
combat, qu’il prévoyait sans vouloir le provoquer. « La mine était 
chargée de poudre, dit M. Massari dans ses Casi di Napoli; il ne 
manquait qu'une étincelle pour l’enflammer, et cette étincelle fut 
la question du serment, » à l’occasion de l'ouverture du parlement, 
le 15 mai 18/8. 

On était à la veille de cette journée fatale qui devait marquer 
l'inauguration du régime constitutionnel à Naples, et qui allait 
finir dans le sang. Les députés se réunirent en assemblée prépara- 
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toire au palais de Monte-Oliveto, et ils se donnèrent pour président 
d'âge un archiprêtre octogénaire, vieux libéral de 1799, M. Ca- 
gnazzi. Leurs scrupules s’émurent aussitôt de la nature du serment 
qui leur était proposé : ils devaient jurer de professer et de faire 
professer la religion catholique, de demeurer fidèles au « roi des 
Deux-Siciles, » et d'observer la constitution du 10 février. Sans par- 
ler du premier point, facile à modifier, les députés napolitains 
voyaient dans le second et le troisième article un engagement pris 
au sujet de la Sicile et une abdication du droit de réformer la con- 
stitution. Ils n’eurent plus qu’une pensée, celle de s'affranchir de 
ce serment. Là était le point de départ d'une négociation étrange et 
acerbe ouverte entre l'assemblée de Monte-Oliveto et le palais, — 
négociation où le roi avait véritablement tous les avantages. Les 
députés napolitains ne remarquaient pas deux choses : d’abord qu’ils 
formaient une réunion dépourvue de tout caractère légal pour dé- 
libérer, et en outre qu'ils créaient un état tout révolutionnaire en 
prétendant se réserver le droit de réformer une constitution à la- 
quelle le roi lui-même avait prêté serment le 24 février. 
Engagés dans cette voie par imprévoyance, ils persistèrent par 
une susceptibilité vaine, et la querelle s’envenima au point de de- 
venir un de ces prétextes dont les agitateurs s'emparent toujours 


- pour fomenter les séditions. Sur quoi se fondaient les députés de 
 Monte-Oliveto? Is ne pouvaient invoquer que les vagues promesses 
_ du ministère, le programme du 3 avril, qui en tous les cas n’était 
‘qu'un programme de cabinet, et ne pouvait être mis en balance avec 
la constitution. Le ministère se trouvait ainsi mis en jeu, pris entre 


l'assemblée de Monte-Oliveto et le palais. Il se prodigua en efforts 
de conciliation. Le ministre de l’intérieur, M. Conforti, les larmes 
dans les yeux, suppliait les députés de ne point prolonger cette 
lutte, de penser à l'Italie et à la guerre de l'indépendance nationale. 
Les mêmes efforts étaient tentés au palais. Enfin le roi, montrant 
jusqu'au bout un singulier sang-froid et même de la modération, 
se décidait à consentir à la suppression du serment, et l'assemblée 
de Monte-Oliveto semblait victorieuse; mais dans l'intervalle, — 
ces débats n'avaient pas duré moins de vingt heures, — l’agitation 
extérieure avait étrangement grandi : la rue de Tolède s'était héris- 
sée de barricades jusqu'aux abords du palais, si bien que, le matin 
du 45 mai, l’insurrection était partout menaçante. Les députés ne 
s'étaient pas rendu compte de cette crise, ouverte par leur inexpé- 
rience; le roi ne s’y trompa point : il vit que si, après avoir cédé 
devant une assemblée, il cédait encore devant les barricades, la 
royauté disparaissait, que s’il résistait, il marchait à une bataille, 
et il prit son parti. Il accepta le combat, appuyé sur une armée 
fidèle serrée autour du palais. 
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Quels étaient ces agitateurs qui remplissaient les ruës et ne vou- 
laient point perdre cette occasion d’essayer leurs forces? Ce n’é- 
taient point assurément des partisans du régime constitutionnel. 
Les députés eux-mêmes essayaient inutilement de les apaiser et de 
faire tomber les armes de leurs mains. Le vieux général Gabriel 
Pepe, qui venait d’être mis à la tête de la garde nationale, était en- 
voyé vers eux et était insulté comme un traître. Qui prenait la triste 
initiative de cette lutte? C’est ce qu’on n’a pu savoir. Le feu com- 
mençait à onze heures du matin, et dès lors Ferdinand était tout 
entier au combat. « Les premiers coups de feu lui rendirent toute 
sa résolution, » a dit un officier des régimens suisses dans une rela= 
tion de ces événemens. Il repoussait les ministres qui venaient le: 
conseiller encore en leur disant : « Occupez-vous de vos affaires!» 
et on dit qu’il ajouta en latin : « Pour vous aussi, le jour de la jus- 
tice n’est pas éloigné ! » 

Le fait est qu'en cette extrémité il ne restait plus d'autre pou- 
voir que le roi, et dans la rue il y avait une armée aux prises avec 
la révolution. Cette lutte dura jusqu’au’ soir; l'issue ne pouvait 
être douteuse. Les insurgés avaient contre eux une armée fidèle di- 
rigée avec résolution, l'impassibilité d'une grande partie de la garde 
nationale demeurée étrangère au mouvement, et le bas peuple de 
Naples, qui renouait alliance avec le roi absolu. Malheureusement 
toute sorte d’excès soldatesques et populaires se mélaient à cette 
victoire de la royauté napolitaine. Les députés, qui, sans le savoir, 
avaient donné le signal du conflit, eurent un rôle effacé dans la 
lutte. Ils se réunirent de nouveau à Monte-Oliveto, et ils atten- 
dirent, ne sachant ni se ranger autour du roi ni se prononcer pour 
l'insurrection. Ils se bornèrent à nommér une sorte de comité de: 
salut public, dont un député républicain, M. Ricciardi, était l’un 
des principaux membres, et qui alla réclamer inutilement l’inter- 
vention de l'amiral français Baudin, alors dans la rade de Naples. 
Pendant ce temps, un officier se présentait à Monte-Oliveto, et som- 
mait au nom du roi les députés de se retirer. Que restait-il à faire ? 
Deux bataillons cernaient l'assemblée; les députés se retirèrent non 
sans avoir déposé une protestation, et c'est ainsi que s’ouvrait le 
premier parlement napolitain! Le soir, sous un ciel d’une clarté et 
d’une pureté merveilleuses, les Suisses et la garde royale campaient 
dans. la ville au milieu des traces sanglantes de la guerre, et le 
roi, se souvenant de tout ce qu’il avait vu depuis trois mois, pouvait 
dire : « Mes démonstrations à moi valent bien les leurs!» Ferdinand 
avait fait en quelques heures une grave découverte : il avait vu que: 
l’armée était fidèle, et que cette révolution, regardée en face, 
n’était point aussi redoutable qu’on le pensait. 

Gette journée du 15 mai était plus qu'une journée napolitaine: 
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elle avait une importance en Europe, elle éclairait de ses lueurs une 
situation. Jusque-là en effet la révolution semblait irrésistible; elle 
se promenait de capitale en capitale au milieu de la déroute des 
gouvernemens et des incertitudes de l’opinion frappée de vertige. 
Le même jour, au même instant, à Naples et à Paris, elle était ar- 
rêtée subitement par une force mystérieuse. Ge fut là en réalité le 
principe de toutes les réactions contemporaines, réactions bientôt 
illimitées et violentes comme la révolution elle-même, —et par un jeu 
singulier des choses, c’est de Naples, du fond de l’Italie, que partait 
le signal. En ce premier moment, on ne voyait que la défense né- 
cessaire et virile, et le roi Ferdinand se grandissait en Europe par 
cette vigoureuse initiative dont il ne pouvait trouver le conseil qu’en 
lui-même: Il est certain qu’il contribuait pour sa part à briser le 
_ charme redoutable et violent de la révolution. Avec son caractère 
assez superbe et son amour du pouvoir, il dut éprouver une secrète 
et'orgueilleuse satisfaction en se sentant plus libre. Il usa immédia- 
tement de cette liberté qu'il venait de se faire en formant un nou- 
_veau ministère, où rentrait M. Bozzelli à côté du prince Cariati, du 
prince Ischitella, du général Carrascosa, de M. Ruggiero, du prince 
Torella. C'était presque le ministère du 29 janvier; Ferdinand s’ar- 
rêtait encore à cette date. Naples fut mis en état de siége, une com- 
inission fut instituée pour rechercher l’origine des événemens de la 
veille. La garde nationale et le parlement furent dissous. À l'instant 
même aussi se révélait une des conséquences les plus directes et 
les plus significatives de la victoire du 15 mai. Dès le 16, l’expédi- 
tion de la Lombardie était rappelée. 

L’armée napolitaine était déjà sur les bords du Pô. Le vieux 
Pepe, toujours prêt à se mettre en insurrection, aurait voulu en- 
lever ses soldats malgré les ordres du roi; il ne réussit qu’à entrai- 
ner quelques détachemens. Des officiers énergiques, Ulloa, Cosenz, 
Mezzacapo, partirent pour Venise. Le colonel d'artillerie Lahalle, 
perdant la tête, se brüla la cervelle, et l’armée reprit le chemin de 
Naples, conduite par le général Statella : résolution grave qui enle- 
vait à la guerïe de l'indépendance non-seulement l'appui moral du 
plus grand état de l’Italie, mais encore une force disciplinée de 
quinze mille hommes. Les Autrichiens ne s’y trompèrent pas, et 
c'est le général Schœænhals qui le dit dans ses vigoureux récits des 
Campagnes d'Italie en 18h48 et 1849 :,« La victoire du roi dans les 
rues de Naples valait autant qu’une victoire qu'aurait remportée 
Radetzky sur les rives du Pô... L'alliance du roi de Naples, pour 
être négative, n’en était pas moins efficace pour nous. » Tel était 
l’enchaînement des choses en cette année 1848. 

Le roi de Naples, à vrai dire, ne faisait que revenir strictement à 
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lui-même en se retirant de la croisade italienne. Il avait cédé à la 
pression des choses en envoyant son armée combattre sur le Pô et 
sur l'Adige; libre, il la rappelait. Il n’avait aucun goût pour ce 
royaume de la Haute-Iltalie, qui eût balancé en puissance le royaume 
du midi; il nourrissait toute sorte de méfiances et de jalousies à 
l'égard du roi Charles-Albert, même peut-être des jalousies de sol- 
dat. Et puis en ce moment il pouvait invoquer un motif de circon- 
stance. Vainqueur à Naples, il avait encore à faire face à l'agitation 
qui se manifestait dans toutes les provinces, et qui dégénérait en 
insurrection dans les Calabres. Là en effet, au cœur de ces contrées 
toujours promptes à s’émouvoir, se rassemblaient les débris dela 
sédition du 45 mai pour tenter un dernier effort. Quelques-uns des 
députés les plus ardens, MM. Ricciardi, Mileti, Musolino, Mauro, 
réfugiés d’abord sur la flotte française, puis jetés en Sicile et à Malte, 
reparaissaient bientôt sur la côte de la. Calabre, levant le drapeau 
de l'insurrection à Cosenza et à Catanzaro. Un comité de salut pu- 
blic se formait sous l'impulsion de M. Ricciardi, et cette rude popu- 
lation était appelée aux armes : mouvement inutile à une telle heure, 
impopulaire par le caractère républicain que lui donnaient certains 
noms, et merveilleusenient propre à aggraver encore une situation 
déjà si compromise. C’est contre ce mouvement qu’une partie de 
l’armée primitivement destinée à aller combattre dans la Haute- 
Italie était dirigée sous les ordres du général Nunziante. Ce qui 
était arrivé à Naples arriva dans les Calabres. Le général Nunziante 
força l’entrée de ces montagnes, y pénétra et dispersa cette insur- 
rection, à la fois cernée par une armée et affaiblie par les divisions. 
Les paysans calabrais, fatigués, se débandèrent et revinrent à leurs 
mMoisSONS ; cinq, cents Siciliens, envoyés pour appuyer le mouve- 
ment, ne furent qu'un secours inutile, et M. Ricciardi, après avoir 
erré quelques jours dans les montagnes, fut réduit à se jeter, avec 
douze de ses compagnons, dans une barque de pêcheur pour rega- 
gner Corfou. C'était le triste épilogue du 415 mai. 

Une question cependant naissait de cette situation Si compléte- 
ment transformée. Le régime constitutionnel avait-il disparu, «lui 
aussi, dans le combat, avant d’avoir été sérieusement essayé? Au 
lieu d’être une victoire de la légalité nouvelle contre la sédition, la 
journée du 45 mai impliquait-elle la résurrection pleine et entière 
du pouvoir absolu? On n’en était pas encore là pour le moment; la 
réaction avait fait un pas, et elle s’arrêtait comme pour mesurer ses 
forces. Avec une modération qui eût illustré son règne, si elle fût 
toujours restée la règle de sa politique, le roi Ferdinand publiait, 
le 2% mai, une proclamation destinée à adoucir l’amertume des der- 
niers événemens et à dissiper les méfiances instinctives de l'opinion. 
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« Napolitains, disait-il,.… notre plus ferme et plus immuable désir 
est de maintenir la constitution du 10 février pure et intacte d’excès 
de toute sorte. Get acte étant le seul compatible avec les besoins 
réels et existans de cette partie de l'Italie sera l’arche sacrée sur la- 
quelle doivent reposer la destinée de notre peuple bien-aimé et celle 
de notre propre couronne. Les chambres législatives seront convo- 
quées sous peu de jours, et la sagesse, la fermeté et la prudence que 
nous attendons d’elles nous seront une assistance puissante dans 
toutes les parties des affaires publiques qui réclament de sages et 
utiles réformes. Confiez-vous entièrement en notre honnêteté, en 
notre religion et en notre sacré et spontané serment. » De ces pro- 
messes royales, la seule qui fut tenue, ce fut la convocation prochaine 
d’un parlement nouveau après une modification de la loi électorale, 
ouplutôt après un retour à la loi primitivement élaborée par M. Boz- 
zelli et abrogée par le ministère du 3 avril. Par le fait, quelle que 
fût l'impopularité de M. Bozzelli, sa présence dans le conseil après 
les événemens du 15 mai était encore le gage d’une politique peu 
sympathique pour l'Italie, il est vrai, mais relativement libérale. 
M. Bozzelli lui-même aimait à se représenter en ces heures critiques 
comme un conciliateur appelé à sauver la constitution des excès des 
partis et des excès de la réaction. On peut même dire qu'après des 


-.. violences momentanées de compression, le régime s’adoucit bientôt 


un peu, et l’état de siége fut levé le jour des élections nouvelles, 


le 15 juin. On entrait donc ou l’on semblait entrer sous de plus 


calmes auspices dans cette expérience constitutionnelle si brusque- 
ment interrompue et ir pige un mois auparavant par le sanglant 
tourbillon du ‘15 mai. 

C’est le 1° juillet que se resAt le nouveau parlement napoli- 
tain, et cette inauguration du régime constitutionnel s’accomplis- 


_ sait au milieu d’un silence morne, sans pompe extérieure. Le roi 
_n’assistait pas à l'ouverture du parlement. Ce fut le duc de Serra- 


Capriola, président du conseil d'état, qui lut le discours royal et 
ouvrit la session. Quel était l'esprit de cette chambre nouvelle sor- 
tie des élections du 45 juin? L'élément constitutionnel dominait. 
Sans être sympathique au ministère, qui ne comptait qu’une petite 


phalange fidèle dont le membre le plus énergique et le plus intelli- 


gent était M. Luigi Blanch, l'immense majorité n’avait qu’une pen- 
sée de légalité. Je ne dis pas qu’elle mit toujours le tact le plus 
consommé dans une crise si délicate et si épineuse; elle cherchait 
toutefois visiblement à éviter les occasions de conflit et ne dépassait 
pas les limites d’une discussion strictement constitutionnelle. Le ta- 
lent ne manquait pas dans cette chambre, où brillait un instant la 
vie parlementaire napolitaine. Charles Poerio était un orateur habile, 


TOME XXII. 59 


818 REVUE DES DEUX MONDES. 


plein de dextérité, très versé dans la science constitutionnelle, dis- 
cutant froidement et sans passion. Conforti se distinguait par une 
chaude et forte éloquence. Scialoia avait la parole aussi élégante 
que facile; il possédait l'art de parler des finances avec une clarté 
merveilleuse et d'animer les discussions aridës. Avossa avait une élo- 
quence pleine d’ironie et finement sarcastique. Savarese mettait 
dans ses discours la raison sévère du jurisconsulte. On comptait 
aussi parmi les nouveaux députés Carlo Troia, Dragonetti, Capi- 
telli, Baldacchini, le duc de Lavello, l’un des chefs du parti mi- 
nistériel. Par cette chambre ainsi composée et par la chambre-des 
pairs, le régime constitutionnel se trouvait debout et en. action; 
mais si les apparences du régime constitutionnel subsistaient, tout 
avait singulièrement changé. 

Un esprit furieux de réaction s'était élevé et soufllait contre tout 
ce qui était liberté. Le nouveau parlement avait contre lui l’armée, 
une grande partie du, clergé, la magistrature, la populace de Naples, 
sans compter la cour et le gouvernement. Chaque jour il recevait 
quelque atteinte dans sa dignité ou dans ses plus simples préroga- 
tives. M. Pietro Leopardi, qui avait représenté le roi en Sardaigne, 
demandait à rentrer à Naples pour occuper son poste dans l’assem- 
blée, et on lui refusait un passeport. Un vieux député infirme, le 
docteur Lanza, recevait l’ordre de partir dans les vingt-quatre heures 
et de quitter le royaume. Un autre député, le duc Proto dell Alba- 
neta, était insulté par un sbire obscur, et l’auteur de l’insulte de- 
meurait impuni. Par un étrange retour, aux manifestations libérales 
succédaient les manifestations absolutistes. Des bandes composées 
d'un ramassis de soldats, de lazzaroni, parcouraient les rues en 
criant : À bas les chambres! vive le roi absolu! mortàlaliberté! Une 
de ces démonstrations était conduite par l’économe de la paroisse 
de Sainte-Lucie. Le ministère, M. Bozzelli surtout, irrité de ne point 
trouver dans la chambre la docilité qu’il espérait, laissait le parle- 
ment livré aux insultes, et l’accablait lui-même des plus injurieux 
dédains. Il ne lui présentait aucune loi, descendait à peine à dis- 
cuter avec lui, et le traitait comme un factieux importun. Quelque 
député pressait-il le ministère de tourner les yeux vers l'Italie et de 
rendre les forces napolitaines à la guerre de l'indépendance, on 
lui répondait que c'était là « le désir des républicains et des alber- 
tistes pour détrôner le roi.» Était-il question de l'insurrection de 
Calabre ou de la Sicile, on s’abstenait de répondre, ou l’on répondait 
par des sarcasmes et des défis, et la presse du gouvernement, com- 
mentant ces scènes parlementaires, poursuivait librement une guerre 
acharnée contre la puissance législative, tandis qu’une sorte de ter- 
reur était organisée contre les journaux libéraux. 

Le parlement napolitain se trouvait dans une de ces situations qui 
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ne sont malheureusement pas nouvelles, où tout est péril pour une 


assemblée, la faiblesse et l'énergie, la dignité et l’humiliation volon- 


taire. S'il cédait, il disparaissait sans honneur, et avec lui s’éva- 
nouissait la dernière lueur de liberté constitutionnelle; s’il résistait 
et tentait de se relèver ou de s’affermir par quelque acte de vigueur, 
il allait au-devant d’un conflit qui n’était pas moins fatalement 
mortel. Il fut prorogé après deux mois de session inutile, et il reçut 


cétte prorogation silencieusement comme l'expression d’un droit 


constitutionnel du roi. La meilleure preuve que le parlement n’était 
rien, c’est qu'au moment même où les chambres étaient réunies, 
mais non consultées, une expédition S’organisait contre la Sicile, et 
c'était là encore une des conséquences de la journée du 15 mai. 
Maître de lui-même, de ses résolutions et de sa politique, le roi s’é- 
tait hâté de rappeler l'armée napolitaine de la Haute-Italie, et main- 
tenant il Se tournait vers la Sicile, son dernier embarras, sa grande 
et sérieuse difficulté désormais, 

Ge n’était plus en Sicile comme dans les Calabres une révolte 
éphémère et partielle à dompter, c'était une guerre entre deux gou- 
vernemens, entre deux peuples, entre deux indépendances, dirai-je. 
La Sicile se considérait comme un peuple libre et indépendant de- 
puis les inutiles tentatives de conciliation des premiers jours, et ici 
commence cette triste odyssée sicilienne pleine d'illusions, de fautes 
et de malheurs. Ees Siciliens ne virent pas que ce mirage d’indé-- 


pendance, dont se laissait éblouir leur patriotisme insulaire, n’était 


qu'un leurre; ils cédèrent à l’enivrement de la victoire après la ré- 
volution du 42 j janvier, au sentiment exagéré d’une force qui n’était 
que relative, qui n'existait que parce que l'Italie entière était en 
feu, parce que le roi de Naples lui-même avait les mains liées par 
la révolution. De là toute leur politique, qui fut avant tout une série 
d'entraînemens; de là notamment deux actes qui furent deux témé- 
rités suprêmes, et en qui se résumait la dernière pensée de la révo- 
lution, pensée de Séparation absolue avec Naples. Le parlement sici- 
lien s'était réuni le 29 mars, et son premier mouvement avait été 
de mettre à latête du pouvoir exécutif, comme président du gou- 
vernement de la Sicile, l’homme qui était l'expression la plus res- 
pectée de la révolution, Ruggiero Settimo. C’était le choix le plus 
populaire. Ruggiero Settimo avait tout un passé de libéralisme, il 
était d’une des plus grandes familles de Palerme. Des goûts simples 
s’alliaient chez lui à des sentimens généreux. On lui donna un jour, 
comme à Washington aux États-Unis, le droit de franchise postale. 
Ce n’était pas un Washington; mais par son âge, par sa modération 
et son patriotisme exempt d'ambition personnelle, il représentait 
avec honneur la révolution sicilienne. Ruggiero Settimo composa 
aussitôt un ministère, dont les principaux membres étaient MM. Sta- 
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bile, Calvi, le baron de Lumia, le prince Scordia. Un gouvernement 
se trouvait ainsi constitué, et cela fait le parlement sicilien, cédant 
à un mouvement spontané, se hâtait de proclamer, par un décret 
du 13 avril, la déchéance de Ferdinand de Bourbon et de sa dynas- 
tie du trône de Sicile. Le décret ne fut pas voté, il fut acclamé dans 
une explosion d’unanimité, comme on le disait. C'était une faute 
d'enthousiasme, si l’on veut; ce n’était pas moins une faute, qui, en 
consommant la rupture, irritait le patriotisme napolitain, et faisait 
désormais du renversement de Ferdinand II à Naples la condition 
première et souveraine du succès de la révolution de Sicile. On 
voit quels intérêts multiples s’agitaient dans cette journée du 15 mai, 
où le roi Ferdinand disputait sa couronne l'épée à la main dans les 
rues de Naples. 

Engagé dans cette voie, le parlement sicilien avait à choisir un 
gouvernement définitif. Un fait à remarquer comme un symptôme 
de l’état des opinions en Italie, c’est que, dans ce pays livré à lui- 
même, l’idée de constituer une république ne vint à personne, ou, 
si elle vint à quelques esprits, ce fut comme une pensée sans popu- 
larité et sans écho. La Sicile devait avoir .un gouvernement consti- 
tutionnel et appeler au trône un prince italien. Par une particularité 
curieuse, la Sicile se ‘trouvait placée dès ce moment entre la néces- 
sité de se hâter pour être plus tôt reconnue dans son indépendance 
et la difficulté de choisir un roi. Deux princes fixaient surtout l'at- 
tention, un fils du grand-duc de Toscane et: le second fils du roi 
Charles-Albert, le duc de Gênes, qui combattait en Lombardie. Dans 
ce jeu étrange de combinaisons, le prince de Toscane, encore tout 
enfant, aurait eu les préférences de la France républicaine, et il rat- 
tachait à la Sicile un archiduc autrichien. Le duc de Gênes était vu 
d'un œil plus favorable par l’Angleterre, il tenait à une maison 
royale alors tout entière engagée dans la guerre de l’indépendance 
italienne, et de plus c'était un homme. Ce fut le duc de Gênes qui 
l’emporta; il était unanimement proclamé, le 10 juillet, roi des Sici- 
liens sous le nom d’Albert-Amédée I*, et par une étrangeté de plus 
en cette année où tout était étrange, la France, qui n’avait nulle- 
ment reconnu l'indépendance de la Sicile, prêta un de ses bateaux 
à vapeur aux Siciliens pour aller porter la couronne au nouveau roi. 

La Sicile crut avoir assuré ses destinées; c'était une démarche 
légère de plus ajoutée à la première faute de la déchéance de la 
maison de Bourbon. La Sicile au reste n’avait que le choix des 
fautes. Si elle eût choisi le prince de Toscane, elle eût sans nul 
doute froissé le roi Charles-Albert; en choisissant le duc de Gênes, 
elle froissait le grand-duc de Toscane, elle réveillait les sentimens, 
de jalousie de tous les princes italiens à l'égard du Piémont, sans 
être même certaine que Charles-Albert acceptât la couronne pour 
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son fils. Le souverain piémontais refusa en effet: il soutenait déjà 
une guerre avec l'Autriche, il ne voulait pas se jeter dans une 
guerre nouvelle, qui était inévitable, avec le roi de Naples. Ferdi- 
nand IT ne ressentit pas moins une amertume profonde contre les 
Siciliens et contre Charles-Albert, et la Sicile se trouva sans roi; 


dès lors elle restait livrée à elle-même, elle retombait dans Rd 


titude. Cest à ce moment que le roi Ferdinand, disposant de son 
armée, maître de l’insurrection des Calabres, peu inquiet de ce que 
pouvait penser le parlement napolitain, tournait ses efforts contre 
la Sicile, et il chargeait de cette expédition un homme d’une bril- 
lante réputation militaire, le général Carlo Filangieri, fils de l'il- 
lustre publiciste du dernier siècle, ancien officier de l'empire, qui 
joignait aux qualités du soldat un esprit supérieurement doué. 

La Sicile malheureusement, dans l’organisation de ses destinées, 
avait songé à bien des choses, telles que la formation d’un gouver- 
nement, le vote d’une constitution nouvelle, l'élection d’un roi: elle 
avait songé à tout, excepté à s’armer, comme si elle ne devait point 
être attaquée. La lutte ne pouvait donc qu’ être inégale; elle fut ce- 
pendant acharnée. C’est aux premiers jours de septembre que le 
général Filangieri partait de Reggio avec vingt-quatre mille hommes 
pour franchir le détroit et commencer par Messine la conquête de 


- l’île, et avec ces forces ce ne fut qu'après trente heures de combat 
qu'il parvint à s'emparer de la ville, trente heures de combat ter- 


rible, de bombardement impitoyable et de scènes sanglantes où Na- 
politains et Siciliens se laissaient aller à une sinistre émulation de 
barbarie. Ge qui se passa dans cet assaut de Messine ne se peut 
décrire. L'armée napolitaine ne restait pas moins maitresse de la 
ville, prête à pousser plus loin sa conquête. C’est alors que sur- 
gissait un incident imprévu. Émues de ces violentes scènes de 
guerre civile, la France et l'Angleterre s’interposaient en média- 
trices et arrêtaient le général Filangieri. Un armistice laissait la 
place à de nouvelles négociations de paix. 

Histoire singulière que celle de cette médiation née d’un sentiment 
d'humanité, poursuivie au milieu de toute sorte de difficultés et de 
répugnances égales de part et d'autre! Vingt fois pendant près de 
six mois, les amiraux, les ministres anglais et français eurent à re- 
nouer les fils rompus de ces négociations. Jamais les changemens 
qui s'étaient accomplis dans la situation générale des choses ne s’é- 
taient mieux révélés. La France et l'Angleterre, qui six mois aupa- 
ravant semblaient encourager les tentatives des Siciliens, ne pou- 
vaient plus désormais reconnaître une indépendance qui n’existait 
encore que parce qu’elles retenaient l’épée du général Filangieri. Ge 
n'était point leur politique, mais c’était leur pensée d'améliorer les 
conditions de la Sicile, de la préserver des représailles de la con- 
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quête, sans la détacher de la couronne napolitaine. C’est avec cette 
pensée que les négociateurs allaient de Palerme à Gaëte, où était 
alors le roi, et de Gaëte à Palerme. Le roi finit par dire le dernier 
mot de ses concessions, qui n’étaient pas très différentes de celles 
qu’il offrait au mois de janvier 1848. Il accordait à la Sicile une ad- 
ministration et un parlement séparés, en conservant à Naples la di- 
rection des affaires extérieures et de la guerre; la Sicile devait payer 
une contribution annuelle de 3 millions de ducats; les troupes napo- 
litaines occuperaient les villes principales de l’île. Une amnistie gé- 
nérale était proclamée. Les Siciliens auraient dû sans doute accepter 
ces conditions, puisqu'ils n’avaient pas la force de les améliorer par 
eux-mêmes. Au fond, pour ne point paraître céder au roi de Naples, 
ils auraient secrètement désiré peut-être que la médiation anglo- 
française les leur imposât. Une partie du clergé, de l'aristocratie, de 
la bourgeoisie, était favorable à un arrangement. Le parti de la résis- 
tance l’emporta; le rôle de la France et de l’Angleterre était fini. Or, 
la main des deux puissances une fois retirée de ces négociations et 
les soldats de Filangieri retrouvant leur liberté d'action, la Sicile 
pouvait livrer encore des combats. sanglans : elle pouvait retarder 
la marche de l’armée napolitaine, comme le fit à Catane le Polonais 
Mieroslawski avec sa légion; mais le dénoûment était marqué : d’é- 
_ tape en étape, le général Filangieri devait arriver à Palerme. L'in- 
dépendance sicilienne expirait dans un impuissant enivrement d’en- 
thousiasme, et l’autorité du roi Ferdinand était rétablie dans l’île. 
Lorsque la Sicile se réveillait ainsi soumise et meurtrie de son 


rêve d'indépendance, le régime constitutionnel achevait de mourir | 


à Naptes même. Le roi s'était décidé à convoquer encore une fois le 
parlement le 1% février 1849. Était-ce bien un parlement? Toutes 
les difficultés, toutes les impossibilités que les chambres avaient 
rencontrées dans une première session, elles les trouvaient de nou- 
veau devant elles : dédains de la cour, malveillance systématique 
du ministère, insultes extérieures, menaces de l’armée. La chambre 
des députés se laissa entraîner, il est vrai, à une grave imprudence 
dans sa position : elle discuta et vota une adresse au roi qui était 
une déclaration d’hostilité contre le ministère, et qui demandait un 
changement de politique; elle ne réfléchit pas que le cabinet s’in- 
quiétait peu du degré de confiance qu’il lui inspirait et que la poli- 
tique était désormais tout entière au palais, non dans le parlement; 
elle usait d’un droit de remontrance qu’elle n’avait pas la puissance 
de soutenir. Le roi ne reçut pas l’adresse, et le ministère laissa les 
chambres à elles-mêmes. Ce parlement s’occupait à discuter des lois 


- 


sur la presse, sur la garde nationale, sur les municipalités; les mi= 


nistres ne paraissaient pas même aux séances. La chambre mettait 
un empressement qu'on ne lui demandait pas à voter des lois de 
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Dire, et le cabinet, par une sorte de fatuité d’absolutisme, pré- 
férait régler le budget par voie d'ordonnance royale. Le dénoûment 
approchait selon toute apparence. Le 13 mars 1849, le ministre du 
commerce, le prince Torella, se présenta à la chambre; il dit quel- 
ques mots à l'oreille du commandant de la garde civique, qui fit 
aussitôt charger les fusils de ses hommes; puis il remit un pli ca- 
cheté au président de la chambre : c'était un ordre de dissolution. 
Lesdéputés quittèrent le palais législatif sans bruit, et tout fut fini. 
La constitution ne se trouvait que suspendue à Je vérité. On tou- 
chaiït au terme de l'expédition de sil | 


Suivez maintenant du regard cette situation et cette marche des 
choses où tout s'enchaîne, où toutes les questions se lient. Jusqu'au 
45 mai 1848, les idées libérales ont l’ascendant à Naples. C’est le 
moment où le roi est contraint d'envoyer une armée en Lombardie 
et de rester inactif en face de la Sicile en révolution. Survient le 
15»mai, et aussitôt l’armée est rappelée de la Haute-ltalie. Le sys- 
ième constitutionnel n'est point mort tout à fait cependant. À me- 
sure que l'insurrection des Calabres disparaît et que la révolution 
sicilienne est serrée de plus près, il s’affaiblit peu à peu en présence 
de la réaction grandissante. La Sicile est déjà reconquise, le régime 
constitutionnel s’évanouit devant un ordre de dissolution, et au bout 
de cette carrière, dont le 45 mai est le point de départ, que reste- 
t-il? L’omnipotence absolue du roi reparaissant avec ses habitudes 
de gouvernement, son caractère, son esprit, tel qu’il était autrefois. 

Les révolutions de l’Europe ont eu ce résultat imprévu : elles 
ont donné l’ascendant aux principes des pouvoirs illimités là même 
où ils n’existaient pas; elles leur ont donné une force nouvelle là 

où ils existaient. L’absolutisme revient pas à pas sur la trace de ces 
révolutions. C’est l’histoire de ces dix années pour Naples. À peine 
la constitution était-elle suspendue, les ministres mêmes qui avaient 
proposé la dissolution du parlement ne suffisaient plus. M. Bozzelli, 
relégué d’abord de l’intérieur à l'instruction publique, disparaissait 
tout à fait avec le prince Torella. C’étaient les derniers ministres 
marqués à cette efligie de 1848, et ils avaient pour successeurs 
MM. Fortunato et d'Urso. À une situation nouvelle il fallait de nou- 
veaux hommes. Le roi Ferdinand rentrait dans cet ordre de choses 
où les ministres n'étaient que les exécuteurs effacés et dociles de ses 
volontés. Peu à peu les mailles de ce réseau de l’ancien gouverne- 
ment se renouaient d’elles-mêmes. et s’étendaient sur le pays. La 
censure préventive était rétablie pour les écrits, pour les livres 
comme pour la presse. La police, revenue à ses traditions, passait 
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entre les mains de M. Peccheneda, qui rappelait les procédés du 
marquis Delcarretto avec des formes plus âpres et moins scrupu- 
leuses encore. Bientôt on alla plus loin à Naples. Après avoir vaincu 
et dispersé la révolution de 1848, le gouvernement napolitain entre- 
prit une sorte de révision de tous ces événemens, qui n'étaient plus 
que de l’histoire. De là deux affaires, deux procès qui engageaient 
la magistrature dans la réaction politique, qui ont rempli plusieurs 
années et qui ont retenti en Europe : les procès de LR du 
15 mai et de l’Unité italienne. 

Rassembler tous les fils de ces deux affaires aux proportions co- 
lossales, ce fut l’œuvre de plus de deux années pendant lesquelles 
les accusés demeurés à Naples ne laissaient point de rester en pri- 
son. Un grand nombre de députés, d'anciens ministres se trouvaient 
impliqués dans le procès de la journée du 15 mai. M. Scialoïa, qui 
avait été ministre au 3 avril, fut condamné à huit années de réclu- 
sion commuées en exil. M. Pietro Leopardi, qui avait représenté le 
roi de Naples à Turin, fut frappé d’un bannissement perpétuel. 
D’autres, M. Barberisi, M. Spaventa, furent condamnés à mort, 
mais ne furent point exécutés. Je ne m'arrêterai pas même aux 
procédés juridiques: en cette affaire. Il y avait une considération 
supérieure qui dominait tout. De quoi étaient accusés tous ces 
hommes qui avaient eu un caractère public? Ils étaient en juge- 
ment et ils subissaient une condamnation pour avoir conspiré et 
tenté, disait-on, de changer la forme du gouvernement. Étaient-ils 
coupables? Je n’en veux rien savoir; toujours est-il qu'au nom du 
pouvoir absolu, qui venait de suspendre indéfiniment la constitution, . 
on les accusait d’attentat au régime constitutionnel, qui était la 
forme du gouvernement au 15 mai 1848. Lorsque le roï Ferdinand 
faisait face à l’insfrrection dans les rues de Naples, il avait le beau 
rôle et ce prestige que donne une résolution hardie; lorsque, rede- 
venu souverain absolu, il laissait tomber les sentences de la grande 
cour criminelle de Naples sur ces événemens refroidis, ce n’était 
plus que le prince 1rrité exerçant des vengeances rétrospectives et 
d'inutiles représailles. 

Il en était de même dans l’affaire de l’Unité italienne. Le roi de 
Naples était assurément dans son droit en poursuivant une secte qui 
mettait, dit-on, dans ses statuts les excitations à l'assassinat: il dé- 
passait le but lorsque, sur quelques témoignages équivoques de 
gens de police mus par des ressentimens personnels et d’une véra- 
cité problématique, il laissait envelopper dans üne artificieuse soli- 
darité avec de telles doctrines des hommes comme le marquis Dra- 
gonetti, qui, après une assez longue captivité, recut un ordre d’exil, 
— comme Charles Poerio, qui fut condamné sans preuves réelles à 
vingt-quatre ans de fers. Il donnait à l’Europe le dangereux et cho- 
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quant spectacle d’un honnête homme dans les bagnes, portant la 


chaîne, d’un homme qui n’avait rien de commun avec le radica- 
lisme des sectes, qui. était simplement et sincèrement constitution- 
nel, et qui peu avant son arrestation écrivait ‘avec tristesse, dans 
l'intimité d’une correspondance privée : « Le ministère actuel foule 
aux pieds toutes les lois, et il trahit en même temps le pays et le 
roi. Fasse le ciel que le monarque ouvre les yeux sur l’abîme qu’on 
creuse sous ses pas! Ici tous les députés sont menacés : les uns 
fuient, les autres se cachent; beaucoup attendent impassiblement 
leur destin. Pour moi, je suis stoïquement résigné : je ne déserterai 
jamais le champ de bataille... Honte éternelle aux auteurs de ce 
système de séparation entre frères aspirant aux mêmes destinées de 
liberté ordonnée et d'indépendance sous la forme tutélaire des in- 
stitutions constitutionnelles!... » Penser ainsi, ce n’était point évi- 
demment être digne du bagne, et c’est ce qui faisait dire à M. Glad- 


stone, dans ses lettres sur les affaires de Naples, que pour des 


délits de ce genre on pourrait aussi bien condamner lord John 


. Russell ou lord Lansdowne. 


Ges procès ont eu un grand_sens politique; ils sont en quelque 
sorte la figure sous laquelle est apparu le régime napolitain dans 
ces dernières années. Ils montraient surtout comment se trouvait 


recomposée cette situation extrême et sans sécurité, où le libéra- 


lisme redevenait un crime et où le pouvoir se rejetait de nouveau 
dans le système d’arbitraire et de réaction d'autrefois. Telle est en 
effet l’histoire récente de Naples. Elle se résume dans ce vieux duel 
entre l'esprit de conjuration S agitant dans l'ombre, renouant ses 
trames secrètes, toujours prêt à saisir l'occasion de quelque entre- 
prise impossible, et l'esprit de compression maintenant une paix 
plus apparente que réelle, précaire, souvent troublée. Ce qu’il avait 
regagné en puissance dans les réactions survenues après 1848, le 
gouvernement du roi Ferdinand ne l’avait pas retrouvé en sécurité. 
C’est ainsi que se succédaient par intervalles des mouvemens quel- 
quefois imprévus, toujours impuissans, il est vrai, mais fatalement 
nés d’une sorte-d’agitation latente : un jour l'insurrection de Benti- 
vegna, en Sicile; un autre jour la tentative de Pisacane et de quel- 
ques réfugiés à Sapri. Ge n’était pas assez pour ébranler le gouver- 
nement; c était assez pour réveiller les craintes, raviver la répression 
et motiver sans cesse quelque mesure menaçante, comme ce décret 
de 1856 qui punissait des fers le simple délit de port d'armes. 

Ferdinand IT, sur la fin de son règne, en était venu à croire à 
l'infallibilité souveraine de son système politique. Ses victoires sur 
l'esprit révolutionnaire de 1848, en lui rendant l’indépendance ab- 
solue de son autorité, avaient redoublé en lui cet énergique senti- 
ment du pouvoir qui a été son-earactère dominant. Il se considérait 
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un peu dans la sphère napolitaine comme un des pontifes de l’ordre 
conservateur ; il en avait l’orgueil, marchant en cela sur les traces 
de l empereur Nicolas, son grand allié et son lointain modèle. Plus 
que jamais, il était tout dans son gouvernement; rien ne se faisait 
que par sa-volonté, dont les ministres étaient les exécuteurs soumis 
et craintifs. Un peu plus d'indépendance ou de hardiesse de la part 
de ses ministres eût mieux servi ses intérêts quelquefois ; il en fit 
un jour l'épreuve à l’occasion des lettres de M. Gladstone. Ces lettres 
avaient été communiquées au prince Castelcicala, alors ambassa- 
deur du roi Ferdinand à Londres, et elles ne dévaient point étre pu- 
bliées, si le gouvernement napolitain voulait de lui-mème et"sans 
bruit remédier à quelques-uns des abus qui étaient signalés: Le 
prince Castelcicala transmit cette communication au marquis For- 
tunato, ministre des affaires étrangères de Naples; mais M: Fortu- 
nato craignit la colère du roi, il n’osa lui en parler, et les lettres 
furent mises au jour. Le prince Castelcicala fut vertement pris à 
_partie par le roï pour n’avoir pas su détourner ce : COUP: “il se dé- 
fendit en rappelant la communication qu’il avait faite, et alors toute 
la mauvaise humeur du roi se tourna contre le marquis Fortunato, 
qui fut obligé de quitter le ministère des affaires étrangères. 

Ce n’était pas M. Fortunato qui était coupable, c'était le système, 
et le roi lui-même sentait rejaillir contre lui un des effets de son 
système. Après les crises qu’il avait traversées et surmontées, non 
sans habileté et sans résolution, Ferdinand II n’était nullement dis- 
posé à changer de politique, et si quelque suggestion de ce genre 
arfivait jusqu’à lui, il était tout prêt à répondre qu'il connaissait 
son peuple, qu’il savait quel régime lui convenait. Il n'était nulle- 
ment convaincu que la douceur fût le moyen de gouvernement le 
mieux adapté au caractère napolitain. Ferdinand n’'ignorait pas que 
dans son entourage et dans son administration 1l y avait d'étranges 
abus et des malversations; mais, si on lui parlait de quelque chan- 
gement possible de personnes, il embarrassait fort ses interlocuteurs 
par ses révélations sur ceux-là mêmes qu’on désignait à son choix. 
‘Quant à une expérience nouvelle du régime constitutionnel, il en 
avait assez; il l’avait subi une fois, et il ne voulait plus recom- 
mencer. Il oubliait que l'expérience qui avait été faite en 1848, 
c'était l'expérience des agitations indéfinies et des manifestations 
des rues, ce n’était point l'épreuve du régime constitutionnel. Ces 
souvenirs de 1848 lui étaient singulièrement importuns, et il leur 
faisait la guerre au point d’envoyer en exil quelques personnes qui 
avaient assisté aux funérailles d’un ancien député du parlement 
napolitain. Il pensait définitivement, comme il le disait, que « les 
Bourbons de Naples ne sont pas du bois dont on fait les toupies. » 

C'est contre le pouvoir ainsi reconstitué, animé de cet esprit, et 
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_ étrangement jaloux, au milieu d’un pays toujours prêt aux explo- 
sions, qu'allait échouer un jour la diplomatie de deux des plus 
grandes puissances du monde. Lorsque le congrès de Paris, après 
la guerre d'Orient, évoquait de son autorité propre les affaires d’Ita- 
lie, il s'engageait évidemment dans une voie hérissée de difficultés, 
il soulevait une question qui était faite sans doute pour émouvoir 
l'Europe, mais qui n’était point arrivée encore à sa pleine et entière 
maturité. Pour le roi de Naples, cette intervention de la diplomatie 
européenne devait d'autant plus irriter ses jalousies et ses méfiances 
que l'initiative de cette question venait du Piémont, qu’il avait été 
jugé sans être entendu, et qu’il n’était pas absolument sans inquié- 
tude au sujet d’une résurrection possible des prétentions dynasti- 
ques de la famille du roi Murat. Ce fut pour lui, en fin de compte, 
une occasion nouvelle de montrer ce caractère difficile à manier, 
2 cette fierté d'indépendance qui s’est toujours piquée de résister aux 
…_ pressions étrangères. Si la France et l’Angleterre avaient cru tout 
—._ d’abord à la facilité de pacifier l'Italie en obtenant des princes, no- 
| tamment du pape et du roi de Naples, un adoucissement de régime, 
” elles durent bientôt s’avouer qu elles avaient eu une illusion naïve. 
On se demanda dès le premier jour ce qu’allait faire le roi de 
. Naples, on allait même jusqu’à prévoir la possibilité du rétablisse- 
_ _ ment de la constitution. Ferdinand II ne fit rien, et il répondit aux 
communications faites. au nom de la France d’un ton hautain, qu’il 
adoucit bientôt, il est vrai, mais qui restait comme l'expression 
spontanée de son orgueil blessé. « On ne peut comprendre, disait le 
ministre des affaires étrangères de Naples, comment le gouverne- 
ment français, qui se dit si bien informé de la situation des états 
du roi, peut justifier l’inadmissible ingérence qu’il prend dans nos 
affaires par la nécessité urgente des réformes à défaut desquelles il 
est convaincu que l’état actuel des choses à Naples et dans la Sicile 
| constituerait un grave péril pour le repos de l'Italie... Le gouver- 
nement du roi, qui évite scrupuleusement de s’ingérer dans les af- 
faires des autres états, entend être le seul juge des besoins de son 
royaume à l'effet d'assurer la paix, qui ne sera point troublée, si les 
malintentionnés, privés de tout appui, se trouvent comprimés par 
les lois et la force du gouvernement, et c’est de cette manière seu- 
lement qu’on éloignera pour toujours le péril de nouvelles convul- 
sions pouvant compromettre la paix de l'Italie, »’Si le roi de Naples 
eût tout à fait osé, il eût répondu par des argumens plus directs, 
par des comparaisons toujours embarrassantes; mais ce qu'il ne 
faisait pas par vole diplomatique, il le faisait faire dans une bro- 
chure qui paraissait à Londres, et où, avec un ton narquois de li- 
béralisme, on disait : « Nous n’oublions pas que la vérité n’est guëre 
autorisée à passer la frontière française. » 
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disparu avec le dernier roi, mais pour montrer 
ractère, toujours prêt à se relever sous la pré Ro Sri Le roi 
de Naples consentit bien à adoucir son langage, il n’adoucit pas son 
régime; par une sorte de bravade, il laissait en ce moment même 
au contraire se dérouler un procès de conspiration où se révélaient 
encore une fois les procédés de la justice napolitaine. La France et 
l Angleter re pourtant étaient engagées d'honneur à obtenir ce que le 
roi de Naples était engagé d’amour-propre à ne point accorder. De là 
une rupture diplomatique, et cette épreuve redoutée comme un péril 
nouveau, le prince napolitain la soutint bravement, montrant qu'il 
se suffisait à lui-même. La rupture durait encore quand il est mort. 
Ainsi jusque dans ses dernières années Ferdinand II se relevait aux 
yeux de l’Europe par cette étrange et indépendante liberté d’allures 
qui se refusait à plier même devant les deux puissances réunies, et 
qui est. un des traits curieux de cette figure de souverain. Et cepen- 
dant l'Angleterre et la France avaient raison en signalant c ce qu'il Y 
avait de périlleux pour l'Italie dans cet état où la justice devenait 
l'instrument de la violence politique, où la vie civile était sans ga- 
rantie, où une police audacieuse suppléait à tous les moyens de 
gouvernement, et où tout un pays enfin flottait sans cesse entre 
l'anarchie et la compression, entre le danger des explosions sou- 
daines et la soumission silencieuse à un régime d’arbitraire uni- 
versel. 

Telle était la situation où Ferdinand II laissait son royaume en 
mourant il y a quelques mois, et ici, en présence d’un règne nou- 
veau inauguré au milieu des événemens qui déjà se pressaient en 
Italie, surgissait naturellement ce problème : le régime qui a duré 
plus de quarante ans à Naples, qui n’a subi que deux interrup- 
tions momentanées et violentes, en 1820 et en 1848, qui a été, 
il est vrai, un obstacle à la révolution, mais qui n’a point créé la 
paix politique, ce régime peut-il durer? Le moment n'est:l pas 
venu au contraire pour Naples de chercher une sécurité nouvelle 
dans une politique plus favorable aux aspirations nationales de tous 
les Italiens, et de détendre tous ces ressorts qui font de la vie inté- 
rieure du royaume napolitain une lutte permanente et stérile? C'est 
là le problème que le roi François IL a trouvé devant lui dès les 
premiers jours de son règne, qui a pu être ajourné, qui ne pourra 
être évité. C’est le malheur et l'honneur, si l’on veut, du royaume 
de Naples que tout ait un caractère décisif pour ce pays, que toute 
pensée sérieuse de réforme intérieure touche aussitôt à la politique 
et au vif des choses. Ce ne sont point en effet les lois qui manquent à 
Naples. Le royaume des Deux-Siciles a le privilége d’avoir conservé 
des lois civiles supérieures à celles de tous les états de l'Italie : il a 
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La ons re Ême n’a dit cessé d’être une loi, elle n’est que 
suspendue. Tous les élémens d’un régime meilleur existent donc à 
Naples. Que manque-t-il? Une réalité répondant à ces apparences, 
l'exécution des lois, le respect des garanties de justice, l'intégrité 
des juges, la fidélité de l'administration. C’est ce qui fait que la pre- 
mière de toutes les questions pour le royaume napolitain est toujours 
dans la garantie supérieure qui assure toutes les autres, dans un 
régime politique où le pays ait sa part d'action, où la publicité soit 
un frein et un contrôle. Ce régime, qui n’a existé que de nom un 
moment en 1848, et qui était ren ajourné un an après, 
a-t-il été jugé à l’œuvre? 

Le système constitutionnel, en réalité, disparut à cette époque 
avant de naître à la vie pratique. Il alla se briser contre les impa- 
tiences inexpérimentées des partis, il faut le dire aussi, contre la se- 


_crète hostilité du prince. Ferdinand II croyait trop peu à ce régime 


pour l'aider à vivre, s’il ne voulait ou ne pouvait vivre de lui-même. 
Il était depuis trop longtemps accoutumé à gouverner seul, en maître 
absolu, pour se plier subitement aux nécessités de la liberté poli- 


_tique. Il ressemblait un peu trop enfin, dans ses ironiques défiances, 


à son aïeul Ferdinand [*, disant à son peuple qui lui demandait une 
constitution : « Oui, mes enfans, je vous donnerai une constitution, 
je vous en donnerai même deux. » Et cependant tous ces événemens 
qui rémplissent l’histoire de Naples depuis un demi-siècle ont une 
lumineuse moralité politique : c’est que si l espr it de conspiration, 
dernier expédient des partis, est impuissant à rien fonder, le régime 
absolu n’est pas moins impuissant à créer un ordre durable, à pa- 
cifier les esprits. Entre ces impossibilité diverses, la pensée‘d’un 
Système de garanties constitutionnelles s’élève donc en médiatrice, 
conciliant à la fois l'intérêt du pays et la sécurité du trône même. 

Gette œuvre était difficile à reprendre pour un prince comme Fer- 
dinand Il; elle devient plus facile avec un roi nouveau, sans enga- 
gemens et sans liens avec le passé, uniquement intéressé à la paix 
et à la prospérité d’un règne qui commence. Le roi Ferdinand lui- 
mème semblait n'être pas éloigné de le penser. On raconte que, 
quelques jours avant sa mort, venant de recevoir les sacremens, il 
présenta son fils aux assistans en leur disant : « Voici votre roi. » 
Puis 11 ajouta : « Mon fils, je te conseille de ne pas/gouverner avec 
trop de rigueur, les temps ne le permettent pas. Pour moi, comme 
homme politique, je n’ai rien à me reprocher. » Que voulait-il dire 
cependant lorsque, dans un moment d’hallucination de ses derniers 
jours, iPlaissait, à ce qu’on assure, échapper cette parole : « Aanno 
vinto la causa! — Ts ont gagné leur cause! » Ne faisait-il pas allu- 
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sion à ces Fe de la Haute-Italie qui déconcertaient sa vieille 
politique? Toujours est-il que François II entre plus libre dans la 
vie publique; il est jeune encore, il à vingt-trois ans à peine. Il a, 
dit-on, une vénération pieuse pour la mémoire de sa mère, la reine 
Christine, qui a laissé à Naples de touchans et fidèles souvenirs, et 
qui était du sang de Savoie. Par sa mère, François II se rattache 
donc au Piémont; il est de la maison, et dans ce royaume du nord 
de l'Italie il ne peut voir qu’un exemple d’une frappante éloquence, 
celui d’une vieille monarchie se rajeunissant au contact de l'esprit 
de nationalité, s’affermissant et se fortifiant par l’alliance avec tous 
les justes instincts de liberté modérée. 

Cest donc dans des conditions heureuses pour Naples et pour 
l'Italie que le nouveau roi monte au trône. La politique de Fran 
çois II reste encore empreinte, il est vrai, d’une singulière réserve, 
et semble ne se dévoiler qu'avec une certaine timidité. Le nouveau 
roi de Naples a cependant ouvert son règne par des amnisties qui 
n’ont besoin que d’être étendues et largement interprétées. Il à laissé 
voir le dessein d’assurer l'exécution des lois, d’épurer la magistra- 
ture, de remédier à des abus qu'il a publiquement reconnus. Enfin 
il a appelé à la tête du conseil un homme qui garde dans sa vieillesse 
un esprit actif et résolu, que son passé et son nom rattachent dans 
une certaine mesure au libéralisme: c’est le général Carlo Filangieri, 
prince de Satriano, qui est devenu le premier ministre du nouveau 
règne. François IT aura sans doute plus d’une difficulté à vaincre, sur- 
tout autour de lui; il aura l’appui de son peuple, la sympathie de 
l’Europe, dans cette œuvre de réforme, devenue aujourd'hui d'autant 
plus naturelle, d'autant plus facile peut-être, que quelques-uns de ces 
moyens de gouvernement dont disposait le dernier roi tendent à s’af- 
faiblir. Les Suisses vont vraisemblablement disparaître du service de 
Naples; les capitulations qui existaient entre la république helvé- 
tique et le royaume des Deux-Siciles ont expiré, et un certain nombre 
de soldats suisses ont déjà quitté Naples, à la suite d’une révolte. 
D'un autre côté, l'Italie, sans voir se réaliser tous ses vœux, entre 
dans une voie où l’union des princes et des peuples deviendra sans 
doute une nécessité heureuse. L’union du royaume de Naples et du 
Piémont surtout serait la garantie de l'indépendance, de la paix et 
du rajeunissement politique de l'Italie. C’est ainsi que tout semble 
attirer le nouveau roi, le successeur de Ferdinand IT} à une poli- 
tique qui ouvrirait une ère nouvelle, et rejetterait définitivement 
dans l’histoire toutes ces agitations, ces désordres invétérés «et ces 
luttes dont la vie napolitaine a été depuis un demi-siècle la drama- 
tique et violente expression. 

CHARLES DE MAZADE. 
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La pêche et la chasse furent les premiers arts de l’humanité, 


comme elles sont encore les principales occupations des peuples 


sauvages; mais tandis que sur terre la chasse, comme travail pro- 
ductif, à fait place à l’agriculture, sur mer la pêche est devenue 
de siècle en siècle l’un des élémens de la richesse et de la puissance 
des peuples civilisés. Les temps modernes ont vu ses triomphes 
aussi bien que les temps anciens. Lorsque Sully, pour exprimer son 
estime des ressources agricoles, déclarait que « labourage et pâtu- 
rage sont les deux mamelles de l’état, » les Hollandais se vantaient 
« de gagner davantage et avec plus d'honneur, en labourant la mer 
de la quille de leurs vaisseaux, que ne fesaient les Français en labou- 
rant et cultivant leurs terres. » Cette fière parole, qui opposait à 
une insuffisante appréciation une exagération contraire, se rappor- 
tait aux grandes pêches par lesquelles s’était élevé au premier rang 
des puissances maritimes un peuple que ne semblaient appeler à 
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une si haute destinée ni l'étendue de son territoire ni le nombre de 
ses habitans (1). L'économie de la mer, comme on disait en ce 
temps, dédaignée par le ministre de Henri IV, au caractère froid et 
peu entreprenant, ainsi qu’il se qualifiait lui-même, entrevue par 
Richelieu dans ses projets sur la marine, négligée par Mazarin, 
qu’absorbaient les luttes’ du continent, ne fut appréciée à toute sa 
valeur que par Colbert, dont le génie demandait aux terres et aux 
mers de nouvelles sources de gloire pour son maître, de nouveaux 
élémens de fortune pour son pays. Sous le régime de l'ordonnance 
de 1681, nos pêcheries atteignirent une haute prospérité, qui fut 
bientôt suivie de cruels retours. Le traité d'Utrecht leur porta un 
coup funeste en dépouillant la France de l’Acadie et de Terre-Neuve, 
en ne lui laissant qu’un droit de pêche, pendant la saison d'été, sur 
une partie de cette dernière île. Le traité de Paris en 1763 mit le 
comble aux revers en y. jouant la Époseei du HV et de 
l’Ile-Royale (Cap- Breton). A”: 

. Menacées d’une ruine complète, nos pêcheries x ne se sauvèrent que 
grâce à un article de ce traité qui abandonnaît à. la France les sté- 
riles îlots de Saint-Pierre et de Miquelon, comme un dernier asile 
pour les vaincus qui voudraient rester fidèles à leur drapeau. L’é- 
nergie laborieuse d’une population expatriée donna bientôt à ces 
points une importance que sut apprécier Louis XVI, zélé restaura- 
teur de la marine. Ges îles, prises par les Anglais pendant la guerre 
de l'indépendance, rendues par le traité de Versailles, par eux 
reprises au début de la révolution et gardées jusqu’à la fin de 
l'empire, furent restituées aux Français en vertu des traités de 1814 
et 1815. Derniers vestiges d'une vaste et glorieuse domination dans 
le nord de l'Amérique, “elles mériteraient, si petites qu’elles soient, 
un pieux hommage du patriotisme, mais elles se recommandent en 
outre comme points d'appui nécessaires de nos grandes pêches, qui 
sont elles-mêmes les écoles pratiques de notre navigation : à ce 
titre, ces possessions sont un des rouages essentiels de la politique 
coloniale de la France. Pour en montrer le rôle et l'importance, nous 
décrirons la région maritime qui les entoure, les populations qui 
s’y adonnent à la pêche, les caractères particuliers, les conséquen- 
ces économiques et politiques de cette industrie. Nous serons ainsi 
conduits à apprécier un différend qui divise la France et l'Angle- 
terre, et qui, après avoir retenti au printemps de 1859 dans la 
chambre des communes, est. en ce moment l’objet d'une enquête 
instruite sur les lieux mêmes par des commissaires. La solution 


(4) Voyez, dans la Revue du 15 octobre 1855, une étude de M. Esquiros sur les Péches 
et les Populations maritimes de la Hollande. 
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équitable de ce différend i impor te au maintien d’une alliance sur la- 
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| Éü be ë % “ii Aistaté éà Canada, sur le côté Srienital du 
golfe de Saint-Laurent, s'élève du sein des eaux la grande île trian 
. gulaire de Terre-Neuve, « qui. n’occupe pas moins de 5 degrés de lon- 
. gitude sur 6 de latitude; on dirait une barrière destinée à fermer 
l'accès de l Amérique septentrionale tant elle se rapproche du con- 
tinent par ses deux € extrémités : nord et sud-ouest. Au premier aspect, 
elle mand ue de tout ce qui peut attirer et fixer des habitans. Un 
voile del brumes épaisses. fait redouter des écueils cachés. Les som- 
4 bres contours des côtes tantôt se creusent en cavernes où s ’engouf- 
frent les vagues avec de sinistres mugissemens, tantôt se hérissent 
en rocs abrupts ‘et nus. Si une plage unie se déploie entre les ac- 
cidens du rivage, ellé n’est couverte que de galets et de sables. Au 
dehors, tout révèle une nature plus sauvage que généreuse, et l’in- 
térieur ne modifie point cètte impression. Les montagnes ombragées 
de maigres’ forêts de sapins et de bouleaux, la terre granitique cou- 
. verte d’un tapis verdoyant de mousse humide, ne promettent rien 
à la culture. Des lacs ét des rivières aux eaux enchaînées par la 
glace charmenñt plus lé peintre que l'industriel. En face de ce tableau 
sévére jusqu’à la. tristesse, l’homme se demande si des semences 
résisteraient à un froid de 1 à 20 degrés pendant l'hiver, si les 
pâles rayons d’un soleil d'été müriraient les récoltes. 

À quelques lieues au sud de Terre-Neuve, Saint-Pierre et Mique- 
lon paraissent plus déshérités encore. Bien qu’une climature un peu 
moins rude y prolonge l'automne jusqu’en novembre et éveille le 
printemps en avril, les conditions agricoles y sont pires encore que 
dans. la grande île. À Saint-Pierre, qui a seulement 2,600 hec- 
tares de superficie, le sol n’est guère qu’un rocher recouvert d’une 
couche de tourbe, et les petites vallées qui séparent les éminences 
montagneuses sont presqué partout remplies par des étangs. Mi- 
quelon, autrefois divisé en deux par un canal que les envasemens 
de la mer ont comblé, présente une plus grande étendue de terri- 
toire (de 15 à 46,000 hectares), il possède aussi des plaines et des 
‘pâturages favorables au bétail; mais ses landes paraissent bien peu 
productives, et le froid y est des plus rigoureux. 

Dans ces mornes solitudes, dont l’aspect annonce le seuil des ré- 
gions arctiques, l’âpreté du climat est moins due à la position géo- 
graphique, car Terre-Neuve est sous la même latitude que le nord 
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de la France, qu'aux vents et aux courans : venant. directement du 
pôle ou de la baïe de Baffin par le détroit de Davis, ils entraînent. 
avec eux de vastes plaines et de hautes montagnes de glace qui ré- 
pandent une atmosphère hyperboréenne sur toutes les régions dont 
elles s’approchent, et parcourent à l’aventure les mers jusqu’à ce 
que les chaudes brises du sud et. les tièdes courans du golfe du 
Mexique aient divisé ces masses énormes en blocs errans nee le 
soleil de juillet achève de-fondré à Lan 

L'homme aurait fui à tout jamais ces lieux désolés, s il n’e eût dé- 
couvert aux environs de Terre-Neuve des bancs sous-marins peuplés 
de poissons dont il pouvait faire sa nourriture et un objet de com- 
merce lointain. À dés profondeurs variables de vingt-cinq à soixante. 
brasses se trouvent des alluvions vaseuses ou des collines qui sont 
distribuées depuis le continent américain jusque bien avant dans 
l'Océan- -Atlantique : sorte d’archipel. invisible qui ne se révèle au 
navigateur que par la teinte plus. claire ou par l'agitation et la 
_ fraîcheur des eaux. Le plus vaste et le plus fameux de tous ces. 
bancs est connu généralement sous le nom de Grand-Banc de Terre- 
Neuve, qui n’a pas moins de deux cents lieues de long sur cent de: 
large, patrie native où quartier-général d’ innombrables légions de. 
poissons. C’est là que foisonne surtout la morue, soit qu’elle y dé- 
pose son frai, soit qu’elle s’y rende après l'avoir confié aux algues 
des rivages. Aux dernières semaines d’avril, elle abandonne ses sta- 
tions inconnues d'hiver, et vient chercher sa nourriture sur le 
Grand-Banc. On y assiste pendant tout l’été à une fermentation tu- 
multueuse de vie animale qui se prolonge en traînées mouvantes le 
long des îles voisines et du continent, et.attire une multitude d’oi- 
seaux du ciel jusqu’à ce que l'hiver refoule de nouveau les forts et 
les faibles dans le fond des mers ow dans les. HÉANEES ALRITeS et 
équatoriales jusqu’au printemps prochain. 

Depuis l’origine des âges, ces évolutions s’accomplissaient, cho 
rées des dde lorsque Terre-Neuve fut découverte en 4497 (1), 
cinq ans après que Golomb eut révélé l existence’ du Nouveau-Monde, 
par Jean et Sébastien Cabot, navigateurs vénitiens, voyageant au 
service de Henri VIL, roi d'Angleterre, Dès qu’on sut, par des pêches: 
abondantes, que les. mers d'Amérique recélaient, comme les terres, 
leurs trésors, cette contrée révéla des mérites, inaperçus d’abord. 
En vértu de ces harmonies naturelles que la raison n’admet pas vo- 
lontiers à titre de causes finales, mais que l’œil et l’esprit se plai- 
sent instinctivement à constater, tout parut disposé en ces. lieux 


: (4j Nous ädoptons.la date généralement admise, mais en ajoutant que M. d’Avezac 
à établi, par des documens authentiques, l’arrivée de Cabot sur le continent dès 1494, 
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pour la destination qu’indiquait l’affluence du poisson. Les cinq 
cents lieues de pourtour de Terre-Neuve, déchirées par les convul- 
sions terrestres dans les âges de cataclysme et par les flots dans les 
jours de tempête, se montrèrent heureusement découpées, comme 
par une prévoyance: bienfaisante, en golfes ou en baies, dentelées en 
une infinité d’anses et de criques offrant aux migrations des pois- 
sons de vastes et profonds espaces, aux pêcheurs des havres de 
grâce et des ports. Les plages, parsemées de cailloux et couvertes de 
sables, furent jugées des grèves commodes pour y étaler et sécher 
les récoltes de la mer. Les forêts de l'intérieur ; épaisses, sinon 
hautes, fourniraient du bois pour lés navires, pour les habitations, 
pour le chauffage. Dès lors les navigateurs abordèrent avec courage 
ces terres d’une apparence peu hospitalière, et, pour assurer leur 


_ prise de possession, la mirent à l’abri du drapeau de leur patrie. 


Les Français s'établirent sur la côte méridionale autour du lieu qui 


reçut d'eux le doux.nom un peu hasardé de Plaisance, les Anglais 


sur la côte orientale autour de Saint-Jean. De ces bords, comme 


_ d’une solide base d’ opér ations, les uns et les autres, excités par le 


besoïn, par l’ardeur du gain, par la rivalité de métier et de nation, 
sondèrent avec leurs filets et leurs lignes toutes les eaux environ- 


_mantes, et lancèrent leurs bâtimens jusque sur le Grand-Banc, où 


ils rencontiérent, de. nombreux navires équipés par l'Espagne et le 
Portugal. 
Telle fut l origine: du renom dé Terre-Neuve et la cause première 


de son importance. À travers les vicissitudes politiques, cette île 


avec ses dépendances n’a cessé d’être depuis trois siècles la princi- 
pale source qui répand dans lè monde un aliment bien humble, 
mais bien utile. Ge n’est pas que la morue ne se trouve ailleurs : on 
la pêche ‘en maints autres lieux, au large de la mer de l'Islande, lé 
long des côtes de l'Écosse et de la Norvége, autour des îles Færoë 
et Shetland, sur le Dogger-Bank, qui est situé à portée de l’Angle- 


terre, du Danemark et de la Hollande. Une variété estimée, quoique 


plus petite, fréquente le large canal qui s'étend entre les Canaries. et 
l'Afrique occidentale; l’espèce commune peuple le détroit de Behring 
et les immenses plaines liquides au nord de l’'Océan-Pacifique. Mal- 
gré toutes ces concürrences, Terre-Neuve a conseïvé sa popularité, 
parce que nulle part le poisson n’est pêché, préparé, expédié au 
loin-par une flotte commerciale aussi nombreuse. Depuis la déca- 
dence maritime de la race espagnole et portugaise, cette flotte se 
répartit entre trois peuples seulement, la France, l'Angleterre et les 
États-Unis. Parmi les navires français, lés seuls dont nous voulions 
suivre avéc détail les opérations, une partie est équipée sur place, 
à Saint-Pierre ou Li dois le reste, en nombre bien supérieur, est 
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armé dans les ports de France. C'est à ce double pa à dépar 
qu'on va suivre. nos pêcheurs ei nos armateurs. 


* a 
eve PA RS ie: A 


TL. — PÊCHEURS ACADHENS, IRLANDAIS, — RACES ET PROVINCES FRANÇAISES. 
3 — PORTS DE L'OCÉAN. . 2 RO 

La ne des pêcheurs A eee et Maiélôn comprend 
trois élémens : les sédentaires, qui demeurent en permanence sur 


ces îles où ils sont nés; les hivernans, venus de France pour y res. 


ter quelques années et s’en retourner avec une petite fortune; les 
matelots passagers ou consortés, qui n’y font qu’une ‘campagne, 
tout employée à pêcher pour leur propre compte ou comme auxi- 
liaires des patrons résidens et hivernans. Avec ces matelots arrivent 
des groupes d’émigrans temporaires qui viennent exercer dans-la 
colonie française tous les métiers et commerces qu’exige un grand 


mouvement de population pendant l'été, celui de cabaretier par 


exemple, de tous le plus facile et le plus lucratif. Enfin une catégo- 


rie assez nombreuse d’agens commerciaux des maisons de France. 
y forme, avec les employés et fonctionnaires du gouvernement, le 


noyau d'une bourgepisie locale, à laquelle viennent se mêler, dans 
la belle saison, les états-majors tant de la division navale chargée 
de la police que de celle des Antilles, qui depuis quelque temps y 
passe la saison d’été. Parmi tout ce monde, nous ne parlerons que 
des pêcheurs, les seuls qui aient une physionomie particulière, fort 


altérée à Saint-Pierre par tant de mélange, mais conservée intacte 


à Miquelon, où l’on peut de nos jours observer dans toute leur pu- 
reté les derniers rejetons de la race acadienne, qui tirait son nom 
du pays devenu depuis le traité d'Utrecht la Nouvelle-Écosse. 
Au souvenir de l’Acadie et de ses valeureux habitans doivent s’é- 
veiller au cœur de la France bien des regrets, amers comme des re- 
mords. Issus de familles originaires du pays basque, de la Bretagne 
et de la Normandie, Acadiens et Canadiens (entre eux la différence 
est petite), dignes fils des compagnons de Jacques Cartier, de Gham- 
plain, de Roberval, personnifiaient avec honneur et éclat dans le 
nord de l'Amérique le génie éminemment colonisateur de la race 
française. Ils ne cédèrent qu’à l'inégalité du nombre et des forces, 
abandonnés par la vieillesse découragée de Louis XIV-et par la cou- 


pable incurie de son héritier. Port-Royal, Louisbourg, Québec, suc- 


combèrent l’un après l’autre sous les coups de l'Angleterre ou de ses 
colons américains, et leurs vaillans défenseurs.comme leurs plus 
paisibles habitans, violemment dispersés sur tous les'rivages, éprou- 
vèrent ce qu'aux jours des luttes guerrières contiennent de ven- 
geances le cœur des plus puissantes nations et de faiblesses l'âme 
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des plus généreuses. Les malheurs des vaincus ont inspiré à Long- 


_ fellow son poème d’Évangéline. À partir de 1764, Saint-Pierre et Mi- 


quelon devinrent l'asile de ces victimes errantes de la politique : les 
familles qui ne voulurent pas s’incliner devant la fortune britan- 
nique s’y rendirent de l” Acadie, de l’Ile-Royale, de l’Ile-Saint-Jean 
(Prince-Édouard) sans y trouver une longue sécurité, car les nou- 


_velles possessions françaises tombèrent au pouvoir des Anglais à 


chaque renouvellement de guerre. Deux fois transportés en France, 
en 41774 et 1794, et deux fois réintégrés à Saint-Pierre et Mique- 


lon, en 1784 et 1815, les Acadiens primitifs et leurs descendans s’y 


sont définitivement hé non sans trahir quelques inquiétudes sur 
la durée de leur séjour par une prédilection particulière pour les 


maisons de bois et les installations provisoires. La restauration re- 


mit chaque famille en possession des grèves qu’elle avait jadis occu- 
pées, et distribua de nouveaux lots; des subventions adoucirent la 


. misère et soutinrent le courage, et l’on a vu une partie de cette 
_ énergique population acquérir enfin l’aisance par le travail. C’est à 


la pêche de la morue qu’elle doit ce bien-être 
Les Acadiens de Miquelon, comme les pêcheurs de Saint-Pierre, 
la pratiquent sur des barques montées de deux hommes dans les 


_ eaux très poissonneuses des deux îles et jusqu’à mi-canal de Terre- 


Neuve, sur des bateaux pontés et des chaloupes, avec quatre ou Six 
hommes d’ équipage, dans les bancs voisins que leur abandonnent 
les grands navires, dont l'équipage tout entier n’y trouverait pas 
de F émploi. Enfin, avec des goëlettes servies par un plus nombreux 
personnel, ils s’avancent à l’est jusqu'au Grand-Bané, et au nord- 
ouest dans le-golfé de Saint-Laurent ainsi que dans les baies de la 
côte occidentale de Terre-Neuve. Dans leur navigation du golfe, ils 
cultivent des relations d'amitié et de lointaine parenté, que des ma- 
riages renouvellent parfois, avec quelques familles de même souche 
qui sont restées dans les îles de la Magdeleine et sur la côte méridio- 
nale de Terre-Neuve. Quelques Acadiens sont même descendus dans 


la baie de Saint-George, à l’ouest de l’île, où ils se sont alliés aux 


belles familles iriandaises établies sur ce point pour y exercer en 
toute sécurité leur industrie de pêcheurs. Malgré ces alliances, peu 
nombreuses du reste, bien que la communauté de malheurs et de 
religion y invite, malgré de fréquens échanges de marchandises, les 
deux races restent profondément distinctes. Dans tout l'extérieur de 
la race acadienne se révèle la supériorité du créole sur l’émigrant. 
Les traits’ fins de l’Acadien, son franc et calme sourire, son regard 
bienveillant, quoique assuré, sa taille haute et ferme, tout en lui 
atteste cette noble confiance que développe l'habitude des luttes 
victorieuses contre la nature au sein d’une société dont on est un 
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none utile et actif. Cet instinct de puissante st n'à pu. 
que croître au contact des citoyens libres de l'Angleterre et. a | 
Etat-Unis, et il n’a pourtant pas altéré les ‘caractères Mr à 
Comme leurs ancêtres, les Acadiens de nos jours sont simples, hon- 
nêtes, hospitaliers, religieux, indomptables au travail, courageux 
sans bravade. Chez eux se perpétue la vie patriarcale des familles 
acadiennes des xvi° et xvrr° siècles, fidèle reflet des mœurs provin= : 
ciales de ces temps et de la race française, à la fois très sociable 
envers les étrangers et très persistante dans son type propre. 

Faute de chants et de légendes qui aïent conservé les tradiuons,, 
les souvenirs des Miquelonnais ne remontent pas jusqu'à cette épo=, 
que éloignée. Leur patriotisme rétrospectif s’arrète aux guerres de. 
la révolution et de l'empire, pendant lesquelles leurs pères firent 
beaucoup de mal au commerce anglais par des courses audacieuses 
qui les conduisirent presque tous sur les pontons britanniques, d’où 
ils s’échappèrent. Les noms des cor saires les plus fameux se conser- 
vent dans la mémoire des familles, grâce aux récits du bord et du 
foyer. Cependant le voile de l’oubli s’étend peu à peu sur ces rémi= 

niscences d’un autre âge, et les chansons: du gaillard d'avañt, qui 
retentissent plus souvent que les hymnes guerriers, attestent des 
élans de cœur plus amoureux que belliqueux et des haines amorties 
par une longue paix. 

La population permanente de Saint-Pierre et Miqnélb est d’envi- 
ron 4,500 habitans : elle ne croît que bien lentement, quoiqu’elle 
participe à la fécondité des races ichthyophages, que favorisent des 
mariages précoces et les charges légères d’une famille de pêcheurs 
à qui tout nouvel enfant promet un surcroît de bras utiles. Pourtant. 
l'air est pur et d'une salubrité exceptionnelle: Il faut dire que ce 
climat, si fortifiant pour les adultes, est des plus sévères pour tous 
les êtres faibles : les robustes seuls lui résistent. Les accidens de la 
vie de mer enlèvent aussi beaucoup d'hommes. Enfin l’espace man- 
que à l'ambition, et l’on voit des jeunes gens émigrer aux États-Unis 
et au Canada, où ils iront rejoindre les débris épars des antiques 
souches de la Bretagne et de la Normandie. De ces provinces, en y 
ajoutant le pays basque, partirent les premières et peu nombreuses 
familles qui allèrent peupler la Nouvelle-France. Depuis le jour où 
nos établissemens tombèrent de nos mains dans des mains étran- 
gères, le courant a cessé d'atteindre le continent; mais il se dirige 
toujours vers l’ouest, s’arrêtant en route, au Grand-Banc, à Terre- 
Neuve, à Saint-Pierre. Nos populations maritimes n’ont plus voulu 
coloniser pour le profit de l'Angleterre, mais elles péthent toujours 
pour elles-mêmes. 

La grande pêche est une industrie spéciale qui se naturalisa de 
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bonne heure dans une vingtaine de ports de l'Océan, sous le seul 


mobile de l'intérêt individuel, nourri de cette séve municipale et 


provinciale qui fut un des ressorts, encore aujourd’hui les plus re- 


grettables, de l’ancienne France. Elle eut l’heureuse chance, peut- 
être parce qu’on l’estima moins que les mines de métaux précieux, 


de n’être jamais comprise dans les priviléges des compagnies com- 


merciales, et cette liberté fit sa force et sa popularité. Les ports de 
pêche ne sont pas les plus importans par le mouvement commercial; 
ainsi Bordeaux, Nantes, Le Havre y prennent une petite part. On di- 
rait l’une de ces laborieuses professions, plus utiles que brillantes, 
auxquelles se consacre la bourgeoisie, c’est-à-dire les moyens et 


petits ports, et que dédaignent les grandes et aristocratiques cités 


maritimes. Peut-être aussi la forme des rivages, plus ou moins 


favorables à la pêche côtière, apprentissage de là grande, a-t-elle 


dirigé d’abord les populations vers des travaux dont l'habitude a 
fait un goût et une vocation. Les villes de la Méditerranée, plus 
éloignées du théâtre des pêches, ont laissé le champ libre à celles 
de l'Océan : les ports de Cette et de Marseille y envoient néanmoins 
quelques navires de tr ‘ansport; qui, en échange de vins, rapportent 
des cargaisons de morue dont la préparation s'achève sur des sé- 


_choirs que trahit au loin une odeur caractéristique. 


: Parmi les riverains de l'Océan adonnés à la pêche de Terre-N euve, 


‘le premier rang, dans l’ordre historique, appartient aux Basques. 
Dès le moyen âge, ils furent en effet les premiers, et longtemps 


les seuls, à harponner les baleines qui fréquentaient alors le golfe 


de Gascogne. Ils lançaient sur la mer de vraies flottes baleinières, 


comptant jusqu’à quarante bâtimens, Aussi acquirent- -ils dans cette 
audacieuse carrière le renom des plus hardis marins de l'univers, 
poursuivant leur proie jusqu’en Islande et au Groënland. Quand la 
Hollande voulut s'engager dans la même voie, elle fit appel, à prix 
d’or, aux patrons basques, et récompensa en outre leurs services par 
des honneurs, même par des statues. Aux mêmes maîtres l’Angle- 
terre demanda des lecons. C’est à la suite des baleines blessées que 
les Basques furent, d’après leurs traditions, conduits sur le Grand- 
Banc dès le milieu du xv° siècle, et y trouvèrent les morues, qu'ils 
ne cherchaient pas. Des historiens leur accordent même l'honneur, 
qu’ils revendiquent vivement, d’avoir les premiers abordé à Terre- 
Neuve, au Labrador, au golfe de Saint-Laurent, en Acadie, et d’avoir 
donné à l’ensemble de ces pays inconnus le nom que Cabot recueil- 
lit plus tard de la bouche des indigènes (1). Quoi qu’il en soit de 


(1) Bacalao, qui veut dire en langue basque morue. Par une transposition de syllabes, 
familière dans la formation des langues, cè nom est probablement devenu cabillaud, 
qui désigne la morue fraiche. , 
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cette découverte, comme elle ne reçut aucune publicité, et ne pro- 
 fita ni à la science ni à la navigation, c’est avec justice que les con- 
temporains ont réclamé pour Cabot la gloire d’avoir révélé Terre- 
Neuve à l’Europe. Qu’il suffise aux Basques du mérite incontesté 
d’avoir devancé tous leurs rivaux dans la pêche de la morue 
comme dans celle de la baleine! Ils s’ y attachèrent avec persévé- 
rance, et lorsque le contre-coup de la guerre pour la succession 
d'Espagne menaça leurs intérêts, les négocians de Saint-Jean-de- 
Luz, prenant une initiative indépendante qui les recommande à 
l'estime de la postérité, adressèrent au syndic du pays de Labourd, 
représentant du pouvoir royal, un mémoire où ils soutenaient avec 
énergie que la conservation de tous les ports méridionaux de Terre- 
Neuve était de la plus haute importance pour le commerce de l'Amé- 
rique, et surtout pour l’approvisionnement du Canada et de lAcadie. 
‘Ils ajoutaient que Terre-Neuve était une conquête des peuples que 
la couronne ne pouvait livrer à l'étranger. Leurs respectueuses pro- 
testations ne furent pas écoutées, et tandis que le vieux monarque 
français, bien que fatigué de luttes, inclinait à refuser une telle 
concession, dont il entrevoyait les funestes conséquences, les cour- 
tisans entraînèrent son consentement en lui assurant que c'était un 
pays inhabitable et Sans valeur. Aujourd’hui Terre-Neuve est un des 
beaux fleurons de la couronne d'Angleterre. 

Chassés de l'île, les Basques se tournèrent vers le Grand-Banc, et 
depuis cent cinquante ans ils lui restent fidèles comme à un patri- 
moine de famille; mais la fortune ne leur a pas témoigné la même 
constance. Aux jours prospères du xvi° et xvii° siècle, la ville prin- 
cipale du pays basque, Saint-Jean-de-Luz, enrichie par ses pêches 
et ses courses, était devenue une florissante cité, dont les négo- 
cians, imitant les plus illustres citoyens de Florence et de Venise, 
bâtissaient pour leur demeure des palais opulens, ornés des mer- 
-veilles de l’industrie et.de l’art, dignes de recevoir sur leurs dalles 
de marbre, sous leurs lambris RE les royaux personnages qui, 
depuis François I jusqu’à Louis XIV, furent conduits par la poli- 
tique dans les murs de cette ville, la plus voisine de la Bidassoa et 
de l Espagne. Cette grandeur, qui ennoblissait la fortune, confiait à 
l’avenir les plas vastes espérances, lorsque l'Océan, à l’éternelle dou- 
leur des habitans de Saint-Jean-de-Luz, dans un jour de fureur, fran- 
chit les limites que Dieu semblait lui avoir fixées, brisa les rochers 
qui défendaient l'entrée du port, et, s’élançant au-delà de la plage, 
assaillit la ville. C'était vers 1675. Depuis cette date néfaste, les at- 
taques des flots envahissans ont redoublé d'année en année; la 
barre de la Nivelle, rivière qui débouche en cet endroit dans la mer, 
a été bouleversée, et la ville minée. Les vagues ont englouti l’une 
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après l'autre toutes les barrières dressées contre elles d’ après les 
inspirations de Vauban, elles ont même défié le génie de Napo- 
léon, qui, en un jour de noble ambition, résolut de les enchaïner. 


. Une seule barque de pêche flotte dans ce port, où se pressaient ja- 


dis jusqu à quatre-vingts navires. La malheureuse ville, dépeuplée, : 
ruinée, évoquant ses souvenirs comme des rêves dans la tristesse 
solennelle de ses rues silencieuses, en est réduite à demander sa re- 
naissance à des bains de mer dont un charmant paysage et le re-' 
nom de Biarritz font présager le succès (1). Bayonne a recueilli son. 
héritage maritime, et l’entretient dans des proportions modestes qui 
ne rappellent que de loin la splendeur des temps passés. C’est que 
la baleine et la morue étaient tout pour Saint-Jean-de Luz. La ba- 
leine n’est plus rien pour Bayonne, et la morue n’y est qu’un ac- 
cessoire. Elle est moins encore pour Bordeaux, qui AE à peine 


. Cinqou six navires terr e-neuviens. 


Le goût des Basques pour la mér et la pêche a résisté à , cette 
épreuve. C’est dans les trente communes du pays de Labourd et 
quelques cantons de la Biscaye espagnole que les armateurs de 


Bayonne et de Bordeaux, quelquefois même.des ports plus éloi- 


\ 


gnés, recrutent leurs matelots, qui se montrent dignes de l'antique 


réputation de leur race, malgré quelques signes de déchéance dont 


on accuse le croisement avec les populations limitrophes, moins 
bien douées. Les Basques sont entreprenans et intrépides, d’une 
adresse et d’une agilité proverbiales, sobres, subordonnés comme 
des gens pour qui la discipline est une vieille tradition. Toutefois 
leur tempérament méridional, qui brille par un vif entrain, ne ré- 
siste pas avec la même énergie au découragement.. La morue est la 
fortune du pays basque; il est tel village à qui elle rapporte tous les 
ans plus de 200,000 fr. Ce serait pour bien des familles le noyau 
d’une solide aisance, si les belles Basquaises apportaient dans le 
ménage quelques habitudes d'économié; mais exclues de toute in- 
fluence dans les affaires domestiques par l’orgueil viril, qui n’ad- 


met pas même les femmes à la danse nationale avec les hommes, elles 


se vengent de cet isolement en dissipant d'avance par leurs 3 
fusions le gain de leurs maris. 

Ees Bretons suivirent de près à Terre-Neuve les Basques, dont 
ils furent les émules, les associés, et devinrent quelquefois les pa- 
rens par alliance. Dans leurs ports, que la mer a respectés, les ar- 
memens ont pu se continuer depuis trois siècles sans autre cause 
d'interruption que la guerre. Aussi notre époque trouve-t-elle les 


(4) Voyez, dans la Revue du 15 janvier et du 15 mars 1850, les études de M. de Quatre- 
fages sur la baie de Biscaye. L'histoire de cette décadence d’une ville jadis riche et 
prospère se lit avec intérêt dans le livre de M. Léonce Goyetche, intitulé Saint-Jean-de- 
Luz, historique et pittoresque. Bayonne 1856. 
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Bretons fidèles à Le antique industrie. Dans les cinq départemens 
formés de la Bretagne, la grande pêche est pour une douzaine de 
ports une branche considérable, quelquefois là plus importante, 
de spéculation et de fortune : aux premiers rangs se placent Saint- 
Malo et son voisin Saint-Servan, Saint-Brieuc, Paimpol, Binic. 
D'une activité résolue, quoique réservée et grave, excellens pêè- 
cheurs quand ils sont sobres, très soumis dans leur service, de 
sang-froid dans le danger, les Bretons sont toujours un type de 
bons marins, et ne permettent pas d'oublier que Louis XIV avait 
prescrit que le vaisseau-amiral de ses flottes fût exclusivement monté 
par des Malouins. C’est un enfant de Saint-Malo, Jacques Cartier, 
qui le premier pénétra dans le fleuve de Saint-Laurent, let sa mé 
moire recevait, il y à quelques années, dans sa ville natale, un s0- 
lennel. hommage de ses compatriotes. Les noms de beaucoup de 
caps, de baies et d’ilots, sur les côtes de Terre-Neuve, ARE A co 
des explorations des navigateurs bretons. : 

La Normandie compte aussi sur la Manche divers ports qui expé- 
dient à Terre-Neuve : Dieppe, Fécamp, Granville surtout, qui doit à. 
. Ce genre d’ armemens son renom et sa richesse, ‘er qui arme tous 
les ans une soixantaine de navires montés par 2,500 hommes, au 
recrutement desquels sa population ne suffit pas. Comme les Bre- 
tons, les Normands sont de solides matelots, à toute épreuve au 
plus fort du danger, mais moins sobres, plus enclins aux plaintes, 
plus sujets à la nostalgie. Entre tous les Normands, les Dieppois 
sont des marins d'élite, beaux, grands, forts, très disciplinés à 
bord, quoique d’un maniement difficile à terre, avec plus de ressort 
en bien comme en mal. Dans ces natures douées d'initiative revi- 
vent dignement les navigateurs qui ouvrirent à la France la noble 
carrière des lointaines aventures de mer, en allant dès le xv° siècle . 
recueillir l’ivoire et l’or à la côte occidentale d’ Afrique. Leurs aïeux 
prirent une grande part à la colonisation du Canada, où se perpé- 
tuent encore les familles originaires de la Normandie, avec les lois 
et les coutumes, les habits et le langage de leur patrie, au milieu 
de villages, de vergers et de cultures qui leur représentent au- u-delà 
des mers la France, toujours chère à leurs cœurs. 

Tous ces marins, quels que soient leurs mérites, sont peut- -être 
dépassés par les Flamands, une admirable race de pêcheurs, aussi 
braves qu'habiles, qui seraient parfaits si l’abus des boï$sons eni- 
vrantes ne compromettait trop souvent leur Subordination. Nous 
ne les avons pas compris parmi les populations qui exploitent Terre- 
Neuve, parce que Gravelines et Dunkerque, qui sont les principaux 
ports d'armement de la région flamande, dirigent leurs navires 
vers l'Islande. Sous ces âpres latitudes, sur des mers toujours tour- 
mentées par les vents et les courans, souvent bouleversées par les 


| 
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tempêtes, les navires passent six mois au large, sous voiles, entre 


ciel et eau, à chaque instant menacés d’être bloqués par les glaces, 


brisés par leur choc, ou de sombrer dans l'ouragan. Là se for- 
ment des hommes de mer incomparablés, durs et souples comme 
l'acier. Longtemps les Flamands, avec leurs voisins de Boulogne, 
furent les seuls;à courir ces périls, qui dans l’ancien régime étaient 
compensés par le privilège d'approvisionner Paris en morue. De- 
puis quelques années, divers ports bretons et normands, Paimpol 
et Granville entre autres, se lancent sur leurs traces. La France ne 
peut qu “applaudir : à une concurrence qui développe tant d’éminentes 
qualités, aussi précieuses Re nos escadres militaires De pur les 
flottes commerciales. 

Dans tous les pays de ses nnene de ces qualités se 
_ fait de bonne heure. Dès l’âge de douze ans, l'enfant monte comme 
mousse, d'abords sur un bateau de pêche côtière, puis sur un navire 
terre-neuvien, qui est tenu d’embarquer un mousse par dix hommes 
d'équipage. À seize ans, il passe novice et continue son métier. Il 


atteint sa vingtième année, familier avec la mer et toutes ses fatigues, 
“fortement préparé à de nouvellès épreuves. Enrôlé alors sur les bâ- 


timens de l’état, le jeune marin devient un fin matelot, habile à toutes 
les manœuvres, plié à la discipline, instruit par l’enseignement du 
bord et les lointains voyages, dominé non plus par l’orgueil pro- 
vincial, mais par le sentiment du devoir envers la patrie, pour la- 
quelle il est prêt à dépenser sa vie à tout instant, sans mesure et 
sans regret. Après trois ans de service public, rendu à la liberté et 


au pays natal, il songe à se marier. Puis à la première occasion il 


s’engage au commerce sans jamais demander au capitaine où on le 
mènera, mais ce qu'il gagnera. La destinée le ramène-t-elle à Terre- 
Neuve, il recommence ses voyages comme ses labeurs avec plaisir, 
et les renouvelle jusqu’à ce que l’état le réclame pour une seconde 
période triennale de service. À sa libération définitive, qui arrive, 


sauf en temps de guerre (1), vers la trentième année, notre pêcheur 


est un matelot accompli, un des hommes les mieux trempés que la 
société connaisse, au niveau de tous les devoirs par son courage et 
sa force, unissant à un degré supérieur l'élan au sang-froid, l’at- 


taque hardie à la résistance passive. Il sera également propre au 
cabotage et au long Cours, au commerce et à la guérre; mais la 


grande pêche conservera ses préférences. Il s'y engagera tous les 
ans jusqu'à ce que les capitaines ne veuillent plus de lui. Alors 
il descendra tristement le second versant de la vie, se livrant, pen- 
dant quelques années encore, à la pêche sur la côte, puis redeve- 


(4) Pendant la dernière guerre d'Orient, on fit un troisième appel pour équiper l’es- 
cadre de la Baltique; jamais nos officiers n ’avaient admiré d’aussi magnifiques troupes 
de mer, et les Anglais eux-mêmes en furent émerveillés. 
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nant simple pêcheur : à pied sur le rivage. Enfin, retenu au logis par 
les ans et les infirmités, il réparera les filets et les lignes, excitant 
les vocations naissantes par le récit de ses aventures, qu’il n’a garde 
d’amoindrir. Des cendres de cette activité éteinte renaîtront des re- 
jetons qui reprendront le métier PAR pour grandir à leur tour, 
baisser et finir de même. | 
_ Les capitaines s’appliquent à recruter des équipages de née pro- 
vince et parlant la même langue. Quand l’idiome de la province do- 
. mine seul à bord, le bon accord est plus assuré, la surveillance moins 
difficile, les ordres sont mieux exécutés. Cependant le pays basque 
et la Bretagne ont un excédant de population dont profitent les arma- 
teurs normands et flamands. Les contrats d'engagement, fixés par des 
règles séculaires, consacrent un principe de justice qui pourrait trou- 
ver sa place dans bien d’autres entreprises : ils stipulent toujours, 
outre la nourriture, un minimum de bénéfice, qui est payé avant 
l’embarquement, et une part éventuelle dans le produit de la pêche. 
Les avances varient en moyenne de 150 à 200 francs. La part de 
pêche est généralement fixée à un cinquième pour l'équipage entier, 
et se répartit en autant de lots qu’il y a d'hommes, plus deux lots 
en sus attribués au capitaine et au second. L’état-major a en outre 
droit à des prélèvemens en nature, en huile surtout, que l’on nomme 
des pratiques. Les maîtres-pêcheurs reçoivent aussi une rétribution 
proportionnelle au nombre de morues prises, ce dontils justifient par 
les langues coupées. Dans le pays basque, l'équipage a droit aux 
trois septièmes, et les avances se réduisent à proportion. La part de 
pêche est toujours achetée par l’armateur à un prix fixé d'avance, 
ce qui traduit finalement en argent l'entière rémunération du tra- 


vail. On estime que l’équipage perçoit en général du tiers au quart di 


du rendement brut de la campagne, et que le lot de chaque mate- 
lot, dans une moyenne campagne, varie de 800 à 4,200 francs. 

Pendant que ces arrangemens se concluent’à terre, le navire 
achève ses préparatifs-et se dispose à partir au premier signal que 
donneront la marée haute, le vent favorable, et le canon du port 
ou le carillon des cloches, échos des ordres administratifs. 


ITT. — LE DÉPART. — LA TRAVERSÉE. — LA CAMPAGNE DE PÊCHE. — LA MORTE-SAISON. 
: | 


Il y a trois époques de départ : le 1 mars pour les \navires qui 
se rendent au Grand-Banc, où une première pêche peut se faire dès 
le mois d'avril; le 1° avril pour ceux qui vont à la mer d'Islande; 
le 1 mai enfin pour ceux qui font voile vers la côte nord-est de 
Terre-Neuve, où la banquise persiste jusqu’à la fin de ce mois (1). 


(1) Le départ pour la côte de Terre-Neuve est cependant autorisé dès le 20 avril. 
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Longtemps l’époque du départ fut laissée à la libre appréciation des 
capitaines, qui se hâtaient d'arriver les premiers à Terre-Neuve pour 
retenir les meiïlleures grèves, défendues souvent par des barrières 
de glace qu’on faisait franchir aux matelots de pied ferme, ce qui 
_causait beaucoup de disputes et d’accidens. Plus tard les armateurs 
tirèrent au sort les grèves, et le gouvernement de Louis XIV sanc- 
tionna cet usage, qui dure encore; mais la centralisation, allant 
plus loin, a fixé des dates qu'il n’est pas permis de devancer, quels 
, que soient la bonne volonté des re et le souffle ab able des 
vents. 

Dans les ports qui expédient de nombreux navires, le départ < a 
lieu à la même heure, et offre un spectacle solennel que les curieux 
viennent contempler de loin. Les matelots accourent sur le port 
d'un pas ferme, comme il convient à des gens résolus, plus préoc- 
cupés du succès qui les attend que des soucis qu’ils laissent après 
eux. Ils sont suivis jusqu’ au pont du navire par les mères, les 
épouses et les filles, qui marchent, non pas éplorées, avec des cris 
et des larmes indignes de leur mâle courage, mais tristes et grave- 
ment recueillies, se demandant avec anxiété si la mer n engloutira 
pas encore cette fois quelques victimes comme les années précé- 
dentes, et le souvenir des sinistres les plus récens émeut toutes ces 
âmes qui affectent la confiance. Chaque femme, pour protéger la 
- vie qui lui est chère, à allumé un cierge qui brüle devant l'autel de 
la Vierge, patronne des marins, et une quête sera faite entre les 
familles pour faire dire des messes à l’intention des absens. Au 
signal donné, la flottille $'avance vers À large, portée sur le jusant 
de la marée, et les regards, les adieux, les bénédictions du cœur et 
de la main suivent jusqu’au bout de l'horizon ces navires qui dé- 
ploient au vent leurs blanches voiles, trois-mâts, bricks, goëlettes, 
rivalisant d’'ardeur pour fendre les flots de leur proue, à la fois 
amincie et renforcée. 

La traversée est longue, car huit cents lieues de mer séparent la 
France de Terre-Neuve. Elle est pénible. La prière du soir, chantée 
en commun, fartifie les cœurs à la fin des rudes journées de ma- 
nœuvres. Quatre semaines environ après le départ, si l’on a échappé 
aux glaces et aux tempêtes, un air plus tiède et les traînées écu- 
meuses des brisans annoncent l'approche des terres. Une atmo- 
sphère chargée de brouillards entoure les navires et retiendrait à 
distance les nouveau-venus; mais les vétérans savent qu'entre les 
brumes du large et la côte se trouve souvent une zone lumineuse 
bien dégagée : 1ls‘avancent sans crainte, et, suivant leur destina- 
tion, arrivent à Saint-Pierre ou à Terre-Neuve. 

Bien que tous les navires français ‘aient un droit égal à l’ entier 
domaine des pêches, une longue tradition a créé des habitudes dont 
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ils ne s’écartent guère. Bayonne et. Bordeaux n’arment que pour le 
Grand-Banc, où leurs bâtimens rencontrent ceux de. Saint-Malo, 
Saint-Servan, Granville, Fécamp, Dieppe, qui expédient aussi la 
côte de Terre-Neuve, destination exclusive de la plupart des autres 
ports. Quant aux stations particulières dans chaque région, la même 
liberté préside au choix; mais les capitaines soigneux qui:ont une 
fois rencontré un bon fond le relèvent, en gardent le secret, et y 
reviennent l’année suivante avec de grandes espérances, souvent 
déçues. Là, comme en tout, l'innovation lutte parfois avec avantage 
contre la routine. Ainsi en 14858 la pêche au Grand-Banc a été très 
heureuse en des points qui n’avaient jamais été exploités. Ilmy à. 
donc beaucoup de hasard dans le succès, et l’on a recherché.en 
vain quelque loi naturelle pour l'abondance ou la rareté de la 
morue et ses directions habituelles. Cependant il est passé en pro- 
verbe que l'habile pêcheur fait la bonne pêche. à Se | 

Suivant que l’on va au Grand-Bance ou à Terre-Neuve, le système 
général diffère ainsi que les pratiques spéciales. Pour le Grand- 
Banc, les navires, montés par une trentaine d’ hommes, le dépassent 
d'abord, et arrivent à Saint-Pierre dès la fin de mars afin de sy pro- | 
curer l’ appât (le bait, des Anglais, boite des Français) nécessaire à. 
leurs opérations. Suivant le poisson employé à à cet usage, la cam- 
pagne se divise en trois pêches. La première, qui se sert du hareng 
frais ou salé, se fait en avril.et mai. Quand passe le capelan, de 
juin à juillet, commence la seconde pêche. Avec l’encornet, qui pa- 
raît vers la fin de l'été, se fait la troisième. Le produit des deux 
premières, après une préalable préparation en mer, est transporté 
à Saint-Pierre, où la dessiccation s'achève sur les grèves bien aérées 
de l’île : c’est la morue sèche. Le produit de la troïisième, entassée: 
sur le navire, forme la’ morue verte, qui est rapportée en France 
avec le retour d'automne, partie pour une consommation immé— 
diate, partie pour être séchée et réexportée. La pêche au Grand- 
Banc est quelquefois appelée petite pêche, par opposition à celle 
de Terre-Neuve, parce que les armemens, étant plus coûteux, sont. 
moins nombreux; mais elle est en réalité la plus dangereuse. Les 
brumes y sont si épaisses, même en plein été, que souvent l’on n° y 
voit pas d’une extrémité à l’autre des navires, fort exposés. à s’égarer 
ou à s aborder. Pour prévenir les abordages, il est nécessaire que 
la cloche ou une corne, en guise de trompette, résonne presque 
sans relâche; les vagues sont toujours houleuses, et les sinistres 
fréquens. En 1846, sept bâtimens y furent submergés par un même 
coup de vent : corps et biens, tout périt. 

Sur la côte nord-est et nord de Terre-Neuve, hendes Une du 
plus grand nombre des navires, la saison favorable ne commence 
qu’à la fin de mai, quand les vents du sud, en ouvrant et-fondant 
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la banquise, ont avancé le dégel. Il n’est pas inoui que les glaces 
rétardent les opérations jusque vers la mi-juin , et c’est dans une 
courte période de trois mois à peine qu’un navire doit compléter 
son chargement. Pour mener à bien toutes les opérations en si peu 
de temps, il ne faut pas moins'par navire de cinquante hommes, 
be une partie s‘embarque, l’autre reste à terre. Tout le poisson 
est journellement rapporté sur les échafauds dressés au bord de la 
meret séché sur les grèves, de manière à former une seule pêche 
continue. Cette pêche ne prend toute son importance qu’à l'approche 
des capelans; qui arrivent en masses tumultueuses et énormes; alors 
les morues, affriandées et comme enivrées, se précipitent en tout 
sens sur leurs bandes, et dévorent avec une ‘lontonnerie stupide 

l'appât que leur lancent les pêcheurs. ; 

Les procédés de pêche différent aussi suivant les stations. Au 
“Grand-Banc, le navire, qui doit passer de longues. semaines en mer, 

jette une ancre, et détache des chaloupes qui se mettent isolément 
‘en quête du poisson. Chacune d’elles laisse tomber deux lignes qui 
sè fixent au fond par un grappin, et supportent cinq ou six mille ha- 
meçons. Le lendemain, les lignes sont relevées et le butin porté sur 
le pont dunavire. A Terre-Neuve, les navires restent au mouillage, et 
envoient au large, dès le point du jour, des barques faire la pêche 
de l’appât et de la morue suivant divers procédés, parmi lesquels 
les plus usités sont la seine et la ligne à la main. La morue se 
presse quelquefois autour de la barque en troupes si serrées qu’on 
peut la faucher, C 'est-à-dire l'atteindre et l'enlever au moyen de 
lignes armées de crocs sans autre appât qu'un simulacre de poisson 
en métal; mais ce procédé est Date hui défendu, comme blessant 
et faisant périr le poisson. 

Les Anglais et les Américains accusent la ligne de fond de dé- 
truire le poisson et d'appauvrir la mer au préj Midice de l'avenir. Se 
croyant plus sages que les Français, avec moins de règlemens, ils 
restent fidèles à l’antique procédé de la pêche à la ligne de main et 
à la dérive, et ils en obtiennent d'aussi bons résultats. Leurs pré- 
visions, après avoir paru: justifiées par quelques années de pêche 
mauvaises où médiocres, ont été dernièrement démenties par un 
retour de bonnes années, ce qui semble établir que les engins plus 
"ou‘moins destructeurs n’ont guère d’eflet sur un poisson dont la fé- 
condité dépasse l'imagination, car un patient naturaliste a compté 
9,300,000 œufs dans le ventre d’une seule morue. Devant ces im- 
menses récoltes que la nature renouvelle avec une inépuisable libé- 
ralité, et qui n’ont à craindre ni sécheresses ni grêles, il semble 
que l'humanité doive se rassurer. 

De la main du pêcheur, la morue passe dans celle du décolleur, 
qui détache la tête, fonction que le chirurgien du bord cumule avec 
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les soins médicaux de l'équipage; puis elle est habillée, c’est-à-dire 
ouverte et préparée. D’autres mains la saupoudrent de sel et l’em- : 
pilent. Pour la morue verte, on s’en tient là; pour la morue scene : 
qui doit supporter une longue conservation, on ajoute la salaison. 
et la dessiccation sur les grèves ou des étendages mobiles, soit de 
Terre- Neuve, soit à Saint-Pierre, soit même. en France après lex re- 
tour. C’est une entreprise que les familles de Saint-Pierre pren 

à la tâche. En Norvége, au lieu de saler la morue, on la fume au- 
dessus d’un foyer de chaleur; elle devient le stockfi sh du commerce. 
Dans la mer d'Islande, on recourt à des étuves, -£t es Anglais ont 
essayé de séchoirs à vapeur. : 

Outre sa chair, dont tout le monde connaît le rôle comme client 
populaire, la morue donne à l’homme d’autres produits utiles : des 
œufs ou rogue, que les pêcheurs bretons salent pour servir d’appât 
dans la pêche de la sardine; — des huiles, extraites du foie, dès 
longtemps appréciées par l’industrie, et qui ont acquis, pour le 
traitement des maladies de poitrine, une vogue que ne justifie pas 
‘toujours la pureté de la substance employée; — la drache, qui est. 
aux foies et à l'huile ce que le marc est au raisin et au vin, etc. 
Enfin, emploi plus singulier et pourtant plus ancien, la morue sèche : 
remplit à Terre-Neuve, dans toutes les transactions, la fonction de 
monnaie de compte, le quintal (50 ki logrammes) de morue étant 
estimé 20 francs. Ce rapport reste fixe, et les variations de valeur 
dans la matière monétaire sé traduisent en hausse ou baisse sur 
les marchandises. L'économie politique trouverait à redire à une 
coutume qui semble appartenir aux temps primitifs de l'humanité; 
mais le commerce s'en accommode, et si jamais on fabrique une 
monnaie pour Terre-Neuve, elle devra porter en empreinte ] le poisson 
favori de cette île, suivant l usage des villes roues dont la for- 
tune avait une origine analogue. ie 

La saison d’été tout entière se passe dans ces rudes et Le 
travaux, que vient troubler trop souvent: la nouvelle de quelque 
malheur. Le marin, bon, généreux, dévoué à ses frères, accourt au 
premier signal de détresse. La fraternité du cœur fait taire aus- 
sitôt les 0 de langue, de race et de province, précieux ai- 
guillons en temps ordinaire, et si les efforts ne réussissent pas tou-. 
jours, jamais on ne peut en accuser l'égoïsme et l'indifférence. des 
compagnons de pêche. 

On pressent quels hommes de for se forment à une école qui exige 
tous les jours de seize à dix-huit heures, vingt quelquefois, du 
labeur le plus rude. Jamais une plainte n'échappe au matelot pour 
excès de fatigue. Associé aux profits et aux pertes, il travaille pour 
lui-même, et puis c'est un point d'honneur, c’est l’esprit de corps 
de ne jamais se dire fatigué. Il réserve ses doléances pour la nour- 
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_riture, pour le règlement, pour Je commandement, et sur tous ces 
_ points il rappelle les grognards de l’armée de terre, qu’il imite en- 
core en ce que, comme eux, il prend vivement la défense de ses 
. chefs contre qui les critique, surtout quand il n’est plus sous leurs 
“ordres. Aussi tout capitaine initié aux petits secrets du cœur marin 
recrute-t-il volontiers son monde pour les plus rudes campagnes 
non parmi les graviers, à qui le pacifique étendage des morues a 
valu le nom ironique de peltats, mais parmi les vrais pêcheurs. La 
navigation au long cours fournira des gabiers plus lestes, non de 
plus solides hommes de manœuvre. Dans un air froid, saturé d’oxy- . 
gène, imprégné d’émanations salines, la santé s’est fortifiée, comme 
on le voit à la bonne mine des équipages revenant de Terre-Neuve, 
_bien différens de ceux qui ont travérsé la zone torride. 
L'organisation: hiérarchique seule laisse peut-être à désirer. par | 
re faveur exceptionnelle, le capitaine de pêche peut n’être qu’un 
simple maître au cabotage, grade qui est à la portée de tout matelot 
quelque peu intelligent et expérimenté. Ses inférieurs sont donc à 
peu près ses égaux, sauf le titre, et de plus ses associés en par tici= 
pation. Aussi deviennent-ils pour lui des camarades, ce qui n’arrive 
pas avec les capitaines au long cours, marins plus instruits, mais 
moins habiles pêcheurs. Gette familiarité, qui dégénère quelquefois 
. en insubordination, a bientôt disparu avec les circonstances qui 
. l'ont fait naître, et de la pratique des pêches il ne reste qu’un ex- 
cellent apprentissage de la mer. | 
“Trop. heureux les: daltivateurs, s'ils connaissaient leurs biens! 
s’écriait. Virgile dans un élan d’admiration pour la vie rurale. On 
surprend en soi la même exclamation à la pensée des spectacles 
charmans ou grandioses que: la nature déploie sous les yeux des 
pêcheurs de Terre-Neuve. En ces latitudes, dans les longs jours 
d'été, les crépuscules du soir se fondent par des nuances limpides : 
avec l'aube du matin. Durant les nuits sans brume, l’azur du ciel 
resplendit et. les étoiles brillent avec un éclat qui rappelle les nuits 
tropicales. Sur la brume elle-même s’allongent mystérieusement les 
fantômes du mirage, nouveaux sujets d'étonnement. Des aurores bo- 
réales presque quotidiennes illuminent le firmament d’arcs lumi- 
neux ou d’aigrettes flamboyantes. Au lever et au coucher du soleil, 
les montagnes de glace, comme de gigantesques pyramides, se co- 
lorent de vifs rayons et de noires ombres. Sur la mer, des myriades 
d'insectes et de poissons allument un incendie de leurs reflets phos- 
phorescens. Les grands souffleurs animent la scène par les colonnes 
d'eau qui jaillissent bruyantes de leurs évens, et les poissons de toute 
taille par leurs ébats. Même sous ces froides zones que l’on croi- 
rait vouées à l’immobilité de la mort, la vie circule dans les airs et 
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dans les eaux, ardente d'amour, irritée par la faim, égayée par les : 
jeux. Partout la création vibre et palpite, racontant la gloire du 
créateur des mondes. Hélas! toutes ces beautés sont perdues pour 
le matelot, qui ne Ée kr à sa HOT su le Pr ro | 
gile à son bétail. # | 
L'été s achève, et es court prélude: ” hiver, Rnibra 
bientôt par des chaînes de glace les mers de Terre-Neuve. Venus 
ensemble, les navires s’en vont isolément, chacun dès que sa car- ? 
gaison est complète. Les vents du nord-ouest, qui avaient tant ra- 
lenti l’arrivée, hâteront le retour; en’ douze ou quinze jours, on 
mouillera au port. Pour les jeunes filles et les fiancées, ces retours 
annuels et réguliers font de la saison d'automne le-vrai printemps; ” 
pour toutes les familles, quand elles se retrouvent au’ complet, 
c’est le temps des fêtes, où le matelot ne manque jamais d'apporter 
son panier de morue fraiche et sa boîte de capelan salé. Une fois dé- 
barqué, comme l’esclave, suivant Homère, le matelot perd la moitié 
de son âme. Il se remet sous la tutelle de sa femmie (le Basque seul 
fait ou croit faire exception), le vrai capitaine dü nouveau bord. 
Au départ, elle à reçu le salaire des mains de l’armateur ; au'retour, 
elle touche le produit de la pêche et l’administre à son gré, à la 
seule condition de fairé à son mari la part du cabaret et du tabac. 
L'hiver n’est pas pérdu pour les hommes qui aiment le travail. 
L'ouvrage abonde : ce sont les navires à décharger et bientôt après 
à recharger; en quelques quartiers, la pêche des huîtres (1), par- 
tout celle du poisson frais, qui trouve à Paris un immense et iné- 
puisable débouché (2). Malgré ces ressources, la population des 
pêcheurs reste généralement pauvre, fait qui étonne quand oncon- , 
sidère que le poisson est une manne que sème à pleines mains la 
Providence, sans imposer à l’homme d’autre chaïge'que la récolte. 
Quelle agriculture promet une moisson plus abondante, un gain plus 
sûr? Et néanmoins ces avantages sont tous dominés par là loi su- 
prème de l'offre et de la demande, qui tient peu de compte du prix 
de revient. Faute de consommateurs, le poisson reste à vil prix sur 
les rivages. Souhaiïtons que les chemins de fer, en mettant les mar- 
chés intérieurs plus à portée des lieux de production, accroissent la 
prospérité d’une des classes de travailleurs les plus dignes d'estime. 
Aujourd'hui le pauvre pêcheur arrive à cinquante ans d'âge et à 
trois cents mois de navigation effective sans épargne sérieuse, sans 


(4) À Granville, dans la campagne de 1858-59, 193 bateaux jaugeant 1,638 tonneaux, 
et montés par 4,408 hommes, ont pêché 34 millions d’ Ban qui, au prix de 16 francs 
le mille, valaient près de 600,000 francs. 

(2) D’après l’auteur du livre sur les consommations de Paris, cette ville a consommé, 
en 1850, 9,937,430 kilogrammes de poisson frais de mer. y 
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-autre revenu que les 12 francs 25 centimes par mois que lui paie 
_alors la caisse des invalides de la marine. Est-ce assez pour les ser- 
vices qu’il a rendus, les retenues qu'il a subies? Jusqu'à présent, 
l'administration l’a supposé, puisqu'elle n’a point élevé cette pen- 
sion; mais les hommes de mer se récrient contre l'insuffisance des 
_allocations, et beaucoup d’armateurs et d'officiers appuient les 
plaintes des matelots. 
_ Plus heureuse, la classe des armateurs : a sur celle des Dchaue les 
avantages que donnent les capitaux, l'instruction et surtout l'esprit 
de prluire et d'économie, fruit d’une condition meilleure plutôt 
que d’une meilleure nature. La grande pêche. revendique une large 
place dans les causes qui ont valu au commerce maritime la ri- 
chesse et l'influence, et en ont fait le plus noble des commerces, 
parce qu ’il en est le plus hardi et le plus difficile. Pour prendre 
dans l’état le même rang qu'en Angleterre, 1l lui manque seulement 
des mœurs qui le fixent dans les familles et en accroissent l’impor- 
-tance de génération en génération. Malheureusement à la spécula- 
tion laborieuse ét patiente des pères succède trop souvent la dissi- 
pation effrénée des enfans. Au lieu de continuer, en l'élargissant, la 
carrière paternelle, comme le plus honorable des héritages, pour 
. mourir à leur tour sur la brèche du travail, on voit beaucoup de 
fils d’armateurs, à peine maîtres de leur fortune, demander à Paris 
. des plaisirs que la province leur mesurerait d’une main trop avare. 
_ Leur patrimoine passe dans les jeux de Bourse, qui tôt ou tard l’en- 
gloutissent. La prospérité des pères n’a point fondé pour Vavenir. 
La nation y perd cornme la famille. 

A Saint-Pierre et Miquelon, la vie s'écoule à l'abri de ces tenta- 
tions, et l’on voit peu à peu l’aisance s’accumuler dans les ménages : 
toutes les heureuses spéculations du commerce local s’y traduisent 
en chaloupes ou en goëlettes comme en leur seule destination pos- 
sible. On a vu comment le travail de l’été rend ces placemens lu- 
cratifs : la morte-saison n’y offre pas les mêmes ressources qu’en 
France. Les festins et les danses au dedans des maisons de bois, où 
l'exemple des Anglais a fait pénétrer le comfortable et une chaude 
température; au dehors, les excursions sur les montagnes, la pêche 
à l’éperlan sur les lacs, quelques courses en traîneaux tirés par les 
chiens de Terre-Neuve, telles sont les seules distractions de l'hiver. 
Au risque d’être ensevelis dans les poudrins, tourbillons de neige 
aux aiguilles acérées et pénétrantes, les chasseurs courent après 
les animaux à fourrure, renards, loutres, rats musqués, dont les 
races ont résisté à trois siècles d'extermination. Ils laissent aux 
Anglais la chasse aux phoques, qui viennent en nombreuses troupes 
s’ébattre sur les prairies de glace, le long des côtes du Labrador. 

Aux premières brises printanières qui soufflent du sud, la ruche 
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humaine, engourdie par un long chômage, s’éveille et s agite; les 
hommes courent aux agrès pour les réparer, aux bateaux pour les re- 
mettre en état et à flot, aux grèves pour les nettoyer, dans les anses 
de Miquelon pour faire provision d’un appât connu sous le nom de 
coque. Les regards et les cœurs se tournent vers l’orient, où brille- 
ront bientôt, comme de blanches étoiles, les premières voiles de 
France. Elles arrivent en mars, et le cycle des travaux recommence. 
Ainsi s ’écoulent et se renouvellent les générations, toujours alter- 
nant de six mois d’oisiveté, de solitude et de frivoles amusemens, 
à six mois de laborieuse et non moins joyeuse activité. Aussi rapide 
est le réveil de la nature que celui de l’homme. En quelques j jours, 
les semences lèvent et croissent dans les jardins, toutes les herbes 
reverdissent sur les montagnes, les arbres poussent des jets vigou- 
reux, et quelques semaines suffisent à des phases de végétation qui 
durent ailleurs des mois entiers. | 


TV. — ROLE COMMERCIAL ET ÉCONOMIQUE DE SAINT-PIERRE ET MIQUELON. — LES PRIMES. 

Au sein de ce mouvement d'hommes et de choses, il est aisé de 
constater le rôle propre de la petite colonie française. Saint-Pierre 
est le point d'appui de toutes les expéditions au Grand-Banc, qui 
viennent s’y approvisionner d’appât, renouveler leurs vivres et agrès, 
réparer leurs avaries : elles y déposent le produit des deux pre- 


mières pêches, qui sont préparées et desséchées par les femmes et 


les enfans des familles sédentaires. C’est encore à Saint-Pierre qu’em- 
magasinent leurs récoltés les navires qui fréquentent Terre-Neuve, 
et à qui tout établissement sédentaire sur l’île est interdit. De là 
partent des expéditions directes, pendant huit où neuf mois de l’an- 
née, pour les colonies françaises et les divers marchés américains. 
Saint-Pierre devient ainsi le nécessaire complément de tout le sys- 
tème des pêches. | 
, Ses côtes, dont le relevé hydrographique occupa b jeunesse de 
Cook, présentent à l'est une rade et un port favorables à cette fonc- 
tion d'auxiliaire. La rade, couverte contre la houle du large par 
‘ilot aux Chiens, est parfaitement sûre d'avril en décembre; elle 
peut contenir quarante grands bâtimens. Dans le port ou barrachots, 
cent navires moyens du commerce tiennent à leur aise. Plus de 
cinquante, tirant jusqu’à 4 mètres d’eau, y mouilleraient avec Sécu- 
rité pendant l’année entière après avoir pu y entrer pendant neuf 
mois. Dans ce double abri, il n’est pas rare de voir, au fort de l'été, 
trois cents navires pressés bord à bord. Un tel établissement, le seul 
qui reste à la France dans les eaux de l’Océan-Atlantique septen- 
trional, a certes un grand prix pour une puissance maritime qui doit 
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posséder, sur tous les points du globe, des stations de refuge, de 


réparations et de ravitaillement, et en même temps de surveillance 


politique ét d'observations scientifiques. Cette dernière mission est 
 dévolue à une division navale, composée de trois ou quatre bateaux 


à vapeur, qui se rend tous les ans dans ces parages pour y faire la 


police du port, protéger et secourir les pêcheurs, assurer l’exécu- 
tion des règlemens, prévenir les conflits avec les voisins et rivaux. 


C'est à Saint-Pierre qu’est le rendez-vous de la petite escadre au dé- 
part et au retour; c’est aussi le centre de l'administration maritime. 
La salubrité du climat donne même à ce séjour un prix particulier 
pour la division des Antilles, qui vient y chercher un refuge con- 
tre les fièvres tropicales. Innovation de ces dernières années, cette 
migration périodique deviendra une coutume régulière aussi pro- 
fitable aux équipages qu’à la colonie, qui lui doit la construction 


_ de belles routes. L'accès rendu facile de l’intérieur du pays a sus- 


cité des demandes de concessions qui annoncent quelques excep- 


tions locales à la stérilité générale du sol. 


Le tort de Saint-Pierre et de Miquelon est de n’être pas fortifiés, 


et de se trouver, en cas de guerre, à la discrétion de l'Angleterre. 


Aussi la paix est-elle le vœu énergique des populations résidentes et 


des armateurs, dont la fortune est livrée aux hasards de la politique. 
Contre cette inquiétante perspective, il semble naturel de recourir 
aux fortifications, à l'égard desquelles toute liberté est laissée à la 


France par le traité de 1783, qui n’a pas renouvelé sur ce point les 
prohibitions insérées dans le traité de 1763. On y a pensé souvent, 
mais on à toujours reculé devant la rareté et la cherté des maté- 
riaux et des ouvriers. Il paraît d’ailleurs impossible d'y constituer 
une suffisante défense contre les forces que l’Angleterre accumule 
derrière les murs de Saint-Jean et dans la baie d’Halifax. Les îles 
françaises, ne pouvant suffire à leur propre subsistance, devraient 
en outre être alimentées par des convois flanqués d’escortes qui 
risqueraient fort de tomber au pouvoir de l’ennemi. Il faut donc se 
résigner à une situation fatale, non sans d’amers retours sur les sa- 
crifices que nous imposèrent les traités du xvrrr° siècle, et qu’ont 


_ maintenus ceux de 1814 et de 1815. On a le droit de s’étonner qu’a- 


près la guerre de l'indépendance, terminée par l’émancipation des 


_ États-Unis avec le concours de nos armes, le roi Louis XVI, qui 


semblait pourtant apprécier la marine à toute sa valeur, n’ait pas 
ressaisi au moins le Cap-Breton, île propre à une longue défense, 
comme l’attestait le siége de Louisbourg, cette ville vaincue par 


l'abandon de la France plutôt que par sa propre faiblesse, et dont 
on eût aisément relevé les ruines, aujourd’hui dispersées par la 


main des colons anglais, qui ont fondé à PIEnEY leur nouvelle ca- 
pitale. 
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Le peu qui nous fut laissé a néanmoins; comme une racine vivace, 
“repris force et refleuri au souffle vaillant de nos populations aca- 
diennes. La pêche de la morue a reconquis dans une certaine me- 
sure le rang qui lui appartient dans le commerce et la navigation de 
la France. Elle emploie annuellement de 4 à 500 navires jaugeant de 
50 à 60,000 tonneaux (4). La production totale est évaluée de 35 à 
A0 millions de kilogrammes, d’une valeur actuelle de 44 à 46 mil- 
lions de fr. Le goût agréable de la chair de morue, fraîche et sèche, 
ses qualités nutritives, un bon marché dont n’approche aucune sub- 
stance animale (de 40 à 50 centimes le kilogramme), lui ouvrent tous 
les débouchés, et la consommation n’est limitéelque parles frais de 
transport. Nos armateurs abandonnent le nord de l’Europe aux pê- 
cheurs écossais, hollandais et norvégiens, la Belgique aux-pêcheurs 
d’Ostende, qui vont chercher fortune sur le Dogger-Bank et les îles 
Fœroë, l'Amérique anglaise aux Canadiens et Terre-Neuviens; mais 
-ils étendent leur vues à la plupart des autres contrées que baignent 
l’ Océan-Atlantique et la Méditerranée. Dans. ces expéditions, la na- 
vigation au long cours et le grand cabotage trouvent un sérieux | 
aliment. Après a France, leur meilleure clientèle d'acheteurs se 
trouve sur la Méditerranée, dans l'Italie, la Grèce, le Levant, l'AI- 
gérie.. L'Espagne partage ses préférences entre l'Angleterre, la Nor- 
vége.et la France : le système de ses droits de douanes lui fait trou- 
ver profit à envoyer des navires de transport charger aux lieux de 
pêche. Le Portugal, quoique entraîné dans le courant des intérêts 
anglais, ne nous échappe pas entièrement. Sur la côte occidentale 
d'Afrique, nos ports fournissent le Sénégal; dans la mer des Indes, 
l'île de la Réunion. En Amérique, nos colonies des Antilles et de la 
Guyane, où la morue est la base de la nourriture animale desnoirs, 
impor tent de France près de 4 millions de kilogrammes. Elle ar- 
rive sur le marché de Boston, grâce à des franchises douanières 
établies, dans ces derniers temps, entre Saint-Pierre et les États- 
Unis, qui comptent dans cette île une riche maison de commerce, 
et pénètre même sous le pavillon français dans le Chili. 
Pour apprécier toute l'importance économique de ce seul pois- 
son, il conviendrait de calculer ce que représentent de capitaux les 
denrées alimentaires pour la nourriture des équipages, les maté- 
riaux achetés et ouvrés pour la construction des navires, les agrès 
pour leur armement, et le sel, dont la consommation n’est pas 
moindre de A0 millions de kilogrammes. Par les mouvemens de 


(4) En 1857, les chiffres exacts ont été de 598 navires chargés jaugeant 73,208 ton- 
neaux. Les retours en France (sans compter les expéditions directes de Saint-Pierre et 
Miquelon} ont été de 31,592,198 kilogrammes, valant 13,504,615 francs. La France à 
reçu en outre de la grande pêche 2,483,505 kilogrammes d'huile, 430,539 kilogrammes 
de draches, 33,727 kilogrammes de rogues, 725,495 kilogrammes d’issues diverses. 
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travaux, de salaires, de transactions qui se rattachent à la morue, 


par le débouché qu’elle offre aux vins et eaux-de-vie, par les re- 
tours dont elle facilite l importation, elle entretient l’activité d’une 
partie. notable du littoral français. En tout pays catholique, sans 
même parler du carême, la consommation de la morue est favorisée 
par le commandement de Péglise qui prescrit un régime maigre 
pendant deux jours de la semaine. C’est là.un des rares exemples 
d’une influence exercée directement par les pratiques religieuses 


_ sur-la production, et par contre-coup sur la politique elle-même. 


Ce rapport entre la loi d’abstinence et l’essor de la pêche, lié à l’es-. 
sor de la marine, n'avait pas échappé à Colbert. Un enseigne de vais- 
seau, le chevalier de Vesle, dînant un jour à sa table pendant le ca- 


_ rême, se plaignait de ce que le catholicisme imposait tant de jours 
_ d’abstinence de viande. Le ministre, se tournant vers le jeune 
homme, lui dit ? « Monsieur de Vesle, votre observation paraîtrait 


moins déplacée dans la bouche d’un officier de terre; mais elle est 
inexcusable dans celle d’un marin. Ne voyez-vous donc pas que 
la loi de l’église sert merveilleusement l’état, et que sans les absti- : 


nences religieuses vous verriez ne à les proeriess séminaires na- 


turels de vos matelots? » 
L'importance politique des gr idée écho ne se révéla que tar- 


 divement, Avant le xvi° siècle, la France, qui avait des armées de. 
terre, manquait d'armées de mer, malgré l'éducation de la vie 


nautique, commencée, durant le moyen âge, par les croisades et 


les pèlerinages. Les pêcheries de Terre-Neuve lui donnèrent cette 


nouvelle force en lui procurant des matelots d'élite, auxquels Du- 
quesne et Duguay-Trouin durent leurs plus belles victoires de l’a- 


) veu de leurs ennemis, juges plus clairvoyans peut-être à cet égard 
que la plupart des nationaux; les ports de pêche formèrent des 


corsaires non moins redoutables que les escadres. Louis XIV et 


Louis XV auraient probablement conservé à la couronne de France 


ses colonies de l'Amérique du Nord, si, plus dociles aux conseils des 
gouverneurs et des intendans du Canada, ils avaient favorisé en 
Acadie et à Terre-Neuve les pêcheries sédentaires, qui seraient de- 
venues le noyau d’une marine locale capable de tenir tête à celle 
des colonies anglaises. « Je crois la conquête des pêches, écrivait 
Frontenac, plus importante que celle des Indes, dont les mines s’é- 
puisent, tandis que celles-ci sont inépuisables. » Des pêches tem- 
poraires et nomades en quelque sorte furent jugées suffisantes par 
Colbert lui-même : fatale illusion qui priva les établissemens fran- 
çais de forces navales propres, et les livra aux ennemis le jour où la 
France négligea de les soutenir. Dès que l'Angleterre eut pris pos- 
session de l’Acadie, elle s’empressa d'y exécuter les plans que l’inten- 
dant de Meules avait inutilement proposés au-ministre de Louis XIV, et 
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dès lors sa puissance y devint inattaquable. Aux États-Unis, Boston, 
grandi, comme Halifax, par la pêche sédentaire, montre comment 
une industrie que la philosophie sociale incline peut-être à relé- 
guer parmi les plus humbles occupations du peuple assure, aux 
jours des luttes, la puissance politique : de Boston partit le premier 
cri de l'indépendance américaine. Afin de se créer une marine plus 
encore que pour s'enrichir, ses habitans avaient acheté aux Aca- 
diens le droit de pêcher dans les eaux de leur presqu’ile. Gharles- 
Quint faisant élever un monument à Beuckels pour avoir découvert 
le meilleur procédé de saler et encaquer le hareng, pour avoir as- 
suré par cette invention la prépondérance maritime de la Hollande, 
montrait en quelle estime la politique doit tenir les plus vulgaires 
industries. REA 
Les pêcheries sont donc à réserve des flottes de l’état, et leurs 
matelots sont l'âme des vaisseaux de guerre. De cette vérité déri- 
vent les encouragemens de diverse nature qui leur ont été accordés. 
Les modes d'encouragement sont multiples : l'exemption € de droits 
pour le sel indigène et l'autorisation de s’en procurer à l étranger, 1 2 
la franchise d'entrée pour la morue dans la métropole et les colo- 
nies et des taxes sur les,similaires concurrens, enfin, le plus im= 
portant de tous, les primes, soit à l'armement, soit aux produits, . 
votées pour une période décennale. Empruntées avant la révolu- 


tion à l’histoire de l'Angleterre et de la Hollande, abandonnées pen- . 


dant. la période de nos luttes, ces primes furent rétablies par la 
restauration, noblement impatiente de remplacer les générations de * 
matelots qui avaient péri dans les combats de mer et sur les pon- : 
tons anglais. La loi du 22 juillet 1851, aujourd'hui en vigueur, 
accorde une allocation de 50 francs par homme pour les armemens 
de pêche avec sécherie, et de 30 francs sans sécherie, en outre 
une seconde allocation de 12 à 20 francs par quintal métrique de 
morue exportée, suivant la destination plus ou moins éloignée. 
Une prime de 20 francs est aussi accordée par quintal de rogue ou 
œufs de morue. Le montant total de ces faveurs représente une 
dépense annuelle de 3 ou 4 millions. Au prix de ce sacrifice. mo- 
déré, l’état assure l’apprentissage et l'entretien permanent de 13 
ou 14,000 matelots (1) toujours prêts à répondre à son appel. C'est 
environ 300 francs par tête, il lui en coûterait 1,000 de les avoir 
à bord de ses navires. On ne saurait imaginer, depais que la perte € 
de ses meilleures colonies a enlevé à la France les élémens princi- 
paux de sa navigation, un moyen moins onéreux de maintenir in- 
tacte et de areler sans cesse une des bases essentielles de la, 
puissance nationale. 


W) En 1858, les navires chargés partis de France étaient montés par 14,690 hommes. 
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À l'appui de ce système d'encouragement, les armateurs de nos 
-ports de mer n'invoquent aucune des raisons banales que font valoir 
les industriels auxquels la douane assure des priviléges. S'ils ne peu- 
| vent, livrés à eux-mêmes, soutenir la concurrence anglaise et amé- 
_ricaine, la faute n’en est pas à un choix inintélligent des lieux, des 
conditions, des procédés dû travail, ni à l’infériorité des ouvriers, 
ni à l'insuffisance des capitaux ou de l'intelligence. Sous tous ces 
rapports, ils sont au niveau de leurs compétiteurs, Leur malbeur, 
et non leur tort, découle tout entier de traités dont ils sont inno- 
cens. Éloignés du théâtre des pêches et privés de la faculté de fon- 
der des établissemens à demeure, ne trouvant à Saint-Pierre que 
des magasins pour déposer leurs marchandises, ils sont obligés 
d'importer et de remporter tous les ans leur attirail de pêche ainsi 
_ que leur personnel, et d'opérer à la hâte leurs préparations : source 
de faux frais énormes dont la politique a affranchi leurs rivaux. 

Les Anglais en effet, commodément installés à terre, mettent en 
sûreté pendant l hiver leurs navirés et chaloupes, leurs agrès, leurs 
approvisionnemens. À leurs récoltes marines ils donnent à loisir 
toutes les préparations nécessaires, avec le concours de la popula- 
tion des villes et des villages, dont la main-d'œuvre est bien moins 
coûteuse que celle des matelots emmenés exprès de France. Maîtres 
des côtes les plus poissonneuses et les moins froides, ils ne perdent 
ni une occasion ni une semaine, profitant des premiers beaux jours 
du printemps, des-derniers de l'automne. Aux bénéfices que donne 
la morue ils joignent ceux de la chasse au phoque (1) et de la pêche 
du hareng, qui affluent le long de leurs rivages vers la fin de l'hi- 
ver, alors que les navires français sont encore retenus dans leurs 
ports. Un commerce régulier avec une population prospère de plus 
de cent mille habitans accroît les bénéfices des armateurs anglais. 
Ainsi se succèdent. pendant le cours entier de l’année des opérations 
fructueuses, dont chacune concourt à diminuer la part des frais 
généraux que nos compatriotes doivent couvrir dans une seule cam- 
pagne de quelques mois. 

Les Américains eux-mêmes du Massachusetts, du Connecticut et 
du Hampshire, ces intelligens disciples de Franklin, qui disait qu'un 
- poisson pêché était une pièce d’argent retirée de la mer, jouis- 
sent, d'avantages refusés aux Français par les traités qui ont exclu 
ces derniers du continent. Voisins des lieux‘de pêche, ils vont en 
mer avec des navires d’un léger tonnage, d’un armement peu coû- 
teux, d’un personnel peu nombreux, qui reviennent toutes les se- 


(1) Cette chasse prend d’année en année de plus grandes proportions. Elle occupe à 
Terre-Neuve 13,000 marins et 367 navires jaugeant 35,760 tonneaux, d’une valeur, en 
peaux et en huile, de plus de 7 millions de francs. On tue en une campagne jusqu’à 
300,000 de ces animaux. On y emploie depuis quelques années des navire$ à vapeur. 
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_maines rapporter à à terre le fruit de leurs pêches, dont les sb 
achèvent la préparation. Ils trouvent enfin, dans une population peu 
éloignée de vingt à vingt-cinq millions de consommateurs, des dé- 
bouchés qui entretiennent toute l’année un va-et-vient incessant de 
navigation. Ce dernier avantage, dont les Anglais possèdent l’équi- 
- valent dans leurs colonies, les Français l'avaient autrefois avec le 
Canada et l’Acadie, la Louisiane, Saint-Domingue. Aujourd’hui ils 

ne peuvent plus se livrer qu'à des expéditions intermittentes avec 
le petit nombre de possessions qui nous restent. On est en consé- 
quence bien autorisé à soutenir que: les primes à la pêche de la: mo- 
rue ne sont ni des encouragemens à une industrie factice et mal 
assise, ni même une excitation pécuniaire à. une industrie utile, 
mais que la spéculation seule n’ose entreprendre, comme la pêche 
de la baleine : ces primes sont l’expiation des fautes ou des mal- 
heurs de l’ancienne monarchie. Ainsi les siècles sont solidaires, et 
la loi providentielle de responsabilité gone ou récompense les na- 
tions comme les Fees et FRE RON PRÈS MARRERS 
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V,. — LA CONVENTION DE 1857. — nwvauté DES FRANÇAIS ET DES ANGLAIS. 
Î 


Gette loi de responsabilité enseigne à à la France “à xrxe due 
que, faute de pouvoir aujourd’hui rétablir notre ancienne position en 
Amérique, nous devons accepter résolûment les sacrifices qui l’em- 
pêcheront de s’amoïndrir. Les temps de paix sont exposés à des 
fautes comme les temps de guerre, et la diplomatie connaît des 
défaites pires que des batailles perdues. C’est la pensée qu’éveille, 
dans notre esprit la convention relative à Terre-Neuve, dont la mise 
à exécution divise profondément la France et l'Angleterre, et dont 
il nous reste, pour compléter cette étude, à FE l'origine et le 
caractère. 

Aïnsi qu’on l’a vu, les traités d'Utrecht (1743) et de Paris (1763) 
reconnaissaient aux sujets français le droit de pêcher et de sécher 
le poisson sur une partie du littoral de Terr e-Neuve depuis le cap 
Bonavista, à l’est, jusqu’à la pointe Riche, à l’ouest, à la condition 
de n’y me que des établissemens limités à la durée de la pêche, 
c'est-à-dire pendant la saison d’été. ait où un droit exclusif à leur 
profit ou un simple droit de concurrence? Le texte des traités lais- 
sant des doutes, de fréquens conflits éclatèrent, surtout \autour du 
cap Bonävista, assez rapproché de la capitale de l’île. Pour y mettre 
fin, le traité de Versailles (1783) stipula la renonciation de la part 
de la France à la portion de la côte comprise entre le cap Bonavista 
et le cap Saint-Jean, plus au nord, qui devint le nouveau point de 
départ de nos limites, et les prolongea, en compensation, sur la 
côte ouest, depuis la pointe Riche jusqu’au cap Raye. En même 
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temps, est-il dit dans une déclaration annexée au traité, « pour que 
les pêcheurs des deux nations ne fassent point naître de querelles . 
journalières , sa majesté britannique s'engage à prendre les me- 
sures les plus positives pour prévenir que ses sujets ne troublent 
en aucune façon par leur concurrence la pêche des Français pour 
l’exercice temporaire qui leur est accordé sur les côtes de l'ile de 
Terre-Neuve, et elle fera retirer à cet effet tous les établissemens 
sédentaires qui y sont formés. ». 

Désormais clairement reconnu, le: d'éiléss des Era ançais dre cer- 
taines limites territoriales fut sincèrement respecté j jusqu” aux guerres : 
de la révolution, qui mirent fin à leurs pêches elles-mêmes. 11 fut 
de nouveau implicitement rétabli par le traité du 30. mars 1814, 
qui remit les chosés sur le même pied qu’en 1792; mais les An-. 


glais, pendant vingt années de libre possession, avaient exploré 


dés rivages qu'auparavant ils ignoraient, et s'étaient installés en 
beaucoup de points. Ils avaient surtout apprécié sur la côte occi- 
dentale la baie de Saint-George, dont le rivage contrastait singuliè- 
rement par la fertilité des terres et la beauté du paysage avec le 
reste de l’île. Anglais et Irlandais s’y étaient groupés pour la pêche. 
du hareng et du saumon, et pour le trafic avec quelques indigènes, 
débris de la sauvage tribu des Micmacs. Au rétablissement de la paix, : 
les Français réclamèrent sur quelques points la liberté du rivage, et 
les gouverneurs anglais durent faire fléchir la résistance des habi- 
tans par des proclamaiions qui constataient notre droit; mais géné- 
ralément on moñtra une tolérance plus généreuse que prévoyante 
en laissant subsister des demeures, simples huttes au début, qui 
sont devenues à la longue debelles maisons et ont formé de grands | 
villages et de petites villes: De temps à autre, les commandans 
français autorisèrent même la pêche concurrente pendant l'été, 
moyennant un partage des produits avec leurs nationaux. Ainsi se 
peupla la côte ouest. La baie de Sä&int-George compte aujourd'hui 
quinze cents habitans; une baie voisine, celle des Iles, un millier. 
Pour désarmer la susceptibilité de leurs rivaux, les Anglais con- 
sentirent à leur tour quelques concessions, en laissant nos navires 
pêcher sur la côte de Labrador et dans tout le détroit de Belle-Isle, 
moyennant la simple redevance de quelques foies de morue. Par 
une mutuelle condescendance, une situation nouvelle se substitua 
peu à peu à celle qu’avaient consacrée les traités, 

Cependant ces empiétemens respectifs suscitaient de fréquentes 
querelles, où les maîtres souverains de l’île se montraient enclins à 
méconnaître le droit de leurs rivaux. L’orgueil national, blessé de 
tout partage, eût volontiers confiné les Français dans les plus mau- 
vaises stations, en étendant partout la concurrence anglaise. Sans 
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une résistance. obstinée, sans la protection de la division navale, ie 

étrangers eussent été traités en vaincus et bientôt rejetés hors de 
l’île. Pour ne‘pas laisser s’aggraver les querelles, le gouvernement 
du roi Louis-Philippe intervint de bonne heure. Ses ambassadeurs 
à Londres, le prince de Talleyrand et le général Sébastiani, adres- 
sèrent des représentations que lord Palmerston n’accueillit point 
avec cet -empressement qui facilite les solutions. Abandonnées : 
et reprises tour à tour pendant vingt ans, les négociations, ont 
enfin abouti à une convention conclue le 14 janvier 1857 à Lon- 
dres entre M. de Persigny pour la France, lord Clarendon et. 
M. Henry Labouchère pour la Grande-Bretagne, l’un ét Pautre” 
membres du cabinet dont lord Palmerston était le chef: L'acte, 
ratifié deux jours après, a pris place dans le Bulletin des Lois. 
de France pour recevoir exécution à partir du 1° janvier 1858. Ce 
règlement tient compte à la fois des droits historiques et des faits 
accomplis. Sur la partie nord-est et nord de l'ile, de tout temps qua- . 
Jifiée de french shore, le privilége des Français est déclaré. exclusif. 
Pour la côte ouest, il y a compromis. Les Anglais obtiennent un 
droit de concurrence sur une partie, un droit exclusif sur le: reste. 
En retour d’un tel abandon, les Français participeront à la pêche 
dans le détroit de Belle-Isle et sur la côte du Labrador, ainsi que 
sur les côtes inoccupées du nordde Belle-Isle. Ils pourront en outre 
acheter l’appât aux pêcheurs anglais, et en cas d'insuffisance y 
pourvoir eux-mêmes, pêcher enfin, durant la saison comprise entre 
lé 5 avrilet le 5 octobre, toute espèce de poisson, et couper du 
bois conformément aux stipulations des traités antérieurs. 

Le gouvernement français ne prévoyait aucun obstacle dans Par- 
ticle 13, d’après lequel, « lorsque les lois nécessaires pour rendre: 
la convention effective auraient été votées par le parlement impérial 
de la Grande- Bretagne et par la législature coloniale de Terre- 
Neuve, » des commissaires seraient nommés pour régler les détails 
laissés à leur décision. La législature de Terre-Neuve, interprète 
des passions plus que des intérêts des habitans ; a refusé dé sanc- 
tionner la convention. Cette prétention a trouvé de l’écho au sein 
du parlement anglais dans la séance du 10 mars 1859, et ce qu’on 
peut trouver étrange, M. Labouchère lui-même, l’un des signataires 
de la convention, s’est associé aux orateurs qui ont soutenu que la 
métropole n'avait pas droit de disposer ainsi pour la colonie. 

Certes nous prisons haut cette large intervention, des colonies 
britanniques dans leurs propres affaires; mais ce serait en exagérer 
la portée au-delà de toute mesure que de leur attribuer en quoi que 
ce soit le privilége de souveraineté, qui n’appartient qu'aux métro- 
poles. Avec la couronne d'Angleterre ont été conclus les traités qui 
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ont les droits respectifs des deux peuples; avec la même cou- 
ronne seule, la France peut en débattre l'application. Pour la Fr ance, 
Terre-Neuve n’est, quelle que soit sa constitution politique, qu’ une 
dépendance de la Grande- -Bretagne, et le veto de cette île ne saurait 
être qu’un appel à une Horus et impartiale étude ce HR 
enitipes 56: : 5 

_ La France ne s’y est pas os son. gouvernement a nommé deux 
commissaires (1), qui sont en ce moment sur les lieux, abouchés 
avec les commissaires anglais, pour un nouvel examen des faits et. 
des droits. Nous serions étonné qu’il n’en sortit pas la confirmation 
d’arrangemens où une si large part a été faite aux intérêts des habi- 
tans de l’île aux dépens du droit strict. Le droit lui-même qui confère 
aux Français un privilége exclusif sur certaines parties du littoral 
_ peut-il être sincèrement -révoqué en doute? Il a été reconnu par 
. tous les gouvernemens et par divers ministres de l'Angleterre, par 
M. Labouchère entre autres; il est franchement avoué par les con- 
seillers légaux’ de la couronne. Les intérêts anglais ne sont d’ailleurs 
pas en cause. Toutes les compensations accordées aux Français, tant 
pour la pêche au nord de l'ile que pour le libre achat de l’appât, 
sont déjà accordées aux Américains, dont la concurrence est bien 
autrement redoutable. Il est triste de lire, dans les documens émanés 
de Terre-Neuve, l'aveu des vrais sentimens qui inspirent toutes ces 
résistances à une convention internationale; ils n’ont rien d'hono- 
_rable: À Saint-Jean, où voit avec dépit qu’une terre britannique forme 
des matelots français.-On veut se réserver le pouvoir d’entraver la 
prospérité de nos pêches, que favorisent les primes, en interdisant 
ou taxant la vente de l’appâtau mépris de ces principes de liberté 
commerciale dont on se fait gloire en Angleterre. En vue d’événe- 
mens politiques qui pourraient permettre à la population anglaise de 
 ressaisir même le french shore, on prépare les voies en refusant de 
reconnaître quelque part un privilége exclusif à de futurs ennemis. 
Dans ces traités qui laissèrent un pied aux Français sur l’île, la 
jalousie locale, nous ne voulons pas dire nationale, ne voit qu’une 
funeste concéssion, oubliant de quelles opulentes dépouilles elle 
fut payée : tout le pays compris entre le 25° degré de latitude nord 
et la baie de Hudson! Le grand Pitt, assure-t-on, s’y était opposé, 
et sa politique doit redevenir le programme de notre époque : cou- 
 pables emportemens d’un patriotisme, étroit qui ne triompheront 
pas, nous l espérons bien, de la sagesse du gouvernement anglais! 
Il à compris jusqu’à présent, et l'avenir promet autant de pru- 


(4) M. le marquis de Montagnac de Chavance, capitaine de vaisseau, commandant la 
station navale de Terre-Neuve, et M. Arthur de Gobineau. 
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dence que le passé, que. sh importance de Terré- Neuve n’est pas un 
titre à une appropriation exclusive répudiée par les traités. 
Gette importance, nous l’avouons, est grande, et se révèle au : 
premier coup d’œil jeté sur une carte. De toutes les possessions 
coloniales du royaume-uni, Terre-Neuve est la plus proche, à huit 


jours seulement de l'Irlande par la vapeur. C’est à rain 
là, comme 

d’une tête de pont, il doit rayonner à travers toute l'Amérique par 

des lignes de fils dont les premiers jalons sont déjà posés de l'est à 


capitale, qu'a été amarré le câble transatlantique, et 


l’ouest de l’île, et de Rj jusqu’ au Cap-Breton. Par ce privilége de po- 
sition, Terre-Neuve, qui déja commandait le golfe et le fleuve de” 
Saint-Laurent, devient le premier anneau de la chaîne qui unit l’An- 
gleterre non-seulement aux possessions de la couronne, mais au’ 


Nouveau-Monde tout entier. Si de tels avantages invitent l’Anglé-" 


terre à une haute appréciation de sa colonie, ils lui conseillent en 
même temps l'équité dans ses demandes, car les stations électri- 
ques de la côte occidentale et tous les établissemens fixes dispersés 
sur cette côte constituent autant d’empiétemens sur les priviléges 


des Français; le retour au droit antérieur en amènerait la Sup- 


pression. Un récent accord pour faire aboutir un fil au nord de Mi-. 
quelon autorise de meilleures espérances. : 

Un autre motif recommande au gouvernement a tte le natition 
de la convention de 1857 : il s’est donné le tort de concéder aux 
États-Unis des droits qu’il n’avait pas lui-même. Tandis que le traité: 
de 1783, conclu entre les trois puissances, accordait aux Améri- 
cains la liberté seulement de pêcher aux mêmes lieux que les An- 


glais, les côtes françaises leur restant interdites, par un traité du 


20 décembre 1818, le régent de la Grande-Bretagne leur livra la 
côte occidentale de Terre-Neuve depuis le cap Raye jusqu'au cap 
Quirpon, atteinte trop manifeste aux priviléges français. Par cette 
concession inconsidérée, l'Angleterre se trouve exposée aux justes 
plaintes de la France, si, par amour de la paix, celle-ci tolère la 
concurrence du pavillon américain, et aux. plaintes des États-Unis, 
si leurs citoyens sont entravés dans leurs entr eprises. 

À l'avantage de prévenir de sérieux embarras se joindra P admi- 


nistration fructueuse de régions qui étaient sans valeur lorsqu'elles 
furent abandonnées à l’usufruit de la France, et qui, mieux connues! 


aujourd’hui, promettent des succès à la colonisation agricole et in- 
dustrielle. Sur la côte occidentale, le sol'est fertile; les forêts sont 


riches en bois de construction; on y a constate des miries de houille 


qui semblent la continuation des puissans gisemens qui, sur l’île 
du Cap-Breton, ont créé Sidney-la-Mine en face de Sidney-la-Ville. 
À l’aide de ces nouvelles sources de production, Terre-Neuve, qui 
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est déjà en si bonne voie, verrait croître sa population, sa marine, 
son mouvement commercial, Sa puissance financière. L’Angleterre 
compromettr a-t-elle ces brillantes perspectives par déférence pour 
des passions locales qui donnent la mesure de la mesquine haine 

qui les inspire en demandant contre les Français l'interdiction de 
_ pêcher] le sumon en même temps que la morue, comme de couper 
les piquets de bois nécessaires aux cabanes des pêcheurs? Nous 
ne pouvons le croire. De son côté, la France maintiendra ce débat 
à un niveau plus élevé et plus digne d’une grande nation. Elle ne. 
cédera pas à l’égoïste plaisir de neutraliser aux mains de son alliée 


une possession dont elle-même ne peut profiter; mais elle ne lais- 


sera pas non plus mutiler le lot, déjà si modeste, que la destinée Jui 
a fait en des lieux jadis pleins de sa gloire. Toute concession de sa 
part sur l’usufruit du littoral devra profiter à l’accroissement de ses 
pêches, soit à Terre-Neuve, soit à Saint-Pierre et Miquelon. * 

Ces fabriques de morue, pour les appeler par leur vrai nom, 
offrent à la subsistance des peuples des ressources qui ne se trou- 
veraïent nulle autre part, et que remplaceraient mal les dons encore 
incertains et quelque peu chers de la pisciculture. Écoles de navi- 
gation, les. grandes pêches élèvent, aux conditions: les meilleures, 
des matelots d'élite pour l’état et pour le commerce : les services 
qu elles rendent, déjà très grands, s’accroîtront encore, si les che- 
mins de fer portent coup au grand cabotage, comme quelques infor- 
mations le font craindre. Stations navales, elles permettent aux offi-°. 
 Ciers. français de continuer, dans l'Amérique du Nord, de vieilles 
traditions d'honneur et d'influence, en même temps que d'observer 
les événemens politiques. Enfin, refuges sanitaires, nos pêtites îles 
sont pour les équipages un précieux correctif de l’insalubrité des An- 
tilles. En défendant avec une-intelligente fermeté les conditions vi- 
tales de ses grandes pêches, le gouvernement de la France montrera 
qu'éclairé par l'histoire, il n’est indifférent à rien de ce qui peut 
assurer l’équilibre des puissances maritimes et la liberté de l'Océan, 
ce patrimoine commun ét inaliénable de l'humanité. Que le gouver- 
nement britahnique de son côté, se souvenant combien de fois les 
excessives prétentions sont devenues des pierr es d’ achoppement, se 
garde de répudier sa signature. En ajoutant à sa propre force, 1l re- 
cueillera le suffrage de deux nations qui se font gloire entre toutes, 
et avec une éclatante et noble persistance, d’ Apphéoier à leur juste 
valeur les bienfaits de la paix. 


Juces Duvar. 
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La rapide expansion du peuple américain est assurément un des 
faits les plus remarquables de l’histoire contemporaine. Quand les 
Barbares se ruaient sur l’ empire d'Occident aux abois, on comprend 
à merveille le mobile qui les entrainait vers les riches et fertiles 
contrées de la Gaule, de l'Italie et de l'Espagne: il s 'agissait pour 
eux d'échanger leurs huttes contre des palais, leur pauvreté contre 
les trésors des anciens maîtres du monde. Tous.les prestiges, toutes 
les séductions d’uné civilisation supérieure se réunissaient pour.en- 
flammer leur convoitise. Les États-Unis nous offrent, depuis bientôt 
un siècle, le spectacle d’un mouvement inverse. Un entraînement 
irrésistible emporte loin des bords de la mer, loin des foyers du 
commerce et de l’activité intellectuelle, un peuple jeune. et vigou- 
reux : les villes sont abandonnées pourles forêts, la civilisation pour 
le désert. Aujourd'hui la voie est frayée, et les populations dont 
les flots toujours grossissans se portent vers l’ouest ont devant les 
yeux l'exemple et le succès de deux générations. Néanmoins que . 
d'obstacles, que de dangers attendent-encore les émigrans! À me- 
sure qu’ils s’éloignent des bords de l'Océan, les régions qu'ils tra- 
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versent sont moins peuplées, les routes sont moins bonnes et moins 
sûres, - les ressources plus rares, les secours plus difficiles à espérer. 
Bientôt l’émigrant se trouve en face de la solitude : il ne peut plus 
compter que sur lui-même pour sa subsistance et sa sécurité; il 
doit tout tirer du travail de ses bras, il doit être laboureur, artisan. 
et soldat. À l'heure du danger, que la maladie, la famine ou l’en- 
nemi frappe Ty orte, il est trop loin pour que sa voix puisse être 
entendue; il succombe à l'insu de tous, et le hasard mettra seul sur 
la trace d’un malheur ou d’un crime. 4 

Si, de nos jours, aucune année ne s'écoule sans quelque cata 
* strophe,: on se figure aisément les périls de l'émigration à la fin du 


_ siècle dernier. Nulle part la terre ne manquait : la Pensylvanie, le 


Maryland et la Virginie n’avaient pas, lorsque l'Ohio et le Kentucky 
reçurent leurs premiers colons, le quart de leur population actuelle; 

les espaces vides, les terrains à défricher, qui abondent encore dans 
ces états, appelaient de‘toutes parts les bras de nombreux travail- 
leurs; la sécurité était complète et les ressources assurées. Pourtant 
les régions lointaines de l’ouest exercaient déjà sur les imaginations 
une séduction si forte que des milliers de familles se décidaiènt à 
abandonner leurs foyers et à tout braver pour pénétrer dans la 
vallée du Mississipi. Il fallait franchir toute la chaîne des Alle- 
ghanys et traverser d’interminables forêts infestées de sauvages. 
Le Kentucky ne justifiait que trop son nom indien de terre de sang. 
Il n’était la propriété, d'aucune tribu; les sauvages qui habitaient 
les bords de l'Ohio et du Tennessee le regardaient comme une sorte 
de terrain neutre, comme une réserve immense où ils venaient pour- 
suivre le gibier, et d’où il fallait écarter tout étranger. Aussi’ lut- 
taient-ils avec acharnement contre les empiétemens des Américains. 
Il n'y avait encore aucune route à travers les forêts : à peine y trou- 
vait-on d’étroits sentiers impraticables pour les chariots. Les émi- 
grans emportaient tout leur bagage à dos de cheval. Aucune famille 
ne s’aventurait isolément; on se réunissait en caravanes, et on se 
procuraïit une escorte de jeunes gens rompus à la fatigue, connais- 
sant les chemins et habiles tireurs. Il était impossible de faire une 
marche d’une journée dans la forêt sans rencontrer quelque cadavre 
scalpé, et de distance en distance un nom sinistre, comme le Camp 


dé la défaite, venait rappeler quelque effroyable boucherie. Quand 


le père de Pierre Cartwright quitta la Virginie pour le Kentucky en 
1790, il se joignit à une caravane de deux cents familles, où tout 
homme avait un fusil, et qu'accompagnait en outre une escorte de 
cent hommes. Les émigrans, malgré leur nombre, n’en furent pas 
moins harcelés tout le long de la route par les sauvages. Après une 
marche de plusieurs jours, ils furent surpris par la nuit à sept milles 
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de Crab Orchard, qui était le pr emier établissement américain au 
Kentucky, et où il y avait un fort. On se résolut à poursuivre et à 
ne prendre de repos que sous la protection du fort. Sept familles, 
vaincues par la fatigue ou rassurées par ce voisinage, préférèrent 
s'arrêter et camper. Elles furent attaquées pendant la nuit et entiè- 
rement massacrées, à l'exception d’un seul homme qui prit la fuite à 
demi nu, et apporta ‘au fort cette lamentable nouvelle. Des volon- 
taires partirent aussitôt à cheval, et allèrent attendre les sauvages 
au point où ils franchissaient habituellement l'Ohio : là, ils leur ten- 
dirent une embuscade, ils en tuèrent le plus grand nombre, et re- 
prirent toutes les dépouilles enlevées aux émigrans massacrés. 

C’étaient là des faits de tous les jours, et les jeunes annales du. 
Kentucky sont remplies de récits de semblables massacres: Encore 
 J'hostilité persévérante des Indiens n’était-elle pas le seul danger que 
l'on eût à redouter. Tous les colons n'étaient pas attirés. vers l'ouest 
par la richesse d’un sol fertile et le bon marché des terrains : on 
voyait émigrer aussi ces caractères ardens que le goût des aventures 
possède, ces esprits indisciplinés qui ne peuvent supporter aucun 
frein, et qui cherchent dans la solitude l’absence de tout contrôle, 
l’affranchissement de toutes les convenances et de toutes les obli- 
gations sociales. Ajoutez que tous ceux: qui avaient quelque démêlé 
avec la justice cherchaient dans l’ouest l’impunité de leurs fautes, 
et venaient mêler un élément pervers à cette société turbulente et 
grossière, que l’usage continuel des armes et la pratique assidue de 
la chasse ne prédisposaient que trop à la violence. La force seule 
y pouvait établir quelque ordre et quelque sécurité. Écoutons à ce 
sujet un témoin oculaire. 


« Le comté de Logan, en Kentucky, était appelé, quand mon père vint s’y 
établir, le refuge des coquins. Nombre de gens s’y étaient réfugiés de tous 
les points de l’Union pour échapper à la justice et au châtiment. Les lois 
existaient bien, mais elles ne pouvaient être exécutées, et c'était un état 
social vraiment désespéré. Des assassins, des voleurs de chevaux, des bri- 
gands de grands chemins, des faussaires y avaient cherché asile, s’y étaient. 
ligués, et ils y furent un temps en majorité. Les gens honnêtes et soumis 
aux lois traduisaient bien en justice ces misérables bandits; mais ceux-ci se 
sauvaient mutuellement par de faux témoignages. Ils en vinrent à braver 
toute loi, et se livrèrent à tant d’excès et de violences, que les citoyens hon- 
nêtes se crurent réduits à la nécessité de se coaliser, et de se charger eux- 
mêmes, sous le nom de régulateurs, de faire respecter les lois. On ne peut 
imaginer un plus misérable état de choses. 

« Quelque temps après que les régulateurs se furent formés en association 
et eurent établi leurs règlemens, les deux partis se trouvèrent en présence 
à Russellville un jour d'assises. Une querelle s’engagea bientôt, et il s’ensui- 
vit une mêlée générale entre les régulateurs et les coquins : on se battit 


LA PRÉDICATION DANS L'OUEST. 867 


avec des fusils, des pistolets, des poignards, des couteaux et des bâtons. Il y 
eut plusieurs tués et un grand nombre de blessés : les coquins eurent l’avan- 
tage, demeurèrent maîtres du terrain et chassèrent les régulateurs de la 
ville. Geux-ci se rallièrent, se remirent à la poursuite des coquins, en soumi- 
rent à la loi de Lynch et en tuèrent un bon nombre, si bien que beaucoup 
déguerpirent et s’enfuirent on ne sait où. Il L eut beaucoup de morts de 
_ part et d'autre. » | 


| L'existence de ces premiers colons de l’ouest, et celle des émi- 
grans d'aujourd'hui la rappelle trait pour trait, était une suite de 
privations. Le gibier formait le fond de leur nourriture, et trop sou- 
vent ils étaient réduits, comme les sauvages, à faire griller sur des 
charbons les bêtes fauves à demi écorchées; ils écrasaient leur blé 
et leur orge dans un mortier, et ils avaient pour boisson des infu- 
_ sions de sauge, de sassafras et d’autres herbes odorantes, qu’ils su- 
craient avec le suc de l’érable. Ils plantaient du lin, le rouissaient 
et le teillaient eux-mêmes; ils nettoyaient à la main le coton qu’ils 
récoltaient : € était aux femmes ensuite à carder, à filer et à tisser 
lin et coton, puis à tailler dans les étoffes grossières qu’elles obte- 
naïent les vêtemens de leurs maris. Quant à ces mille superfluités 
qui sont les besoins les plus impérieux des nations civilisées, il fallait 
en désapprendre l’usage. Le célèbre missionnaire qui nous a paru 
personnifier la plus brillante époque de la prédication dans l’ouest, 
Pierre Cartwright, fut dix ans sans voir du café. A la fin, un des 
voisins de son père- apprit que le gouvernement américain avait 
établi au Fort-Messick, sur les bords de l'Ohio, un dépôt d’épi- 
ceries et d'articles de ménage, et avait autorisé des échanges avec 
les colons; il abattit un énorme peuplier, le creusa en forme de ca- 
not, et entreprit de descendre dans cette embarcation improvisée 
la-Rivière-Rouge, puis la rivière Cumberland, et de remonter en- 
suite l'Ohio jusqu’au fort. Chacun lui remit ce qu’il avait à vendre 
ou un peu d'argent, avec la liste des objets qu’il souhaitait avoir 
en retour. Le voyage réussit à souhait, et il en fut longtemps ques- 
tion dans tout le Kentucky. Aucune distraction ne venait rompre la 
. monotonie de-la vie quotidienne : dans la belle saison, les hommes 
franchissaient le dimanche de longues distances pour se rencon- 
trer, pour chasser et pêcher ensemble. On improvisait des courses 
de chevaux, on jouait aux cartes, et, si quelques femmes se trou- 
vaient là, des danses s’organisaient, 

En face des préoccupations et des exigences de la vie matérielle, 
les besoins intellectuels et moraux ne recevaient aucune satisfac- 
tion. Il était bien peu d’émigrans qui eussent quelques livres, et ils 
ne trouvaient guère le temps de les ouvrir : il eût fallu avoir une 
intelligence supérieure et une forte volonté pour prendre sur les oc- 
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cupations et les soucis de chaque jour le temps de donner à l’âm 

sa pâture. Les esprits, engourdis par le défaut d’exercice, se 4 
fusaient bien vite à tout effort. Les sentimens religieux eux-mêmes, 
malgré les racines profondes qu’ils jettent dans le cœur humain, ne 
tardaient pas à s’affaiblir et à s’obscurcir au sein de ces forêts, où 
la parole divine se faisait rarement entendre. Point de culte, point 
de réunions pieuses ni d’offices, point de prédication, hormis à de 
longs intervalles : souvent les morts étaient mis au tombeau sans 
qu'il se trouvât personne pour adresser un adieu au trépassé et une 
consolation aux survivans. Des années s’écoulaient avant que les 
enfans fussent baptisés : ils grandissaient sans recevoir d'autre in- 
struction que celle que pouvaient leur donner des parens ignorans 
et boïnés, dont l’esprit ne s’était jamais détaché des choses de la 
terre, et qui n'avaient de la Divinité que les notions les plus im- 
parfaites. Aussi le caractère commun de tous lés colons était-il une 
crédulité sans bornes : leur esprit était accessible à toutes les su- 
perstitions, à toutes les erreurs. Avec quelques bribes d’un savoir 
mal digéré, une certaine facilité d’élocution et quelques argumens 
captieux, il était aisé de se faire accepter pour un grand docteur 
et de faire passer d’une croyance à une autre des hommes incapa- 
bles de se rendre compte de ce qu’ils entendaient. Des imposteurs 
en prolitaient, et les ruses les plus vulgaires, les artifices les plus 
grossiers leur suffisaient pour s’entourer, aux yeux de leurs dupes, 
d'un prestige irrésistible. Laissons un missionnaire méthodiste ra- 
conter la lutte qu’il eut à soutenir contre un de ces imposteurs : 


« Je présidais des réunions religieuses en plein air (a camp-meeting) 
dans le faubourg de Marietta. Il y avait en cette ville un prédicateur du 
nom de Sargent : il avait commencé par être universaliste; puis, découvrant 
que les gens qui l’entouraient étaient de bonnes dupes, il avait inventé une 
église, celle des alcyons, et il s'était donné comme le messager chargé d’an- 
noncer le millenium. Il avait conféré à des hommes et à des femmes le pou- 
voir de prêcher sa doctrine. Il prétendait avoir des visions, tomber en 
extase et converser avec les anges. Il avait des syncopes, demeurait long- 
temps immobile, et, quand il revenait à lui, il racontait les merveilles qu'il 
avait vues et qu’il avait ouïes. Ses partisans étaient nombreux dans tout le 
canton, et, quand je m’attaquai aux doctrines des alcyons, ce fut une grande 
rumeur. | 

« Le dimanche soir, pendant que nous étions réunis, Sargent se procura 
de la poudre, alluma un cigare, et se rendit au bord de la rivière, à une 
centaine de pas de notre assemblée, près d’un gros arbre. Il étendit sa 
poudre sur l’arbre, puis l’enflamma avec son cigare. Une brillante clarté se 
produisit ; elle attira un certain nombre de personnes qui trouvèrent Sar— 
gent étendu à terre, et firent cercle autour de lui. A‘la fin, il reprit ses 
sens, et déclara qu’il avait un message du ciel pour les méthodistes. Dieu 
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s'était montré à lui sous la forme d’une vive flamme, il était tombé SOUS : 
l'atteinte divine, et avait eu alors une vision. 

« Apercevant tant de gens réunis, je pris une torche et descendis vers la 

+ rivière pour voir ce qui se passait, Aussitôt que j'approchai de l'arbre, je 
sentis le soufre; en examinant le tronc, je reconnus les traces de la poudre, 
et j'aperçus à terre le cigare avec lequel Sargent l'avait enflammée. Il était 
alors en train de délivrer son message. J’allai droit à lui, et lui demandai si 
un ange lui était apparu au milieu de cette grande clarté. 

« — Sans doute, me répondit-il. 

« — Get ange ne sentait-il pas le soufre? | 

« — Pourquoi cette question ridicule ? 

« — Parce que si un ange vous a parlé, il ne pouvait venir que du lac où 
brûlent éternellement le feu et le soufre. 

« Et, élevant la voix, je m’écriai : Je sens encore le soufre. J'allai à 
l'arbre, et j'appelai les gens qui étaient là, en les invitant à venir voir eux- 
mêmes. On accourut; la fourberie fut manifeste, et Sargent se vit traité de 
vil imposteur. Il déguerpit, et nous n’eûmes plus rien à démêler avec lui, ni 
avec ses anges de soufre. » 


Une autre anecdote fera toucher au doigt l'ignorance et l’exces- 
sive simplicité de ces premiers colons de l’ouest, à qui manquaient 
souvent les notions les plus vulgaires de la foi chrétienne. Elle fera 
comprendre comment les erreurs les plus bizarres et les doctrines. 

- les plus insensées pouvaient trouver créance dans leur esprit. 


« M. Lee préchait un jour dans une ferme, et il avait pris pour texte ces 
paroles de Notre-Seigneur : « Si un homme ne se renonce lui-même et ne 
porte sa croix, il ne saurait être mon disciple. » D’une voix attendrie et les 
yeux pleins de larmes, il pressait ses auditeurs de prendre leur croix, de la 
prendre, quelle qu’elle fût, et de là porter. 

« Il y avait dans l’assistance un Hollandais très endurci et sa ie tous 
deux fort ignorans des Écritures et de tout ce qui touche au salut. La femme 
était connue pour une mégère; elle était si adonnée aux criailleries qu'elle 
en rendait son mari malheureux; elle le tenait dans des transes continuelles, 
et lui faisait passer une vie pénible et misérable. Il plut à Dieu que ce jour- 
là la parole de M. Lee touchât leurs âmes : ils pleurèrent tout haut, réso- 
lurent de mieux faire, et désormais de prendre, de porter leur croix, pis 
.qu’elle fût. 

« Le soir du même jour, M. Lee, se rendant à cheval à une autre réunion, 
aperçut en ayant de lui un homme qui marchait péniblement, et portait 
une femme sur son dos. M. Lee pensa naturellement que la femme était 
infirme, ou qu’un accident venait de la mettre hors d'état de marcher, car 
l’homme était de petite taïlle, et la femme grande et lourde. M. Lee se mit à 
songer comment il pourrait leur rendre assistance; mais quand il les eut 
rejoints, qui reconnut-il? Le Hollandais et sa femme, qui avaient été si fort 
affectés par son sermon le matin. M. Lee demanda au mari ce qui lui était 
arrivé, et pourquoi il portait sa femme. Le Hollandais se tourna vers lui et 


870 REVUE DES DEUX MONDES. 


lui répliqua : N'avez-vous pas dit dans votre sermon qu’il nous fallait porter 
notre croix et suivre le Seigneur, qu’autrement nous ne pourrions être 
sauvés et aller au ciel? Je désire aller au ciel comme les autres, et cette 
femme est si méchante, elle gronde et crie si fort à tout propos, qu’ellé est 
la plus grande croix que j'aie en ce monde. Voilà pourquoi je la RERENS et 
je la porte, parce que je veux sauver mon âme. 
« Vous jugez si M. Lee eut la bouche close. Après un instant de réflexion, 
il dit au Hollandais de mettre sa femme à terre; puis, les faisant asseoir à 
côté de lui, au bord de la route, il prit sa Bible, leur en lut quelques pas- 
sages, et leur expliqua ce que c'était que la croix du en et Sen 
il la fallait porter. » | | 


Il était impossible que cette société naissante demeurât dans un 
pareil état sans retomber promptement dans la barbarie. Elle n’eût 
point subi impunément le contact des élémens pervers qui venaient 
se mêler à elle. S'il est vrai que l'esprit humain puisse, par ses 
seules forces, s'élever à la connaissance des lois éternelles de la 
morale, c'est à la condition d’avoir reçu une culture savante ou de 
posséder une vigueur qui est le propre de quelques intelligences K 
privilégiées. La phitosophie la plus ambitieuse, lors même qu’elle 
prétend pouvoir être Yelle seule un guide et un appui suffisans en 
cette vie, ne réclame la direction que des âmes d'élite, et se recon- 
naît impuissante. à conduire la foule. Si naturels et si vivaces que 
soient chez l’homme les instincts du juste et du bien, les notions les 
plus irrésistibles de la morale ne tardent point à s’obscurcir et à 
s’oblitérer dans son esprit, si la religion n’est là pour replacer la 
créature en face du créateur, pour lui rappeler son origine et sa 
dépendance, pour lui remettre sans cesse sous les yeux l'éternelle 
harmonie du devoir et de la récompense, de l’iniquité et du châti- 
ment. Ce n’était pas seulement à titre de frein social et de barrière 
contre les passions que la religion était nécessaire à ces popula- 
tions déshéritées ; c'était aussi comme nourriture de l'esprit, qu’elle 
élève et qu’elle fortifie par l’enseignement de ses sublimes vérités. 
Ne fallait-il pas, en face de la misère et de la faim comme en face 
de grossiers plaisirs, détacher de la terre la pensée des colons, les 
contraindre et les habituer à la réflexion, et. affranchir leur intel- 
ligence du matérialisme? Et d’où pouvait venir aux émigrans de 
l’ouest cet enseignement indispensable? Perdus au milieu des forêts, 
isolés les uns des autres, séparés des établissemens anciens par de 
vastes solitudes et plus encore par les périls du voyage, de qui pou- 
vaient-ils attendre la parole divine? Qui se ferait le pasteur de ce 
troupeau dispersé? qui entreprendrait de ramener à Dieu, une par 
une, les brebis abandonnées ? Il y avait bien peu à espérer du clergé 
colonial, qui suffisait à peine à sa tâche. Dans la Nouvelle-Angle- 
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terre, l’église puritaine avait perdu tout esprit de prosélytisme : 5 
alarmée des divisions qui se produisaient dans son sein, elle s’épui- 
sait en efforts impuissans pour conserver une unité factice. En Vir- 
ginie et dans les colonies du sud, le clergé anglican, abondamment 
pourvu par la libéralité des premiers colons, menait une existence 
facile, fréquentait les propriétaires. des grands domaines, et ne pre- 
 naïtnul souci des petits blancs, qui chaque année quittaient les rives 
de l’Océan pour s’aventurer au-delà des Alleghanys, dans les soli- 
tudes de l’ouest. Tout enseignement religieux et moral, tout secours 
spirituel, tout culte aurait manqué pendant longtemps aux popula- 
tions de la vallée du Mississipi, si, au moment même où le mouve- 
ment d’émigration prenait naissance, une transformation ne s'était : 
ob au sein du protestantisme anglais. | 

Nos libres penseurs du xvirr° siècle ont eu pour devanciers les 
libres penseurs anglais. Le siècle de la reine Anne fut le siècle des 
beaux-esprits et dés incrédules. Le fanatisme puritain, qui avait si 
profondément remué l'Angleterre, n’avait pu survivre à l’absence 
de persécution; il avait perdu toute action comme un ressort qu'on 
a cessé de tendre, et le ridicule avait achevé de lui ôter toute auto- 
rité sur les âmes. Le clergé anglican, que ne stimulaient plus ni 
lardeur de la controverse ni les dangers de la lutte, affranchi de 
toute inquiétude du .côté des papistes comme du côté des républi- 
cains, s’occupait de politique et de littérature beaucoup plus que de 
théologie. Le salut des âmes était son moindre souci; bien renté, 
mondain et philosophe, il suivait le torrent du siècle, et se divisait 
en deux catégories : lés cadets de famille, assurés par leur naissance 
d'arriver aux honneurs et aux sinécures opulentes, et les boursiers 
des universités, dont l’unique ambition était de devenir commen- 
saux de quelque grand seigneur pour en obtenir ensuite un béné- 
fice. Les classes élevées avaient été conduites à l’incrédulité par les 
mauvaises mœurs, les classes moyennes par les mauvais exemples, 
et le peuple par l'abandon, l'ignorance et le défaut de toute instruc- 
tion religieuse. 

- C'est à cet état des âmes qu’un réfotmateur entreprit de porter 
remède. John Wesley appartenait à une famille sacerdotale; il était 
fils et petit-fils de ministres’ anglicans qui s’étaient distingués par 
leurs écrits et leurs travaux littéraires. Lui-même se fit remarquer 
de bonne heure par la ferveur de sa foi et la rigidité de ses mœurs. 
Simple étudiant à l’université d'Oxford, il forma avec quelques-uns 
de ses condisciples, gagnés par son exemple, une petite associa- 
tion : on se réunissait pour prier en commun, on se livrait aux 
bonnes œuvres, on s’imposait d'accomplir tous les jours, aux mêmes 
heures, les mêmes exercices de piété; on s’interdisait les danses, le 
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jeu et tous les divertissemens profanes, fort goûtés aux universités. 
Leurs camarades les surnommèrent par dérision les méthodistes. Au 
sortir de l’université, John Wesley se crut appelé à porter l'Évan- 
gile aux peuples sauvages, el passa en Amérique ; mais au bout de 
deux années il revint en Angleterre, et c’est au milieu de ses com- 
patriotes qu’il résolut de poursuivre son apostolat. 

Ce n’était point une question de dogme qui le préoccupait. Élevé 
au sein de l’église anglicane, il en adoptait complétement, au moins 
à son début, toutes les doctrines. IL était péniblement surpris de 
la corruption générale des mœurs, de la tiédeur qui envahissait 
toutes les âmes, de l’apathie et de l'impuissance du clergé. Pour- 
quoi l’église, malgré ses immenses ressources, était“elle comme 
frappée de stérilité, sans prosélytisme au dehors, sans influence 
efficace au dedans? Pourquoi ce clergé si riche, si savant, si lettré, 
était-il dépourvu de toute action sur la masse du peuple? La doc- 
trine étant pute, cette paralysie de la société chrétienne devait tenir 
à un vice d'organisation : un rouage manquait, dont l’absence em- 
pêchait clergé et fidèles, prêtres et laïques, d'agir les uns sur les 
autres. Comme tous les novateurs, Wesley se retourna tout d’a- 
bord vers les temps ‘anciens, il voulut revenir au christianisme 
primitif : il se demanda comment la foi s'était propagée si vite, et 
comment s’entretenaient le zèle et la ferveur des premiers chrétiens. 
Deux prédications simultanées avaient coopéré, suivant lui, aux 
progrès rapides de la foi : celle des apôtres, qui avaient reçu l’in- 
stitution divine, et celle des simples évangélistes, c’estià-dire des 
chrétiens qui s'étaient sentis appelés à prêcher la parole de Dieu, 
et que leur zèle avait partout transformés en précurseurs et en auxi- 
liaires des apôtres. On avait donc mutilé l’église, on avait tarr une 
des deux sources de la foi, en restreignant au seul clergé le droit à 
la prédication. Le clergé doit être le dépositaire de la doctrine; mais 
pourquoi supprimerait-il l'intervention des laïques dans la propaga- 
tion de l’ Évangile ? ? pourquoi refuserait-il le concours des âmes pieu- 
ses chez qui s'allume un saint zèle, et qui se sentent appelées à for- 
tifier ou à réveiller la foi de leurs frères? La réforme à accomplir 
n'exigeait pas de rompre avec l’églisé anglicane, ni même de la. 
modifier ; il fallait seulement la compléter en donnant à l’enseigne- 
ment du clergé le concours et le stimulant de la prédication laïque. 

Il serait hors de propos de retracer ici les progrès du méthodisme 
en Angleterre : ils furent rapides. Au milieu de ses succès, Wesley 
ne perdit jamais de vue l'Amérique, qui avait eu les prémices de 
son apostolat. Alors même que commencaient les démêlés des co- 
lonies avec la métropole, au moment où les premiers émigrans s’a- 
venturaient dans le Kentucky et l’Ohio, il envoya par-delà l’Atlan- 
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tique quelques prédicateurs de son choix. Déjà quelques-uns de 
ses adeptes avaient franchi l'Océan, et avaient fait dans les princi- 
paux ports des colonies des essais de prosélytisme; mais le métho- 
disme ne put se déplacer qu’en se transformant : Wesley recom- 
mandaït expressément à ses disciples de se considérer uniquement 
comme les auxiliaires du clergé, de s’en tenir à la prédication, et 
de ne s’ingérer en rien dans les fonctions sacerdotales, Ils ne de- 
vaient pas même baptiser les enfans, à moins qu’il n’y eût dan- 
ger de mort; ils devaient, pour toutes les cérémonies du culte 
et pour l’administration des sacremens, s’adresser aux ministres 
régulièrement institués par l'église établie, Rien n’était plus aisé 
en Angleterre. Il n’en était pas ainsi ayx colonies, où le clergé 
anglican était peu nombreux, et dans les établissemens de l’in- 
térieur, loin des villes, la règle devint impossible à observer. C’é- 
tait à ces populations privées de tout secours spirituel qu'il était 
le plus essentiel de faire entendre la parole divine, c’est au milieu 
d’elles qu’un zèle légitime et la certitude du succès conduisaient les 
prédicateurs méthodistes. Ceux-ci se trouvaient tous les jours en 
présence d’un mort à conduire à sa dernière demeure, d’un enfant à 
baptiser, d’une union à sanctionner, sans qu’il fût possible de récla- 
mer l'intervention d’un ministre. Il n’était guère possible non plus de 
. se refuser aux désirs hautement exprimés par les fidèles; l’immix- 
tion des laïques dans les fonctions sacrées devint l’inévitable con- 
séquence d’une telle situation. 

La guerre de l'indépendance vint élever une autre barrière entre 
le méthodisme anglais-et ses adeptes d'Amérique. Les missionnaires 
envoyés par Wesley étaient Anglais : ils étaient désignés d'avance aux 
soupçons des colons insurgés. Partageant d’ailleurs sur l'insurrec- 
tion les opinions de leur maître, ils étaient généralement hostiles à la 
cause de l'indépendance, ils tournaient contre elle l'influence qu'ils 
avaient acquise, ils se refusaient à jurer obéissance aux nouvelles 
institutions, et ils encourageaient le refus de serment. Il n’en fallait 
pas davantage pour attirer sur eux la vindicte populaire, provoquée 
et stimulée en outre par la jalousie et les dénonciations des clergés 
américains. Quelques-uns furent emprisonnés, d’autres mis à l’a- 
mende, d’autres encore contraints de s'enfuir et de se cacher dans 
les forêts. Cette persécution, de courte durée, fut pour la plupart 
l’occasion de montrer une ardeur de prosélytisme; un courage et des 
vertus qui gagnèrent de nombreux adhérens au méthodisme. Lors- 
que l'insurrection eut triomphé, lorsque la mère-patrie elle-même 
eut reconnu l'indépendance de ses colonies, l'opposition des mission- 
naires n’avait plus de raison d’être. La plupart d’entre eux revinrent 
néanmoins en Angleterre, à l'exemple d’un grand nombre de mi- 
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nistres de l’église anglicane. Celle-ci cessait d’être en Amérique une 
religion d’état : elle n’avait plus de hiérarchie légalement reconnue, 
ni d'autre revenu que les contributions volontaires des fidèles. Pres- 
que tous les ministres préférèrent retourner dans l’ancienne métro. 
pole, où une carrière régulière s’ouvrait devant eux. Lier les desti- 
nées du méthodisme au sort d’une église que la force des choses 
condamnait à s’éteindre, obliger une nation jeune, défiante et ja- 
louse de son indépendance, à emprunter à un pays lointain, désor- 
mais étranger et peut-être hostile, sa hiérarchie ecclésiastique, son 
clergé et son enseignement spirituel, faire survivre les liens reli- 
gieux aux liens politiques, c'était évidemment frapper de mort 
l’œuvre naissante. Wesley fut le premier à le reconnaître, et; re= 
nonçant à la direction qu’il avait jusque-là exercée sur les métho- 
distes d'Amérique, il consentit à laisser ceux-ci s'organiser en une 
église indépendante. Il envoya aux États-Unis en 1784, pour prési- 
der à cette tâche, un des hommes qui avaient la plus grande part 
dans sa confiance, le docteur Coke, et il lui désigna pour adjoint le 
plus populaire des prédicateurs demeurés en Amérique, le docteur 
Asbury. Une assemblée des prédicateurs fut convoquée à Baltimore 
pour le jour de Noël, et soixante sur quatre-vingt-six y assistèrent. 
Asbury, quoique Anglais de naissance, refusa d'accepter la déléga- 
tion de Wesley. à moins qu’elle ne fût confirmée par le libre-choix 
de ses confrères. L'assemblée de Baltimore, s’appropriant les dési- 
gnations faites par le réformateur, élut conjointement Coke et Às- 
bury au poste de surintendans ou d’évêques, et choisit ensuite dans 
son sein, à la majorité des suffrages, douze prédicateurs qui recu- 
rent le titre d’anciens (e/ders). Ceux-ci devaient être chargés d'ad- 
ministrer les sacremens et d'exercer sur leurs collègues une sorte 
de surveillance. L'assemblée adopta en même temps comme sym- 
bole les articles de religion, au nombre de vingt-cinq, rédigés par 
Wesley, et qui n'étaient qu’un abrégé des trente-neuf articles de la 
doctrine anglicane. Institution du nouveau clergé, gouvernement de 
l'église, détermination de la doctrine, tout reposa désormais sur 
l'élection, et eut pour base le suffrage universel. Il était impossible 
de modeler plus complétement la société ehpieuses sur là société. 
politique. 

Essayons maintenant de faire connaître dans ses détails l'organi- 
sation de l’église méthodiste: Dès que le nombre des adhérens s’é- 
lève à dix ou douze dans une même localité, ils forment une classe 
qui a un chef (leader) à sa tête. La classe doit:se réunir une fois 
par semaine pour prier en commun, et le devoir du chef est de vi- 
siter au moins une fois par semaine chaque membre de sa classe, 
pour s'informer de l’état de son âme et le maintenir dans la foi. 
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Aussi le nombre des membres d’une classe n excède-t-ilj jamais vingt, 

les classes se subdivisant à mesure qu’ elles arrivent à ce chiffre. 
Lorsque plusieurs classes existent dans une même localité ou dans 
un rayon rapproché, elles essaient de former une société et de de- 
venir propriétaires d'un temple où elles puissent solepniser régu- 
liërement le dimanche. La conduite des offices et la prédication sont 
confiées, presque toujours à titre gratuit, à un prédicateur séden- 
taire, choisi par les chefs de classe parmi les fidèles les plus aptes à 
ces fonctions et régulièrement institué. À défaut de prédicateur, celui 
des fidèles qui se sent quelque vocation et quelque facilité à parler 
en remplit l'office sous. le nom d’exhortateur (exhorter). Seulement 
le ministère sacré, et c’est ici le trait caractéristique du méthodisme 
américain, appartient plus particulièrément au missionnaire ou pré- 
dicateuritinérant (éravelling preacher), qui est chargé d'annoncer la 
parole divine das une certaine circonscription appelée circuit, et 
dont le prédicateur local n’est que le suppléant. C’est lui qui institue 
les chefs de classe et qui donne aux exhortateurs licence de prêcher; 

c’est lui qui dirige les cérémonies du culte partout où il se trouve, 

et qui confère aux fidèles dont la conversion est attestée par une vie 
chrétienne le titre de membres de l’église. Le prédicateur itinérant 
se consacre entièrement au ministère, et son entretien est à la charge 
des fidèles du circuit. Il peut cependant n’être encore qu’un laïque ; 

‘il lui faut deux années de prédication, certaines lectures et certaines 
études, pour être apte à recevoir l’ordre du diaconat. Deux nou- 

velles années de prédication et d’études permettent de lui conférer 

l’ordre supérieur et de faire de lui un ancien (elder). Le diacre, 

dont le diplôme doit être signé par un évêque, a pouvoir non -seu- 

lement de prêcher, mais de baptiser les enfans, de consacrer les 

mariages, et d'assister, dans l'administration de la cène, les an- 

ciens, qui seuls ont pouvoir de donner la communion. 

Plusieurs circuits forment un district, à la tête duquel est un pré- 
sident (presiding elder). Le devoir des présidens est de visiter 
chäque circuit au moins une fois en trois mois, pour y prècher et y 
administrer les sacremens. Par la même occasion, ils réunissent les 
prédicateurs itinérans et sédentaires, pour conférer avec eux des be- 
soins spirituels du circuit, délivrer des licences aux prédicateurs 
nouveaux qui leur sont présentés par les sociétés, et entendre les 
plaintes contre ceux qui sont en exercice. Plusieurs districts forment 
une conférence, dont la surveillance appartient à un évêque. Celui-ci 
doit parcourir continuellement sa circonscription, et il préside tous 
les ans une réunion composée de tous les présidens et anciens de 
son ressort et de deux prédicateurs par district. Cette conférence 
exerce un pouvoir disciplinaire sur tous les membres de la circon- 
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scription; c’est elle qui désigne les présidens de district et assigne 
leurs circuits aux prédicateurs, qui ne peuvent prêcher plus de 
deux années consécutives aux mêmes ouailles: Les évêques et les 
délégués élus par chaque conférence forment l'assemblée générale, 
qui se réunét tous les quatre ans, et qui est le pouvoir suprême, 
puisqu'elle élit et contrôle les évêques, qu’ ’elle prononce en dernier 
ressort sur les questions disciplinaires, et qu’elle peut même, sauf 
certaines restrictions, modifier la doctrine, les PES et la con- 
stitution de l’église. 

Telle est dans ses traits essentiels l'organisation ds l'église mé- 
thodiste américaine, organisation savante et compliquée, qui n'est 
pas sortie de la tête d’un homme et ne s’est pas faite d’un seul jet, 
mais qui est l’œuvre du temps et de l’expérience. Elle s’est déve- 
loppée et complétée à à mesure qu’ un besoin nouveau se révélait, et 
c’est ainsi qu’elle a satisfait à presque toutes les exigences d’une 
société: placée dans de tout autres conditions que les nations du 
vieux monde. Fidèle au principe posé par Wesley, le méthodisme 
américain cherche à combiner les efforts du zèle individuel avec 
l’action régulière du clergé, d’ailleurs toujours tenu en haleine par | 
l’incessante inspection des présidens et des évêques. Son organisa 
tion flexible lui permet de suivre dans ses progrès les plus rapides 
une société dont le mouvement d’expansion ne s'arrête pas. À me- 
sure que la civilisation empiète sur le désert et que le cercle d'action 
s'élargit, le circuit méthodiste se transforme en district, le district 
en conférence, de telle façon que les prédicateurs ne se trouvent ja- 
mais surchargés, et que le contrôle demeure toujours efficace. L’in- 
stitution des classes donne en même temps le moyen de suivre les 
émigrans jusqu’au fond des forêts. Le propre du méthodisme, et 
c'est là ce qui a fait sa fécondité, est de ne jamais laisser le chré- 
tien abandonné à lui-même et privé de tout secours spirituel. À dé- 
faut de ministre du culte, le fidèle le plus isolé est assuré de trouver 
conseil, encouragement ou consolation chez l’exhortateur ou chez 
le chef de classe. En même temps que la hiérarchie savamment gra- 
duée du méthodisme lui permet d’atteindre jusqu'aux limites ex- 
trêèmes de la civilisation, elle embrasse, ce que ne font pas toutes 
les sectes américaines, jusqu'aux derniers rangs de la société; elle 
ne laisse pas les nègres en dehors du christianisme, et elle a fait 
entrer les Indiens eux-mêmes dans le cercle de ses missions. 


IT. 


L'introduction du méthodisme en Amérique et le début du mou- 
vêément d’émigration vers l’ouest sont deux faits contemporains. Les 
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détails dans lesquels nous venons d’entrer doivent faire comprendre 


“combien l’église méthodiste, dès son origine, se trouva merveilleu- 


sement propre à subvenir aux besoins spirituels des émigrans : elle 


seule alors était organisée de façon à suivre pas à pas cette popu- 


lation mobile, et à porter l'Évangile jusque dans la cabane la plus 
lointaine. Elle seule pouvait’être présente partout où s’ouvrait une 
tombe ou s ’emplissait un berceau, partout où ‘s’éveillaient dans 
une conscience une aspiration vers le ciel et le besoin de prier. 
Aussi peut-on dire véritablement qu’elle a été par excellence l’église 
de l’ouest. Les autres sectes se sont avancées vers le Mississipi, à 
mesure qu'un certain nombre de leurs adhérens se mélait au flot 
de l’émigration : le méthodisme seul a exercé une influence‘sérieuse 
sur la foule des émigrans, et c’est à lui que le gros des popula- 


_ tions actuelles de l’ouest doit son instruction et ses croyances. En 


faisant la part des ‘institutions, il serait injuste de ne pas faire celle 
des hommes. Les premiers prédicateurs méthodistes montrèrent ce 
zèle, cette ardeur, cette puissance d’action sur les masses, qui sem- 
blent l'apanage dès fondateurs de secte, et qui sont le fruit du dé- 
sintéressement et de la conviction. Asbury, Lee, M'Kendree, par 
leurs travaux vraiment évangéliques, par leur persévérance à toute 


épreuve, par leur pauvreté et par leurs souffrances, durent paraître 


à leurs contemporains les dighes successeurs des apôtres. Il était 
impossible en effet de porter plus loin le renoncement à soi-même, 
et de se dévouer plus complétement au salut de ses semblables. 
Francis Asbury, le véritable fondateur du méthodisme américain, 
était né à Handsworth, près de Birmingham, le 20 août 1745. D'un 
caractère naturellement sérieux, et qui l'avait fait surnommer le 
curé par Ses camarades d'enfance, il se convertit au méthodisme 
dès l’âge de treize ans, et à seize ans il était déjà exhortateur. À 


vingt-deux, il devint prédicateur itinérant, et quatre ans plus tard 


Wesley, qui avait conçu de lui une haute opinion, l’envoya en Amé- 
rique. Il ne devait plus revoir sa patrie, quoiqu'il eût laissé dans 
son village une vieille mère aux besoins de laquelle il continua de 
pourvoir. Les autres missionnaires s'étaient bornés à prêcher dans 
les villes de la côte; Asbury au contraire entreprit de répandre la 
parole divine dans les campagnes, et le succès dépassa toutes ses 
espérances. Aussi ne voulut-il point quitter l'Amérique, même au 
plus fort de la guerre de l'indépendance, et quand il se vit menacé 
et poursuivi par les autorités républicaines, il se réfugia chez un 
converti qui le tint caché jusqu’au jour où il reprit ses prédications. 
Il présida la conférence de Baltimore, où furent élaborées les in- 
stitutions de la nouvelle église, et il fut chargé de veiller comme 
évêque à la mise en pratique de ces règlemens. C'était un homme 
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plein de dignité, quoique d’une nature affectueuse, un strict obser- 
vateur de la discipline, et qui donnait à tous l'exemple du zèle, de 
l'activité et du travail. Malgré l’affaiblissement de ses forces et de 
sa santé, il ne voulut jamais se décharger sur personne d’un seul de 
ses devoirs, et il mourut à soixante et onze ans, dans l'exercice de ses 
fonctions épiscopales, le 31 mars 1816. Il y avait cinquante-cinq 
ans qu’il exerçait la prédication, et quarante-cimq ans qu’il était 
venu en Amérique. Dans ces -Quarante-cinq années, il avait. présidé 
224 conférences, prêché 16,425 sermons, sans compter les in- 
structions et les discours d'apparat, et parcouru dans ses tournées 
90,000 lieues. Le journal où il a consigné en courtes notes l'emploi 
de ses heures nous le montre tantôt dans la Nouvelle-Angleterre et 
tantôt dans les marais de la Virginie, tantôt sur le bord de lOcéan 
et tantôt dans la vallée du Mississipi, franchissant à pied ou sur un 
mauvais cheval d’incroyables distances, couchant sur la dure, et 
tour à tour éprouvé par. la faim, par la soif et par la maladie. Plus 
d’une fois, dans l'appréhension d'une attaque des sauvages , il fit 
sentinelle toute la nuit auprès de ses compagnons épuisés, Il lui fal- 
lait traverser à cheval les rivières les plus considérables, et se con- 
tenter, au milieu des forêts, des provisions contenues dans son sac. 
et de quelques fruits sauvages. Souvent en effet il était exposé à ne 
point trouver de gîte sur sa route, et quelquefois le maître d’une 
cabane, en le voyant approcher, lâchait sur lui les chiens du logis. 
Aucun obstacle n’arrêtait le pieux voyageur, soutenu. par un zèle 
infatigable et encouragé par le succès croissant de ses efforts. Beau- 
coup plus tard, à propos d’une tournée faite avec M’Kendree, il 
écrit : « Ma chair succombe à la peine. Nous voyageons dans, une 
pauvre calèche qui nous a coûté 30 dollars, et que nous avons ac- 
quise chacun par moitié; il la fallait prendre à la portée de. notre 
bourse. Quels évèques nous sommes ! Mais nous avons de grandes 
nouvelles et nous vivons à une grande époque ! Chacune de nos con- 
férences de l’ouest, du sud et de la Virginie aura cette année mille 
âmes vraiment converties à Dieu. N'est-ce point là une compensa- 
tion pour une bourse mal garnie? Ne sommes-nous pas bien payés. 
de notre faim et, de nos fatigues? Oui sans doute, et gloire à 
Dieu ! » 

Les prédications d’Asbury avaient été fécontans mais s4 parole 
empruntait à son caractère la plus grande partie de sa puissance et 
de son autorité. L’imagination tenait chez lui peu de place : esprit 
organisateur et pratique, d’une sagacité et d’une pénétration telles. 
qu Pil semblait lire dans les cœurs, il avait le don du gouvernement. 
L’ éloquence était une faculté naturelle chez M'Kendree. Né en Vir- 
ginie, il porta les armes dans la guerre de l indépendance et s’éleva 
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au grade d’adjudant. Ge fut après la conclusion de la paix qu’il se 
sentit appelé à la prédication, et qu’il abandonna tout pour se con- 
sacrer au ministère. Il tourna ses efforts vers les districts les plus 
éloignés de l’ouest, et acquit bientôt un grand ascendant sur les 
populations. Sa grande taille, sés formes bien prises, sa belle figure, 
sa voix harmonieuse, l’éloquence naturelle de ses regards et de son 
geste, tout aïdait à l'effet de sa parole sur des hommes rudes et 
grossiers. On se pressait sur son passage, et M'Kendree se plaisait 
à réunir autour de lui de grandes multitudes. Ce fut lui qui inau- 
_gura les çamps religieux (camp-mectings) qui ont été une des par- 
ticularités les plus curieuses des mœurs de l’ouest, et desquels on 
‘a pu dire avec une égale raison beaucoup de mal et beaucoup de 
bien. M'Kéndree donnait rendez-vous au milieu des forêts à la po- 
2 pulation de tout un canton : en l'absence de tout édifice consacré 
au culte, il était impossible de réunir autrement qu’en plein air une 
assemblée un peu nombreuse. On accourait de vingt lieues à la 
ronde, à pied, à cheval, en chariot; chacun apportait avec lui de 
quoi se suffire pendant le voyage et pendant une couple de jours. 
Une estrade grossière était construite, sur laquelle montait le pré- 
dicateur. Un frémissement s’emparait de M'Kendree quand il voyait 
autour de lui cette foule silencieuse : il semblait près de s’affaisser 
sur lui-même, sa langue s’embarrassait, ses paroles s’entrecoupaient; 
puis tout à coup, comme touché d’une étincelle divine, il se re- 
dressait, il éclatait en magnifiques mouvemens d’éloquence, sa voix 
remplissait l’immensité de la forêt, et les pécheurs que foudroyait 
sa parole se précipitaient à ses pieds en criant merci. Ces prédica- 
tions en plein air furent, dans tout l’ouest, le signal d’un de ces 
grands mouvemens religieux qui se reproduisent périodiquement 
aux État-Unis, chaque fois qu’une grande commotion où qu’une 
excitation nouvelle vient retirer les âmes de leur torpeur, et de la 
vallée du Mississipi la contagion gagna les états atlantiques. L’hon- 
neur en‘revient au méthodisme et à M'Kendree. 11 y avait douze ans 
que celui-ci remuait par sa parole les populations de l’ouest, lors- 
que Asbury,"en 4800, érigea la vallée du Mississipi en un district 
dont il lui confia la présidence. Ce district comprenait les états ac- 
tuels d’Ohio, Kentucky et Texas, une partie de la Virginie et de V’Il- 
linois : il embrassait un territoire de 1,500 milles carrés. Il fallait 
que M'Kendree en parcourût chaque trimestre la totalité, seul et 
dans les conditions pénibles que nous avons déjà décrites. Au bout 
de huit ans, M'Kendree fut adjoint à Asbury dans l’épiscopat par 
le choix de la conférence générale, et il exerça vingt-sept ans les 
fonctions d’évêque; mais les dernières années de sa vie s’écoulèrent 
au milieu de cruelles souffrañces, par suite des infirmités qui étaient 
le résultat de sa vie errante et de ses longues privations. 
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Ilserait sans objet de passer en revue toutes les célébrités du métho- 
disme naissant : constatons seulement que les populations de V'ouest 
conservent un pieux souvenir des missionnaires dévoués qui les ont 
appelées à la vie chrétienne. Tous n'étaient pas, il s’én faut, des 
hommes aussi instruits et aussi remarquables qu’Asbury où M'Ken- 
dree : beaucoup se recommandaient par leurs vertus et par leur 
zèle plus que par leur savoir et leurs lumières. Le méthodisme n’a- 
vait alors ni le temps ni les moyens de former un clergé lettré; il 
usait de toutes les ressources à sa portée. L'esprit de prosélytisme 
faisait de chaque converti un missionnaire de plus : la croyance que 
Dieu parle également à tous les cœurs, et que tous les hommes peu- 
vent, à un moment donné, recevoir l'inspiration d'en haut, condui- 
sait à agréer les services de quiconque se sentait appelé à à précher. 
On ne pouvait d’ailleurs demander qu’à des hommes nés dans l’ouest 
et rompus à la vie des bois d'affronter les fatigues et les privations 
de ce rude apostolat. Quelques-uns de.ces prédicateurs étaient des 
demi-sauvages, fort dépaysés quand ils se voyaient aux prises avec 
la civilisation. En voici un exemple; # scène se passe chez le gou- 
verneur de l’état d'Ohio. à 


L 
L 


« C'était l'usage en ce temps-là de manger un morceau avant qu’on servît 
du thé ou du café. M"° Tiffin s’enquit d’Axley s’il voulait une tasse de café 
ou de thé. Gelui-ci lui demanda si elle avait du lait, et, sur sa réponse 
affirmative : «Eh bien, dit-il, donnez-moi du lait; les gens de ce pays m'ont 
presque échaudé l'estomac avec leur thé et leur café, que je n’aime guère.» 
Je crus que le gouverneur allait éclater, mais il se contint; j'aurais volon- 
tiers quitté la table. pour rire à mon aise, mais Comme je jetai les Jeux sur 
M Tifin, elle prit son air sérieux et me fit un signe de tête. 

«En allant me coucher, je dis à Axley : «Frère, vous êtes certainement l’être 
le moins civilisé que j'aie jamais vu. N’apprendrez-vous jamais à vous bien 
comporter dans le monde? — Qu'’ai-je donc fait? me demanda-t-il. — Ge que 
vous avez fait? Vous avez pris à pleines mains une cuisse de poulet, et vous 
l'avez déchirée à belles dents au lieu de la couper, puis vous avez sifflé le 
chien et vous lui avez jeté l’os au milieu du tapis. Bien plus, à là table du 
gouverneur, et en face de sa femme, vous. allez vous plaindre des gens qui 
vous échaudent l'estomac avec du thé et du café! » Il fondit en larmes, et 
me dit : Pourquoi ne m'avez-vous pas averti? Jen’en sais pas davantage. 

« Le lendemain, à notre réveil, il jeta les yeux en l'air et aperçut le pla- 
fond. « Bon, dit-il, quand je retournerai chez nous, je dirai à nos gens que 
j'ai couché dans la maison du gouverneur, une maison toute en pierres, et 
toute plâtrée en haut comme sur les côtés. » | 

« Il avait passé sa jeunesse dans une hutte de cannes, et n’avait vu encore 
que des cabanes en bois : c’était donc merveille pour lui de contempler une 
maison de pierre et de coucher dans une chambre plafonnée; mais, je dois 
le dire, c'était un grand et bon ministre de Jésus-Christ. Il répétait souvent 
qu'un prédicateur honnête et sincère avait trois démons à combattre, la 
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coquetterie, l'ivrognerie et l’esclavage, et il prêchait rarement sans taraper 
sur ces trois démons comme un véritable serviteur de Dieu. » 


_ Les prédicateurs comme Axley prêtaient aisément à rire aux Yan- 
kees, c'est-à-dire aux émigrans venus de la Nouvelle- -Angleterre, 
gens à la langue bien pendue, ardens à la controverse, et qui ap- 
portaient dans l’ouest toutes les hérésies raffinées sorties du purita- 
nisme, avec toute espèce de systèmes philosophiques. Ce n’était pas 
une médiocre affaire pour un pauvre prédicateur des bois, armé de 
sa seule Bible, de tenir tête à tous ces beaux-esprits, féconds en 
sophismes. Aussi l’un de ces prédicateurs disait-il que la lutte con- 
tre l’unitarianisme, l’universalisme et tous les ismes de l’est avait 
été pour lui la meilleure école, et que rien ne lui avait mieux ai- 
guisé l'esprit. Si les émigrans lettrés affectaient quelque dédain 
_ pour les prédicateurs méthodistes, il n’en était pas ainsi du gros 

_de’la population, qui voyait avec une faveur marquée ces hommes 
rudes et vigoureux, marqués à son sceau et vivant de sa vie. Ne 
partageaient-ils pas ses privations et sa gêne? Ne les voyait-elle pas 
coucher sur la dure, $e contenter d’un morceau de pain, et, au be- 
soin, s’en passer? Ne portaient-ils pas comme elle les étoffes gros- 
sières tissées sous le chaume, et ne fallait-il pas souvent qu’une 
main charitable réparât et rémplaçât ces vêtemens déchirés à toutes 
les ronces du chemin? Quand l’émigrant, en sa pauvre cabane, 
voyait déboucher de la forêt, sur un cheval exténué, un homme au 
teint hâlé, aux traits fatigués, quelquefois les vêtemens ruisselans 
encore de l’eau d une rivière qu il avait fallu traverser à la nage, et 
que cet homme, après lui avoir demandé de dormir sous sn toit et 
de prier ensemble, lui parlaït la langue simple et expressive du 
peuple, avec ses images familières et ses naïves séductions, il sen- 
tait son cœur s'ouvrir tout naturellement. Le ministre bien renté 
qui, dans la ville voisine, débitait tous les dimanches à sa congré- 
gation un sermon compassé, pouvait être un grant clerc; mais le 
prédicateur aux habits de bure, qui souvent n’avait pas un dollar 
en poche, mais qui sayait trouver le chemin des cœurs, celui-là 
était bien l’homme de Dieu. 

Aussi, lorsqu' au bout d’un demi-siècle les églises savantes des 
états voisins de l'Atlantique s’avisèrent enfin de songer aux besoins 
spirituels de l’ouest et voulurent faire des recrues sur les bords du 
Mississipi, leurs efforts furent médiocrement goûtés par les popula- 
tions. Celles-ci d’ailleurs se sentaient blessées qu’on ne les crüt pas 
tout aussi chrétiennes et tout aussi éclairées que les Yankees. Écou- 
tez cette vive satire des prédicateurs de l’est : 


« À cette époque, on envoya dans nos pays bon nombre de jeunes mis- 
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sionnaires pour civiliser et christianiser les pauvres païens de l'ouest. Ils 
arrivaient avec une instruction passable et quelques bribes de la vieille 
théologie calviniste. En général, ils étaient assez bien munis de vieux ser- 
mons manuscrits qui avaient été prèchés ou écrits il y a peut-être cent ans. 
Ils en savaient quelques-uns par cœur, mais le plus souvent ils les lisaient. 
Cette méthode de lire les sermons n’avait aucun cours dans notre monde 
de l’ouest; aussi ne produisaient-ils point une bonne impression sur le 
peuple. La grande masse de nos gens de l’ouest voulaient un prédicateur 
qui pût monter sur un arbre, une pierre ou un vieux tronc, ou se lever au 
milieu d’un wagon, et là, sans notes et sans manuscrit, citer par cœur la 
parole de Dieu, la commenter et l'appliquer aux cœurs et aux consciences. 
Aussi les efforts de ces missionnaires de l’est n’eurent-ils pas un résultat 
très flatteur. Les prédicateurs méthodistes avaient été vraiment les pionniers 
de la croix dans tout l’ouest, ils avaient formé des sociétés nombreuses et 
bâti des églises tous les cinq milles, ils avaient des centaines de prédica- 
teurs itinérans et sédentaires, tous ministres respectés et utiles de Jésus- 
Christ. Malgré tout cela, ces missionnaires, à peine sortis de leur coque, 

n’écrivaient guère dans les vieux états que des plaintes et des lamentations 
sur les besoins moraux et la déplorable condition de l'ouest, Ces lettres 
étaient lues dans l’est et y excitaient une compassion profonde pour notre 
état de paganisme. C'est ainsi que des missionnaires, après avoir occupé 
nos chaires et avoir prêché devant de nombreuses et respectables assem- 
blées de méthodistes, faisaient de nous un tableau lugubre. Ces lettres ne 
manquaient pas d’être publiées et de nous revenir imprimées tout au long 
dans leurs journaux. Quelle confiance le peuple pouvait-il avoir en des mis- 
sionnaires qui avançaient comme des faits positifs des choses qui n'avaient 
pas même un semblant de vérité? J'en ai vu beaucoup s’enlever ainsi toute 
possibilité d’être utiles et tout crédit sur le peuple : ils avaient détruit toute 
confiance dans leur véracité et leur droiture, et ils faisaient calomnier les 
voies du Seigneur. En une certaine occasion, à l’arrivée de rapports men- 
songers de ce genre, les habitans de Quincy (1) convoquèrent. une réunion 
composée presque entièrement de méthodistes, et, après avoir débattu la 
question, s’engagèrent à me donner mille dollars par an et à payer tous 
mes frais de voyage, si je voulais aller en mission dans les états de la Nou- 
velle-Angleterre pour les éclairer sur ce point et sur bien d’autres sur les- 
quels leur ignorance paraissait profonde. Des circonstances indépendantes 
de ma volonté me firent refuser cette offre généreuse. 

« Mais, si cela m'avait été possible, avec quelle joie et quelle ardeur j’au- 
rais entrepris cette agréable tâche! Comme j'aurais été fier d'éclairer ces 
gens de l’est, et de leur apprendre à garder pour eux ces ministres de leur 
propre fabrique, ou à leur donner un emploi plus honorable et plus appro- 
prié à leur intelligence que de lire de vieux sermons moisis et rongés des 
vers! En y regardant de près, tout homme un peu instruit serait ébahi de 
l’importance et de la présomption de ces petits messieurs de fabrique indi- 
gène. S’ils voulaient s’arrêter devant Jéricho jusqu’à ce que leur barbe fût 


(1) Dans l'Illinois. 
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complétement poussée, cela ferait plus d'honneur à eux et aux autres, et 
surtout à la cause de Dieu. » 


L 2 


Le modèle du  prédicateur de l’ouest, c’est l’homme qu’on vient 
précisément d'entendre, c’est Pierre Cartwright, ou, comme on 
l'appelle dans toute la vallée du Mississipi, l'oncle Cartwright, aux 
mémoires duquel nous avons déjà fait plus d’un emprunt. C’est en 
1856, après cinquante-trois années d’apostolat, que Cartwright, 
cédant aux demandes dont il était importuné depuis dix ou douze 
ans, se décida à publier son autobiographie, qui a déjà eu aux 
États-Unis trente et une éditions, et qui est en train d'en avoir au- 
tant en Angleterre. Dans les premiers temps de son ministère, Cart- 
wright tenait un journal de ses pérégrinations, afin de relater les 
progrès du méthodisme; mais, s'étant rencontré avec plusieurs de 
ses confrères et découvrant qu'ils en faisaient autant que lui, il 
jugea que c'était par trop d’écritures sur le même sujet, et il aban- 
donna son manuscrit aux souris et aux vers sans plus s’inquiéter de 
garder aucune note. On ne saurait trop déplorer la décision qu’il 
prit alors, et qu'il est le premier à regretter dans sa préface, en 
 s’excusant sur cet acte de sa vie de n’avoir pu donner plus de suite 
et de précision à son œuvre. Le journal de Cartwright eût été bien 


| préférable au livre que nous avons; il nous eût montré le mission- 


naire dans sa vie de tous les jours, il nous eût fait assister à ses tra- 
vaux, à ses joies, à ses peines, et il nous eût offert en même temps 
une peinture prise sur le fait de la vie matérielle et morale de l’ouest 
au commencement de ce siècle. Cartwright au contraire, en pre- 
nant la plume à la fin de sa carrière, s’est plutôt attaché à écrire 
un livre édifiant qu’à raconter les détails de sa propre vie. Il s’efface 
autant qu'il le peut, uniquement occupé de glorifier son Dieu et 
son église. Il aime d’un amour vraiment filial cette église métho- 
diste qui à éveillé à la pensée du salut son cœur d'adolescent, et 
qui à fait d’un pauvre pionnier l'instrument de tant de conversions. 

Il se réjouit de tous les succès qu’elle obtient, il s ’afige de tous les 
tiraillemens qui la divisent, de toutes les défections qui l’affaiblis- 
sent. Il enregistre, année par année, les adhésions qui viennent 
grossir le troupeau du Seigneur; il rend un compte minutieux des 
travaux des conférences et de leurs discussions, et il semble, à l’en- 
tendre, que le sort de l'univers dépende des tempêtes qui agitent 
une secte américaine. Il songe ensuite à l’édification du lecteur, et 
les anecdotes s’accumulent sous sa plume : ce sont des pécheurs 
endureis qui se convertissent inopinément, des saints qui défaillent 
et qui viennent à résipiscence, des hommes pervers frappés par un 
jugement de Dieu, des hypocrites démasqués, des hérétiques ou 
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des athées confondus. Toute secte a son recueil d’ histoires pieuses 
où Satan et les sectes rivales sont fort malmenéés, et c’est surtout 
un livre de ce genre que Gartwright a voulu écrire à l'honneur du 
méthodisme américain. Seulement, comme il puise dans ses pro- 
pres souvenirs, il ne peut éviter, tout en faisant la guerre au dé- 
mon, aux baptistes, aux unitaires et aux universalistes, de se mettre 
quelquefois en scène, et alors, sur ce fond monotone et beaucoup 
plus moral qu'amusant, se détache en traits vies et pue une 
puissante et originale personnalité. 

Pierre Cartwright est né le 1% septembre 1785 sur les bords de 
la rivière James en Virginie. Ses parens étaient pauvres, et son 
père, qui avait porté les armes pendant la guerre de l'indépendance, 
se résolut, la paix faite, à émigrer au Kentucky avec toute sa fa- 
mille. Après avoir résidé quelque temps dans le comté de Lincoln, 
il poussa plus avant encore, et s’établit définitivement en 1793 
dans le comté de Logan, à l’extrême limite des établissemens euro- 
péens, à quelques pas de la frontière actuelle du Tennessee. Pierre 
| Cartwright ne connut donc d' autre existence que celle des pion-. | 
niers; il grandit au milieu des forêts, et pour toute éducation pre- 
mière 1l apprit à lire; à écrire et à compter très médiocrement. Il se 
livra avec ardeur à tous les divertissemens en vogue parmi les émi- 
grans, et son père le rendit le plus heureux des enfans en lui faisant 
présent d'un cheval de course et d’un jeu de cartes. Ses goûts dis- . 
sipés contristaient sa mère. Celle-ci était une femme d’une piété 
rigide; elle s'était convertie au méthodisme en Virginie, et elle se 
tenait en rapports constans avec les prédicateurs méthodistes qui 
visitaient de temps en temps ce coin reculé du Kentucky. Les re- 
montrances maternelles finirent par jeter un certain trouble dans 
l’âme du jeune Cartwright, et il. était depuis plusieurs mois dans 
une grande perplexité, lorsqu'un camp religieux eut lieu à trois 
millés de la maison de son père. Il s’y rendit avec la foule, qu'’atti- 
rait la réputation de John Page, prédicateur méthodiste en renom, 
et l’éloquence du missionnaire mit fin à ses doutes. Il se fit recevoir 
dans l’église méthodiste, il avait alors seizé ans. L’ardeur de son 
caractère se tourna aussitôt vers la religion : dans les réunions 
pieuses, auxquelles il assistait désormais. régulièrement, il se sen- 
tait irrésistiblement entraîné à prendre’la parole; il montait sur un 
banc, priait à voix haute, ou prononçait des allocutioris dont la fer- 
veur et le ton passionné remuaient les assistans. Aussi, quelques 
mois après, à la réunion trimestrielle du printemps de 1802, le pré- 
dicateur en titre vint droit à lui, et lui remit, à sa grande surprise, 
un brevet régulier d’exhortateur. Il essaÿya vainement de refuser; le 
prédicateur était convaincu de sa vocation, et lui fit un cas de con- 
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science de persévérer dans le ministère. À l’automne de cette même 
année, le père de Cartwright, par une spéculation fréquente de la 
part des pionniers, céda l'établissement qu’il avait formé, et se 


transporta sur les bords de la rivière Cumberland, dans un pays 


tout neuf, que l’on commençait à peine à défricher. Quoique sa ré- 
sidence dût se trouver au moins à trente lieues de l’itinéraire de 
tout missionnaire, Cartwright n’en alla pas moins trouver le prési- 


. dent du district, John Page, afin d’en obteñir un certificat d’affilia- 


tion pour lui et plusieurs membres de sa famille. John Page rédigea 
aussitôt un brevet qui donnait à Cartwright le droit de parcourir le 
pays qu'il allait habiter, d'y convoquer des réunions, d'y former 


des classes, en un mot d'organiser un circuit, à charge de se ren- 


contrer avec lui à la réunion trimestrielle de automne suivant pour 


_lui rendre compte. C'était attribuer à Cartwright, qui atteignait à 


peine ses dix-huit ans, toutes les fonctions d’un prédicateur régu- 
lièrement institué. Le jeune homme recula devant cette responsabi- 


- lité; il fit valoir le peu d'éducation qu'il avait reçu et la nécessité 


pour lui de s’instruire. John Page répondit que la prédication serait 
pour lui la meilleure de toutes les écoles. Pendant l'hiver, il serait 
inutile à la ferme paternelle : il pourrait donc aller passer ce temps 
dans un collége, s’il s’en trouvait un à sa portée; mais âu retour 
du printemps, sitôt que la saison rendrait possible de parcourir le 
pays, Gartwright devait se mettre courageusement à l’œuvre et se 
reposer -du: reste sur le Seigneur. Le jeune homme dut céder; il 
sentait d’ailleurs une flamme intérieure qui le dévorait, et qui avait 
besoin de se répandre : il se rendit à Lexington, où il suivit les 
cours d’une académie où l’où joignait aux élémens d’une éducation 
ordinaire l’enseignement des langues mortes. Il y travailla avec ar- 
deur, mais son séjour y fut de courte durée; ses mânières graves, 
sa vie rigide lui attirèrent mille petites persécutions de la part de 
ses condisciples, et, dé guerre lasse, il retourna chez lui pour se 
préparer à sa mission. Les quelques mois que Cartwright passa 
à Lexington furent tout ce qu’il reçut d'éducation régulière. Qu'on 
ne crole pas Cependant qu'il soit demeuré un homme illettré. Tous 
ses loisirs furent désormais consacrés à l'étude : il se faisait indi- 
quer par les anciens ou les présidens de son district les lectures 
à faire en voyage ou pendant l'hiver, et il apprit ainsi seul, outre 
les langues mortes et la théologie, le droit, les mathématiques et 
la physique. 

Gartwright avait cru ne recevoir qu'une mission temporaire et 
locale; le succès qu’il obtint dès cette première année en décida au- 


‘ trement. L'ancien du circuit ne voulut pas laisser échapper une si 


précieuse recrue : il se rendit chez le père de Cartwright, et, au 
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nom des nécessités de la religion; lui demanda de laisser son fils se 
vouer à la prédication. C'était un grand sacrifice de la part d’un 
pionnier que de renoncer au travail d’un fils de dix-huit ans, grand, 
robuste, intelligent, et qui maniait admirablement la charrue. Aussi 
le père résista; mais: alors intervint la mère, dont la conscience 
s’alarmait à l’idée de résister à un: si visible appel de Dieu, et ses 
supplications obtinrent le consentement désiré. Cartwright lui-même 
hésita beaucoup : s’il ne demandait pas mieux que de prêcher dans 
son voisinage, renoncer à la vie de famille pour le rude métier de 
missionnaire l’effrayait un peu. Sa mère le décida. | 

Voilà comment, sans y avoir jamais pensé et sans s’y être aucu- 
nement préparé, un enfant des bois, destiné, suivant toute appa- 


rence, à manier toute sa vie la pioche et la cognée, fut, à dix-huit 


ans, enrôlé presque malgré lui sous la bannière du méthodisme mi- 
litant. S'il a bien rempli sa tâche, c’est ce dont on jugera par le ré- 
sumé qu'il fait lui-même de ses travaux. 


« J'ai parcouru onze circuits et douze districts, j'ai reçu ne l'église 


épiscopale méthodiste, après examen et par lettre d'affiliation, 40, 000 per- 
sonnes ; j’ai baptisé 8,000 enfans et 4,000 adultes. J'ai prêché à 500 funé- 
railles. Pendant cinquante-trois ans, que j'eusse à conduire un circuit ou 
un district, j’ai écrit mon itinéraire, mentionnant le lieu et la date de cha- 
que sermon, le texte de l'Écriture que j’avais choisi, et le nombre des con- 
versions, des baptêmes et des réceptions dans l'église. D’après ces vieilles 
notes èt malgré quelques omissions, je crois pouvoir déterminer assez 
exactement combien de fois j’ai essayé de prêcher. Pendant les vingt pre- 
mières années de mon ministère, j’ai souvent prêché deux fois et même 
trois fois par jour. En ce temps-là, nous avions rarement plus. d’un jour de 
repos par semaine ; aussi je crois pouvoir calculer que je prêchais 400 fois 
par an. Cela ferait pour vingt ans 8,000 sermons. Dans les trente-trois dér- 
nières années, je crois pouvoir avancer que j'ai prèché en moyenne 4 ser- 
mons par semaine ou 200 par année, ce qui ferait pour les trente-trois an- 
nées 6, 600, et en tout 14,600 sermons. » 


Les succès de Cartwright firent honneur à la DR de John 
Page, qui avait deviné en lui un prédicateur populaire, Son extrême 
jeunesse donnait à sa parole un attrait de plus. Il ne fut bientôt 
question que de lui dans l’ouest, et on accourait de fort loin pour 
entendre le petit Kentuckien (the Kentucky boy). Lui-même ne mé- 
nageait ni ses pas ni sa peine. Un des premiers circuits qui lui fu- 
rent assignés comprenait une grande partie de l’état d'Ohio, et n’a- 
vait pas moins de cent lieues de tour. Cartwright était.contraint de 
franchir quatre fois l'Ohio à chaque tournée trimestrielle. Il lui ar- 
riva d’avoir des circuits encore plus étendus, et d’être obligé de 
faire cent cinquante lieues pour assister à la conférence annuelle des 


le té épée 
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prédicateurs. En cinquante-trois années, il ne manqua qu’une seule 
de ces conférences, parce que la maladie le cloua dans son lit. Il 
était autorisé à recevoir de ses ouailles 80 dollars par an; très sou- 

vent il n’en recevait pas même la moitié, et il n’aurait pu se suffire, 
si sa famille ne lui était venue en aide. Beaucoup de prédicateurs, 
après quelques années de cétte rude existence, abandonnaïient la 
partie, et devenaient sédentaires, afin de se livrer à quelque occupa- 
tion qui leur donnât de quoi vivre. Cartwright, inaccessible au dé- 
couragement, voyait sans appréhension sa bourse se vider, et se 
fiait sur la Providence du : SOIN de la FRÈRE 


« Il y avait trois ans que j'étais parti de chez mon père, j'étais à cinq cents 
milles de la maison; mon cheval était devenu aveugle, ma selle était, usée, 
_mes brides avaient, tant bien que mal, été remplacées au moins une dou- 
zaine de fois, et l’on ayait mis tant de pièces à mes effets qu’il était malaisé 


de découvrir l’étoffe première. Je résolus d’essayer de retourner à la maison 
‘pour m'équiper à neuf. J'avais juste soixante-quinze cents en poche. Com- 


ment ferais-je pour vivre en route ? C’est. ce que je ne pouvais dire. 

« Réfléchir ne m’eût point avancé, il fallait retourner chez moi ou me 
trouver en pleine détresse. Je résolus d'aller le plus loin que je pourrais, 
puis de travailler pour gagner de quoi continuer ma route, jusqu’à ce que 
j'arrivasse à la maison. J'avais quelques amis sur mon chemin, mais pas 
beaucoup. Me voilà parti. | 

« À trente-cinq milles de là, sur le soir, je rencontrai une veuve qui de- 
meurait à plusieurs milles en dehors-de mon chemin. Elle n’était pas mé- 
thodiste, mais elle avait assisté aux sermons que j'avais prêchés dans le 
voisinage. Apprenant que je retournais chez mon père, elle me demanda où 
en était ma bourse, estimant. que jen avais pas dû recevoir grand’chose 
dans mes tournées. Je lui. dis que je n ’avais au monde que soixante-quinze 
cents. Elle m'’invita à venir chez elle, me disant qu’elle pourrait m'aider. 
Je lui répondis que l'emploi de toutes mes journées était réglé jusqu’à Mays- 
ville, et que me rendre chez elle m’écarterait de ma route et dérangerait 
tous mes rendez-vous. Elle me tendit alors un dollar en me disant que c'était 
tout ce qu’elle avait sur elle, mais que si je voulais l'accompagner, elle 
pourrait me donner davantage. Je refusai son offre, J'ascepess le dollar en 
la remerciant, ‘et je poursuivis ma route. 

« Quand j’arrivai au bord de l’Ohio, en. face de Maysville, tout mon argent 
_ était parti. J'étais fortembarrassé de savoir comment passer | la rivière, faute 
d'argent pour payer le bac. Je. me souyins. que je connaissais un marchand 
dans la ville à qui-je pourrais emprunter vingt-cinq cents, si le batelier 
consentait à me passer sans se faire payer d'avance. Comme j'arrivais au 
bord de la rivière, le bac ÿ touchait, et j'en vis sortir un homme et un che- 
val. Je reconnus le colonel Shelby, frère du gouverneur du Kentucky : 
c'était un exhortateur zélé de l’église méthodiste, une ancienne connais- 
sance et un voisin de mon père. 

« Pierre, est-ce bien vous ? me dit-il. 
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« — Oui, c’est le peu qui reste de moi. | 

« — À en juger par votre costume, les temps ont été durs. Vous re- 
tournez chez vous ; mais où en êtes-vous en fait d'argent? 

« — Colonel, je n’ai pas un sou de reste. 

« — Voici trois dollars, et je vais vous faire une lettre de recomman- 
dation et un bon de crédit qui vous serviront jusqu’à Pilot-Knobb. » : 

« Vous comprenez si ma joie fut grande. L'argent et le crédit du colonel 
me menèrent quelques jours ; mais quand j j'arrivai à la première taverne au- 
delà de Pilot-Knobb, je n'avais plus rien. Je ne savais que faire; je deman- 
dai néanmoins à être logé. Je prévins le tavernier que je n’avais pas d’ar- 
gent, que j'étais absent depuis trois ans et que je retournais chez mon père. 
J’ajoutai que j'avais une vieille montre et quelques bons livres dans mon 
havre-sac, et que j’essaierais de lindemniser: Il me dit d'entrer et de n’ is 
point d’inquiétudes. » 1 

Cartwright convertit le tavernier, qui ne veut rien accepter ÈS 
lui; il rencontre encore des amis, et de. nouvelles conversions lui 
valent d’être hébergé gratis. 


« Le lendemain, j’arrivai à la maison avec six cents de resté Ce qui pré- 
cède vous donne une idée très incomplète des tournées des premiers mis- 
sionnaires de l’ouest. Mes parens m’accueillirent avec joie; je passai avec 
eux plusieurs semaines. Mon père me donna un nouveau cheval, une bride 
et une selle, des effets neufs et quarante dollars en argent. Ainsi équipé, je 
me tins prêt à trois Que années d'absence. » 


Voilà l’homme, Sonjours plein de bonne volonté et de grain hu- 
meur, et se rappelant sans cesse le précepte « qu’il faut être tou- 
jours prêt, en saison et hors de säison. » Il éprouvera bien quelques 
hésitations la première fois qu’on l’enverra prêcher à des Yankees, 
parce qu’il n’en a jamais vu, et que les Yankees passent pour des 
gens ennemis du zèle, réglés et cérémonieux dans leurs habitudes, 
accoutumés au beau langage, prompts à la critique ; mais comme le 
devoir parle, il prendra son parti en brave et ira affronter ces beaux 
diseurs. À la moindre invitation, ou même à la plus simple chance 
de gagner une âme, il montera sur une table, sur une borne, sur 
un tronc d'arbre, et commencera à prier et à prêcher. Voyage-t-il 
en charrette, il liera conversation avec ses compagnons de route, 
les amènera à parler de religion, et ne les quittera que convertis. 
S'il demande l'hospitalité dans une maison, il sollicitera la permis- 
sion de prier avec et pour les maîtres du logis. Si un hôte incrédule 
l’enferme malicieusement dans une chambre, il priera tout haut, de 
façon que sa voix traverse la cloison et aille réveiller les sentimens 
chrétiens chez la femme de cet impie. Rien ne le décourage, rien ne 
le lasse : il prêchera trois jours et trois nuits, s’il le faut; mais il 
ne quittera point la partie que l’œuvre de Dieu ne soit accomplie. 
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De toutes les scènes dans lesquelles il a figuré, la plus curieuse est 
peut-être oi fe pourrait : s’intituler un missionnaire au bal. 


« Le Te la nuit me surbrit dans un pays qui m'était inconnu, au mi-. 
lieu des gorges et des défilés des monts Gumberland. Je désirais vivement 
ne pas voyager le dimanche et passer ce jour au milieu de bons chrétiens ; 
mais je me trouvais dans un pays où il n° y avait pas un seul ministre de 
l'Évangile à plusieurs milles à la ronde : les habitans étaient disséminés, la 
plupart, à ce que j ’appris ensuite, n ’avaient jamais entendu un sermon de 
leur vie; ils ne connaissaient d'autre emploi du dimanche que de chasser, 
de faire des visites, de boire et de danser. Ainsi esseulé et pensif, j'arrivai 
fort tard dans la soirée à une maison d'assez bonne apparence, dont le maître 
donnait à loger. Je demandai s’il y avait place pour moi. Le maître du logis 
me dit que je pouvais rester, tout en m’avertissant que je ne serais pas fort 


_à mon aise, parce qu'il attendait du monde et que l’on danserait. Je deman- 


dai à quelle distance sur la route je trouverais une maison convenable. Il 
me répondit : «Sept milles. ÿ Je-lui dis alors que s’il voulait avoir quelques 
égards pour moi et faire bien soigner mon cheval, je préférais rester, et sur 


. Sa réponse je descendis de cheval et j'entrai. Le monde commençait à arri- 


ver, et en grand nombre; maïs je remarquai qu’on ne buvait guère. 

« Je me mis balibietment dans un coin de la salle, et les danses commen- 
cèrent. J'étais assis fort tranquille, livré à mes pensées, inconnu de tous, et 
je sentais naître en moi un vif désir de prêcher au milieu de ce peuple. 
Finalement, je résolus de passer la journée du dimanche dans cette maison 
et de demander la permission d’y prêcher. J'avais à peine arrêté ce point 
dans mon esprit, quand/une grande et belle jeune fille vint à moi très poli- 
ment, me fit une belle-révérence, et sur le ton du -badinage me demanda 
avee un charmant sourire de danser une contre-danse avec elle. Je ne sau- 
rais dépeindre ce qui se ‘passa en)moi à ce moment; mais à la minute même 
je pris mon parti avec résolution. Je me levai aussi poliment que. possible, 
je ne dirai pas avec quelque émotion, mais avec toute sorte d'émotions. La 
jeune fille se plaça à ma droite, je lui pris la main, et elle appuya son bras 
gauche sur le mien. Nous traversâmes ainsi la salle. Toute la compagnie 
paraissait charmée de cette politesse faite par la jeune fille à un étranger. 
Le mulâtre qui servait de ménétrier accorda aussitôt son violon. Jé lui dis 
d'attendre, j'ajoutai que depuis plusieurs années je n’avais rieh entrepris 
d’important sañs demander d’abord la bénédiction de Dieu, et que je désirais 
appeler cette bénédiction sur la belle jeune fille et sur toute la compagnie 


qui venaient de montrer tant de politesse à un inconnu. 


: « Mors je tins bien ferme la main de la jeune fille, et en disant : « Age- 
nouillons-nous et prions, » je me laissai immédiatement tomber sur les ge- 
noux , et je commençai à prier de toutes les forces de mon âme et de mon 
corps. La jeune fille essaya de dégager sa main, mais je ne lâchai pas prise. 
Bientôt elle s’agenouilla aussi. Plusieurs des assistans en firent autant, d’au- 
tres se tinrent debout, d’autres quittèrent la place, d’autres se rassirent; 
tous me regardaient avec curiosité. Le ménétrier s'enfuit à la cuisine en 
criant : « Bonté du ciel, qu'est ceci et qu'est-ce que cela veut dire?» 


890 _ REVUE DES DEUX MONDES. 

« À mesure que je priais, quelques-uns se mettaient à pleurer, puis à san- 
gloter tout haut, d’autres criaient merci. Je me levai et je prononçai une 
exhortation, puis je chantai une hymne. La jeune fille qui m'avait invité 
demeurait prosternée, implorant le pardon du ciel. Je continuai d’exhorter: 
de prier et de chanter presque toute la nuit. Quinze des personnes pré- 
sentes se déclarèrent converties. Nos exercices continuèrent le jour et la 
soirée qui suivirent, et de nouvelles ‘et Re conversions eurent lieu. » 


IL fait beau voir Cartinglt. disputer ses convertis aux mission- 
naires des autres sectes, aux baptistes surtout, qui viennent glaner 
derrière lui, et qui essaient de détourner une partie de son trou- 
peau. Il a mille finesses pour faire tomber ces ravisseurs dans toute 
sorte de piéges et pour les couvrir de confusion. Prend-il à son 
tour l'offensive, il déploie la même habileté dans l’attaque que dans 
la défensé. S'il n’est point connu dans le pays, il jouera le rôle 
d’un converti qui demande à s’instruire, et de question en ques- 
tion il arrivera à démontrer à son maître par la méthode socratique 
l’absurdité de sa doctrine. Ge Sont là ses batailles et ses victoires à 
lui; mais ne lui parlez pas d’autres conquêtes, et n attendez pas 
qu’il prenne le moindre souci des puissans de ce monde. Un jour 
qu'il prêche dans l’église d’un confrère sur ce thème : « Que sert à 
l’homme de gagner le monde s’il vient à perdre son âme?» il se 
sent tirer par le pan de son habit, et son confrère lui souffle à 
l'oreille : « Le général Jackson vient d'entrer. » Cartwright s’in- 
digne et répond de façon à être entendu de tous : «Qw est-ce que le 
général Jackson? S'il ne se convertit pas, Dieu le damnera aussi bien 
que le dernier des nègres. » Grand émoi du ministre, qui gronde 
Cartwright après l'office, et l’assure que le génér al ne manquera pas 
de châtier son insolence. « Je n’en crois rien, répond Cartwright, le 
général approuvera ma conduite, et s’il s’avisait de vouloir me don- 
ner une leçon, nous serions deux à ce jeu-là, comme dit le proverbe. ) 
Là-dessus le ministre va pour son compte personnel faire des excuses 
au général, qui le reçoit fort mal, et qui, rencontrant Cartwright 
dans la rue, vient droit à celui-ci et lui.-dit : « Monsieur Cartwright, 
vous êtes un homme selon mon cœur. Je suis très surpris qu’on ait 
pu me croire blessé de ce que vous avez fait; je ne puis qu'ap- 
prouver votre indépendance. Un ministre de Jésus-Christ doit aimer 
tout le monde et ne craindre personne. Si j'avais une bonne armée 
et des officiers indépendans et intrépides comme vous, je me char- 
gerais de conquérir l'Angleterre. » Comme la nature humaine ne 
perd jamais ses droits, Cartwright, après avoir rapporté cette anec- 
dote flatteuse pour lui, ajoute incontinent : « Le général Jackson 
était certainement un homme extraordinaire. » 

C'est au milieu des camps religieux que Cartwright se trouve 
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dans son élément; mais c’est là qu’il lui faut déployer cette réso- 
lution qu’aimait en lui le général Jackson. Ces grandes multitudes 
l’inspirent, l’idée du bien à accomplir le transporte et le rend infa- 
tigable. Tout le long du jour, il prêche, il chante des hymnes, il 
exhorte les péchéurs qui recourent à lui; la nuit il veille et prie, le 
repos semble lui être inconnu, et cependant le camp-meeting se 


prolonge quelquefois durant toute une semaine et même plus. Aussi 


quelle sainte indignation et quelle vigueur il déploie contre ceux 
qui veulent entraver l’œuvre de Dieu! Des marchands ambulans 
viennent s'installer aux environs du camp et se mettent à vendre 
des liqueurs fortes : Cartwright va trouver les magistrats du can- 
ton, et de gré ou de force, par adresse ou par importunité, il ob- 
tiendra l’éloignement de ces marchands. Si on lui objecte le silence 
de la loi et la liberté des transactions, il se mettra à la tête des 
fidèles, s'emparera du vin'et de l’eau-de-vie, et les gardera sous clefs 
jusqu’à la levée du camp. Ces familles qui viennent tout entières 
au camp comptent dans leur sein des membres, des jeunes gens 
surtout, qui ont peu ou point de piété, que la curiosité seule a 
amenés, qui ne cherchent que des occasions de se divertir. Il est 
aussi des gens à qui ces réunions déplaisent et qui se font un point 
d'honneur de les troubler. Ils collectionnent des crapauds pour les 
lancer dans l'assemblée au moment le plus pathétique d’un ser- 


- mon; ils complotent de lancer la nuit des pétards au milieu du 


camp pour y mettre la confusion, de surprendre nuitamment les 
prédicateurs pour les berner, ou d’emmenèr dans une fondrière 
quelque chariot et ceux qui dorment dedans. Cartwright heureuse- 

ment fait bonne garde; il pose des sentinelles, il accomplit en per- 
sonne plusieurs rondes. Tel qui venait pour faire un mauvais coup 
est trop heureux de détaler à toutes jambes. Un garnement qui avait 
juré de conduire à la rivière et de jeter à l’eau le chariot du prédi- 


. cateur, au moment d'exécuter son dessein, se sent prendre au col- 


let. Gartwright, qui l’a guetté, armé d’un fort gourdin, le mène tout 
droit à la rivière, et none sous menace du bâton, à prendre un 
bain forcé. . 

D’autres fois Cartwright noue des intelligences parmi ses enne- 
mis ; il en transforme quelques-uns en alliés, il pactise avec eux et 
ur permet de s'aller divertir plus loin, s’ils lui garantissent la tran- 
quillité du camp. Un jour que ceux qui devaient troubler l’ordre en 
étaient ainsi devenus les défenseurs, arrive un jeune fat, tout fier 
de ses longs cheveux bouclés et frisés à la dernière mode; il va s’as- 
seoir du côté réservé aux femmes, et aucune observation ne peut 
lui faire quitter la place. Cartwright réclame l’exécution des con- 
ventions ; le jeune homme est saisi par les alliés naturels du prédi- 
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cateur, qui l’enlèvent de l'enceinte et, s ’armant de ciseaux, le ton- 
dent complétement. Parfois, il est vrai, les animosités religieuses 
et les passions se sont mises de la partie; aucun arrangement n'est 
possible, et la force seule peut assurer le repos de ceux qui se sont 
réunis pour prier. Cartwright n “hésite pas, il ne se laisse intimider 
bee aucune menace, et il est le premier à payer de sa personne. 


_« Le camp se composait d’un grand nom DEe de tentes, et l'on peut dire 
que pour ce pays c'était une véritable révolution : jamais aussi peut-être ne 
vit-on pareil assemblage de garnemens et de bandits. Ils arrivèrent ivres, 
armés de poignards, de couteaux, de gourdins et de cravaches, jurant qu’ils 
disperseraient le camp. Après nous avoir fort incommodés le samedi soir, 
ils s’assemblèrent de bonne heure le dimanche matin, résolus à amener une 
mêlée générale. Je devais prêcher à huit heures. Comme j’étais-à la moitié 
de mon sermon, deux jeunes gens fort bien mis traversèrent l'assemblée, 
munis de grands fouets, et le chapeau sur la tête; ils se placèrent aù milieu 
des femmes, se levant et se rasseyant tour à tour, et ils sè mirent à parler 
et à ricaner. Ils étaient près de l’estrade; je les invitai à cesser et à sortir : 
ils me répondirent en jurant, m ’engagèrent à m'occuper de nes propres 
affaires, et m’assurèrent qu'ils ne sortiraient point. Je m’arrêtai et réclamai 
l'intervention d’un magistrat. Il yen avait deux présens, mais je vis qu’ils 
avaient peur. Je les somihai de faire arrêter ces deux jeunes gens; ils ré- 
pondirent qu’ils ne le pouvaient faire: Je leur dis, en quittant l’estrade, de 
m'’autoriser à les arrêter, et que je l’essaierais au péril de ma vie. Je me di- 
rigeai vers les jeunes gens; ils me crièrent de ne pas approcher; je conti- 
nuai. Un d’eux essaya de me frapper à la tête avec son fouet; mais je le 
saisis au milieu du corps, et je l’enlevai du banc où il était. Une lutte en 
règle commença. L'assemblée était toute en émoi; j’entendais les magistrats 
crier et sommer les bons citoyens d’aider à rétablir l’ordre. Dans la lutte, 
je renversai à terre mon prisonnier, qui essaya en vain de se dégager; je 
lui dis de se tenir en repos, sinon je lui défoncerais les côtes. La canaille 
s'était soulevée et se ruait sur nous pour délivrer les prisonniers, car on 
avait saisi aussi l’autre jeune homme. Un vieil ivrogne de magistrat vint à 
moi et m’enjoignit de lâcher mon captif. Sur mon refus, il se mit à jurer 
qu'il me mettrait par terre : je lui dis de se retirer, je priai un de mes amis 
de tenir mon prisonnier, et au moment où l’ivrogne se jetait sur moi, je 
parai son coup de poing, je le saisis par le col, et par les cheveux, puis, Vatti- 
rant brusquement en avant, je l’étendis à terre et me mis à genoux sur $es 
reins, lui enjoignant de ne pas: remuer sous peine d’être vigoureusement. 
rossé. La mêlée était devenue générale, les bandits étendirent à terre sept 
magistrats, plusieurs prédicateurs et-d’autres encore. Je donnai mon ivrogne 
à garder, et je me mis au premier rang des amis de l’ordre. Je ne tardai pas 
à me trouver en face du chef des bandits; il me lança trois coups de poing 
dans l'intention de me renverser. Au troisième coup, par la violence même 
de son effort, il découvrit sa figure. Je n’eus plus apparemment la force de 
résister à la tentation, je lui appliquai aussitôt un coup sur le coin de 
l'oreille, et je l’étendis par terre. À ce moment, les amis de l’ordre se pré- 
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cipitaient par centaines sur les bandits et les terrassaient en grand nombre. 
La place devint trop chaude pour les assaillans, qui tournèrent le dos et s’en- 
fuirent dans toutes les directions. Nous fimes une trentaine de prisonniers, 
qui furent gardés dans une tente jusqu’au lundi matin : ils furent alors tra- 
duits devant les magistrats et condamnés au maximum de l’amende. Quant 
à mon magistrat ivrogne, il fut condamné à uné amende de vingt-dollars et 
signalé au tribunal le plus proche, qui le RE » 


On comprend aisément ce qu’une ie pareille avait dû jeter 
d'agitation et de désordre dans les esprits : il semblait impossible de 
ramener au calme la multitude échauffée par la lutte; aucun prédi- 
cateur ne voulait se hasarder à prendre la parole. Cartwright seul, la 
conscience en. LEpOS, parce qu’il croyait avoir rempli un devoir et 
n'avoir cédé qu’à la nécessité, se sentait surexcité par l'abattement 
général; il va trouvér l’ancien qui présidait et qui était plus décou- 
ragé que les autres, etil demande à prècher. La trompette convoque 
_ les fidèles, il s’élance sur l’estrade, prend pour texte : « Les portes 
de l'enfer ne prévaudront pas contre l’église, » et au bout d’une 
demi-heure, suivant sa phrase favorite, le pouvoir de Dieu se mani- 

festait dans tout l'auditoire. 

= Cette nature énergique, décidée, qui savait tirer parti des circon- 
stances les plus défavorables, que les incidens les plus imprévus 
trouvaient toujours prête, devait plaire singulièrement aux popula- 
tions remuantes de l’ouest, aux yeux desquelles la force ou morale ou 
physique est un indice certain de supériorité. La facilité avec laquelle 
Cartwrighi passait et revenait du grave au gai, sa fécondité en anec- 
_doteseten paraboles, sa verve sarcastique et ses accès de fougue, ses 
excentricités même, tout contrastait avec les habitudes solennelles 
et compassées des prédicateurs ordinaires, tout charmait et subju- 
guait la multitude. C'était surtout un improvisateur sans pareil; il 
fallait qu'il se sentit inspiré par la vue de la foule, par le spectacle 
de la nature ou par les circonstances : la préparation du cabimet ne 
lui-était pas favorable. La conférence générale se tint une année à 
Boston, et les méthodistes, que les autres sectes affectaient de dé- 
nigrer comme un ramassis di ignorans et d’incapables, tenaient à 
faire bonne figure dans une ville qui s'intitule l’Athènes de l’'Amé- 
rique. Ils désignèrent pour prêcher dans les églises de Boston la fleur 
de leurs prédicateurs, et ils comptaient particulièrement sur Cart- 
wright. Celui-ci avait fort à cœur de soutenir non-sealement sa pro- 
pre réputation et celle de son église, mais l'honneur des gens de 
l’ouest, et il se donna une peine extrême pour préparer deux ser- 
mons. Les Bostoniens trouvèrent qu'il prêchait comme tout le 
monde: Mortifié de cet échec, il abandonna toute préparation, et 
la troïsième fois il se donna libre carrière; il prêcha comme au mi- 
lieu des bois: son succès fut immense. 
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Avec la popularité dont il jouissait dans tout l'ouest, Cattwight 
aurait pu aspirer à tous les honneurs; mais il s’est toujours tenu 
en dehors de la politique, et s’il rechercha une fois les suffrages 
populaires, ce fut affaire de conviction. Il s'était établi avec sa,fa- 
mille dans l'Illinois; la législature voulut remettre en question la 
loi qui interdisait l'esclavage. Cartwright se fit aussitôt élire dé- 
puté pour parler et voter contre le rétablissement de l'esclavage, et, 
la victoire définitivement remportée, il refusa toute candidature. Il 
paraît avoir conçu, pendant ce court passage aux affaires, une idée 


peu favorable des mœurs politiques de son pays; ce qui lui a laissé 


surtout un amer souvenir, ce sont les attaques de toute sorte aux- 
quelles il se vit en butte dès que sa candidature fut annoncée. On 
alla jusqu’à l’accuser d’avoir nié une dette et de n'avoir pas reculé 
devant un faux serment, Il traita ses adversaires politiques comme 
il traitait ses adversaires religieux, et il eut raison de tous. Rencon- 
trant un électeur qui avait juré de le cravacher, Cartwright se 
nomme, déclare qu'il ne veut pas vivre sous le coup d’une appré- 
hension perpétuelle, et somme son adversaire d'exécuter sa menace. 
En même temps il retrousse ses manches; son adversaire lui tend 
la main et devient soh plus chaud partisan. * 

La dernière conférence générale des méthodistes américains s’est 
tenue à Indianapolis en 1857 : les méthodistes d'Angleterre s’y 
étaient fait représenter par un délégué, le docteur Jobson, qui a 
vu et entendu Cartwright, alors dans sa soixante-treizième année, 
et voici le portrait qu’il trace du vénérable prédicateur :: 


« Le second de l’assemblée par l’âge est le docteur Pierre Cartwright, 
homme grand et robuste, dont la physionomie aussi bien que les discours 
respirent un mélange de simplicité primitive avec une bonne dose d'Awmour. 
Ses chairs fermes comme le marbre, son air rude et obstiné, annoncent 
l’homme intrépide et rompu à la fatigue. Ce n’est pas cependant que sa phy- 
sionomie exclue la bonne humeur et la bonté, car sa bouche, ses yeux et 
la mobilité de ses joues accusent une nature sympathique et tendre. Sa tête 
est forte et repose solidement sur de larges et robustes épaules; son front 
est large et recouvert d’une forêt de chéveux grisonnans. Ses yeux, très 
foncés en couleur, brillent comme deux feux noirs sous ses sourcils héris- 
sés, et les deux rides qui en marquent les coins ajoutent à l'expression par- 
ticulière de sa physionomie. Sa peau est fortement brunie par le soleil. Sa 
voix tremble quand il commence à parler, mais bientôt elle recouvre son 
ancienne puissance et la richesse de tons de l'orgue. L’orateur en développe 
et en fait jouer habilement toutes les cordes. Par momens, pour aiguiser 
ses traits et les rendre plus pénétrans, il prend par dérision un ton et une 
physionomie tragiques ; puis, après avoir raconté quelque anecdote des bois 
qui fait tordre de rire l’assistance sans qu’il perde rien de sa gravité solen- 
nelle, il tombe sur son antagoniste avec une vigueur irrésistible et l'écrase 
sous ses sarcasmes. Est-il excité par la présence de plusieurs adversaires, 
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il lance coup sur Coup des argumens piquans, des traits vifs et brûlans 

comme la foudre; puis, d’une voix qui résonne comme l'ouragan dans les 
forêts, il éclate en objurgations et en reproches avec une force qui accable 

son antagoniste, et remplit les auditeurs d’une sorte d’effroi. Il semble s’être 
donné pour mission spéciale de poursuivre et de couvrir de confusion les no- 

vateurs qui mettent en péril les institutions du méthodisme. Il remplit cette 

tâche avec toute l’ardeur d’un chasseur des bois, et il n’épargne ni les évé- 

‘ques, ni les délégués, ni les présidens, ni les ministres, ni les fidèles. Il fait 

quelquefois des Éations terribles, et il se montre à la tribune de la con- 

férence aussi intrépide et aussi irrésistible que. le lion dans son domaine. 

. « Son nom seul attirait des multitudes immenses dans les camps religieux, 
et sous cette voix puissante , harmonieuse, retentissante comme la trom- 
pette, qui tour à tour s’abaissait ou grondait suivant qu’il déplorait la con- 
dition des pécheurs ou annonçait leur châtiment, la foule baissait la tête et 
ondulait comme les ae herbes des . sous le souffle du vent. » 


Ge portrait nous montre Ctéwright comme Pedvéreatré déterminé 
de toute innovation; lui-même retrace tous les combats qu il a livrés 
au sein des conférences générales. Tout lui est sacré dans cette 
église au service de laquelle il a voué son existence; il ne veut pas 
qu’on en modifie les règlemens et l’organisation, de peur que l’es- 
_ prit et la fécondité n’en soient atteints du même coup. Ce ne sont 

pas seulement les vieilles règles qu’il défend; il regrette Le bon vieux 
it les vieux usages et les vieilles mœurs. 


« Nous n'avions point, en ce temps-là, de société de missions, ni ie SO 
ciété des écoles du dimanche, point de journaux, point de sociétés pour la 
diffusion de la Bible ou des bons livres, point de colléges, de séminaires, 
d’atadémies ni d’universités : tous les efforts pour en fonder avaient échoué 
radicalement. Nous n’avions point d’églises divisées en stalles, point de cho- 
ristes ni d’orgues, ni aucune espèce: de musique instrumentale. Les métho- 
- distes de ce temps-là s’habillaient simplement, assistaient avec exactitude aux 
réunions, aux sermons, aux prières et aux classes; ils ne portaient ni bijoux 
ni dentelles, il leur arrivait souvent, le dimanche, de faire à pied trois ou 
quatre milles pour gagner leur classe et autant pour revenir; ils faisaient 
trente et quarante milles pour assister aux assemblées trimestrielles, et ils 
regardaient comme un glorieux privilége-de se rencontrer avec leur prési- 
dent et les autres prédicateurs. Ils étaient à peu près tous en état de chanter 
par cœur nos hymnes et nos chants sacrés. Ils observaient religieusement 
le dimanche; la plupart s’abstenaient de liqueurs avant qu’on entendît par- 
ler des sociétés dé tempérance, et parce qu’elle étaient interdites par nos 
règlemens généraux. Les méthodistes de ce temps se tenaient debout.et fai- 
saient face au prédicateur en chantant les hymnes; ils s'agenouillaient en 
public aussi bien qu'ailleurs dès que le prédicateur disait : Prions. On n’en 
aurait point vu demeurer debout pendant la prière, et surtout l’abominable 
pratique de s’asseoir pendant ce saint exercice était inconnue chez les mé- 
thodistes d'autrefois. Les parens ne laissaient pas aller leurs enfans au bal 
ou au spectacle; ils ne les envoyaient pas à l’école de danse. La plupart jeü- 
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naient t une fois par semaine, et presque tous le vendredi qui précédait 
* chaque assemblée trimestrielle. Si les méthodistes s'étaient vêtus avec la 


même superfluité d'élégance qu’aujourd’hui, peu de gens, mê me. en dehors À 
de l’église, auraient. cru à leurs sentimens religieux. Mais ‘que le 108e$ ont’ 


changé en mal dans ce siècle si épris de l'éducation! »’ 


On ne saurait justifier plus complétement ce qu Horace dit des 
vieillards et se montrer à un plus haut degré laudator temporis acti. 
Il n’est point raisonnable de faire du salut une question de costume 
et de voir dans le soin dé sa personne et dans la recherche des com- 
modités dela vie un obstacle invincible. à la pratique de la vertu. 
Néanmoins, s’il faut pardonner cette hostilité contrée le luxe et les 
raffinemens de la vie civilisée, c’est surtout à un enfant des forêts : 
reconnaissons en outre qu'il y a dans les plaintes de Cartwright un 
fonds de vérité. Après avoir vu les beaux jours du méthodisme, le 
vieux prédicateur a vécu assez dou en voir commencer la de 
dence. 

La fécondité du méthodisme, ainsi que nous avons 18 déjà essayé de 


; 


l'expliquer, tenait à son organisation même, qui avait pour objet de. 


développer et d'entretenir l'esprit de prosélytisme. Elle suscitait 
sans cesse du sein de la foule des apôtres nouveaux dont les efforts 
étaient assurés d’un Succès au moins momentané, et dont le zèle 
venait réchauffer.la tiédeur générale. L’émulation était continuelle 
entre le clergé et les fidèles. Il n’était pas jusqu’au système de rou- 
lement des circuits qui ne produisit des effets avantageux, Car, En 

mettant en présence des prédicateurs et des auditoires' qui n'avaient 
pas le temps de se familiariser ensemble, il obligeait les uns à plus 
d'efforts et rendait aux autres l’attention plus facile par l'attrait de 
la nouveauté. Enfin la mobilité des prédicateurs, la facilité-avec la- 
quelle s’improvisaient des chefs de classe et des exhortateurs, per- 
mettaient au méthodisme de faire sentir son action en tout lieu et 
à tout instant, et sous ce rapport on peut dire que Wesley avait 
doté le protestantisme d’un élément de force et d’un levier ana- 
logues à ce que sont les ordres religieux dans l’église catholique. 
Des chiffres seuls peuvent. montrer quelles furent la puissance de 
propagation du méthodisme et la rapidité de ses progrès. Lorsque 
l’église d'Amérique s’organisa à la conférence de Baltimore, elle 
comptait 86 prédicateurs et un peu moins de 15,000 fidèles; en 
1843, soixante ans après, elle comptait 4,000 prédicateurs itiné- 
rans, plus d’un million de communians, et l’on évaluait à 5 mil- 
lions le nombre des personnes qui fréquentaient ses églises sans 
être régulièrement affiliées. Tandis que les sectes les plus prospères 
avaient simplement décuplé, le méthodisme avait grandi dans la 
proportion de.1 à 71. Maintenant encore ses progrès suivent, s'ils 
ne les dépassent, ceux de la population des États-Unis. 


La : 
bcrttthné ie GA s émis ré rite ani tte etn mer tué us hs 
Us. COTES INR SRE. 2 ; Dar RS CES Æ 


CE 

Fr 

MES 
nf! 
: 


PV, 


F 
L? 


LA PRÉDICATION : DANS L'OUEST. 897 


Mais en Angleterre le méthodisme a déjà perdu presque complé- 
tement cet esprit et cette puissance de propagande que Wesley avait 
cherché lui donner. Non-seulement l’action individuelle s’est 
éteinte parce que la fréquence et la facilité des réunions régulières 
ont mis fin aux réunions privées et aux prédications spontanées, mais 
parce qu'une révolution s’est produite dans le clergé. Si dans l’église 
catholique, malgré l'obligation du célibat et le vœu de pauvreté, tous 
les ordres religieux ont fini par dégénérer et ont dû se retremper à 
plusieurs reprises par des réformes, à plus forte raison la tendance 
à devenir sédentaire, à substituer une existence stable aux fatigues 
et aux incertitudes de l’apostolat, a-t-elle dû être puissante chez un 
clergé protestant, marié, et que les soucis de la famille disputaient 
au zèle religieux. Aujourd’hui en face de chaque temple anglican 
s'élève une chapelle méthodiste : à l’une est attaché un prédicateur, 
à l'autre un ministre; les deux clergés et les deux églises vivent côte 
_à côte de la même vie, à peine séparés par de légères dissidences. 
… Une transformation. semblable est en voie de s’accomplir au Ca- 
nada, où les prédicateurs itinérans ont déjà obtenu de n’être changés 
de circuit que tous les cinq ans, et où leur multiplication diminue 
chaque année l'étendue des circuits. Les mêmes causes ne peuvent 
manquer de produire les mêmes effets aux États-Unis. Le change- 
- ment est assez sensible déjà pour avoir frappé les yeux de Cart- 
wright : malgré son amour et ses préventions pour son église, le 
vieux prédicateur s'aperçoit que. le méthodisme américain a déjà 
subi de profondes altérations. Aussi combat-il tout changement 
comme une cause de ruine. Quoique les Asbury,.les M'Kendree et 
tous les fondateurs de la secte se soient volontairement condamnés 
au célibat, Cartwright, marié lui-même, et avec la conscience de 
n'avoir jamais négligé ses devoirs de prédicateur, ne veut pas voir 
dans le mariage du clergé une des causes les plus actives de la 
décadence qui atteint son église. Ces causes, il les cherche un peu 
partout, et il s’en prend volontiers à ce qu’il appelle l'engouement 
du siècle pour l’éducation. Il n’aime point, on l’a vu, les établisse- 
mens où l’on fabrique les prédicateurs à la douzaine, et il lance 
volontiers des sarcarmes contre les ministres trop amoureux des 
belles-lettres. C’est ainsi que, dans sa préface, il exprime l'espoir 
que son livre atteindra un but plus utile que de satisfaire une vaine 
‘curiosité ou de blesser le goût délicat des ministres beaux diseurs, à 
qui le bonheur des temps et l'abondance des livres ont offert tant 
d'avantages pour s’instruire. Cartwright laisse volontiers entendre 
que, si la prédication ne porte plus les mêmes fruits qu'autrefois, 
c'est qu'en voulant donner trop d'instruction au clergé, on éteint 
chez lui le feu sacré et on tarit ls sources de l'inspiration. 
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« Me sera-t-il permis de faire une remarque sans être accusé d’égotisme ? 


Quand je songe aux obstacles et aux embarras de toute nature que les pre- 


miers prédicateurs méthodistes avaient à surmonter pour répandre. l'Évan- 
gile dans les solitudes de l’ouest, et que je mets en balance les difficultés 
qu’ils rencontraient de tous côtés avec les avantages si grands dont jouissent 
leurs successeurs, je suis émerveillé et confondu que nos modernes prédi- 


cateurs ne prêchent pas mieux et n’äccomplissent pas plus de bien qu’ils ne : 


font. Autrefois le prédicateur était obligé de passer bien des nuits en plein 
air, sans feu et sans nourriture pour lui et pour sa bête. Une Bible de poche, 
un livre d'hymnes et le recueil des règlemens composaient toute notre bi- 
bliothèque. Il est vrai que nous ne savions pas, pour la plupart, conjuguer 
un verbe ni analyser une phrase, et que nous ne pouvions ouvrir la bouche 
sans maltraiter l'anglais du roi; mais.une onction divine s’attachait à la pré- 
_ dication, des milliers d’âmes succombaient sous la puissance irrésistible du 
Seigneur, et c’est ainsi que l’église méthodiste a été fermement plantée dans 
les déserts de l’ouest. » 


Un danger que Cartwright signale avec plus de raison est le ré- 
sultat même des progrès de son église. À mesure que le-méthodisme 
a compté des adhérens plus nombreux et plus riches, il a dû pour- 
voir à des besoins plus grands, et il a voulu se mettre au niveau 
des autres églises. Il a:donc fondé des séminaires pour instruire son 
clergé et des colléges pour recruter ses séminaires; il a établi des 


journaux pour la propagande et la controverse; il a constitué des 


associations et des entreprises pour publier et répandre des écrits 
religieux. Chacune de ces fondations, qui se multiplient sans cesse, 
a entraîné la création de plusieurs postes qui, à l'agrément d’être 
sédentaires, joignent l’avantage d’être bien rétribués, et auxquels 
on a dû appeler l'élite du clergé. Comme :il était impossible de 
mettre en dehors de l’église les hommes qui en étaient l'honneur et 


paraissaient en faire la force, on a maintenu aux titulaires, chaque 


jour plus nombreux, de ces fonctions tous les priviléges du minis- 
tère. Cartwright se plaint de voir voter dans les assemblées des 
hommes qui n’ont jamais été chargés d’un circuit, qui ne connais- 
sent rien de la vie ni des besoins d’un prédicateur, qui peut-être 
n’ont jamais prêché. Il entrevoit avec terreur le jour où les digni- 
taires à poste fixe seront en majorité dans les assemblées et feront la 
loi aux prédicateurs. 

Le jour en effet où cette inévitable révolution sera accomplie, le 
méthodisme sera frappé dans son essence même; il cessera d’être 
une église militante, un foyer de prosélytisme : rien ne le distin- 
guera plus des sectes sans nombre qui végètent autour de lui, et 
que l’esprit de dissidence divise et affaiblit continuellement. Les 
craintes de Cartwright sont donc légitimes; mais il n’est au pouvoir 
de personne d'arrêter le méthodisme sur la pente fatale où la force 
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des choses l’entraine. Quand une église n’a pas cette base inébran- 
lable que l’église romaine revendique, il faut qu’elle se plie et s’ac- 
commode aux temps, dût-elle, pour vivre, sacrifier les sources 
mêmes de la vie. Cartwright déplore que les camps religieux, théä- 
tres de ses succès, soient aujourd’hui complétement tombés en dé- 
suétude; c’est un changement qui s’explique à merveille par la 
peinture même qu'il nous a faite de ces sortes de réunions. Bien 
d’autres changemens s’accompliront encore, et seront, comme celui- 
ci, le résultat naturel de la transformation qui s’opère aux États- 
Unis. Une population plus dense et façonnée aussi aux douceurs de 
la civilisation a des habitudes plus régulières et d’autres besoins 
qu'une population disséminée et à demi sauvage. Pourquoi irait-on 
chercher dans les bois une prédication qui vous sollicite tous les 
* jours à votre porte? Pourquoi une société nombreuse et riche s’im- 
poserait-elle d'attendre le passage d’un missionnaire pour faire 
baptiser les enfans, faire bénir les mariages et recevoir les sacre- 
mens, alors qu’au prix d’un léger sacrifice elle peut élever une 
église et attacher à cette église un pasteur connu d’elle? La vallée 
duMississipi est remplie aujourd’hui de grandes villes, dont quel- 
-ques-unes ont plus de cent mille habitans : avec ces cités popu- 
Jleuses se sont développés des besoins nouveaux auxquels le métho- 
disme doit satisfaire, et cette église, jadis disséminée dans les bois, 
compte sans doute aujourd'hui dans les villes le plus grand nombre 
de ses adhérens. Une population sédentaire entraîne forcément un 
clergé sédentaire. C’est par l’effet de ce changement qu’a com- 
mencé et que se dessinera chaque jour davantage la transforma- 
tion que subit le méthodisme américain. Pendant que les établis- 
semens sédentaires de cette église grandiront, que son clergé 
séclairera, que ses fondations de toute sorte s’augmenteront et 
‘s’enrichiront, l’apostolat y déclinera peu à peu, et y sera relégué 
sur le second plan, comme dans les autres églises. En attendant, le 
mouvement d'émigration poursuit toujours sa marche vers l’Océan- 
Pacifique, les dangers et les besoins des pionniers n’ont pas diminué. 
Seulement sur ‘leurs traces arrive déjà le missionnaire catholique. 
Depuis qu’elle a pris pied aux États-Unis à la suite de l’émigration 
irlandaise, l’église catholique a fait dans l’ouest des progrès mer- 
veilleux. Elle a son clergé régulier pour les villes, ses ordres reli- 
gieux pour les populations flottantes et disséminées, et grâce à cette 
double milice, qui se recrute sans cesse dans les deux mondes, elle 
héritera peut-être, dans la vallée du Mississipi, du rôle que le mé- 
thodisme a rempli pendant près d’un siècle. 
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Cours d’Éconemie politique fait au Collège de France par M. Michel Chevalier, 3 vol., 1855-1858. 
: ? 


ÆE 


Si notre siècle n’a pas eu la main heureuse en fait de plans de ré- 
forme dans l’économie des sociétés et des gouvernemens, ce n’est pas 
faute d’en avoir eu de très originaux à sa disposition. Dans le nom- 
bre figuraient ceux d’une école qui fit quelque bruit 1l y a trente ans, 
et dont les membres, dispersés aujourd’hui dans diverses carrières, 
y ont presque tous réussi, et semblent vouloir, par un retour ma- 
nifeste aux intérêts positifs, racheter les illusions et les témérités 
de leur jeunesse. On devine que je veux parler des saint-simoniens. 
Combien d’entre eux ont le sourire aux lèvres quand on leur rap- 
pelle ce temps où, à un peuple ivre d’une victoire remportée au 
nom de la liberté, ils venaient proposer le plus sérieusement du 
monde un régime emprunté à l'Égypte et à l’Inde, où toute fonc- 
tion serait fonction de prêtre et toute propriété bien d'église, où 
chaque citoyen recevrait des mains de l’état un numéro d'ordre et 
un diplôme approprié à ses talens, se résignerait à son lot sans mur- 
mure, et en arriverait de bonne grâce au plus complet anéantisse- 
ment de volonté qu’on ait jamais obtenu de la conscience humaine! . 
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Pourtant parmi ces hommes il y en avait, et ils l’ont prouvé de- 
puis, de très sensés, et qui ne devaient pas, toujours se payer de 
rêves. Gomment se sont-ils laissé engager dans une aussi mauvaise 
partie? Faut-il n'y voir que ce besoin de mouvement et ce goût des 
nouveautés dont la jeunesse sait difficilement se défendre? Était-ce 
une croyance sincère ou simplement un calcul? Questions délicates 
et qui dégénéreraient en personnalités. Tout ce qu'on peut dire, c’est 
que dans leur premier acquiescement les plus éminens d’entre eux 

ne firent que céder à une disposition particulière de leur esprit, en 
maintenant leurs réserves sur le reste. Les historiens, comme M. Au- 
gustin Thierry, qui se laissait nommer élève de Saint-Simon, durent 

y voir l’occasion d'échapper à la routine, où leurs études semblaient 
_s’énerver; les philosophes, comme MM. Auguste Comte et Buchez, 
y trouvaient un point d'appui contre les préjugés d'école et un 
terrain ouvert aux idées les plus hardies; les financiers, comme 
MM. Émile Pereire et Olinde Rodrigues, préludaient devant un pu- 
blic d'initiés à ces expériences sur le crédit qui plus tard devaient 
être poussées si loin et dans toutes les voies. Tous suivaient leur 
pente, accordant aux autres la liberté qu’ils réclamaient pour eux- 
mêmes, actifs sur des points déterminés, passifs pour le surplus, 
réglant leur concours sur leurs convictions et ne croyant pas leur 
responsabilité enchainée au-delà des sujets qui étaient de leur do- 
maine. Aussi, sous une hiérarchie en apparence inflexible, régnait-il 
une indépendance, on peut même dire une indiscipline, qui com- 
menca par des orages et aboutit à des. désaveux, si bien qu'après 
quelques mois de campagne, cette armée, pourvue au début d'un si 
beau corps d'officiers, se vit réduite à quelques capitaines d’aven- 
ture accompagnés d’obscurs soldats. 

Dans ce partage des rôles, il est facile de reconnaître quel fut ce- 
lui de M. Michel Chevalier. Né à Limoges le 24 janvier 1806, il avait 
alors vingt-quatre ans, et, sorti en très bon rang de l'École poly- 
technique, il était ingénieur des mines dans le département du Nord. 
Ce qui le distingue à ce moment, c’est une grande ardeur pour les 
études spéciales auxquelles il est voué. Il manie déjà la plume et 
traite avec une habileté précoce des questions d'économie publique 
et de science appliquée à à l’industrie. Rien de moins chimérique que 
ces débuts; il s’agit de la carbonisation de la tourbe à Crouy-sur- 
Ourcq ou bien des différentes mines de charbon qui approvisionnent 
Paris, deux mémoires pleins de faits, recueillis par un esprit exact et 
judicieux. Cependant, au souffle de la révolution de juillet, d’autres 
préoccupations l’emportent, et la part de l'imagination commence. 
De plus sages, de plus mûrs que lui ne résistèrent pas à cet entrai- 
nement; il y a dans l'air, à certaines heures, un vertige contagieux 
dont les meilleures constitutions se ressentent. M. Michel Cheva- 
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lier voyait ses amis, ses camarades, l'élite d’une école savante, se 
mettre un à un au service de quelques idées nouvelles où l'excès 


n’était qu’en germe, et qui répondaient à à cette passion de change- 


ment dont toutes les têtes étaient saisies. On faisait un appel à son 
dévouement, on lui offrait une tribune où il pourrait exposer les 
vérités qu’il croirait utiles sans autre contrôle que sa propre respon- 
sabilité. L'occasion était belle malgré ses périls, peut-être à cause 
de ses périls ; il y céda, au risque de briser sa carrière ou de la 
charger du poids d’une première erreur. à E 

Ge qui le détermina, c’est qu’il avait, comme les DATES les 
philosophes, les financiers, groupés sous la même bannière, sa pen- 
sée maitresse et son domaine réservé. Son objectif à lui, pour par- 
ler le langage de la métaphysique, était l’industrie. Il la voyait 
livrée à l’empirisme, cherchant sa voie, méfiante de ses forces, et 
n'ayant d'énergie que pour la plainte, manquant surtout de dignité 
et demandant à l’état des secours qu’en bonne justice elle ne doit 
attendre que d'elle-même. L’intention de M. Michel Chevalier était 


de la relever, de l’éclairer sur sa puissance, de la rendre au senti= 


ment de sa mission, de lui montrer par des exemples concluans au 
prix de quels efforts l'empire ici-bas se fonde et se maintient. Il 
voulait soutenir cette thèse, qu’il n’a pas abandonnée depuis, qu'en 
industrie comme ailleurs les positions commodes ne sont ni les plus 
honorables ni les plus sûres, et que la lutte est la condition et la 
garantie du véritable succès. Il voyait autour de nous, en Amérique 
et en Europe, des nations multipliant des prodiges d'activité. Avec 
cette fierté des cœurs qui ne déprécient pas leur pays, il se disait 
qu'égaux par la trempe, nous devions arriver à des résultats équi- 
valens, et que si nous restions en-decà, c'est que nous méconnais- 
sions nos ressources. Voilà l’idée à laquelle il fit le sacrifice d’une 
position régulière, et qu'il développa dans /e Globe, journal dont les 
débuts avaient eu quelque éclat, et qui des mains de l’école philo- 
sophique venait de tomber dans celles des saint-simoniens. Pendant 
près de dix-huit mois, il porta en grande partie le poids de la rédac- 
tion : à relire aujourd’hui ses articles, on les croirait écrits d'hier. 
Ces chemins de fer, ces compagnies de bateaux à vapeur, ces promp- 


tes communications avec les deux Indes, qui n’étaient alors qu'une 


hypothèse, sont déjà, sous la plume de l’écrivain, une réalité; il 
anime la Méditerranée et y établit le siége d’un mouvement où son 
imagination devance les faits actuels, et souvent les dépasse; il voit 
Marseille à quelques heures de Paris, Constantinople à quelques 
jours de Marseille. Il annonce, il garantit comme prochaine cette 
révolution dans les distances à laquelle nous avons assisté, et dont 
nous jouissons avec l’indifférence qui suit les conquêtes achevées. 

Il faut croire que, sous l'empire de ces études, M. Michel Ghe- 
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valier ne prit qu’une part indirecte aux dernières effervescences de 
ses amis. De vertige en vertige, les plus insensés d’entre eux en 
étâient venus à professer une morale qui ne tendait à rien moins 

qu'à introdüire en pleine France, au cœur de Paris, un régime que 
les mormons ont au moins eu la pudeur d’enfouir dans les soli- . 
tudes de l'Amérique. Il y eut scandale, et la magistrature crut de- 
voir sévir; une poursuite fut commencée. Se retirer alors eût été 


f: - de mauvais goût : M. Michel Chevalier aima mieux se résigner à sa 
situation; mais cette épreuve le dégageait : il se retrouva ce qu’il 
$ était auparavant, un ingénieur très capable avec l’étoffe d’un savant 


et d’un letitré. Même pendant son excursion au pays des aventures, 
on avait pu distinguer le mérite très réel dont ses travaux étaient 
 empreints, ses connaissances variées, l'étendue de son coup d’æil, 
- un talent composé dè parties brillantes et solides qui, malgré quel- 
ques disparates, ne s’excluaient pas. C’en fut assez pour lui ouvrir 
Väccès d'un journal qui presque toujours a mis un remarquable 
discernement dans le choix de ses auxiliaires : M. Michel Chevalier 
entra aux Débats, et c'est de sa prison qu’il leur adressa ses pre- 
miers articles : circonstance digne de remarque, et qui donne à la 
fois une idée de la valeur de l’écrivain et du patronage tolérant sous 
lequel il reparaissait devant le public. A cette sorte d'amnistie, le 
-_ gouvernement joignit bientôt la sienne. Non-seulement les six mois 
d emprisonnement qui restaient à courir furent remis au détenu, 
mais, par l'intermédiaire de deux hommes honorables qui lui por- 
taient un vif intérêt, on lui fit offrir de reprendre immédiaternent 
ses fonctions dans le corps des mines, ou de remplir quelque mis- 
sion relative à ce service. Plusieurs motifs justiliaient cette rentrée 
en grâce, un entre autres qui mérite d'être signalé. | 
Il y avait alors, dans le pays comme dans les chambres, un parti 
qui voulait faire partager au gouvernement son goût pour les expé- 
, liences belliqueuses. À la tête de ce parti figurait un homme que 
l’on peut nommer, puisqu'il est mort à la peine, M. Mauguin. Dis- 
_ coureur infatigable, il lassait la tribune de ses défis, s’armait du 
moindre prétexte pour remanier la carte d'Europe, flétrir les traités 
sous l'empire desquels nous vivions et déclarer que le baptème de 
la guerre était nécessaire à la révolution qui venait de s’accomplir. 
Aucun temps n’y prêtait mieux : les instincts populaires penchaient 
de ce côté; la Pologne s'était réveillée à notre exemple et gémissait 
de notre abandon. Conseiller la paix était un acte de courage; ce 
courage, M. Michel Chevalier l'avait eu. Il avait parlé de la guerre 
comme d’une extrémité qu’une nation accepte bravement quand 
son honneur est en jeu, mais où elle ne s'engage pas à la légère. Il 
avait loué le gouvernement de résister à des excitations qui ne ré- 
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| pondaient que trop à l’ardeur naturelle des esprits, il l’avait loué 
de croire que le respect des droits existans était pour lui un fonde- 
ment plus sûr que les chances toujours incertaines de la force. Il 
avait insisté sur les intérêts nombreux qui se liaieht au repos du 
continent, et montré en perspective des conquêtes plus fécondes 
et moins douloureuses que celles qu’on proposait à la France à 


travers le deuil et les hasards. Voilà le titre dont on tint compte à. 


M. Michel Chevalier, et qui lui valut la mission délicate et labo- 
rieuse dont il fut chargé. à 
Les chemins de fer étaient à cette date à l’état d'embryons: en 


Angleterre, celui de Manchester et de Liverpool, chez nous les deux 


tronçons de Saint-Étienne à la Loire et au Rhône, comptaient seuls 
dans cette période rudimentaire. La conscience du rôle qu’ils de- 
vaient jouer n'existait même pas. On y voyait tout au plus un com- 
plément aux voies navigables, un accessoire plus ou moins ingénieux 
des moyens de transport, limité à de certaines localités et en vue 
de services industriels. L’un des premiers, M. Michel Chevalier 
s'était efforcé de donner à ces créations le caractère de grandeur 
qu’à quelques années de là elles devaient revêtir. Il en avait parlé 
en poète autant qu’en ingénieur, et cela au point d’exciter un peu 
d'ironie, même chez les hommes du métier : presque tous l’accu- 
saient d’en exagérer l'importance. Cependant le gouvernement avait 
nus la question à l’étude, et dans la session de 1833 une loi affecta 
à ces travaux préliminaires une somme de 500,000 francs. En Eu- 
rope, l'enquête n'avait pas un vaste champ à parcourir; mais il 
existait aux États-Unis un mouvement très prononcé vers les voies 
ferrées, qui s’y exécutaient dans des conditions de promptitude et 
d'économie dignes d'examen. M. Michel Chevalier offrit de se rendre 
sur les lieux pour observer les faits et en rendre compte à l’admi- 
nistration : sa proposition fut agréée; après un court séjour en 
Angleterre, où il recueillit quelques renseignemens, il s embarque 
à Liverpool. 

Ce voyage compte dans sa carrière comme un événement essen- 
tiel; l'Amérique portait alors bonheur à ceux de nos écrivains qui 
en avaient fait l’objet de leurs études. M. Gustave de Beaumont y 
puisait les élémens de son consciencieux travail sur le régime péni- 
tentiaire; M. Alexis de Tocqueville préparait à sa réputation un 
titre durable en embrassant d’un coup d'œil sûr et en soumettant à 
une savante analyse les institutions de ce peuple nouveau. Venu 
après eux, M. Michel Chevalier avait un but non moins défini. D'un 
côté, il devait, dans un cadre libre et au jour le jour, résumer les 
impressions que faisaient naître en lui l'aspect des lieux, l'état des 
mœurs, les formes originales de ce gouvernement, les qualités et 
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les défauts db cette civilisation, si vigoureuse dans sa rudesse. D'un 
autre côté il avait à réunir les matériaux d’un ouvrage technique 
qui répondit plus particulièrement à la mission qui lui avait été 
confiée. À l’une et à l’autre tâche il consacra deux années de-voyage, 
pendant lesquelles des États-Unis il passa aux pays limitrophes, 
comprenant dans son itinéraire presque toute l'Amérique du Nord, 
insulaire et continentale. À Cuba, il avait à voir le dernier et le plus 
beau débris de cet empire que l'Espagne s’était créé dans le Nou- 
veau-Monde, et qu’elle a su si mal conserver; au Mexique, il ren- 
contrait une de ces émancipations de la race latine qui vont d’avor- 
tement en avortement, sans qu'on puisse dire où elles aboutiront: 
au Canada, il retrouvait l'empreinte de la France survivant aux 
effets de l'occupation anglaise, spectacles variés, pleins d’attrait et 
.de grandeur, où l’on ne sait qu’admirer ji plus du génie de l’homme 
ou des richesses de la nature. 

Deux publications ont résumé cette course laborieuse, une cor- 
respondance insérée aux Débats et reproduite, après une refonte, 
dans les-deux volumes intitulés Lettres sur l’Amérique du Nord, 
puis deux autres volumes in-4° accompagnés d’un atlas sous le 
tre de Histoire et Description des Voies de communication aux 
États-Unis. Dans le premier de ces ouvrages, que précède une fort 

belle introduction, l’auteur ne fait à la manie des rapprochemens 
que des concessions modérées, il envisage la société américaine en 
elle-même, l'estime pour ce qu’elle est et ce qu’elle vaut. C’est une 
prétention assez comiune parmi nous que de prendre pour point 
de départ de nos jugemens le régime sous lequel il nous a été donné 
de vivre, et de regarder celui des autres peuples comme plus ou 
moins parfait, suivant qu'il s'en rapproche ou s’en éloigne. Il sem- 
ble étrange à un Français qu’il existe des pays où l'individu attend 
beaucoup de lui-même et peu des autres, et que, là où la force auto- 
risée ne le protége pas suffisamment, il se protége par sa propre 
énergie. On ne s’accoutume point non plus à l’idée que le champ 
reste libre à l’activité personnelle, et qu’on ne ménage pas à des 
classes favorisées des abris paisibles, des sinécures, des priviléges, 
où le bien-être s’acquiert au prix de peu d’eflorts; on tient enfin 
pour fort dépourvus les gouvernemens qui n’ont ni dette croissante, 
ni gros budgets, ni état militaire onéreux, ni fiscalité importune, en 
un mot aucune des combinaisons ingénieuses dont notre vieux 
monde s’enorgueillit. Il faut admettre pourtant qu’il y a dans cette 
liberté exubérante, dans cette absence de contrôle et de charges, un 
ressort que par d’autres moyens on n’eût pas obtenu. C’est ainsi et 
seulement ainsi qu'en moins d’un siècle-ces solitudes se sont peu- 
plées, que des moissons ont remplacé les steppes, que des villes se 
sont élevées du sein des marécages, au cœur des forêts; que des 
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routes, des canaux, des voies de fer ont porté au loin et dans tous les 


sens les témoignages de ce qu’accomplit la puissance de l’homme 
abandonnée à ses propres mouvemens. Ces conqüêtes, il est vrai, 
ont été accompagnées de quelques violences, et la condition des. 


faibles n’y a pas toujours été respectée; mais aussi comme l'individu, 
se forme à cette rude école, quelle vigueur il gagne dans cette né-. 
cessité de la défense, et combien le sentiment de la responsabilité. 
personnelle s’élève, opposant ainsi le plus sûr des connais à 
une indépendance presque sans limites! 7 
M. Michel Chevalier est trop sensé pour n’avoir pas tiré cette con-. 


séquence des phénomènes qu'il observait; s’il signale les inconvé= 


niens de la civilisation américaine, il ne méconnaît aucun de ses 


avantages, les fait valoir avec chaleur et les expose dans toute leur, 
étendue. Seulement il lui semble, comme à beaucoup d’autres écri- 


vains, que c’est là pour ce pays une grâce particulière qui tient à 


la date récente de ses institutions et à l’espace dont les populations 


Y disposent. Il y voit un type approprié aux lieux, conforme au gé- 
nie des habitans, inhérent aux mœurs, maintenu par l'esprit reli- 
gieux et mis au-dessus de toute atteinte par l'empire de l'opinion : 
par l'effet de ces circonstances, la somme du bien l’emporte sur la 
somme du mal, et l'Amérique supporte dignement un régime dont 
notre Europe ne pourra jamais s’accommoder. Voilà les réserves de 


l’auteur, et sans nier ce qu’elles ont de fondé, quelques objections. 


se présentent. Sans doute les grands états de l’Europe, avec leur 
imposante unité et le besoin où ils sont de se tenir sur leurs gardes, 
ne sauraient emprunter à l'Amérique ni son gouvernement fédéra- 
tif, ni ce culte de l'indépendance locale qui efface et énerve la puis- 
sance collective; mais il est un emprunt qu’ils pourraient lui faire 


sans toucher à leurs formes actuelles : c’est ce principe applicable, 


quoi qu'on dise, à toutes les races, que tant vaut l'individu, tant 
vaut la nation. Si l'Amérique du Nord est ce que nous la voyons, si 
elle marche vers le progrès avec un emportement qui donne le ver- 


tige, c'est que l'individu y dispose pleinement de lui-même, et que, . 


par leur complet exercice, ses facultés s'élèvent au plus haut degré 
qu'elles puissent atteindre. On peut avoir, sous l'influence de la 
règle, des sociétés plus symétriques; on n’en aura pas d’aussi ac- 
tives ni d'aussi judicieuses. L'ordre lui-même, auquel on sacrifie 


tant, n’a pas de garantie plus sûre que cette éducation de l’indi- 


vidu, fortifiée par la lutte et souvent acquise à ses dépens. Ajoutons 
qu’un peuple arrivé à cette vaillante émancipation ne sera jamais 
conduit à l’asservissement par de puériles terreurs ou des artifices 


de langage : ce nest plus dans des corps électifs ou des constitu-. 


tions éphémères, c'est dans l'individu même que résident le nerf et 
la sanction de la liberté. 
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Dans son second ouvrage, M. Michel Chevalier écarte ces ques- 
tions délicates et se renferme en un cadre tout spécial : ce n’est plus 
ici le moraliste et l'économiste qui parlent, c’est l'ingénieur. L’His- 
toire et la description des voies de communication aux Etats-Unis 
restent fidèles à leur titre. Déjà, dans une correspondance avec le 
ministère des travaux publics, l’auteur avait fourni, à mesure qu’il 
les recueillaït, des renseignemens circonstanciés sur les chemins de 
fer américains, les procédés de construction, les prix des matériaux 
et de la main-d'œuvre, le coût des terrains, les habitudes d’exploi- 
tation; son ouvrage complète ces études et s’ouvre par une géogra- 
phie à grands traits de cette portion du nouveau continent. De très 
belles planches éclairent le texte et en augmentent l'intérêt. On y 
remarque les modèles d'appareils et de travaux qui sont entrés au- 
_ jourd'hui dans la pratique courante, mais qui alors appartenaient 
à l'Amérique, tels que certains ponts en bois ou en treillis, les plans 
inclinés en usage sur les canaux et les chemins de fer, invention 
ingénieuse qui donne les moyens de franchir à peu de frais les pas- 
sages difficiles. Ramené à ces recherches techniques, M. Michel 
Chevalier ne les abandonna | pas. sans s’y assurer un titre à la popu- 
larité. Par l’effet des combats de partis et du choë des systèmes, 
l'établissement de nos chemins de fer s’ajournait de session en ses- 
sion, et devenait un problème chaque jour plus insoluble : tout le 
monde les désirait, les demandait à grands cris, mais dès qu’il s’a- 
gissait d'en fixer le réseau, les départemens favorisés voyaient se 
former contre eux la ligue des départemens dépourvus; les rancu- 
nes locales tenaient en échec l'intérêt public, et la voix de la raison 
ne parvenait pas à dominer les clameurs du nombre. Enfin en 1838 
le ministère résolut de présenter un projet sérieux, et M. Michel 
Chevalier profita de la circonstance pour entrer en lice avec toute 
l'énergie de ses convictions. Sous le titre d’/ntérêts matériels, il pu- 
blia un livre où des vérités un peu dures sont mêlées à d’excellens 
conseils, et qui renferme un plan complet des voies de communica- 
tion et surtout des chemins de fer dont lexécution devait répondre 
aux besoins les plus justifiés du pays. Ce livre fit du bruit et eut 
un écoulement rapide : en frappant fort, l’auteur avait frappé juste. 
Ce qui surprend quand on le relit, c’est l'exactitude des prévisions : 
toutes les lignes qui étaient alors dans le vague et que nous voyons 
en pleine activité y figurent dans leur détail et leurs points d'arrêt, 
les lignes du Nord, de l'Est et de l'Ouest, — celles de Paris à Lyon 
et à Marseille, — de Paris à Bayonne par Orléans, Tours et Bor- 
deaux avec embranchement sur Nantes, — de Marseille à Bordeaux 
par Montpellier et Toulouse : on dirait que le coup d'œil de l’au- 
teur à devancé Les temps. IL faut ajouter à sa louange que le Grand- 
Central manque à cette nomenclature, 
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À la suite de ces travaux, très favorablement accueillis, M. Michel 
Chevalier eut son rang marqué parmi nos publicistes. À sa collabo- 
ration aux Débats, où il avait des sujets presque réservés, se joi- 


gnit celle de la Revue des Deux Mondes, dont le cadre comportait 


de plus larges développemens. De là une série d’études sur Colomb, 
sur Fernand Cortez, sur le percement de l’isthme de Panama, sur la 
république d’ Andorre, sur la production de l’or et de l'argent dans 
le Nouveau-Monde, qui, presque toutes, Sont appuyées de docu- 
mens originaux, et qui mirent de plus en plus en évidence les res- 
sources d’un esprit à la fois savant et ingénieux. Ces succès de- 
vaient entraîner et entraînèrent vers des fonctions politiques celui 
qui les avait obtenus. Par ses relations et ses sentimens, M. Michel 
Chevalier appartenait au parti conservateur. On peut aujourd'hui, 
sous le bénéfice du temps, porter sur nos querelles d’autrefois un 
jugement exempt de préventions; il s’en est attaché à ce mot de 
conservateur de bien puériles, dont les années ont fait justice. 
Comme. l’affirmaient imperturbablement certains esprits qui ont 
bien oublié leurs doctrines d’alors, un conservateur dans un régime 
vraiment représentatif ressemblait-il donc à ces chefs arabes aux- 
quels un commandant : de province remet le burnous d’investiture 
pour en faire des insitrumens de sa volonté? Plus qu'un autre, un 
conservateur avait besoin d’une valeur propre. S'il donnait son con- 
cours, c'était librement; s’il le refusait, ce n’était pas en mécon- 
naissant l'esprit d’un contrat. Puis, au-dessus et comme garantie, 
s’exerçait la surveillance de l'opinion, ombrageuse à l'excès et im- 
placable pour les faiblesses, de telle sorte qu'un conservateur n’é- 
tait jamais un homme acquis, enchaîné par sa position, mais qu'il 
apportait au gouvernement un dévouement raisonné et par suite 
d’un prix plus grand, toujours limité et conditionnel, ne s'appli- 
quant ni à tous les actes, n1 à toutes les circonstances. Voilà com- 
ment M. Michel Chevalier fut conservateur, et j'en trouve la preuve 
dans la résistance qu'il fit à des mesures qu’il n’approuvait pas. 
Nous verrons plus tard quelle énergie il déploya dans la poursuite 
d’un régime plus libéral en matière de douanes; il ne se montra pas 
moins résolu au sujet des fortifications de Paris. C'était en 1840, au 
moment où les chambres furent saisies d’uñ projet qui devait être 
converti en loi. Bien des motifs d’un ordre supérieur en conseillaient 
l'adoption, et le moindre n’était pas de donner au pays cètte garan- 
tie de plus contre l’affront d’une conquête. On se souvient de cette 
joute brillante où M. Thiers triompha de beaucoup d’hésitations, et 
dont les détails sont curieux à relire. Il y a là des objections d'un 
caractère technique, au sujet du tir et de la portée des pièces, qui 


seront singulièrement modifiées quand l'épreuve des nouveaux en- | 


gins de précision aura été faite dans toutes les applications qu'ils 
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comportent. Peut-être faudra-t-il étendre alors la ceinture des 
forts extérieurs et donner d’autres proportions à à ce système de 
défense. M. Michel Chevalier ne faisait qu’effleurer cette partie. du 
débat, pour aborder des considérations plus générales. Pour lui, 
cette enceinte armée n’était pas seulement une dépense inutile et 
onéreuse; c'était encore et-surtout une menace contre l'esprit de 
paix, véritable boulevard de la France, et qui devait mieux la gar- 
der que cet appareil belliqueux. Dans une Lettre adressée au comte 
Molé, il reprit le thème de ses débuts, et s’ inspira des réminiscences 
du Globe pour combattre le retour des passions militaires. Quoique 
plus sobre de philippiques et de dithyrambes, cet écrit respire 
un enthousiasme auquel les hommes politiques ne pouväient guère 
s’associer. L'auteur leur signalait comme un fait évident la marche 
. de l’Europe vers’une sorte d'unité semblable à celle qu'avait déter- 
_ minée en Grèce l'établissement du conseil des amphictyons, mais 
mieux cimentée, plus solide, plus efficace pour la prospérité des 
états coalisés et pour le bonheur du genre humain. Que s’il fallait 
un aliment à l’ardeur des populations, il y avait en perspective 
d’autres conquêtes plus conformes à la raison et à l'intérêt univer- 
sel : c'était l'influence de l’Europe exercée en commun sur les par- 
ties du globe encore livrées à l’engourdissement de la barbarie; 
c'était la civilisation reculant chaque jour son domaine, imposant 
ses bienfaits, économe d’un sang généreux et laissant sur son pas- 
Sage, au lieu de ruines, les élémens de richesses méconnues ou en- 
fouies. Tels étaient les conseils de M. Michel Chevalier, ou, si l’on 
veuf, ses illusions; il supposait aux hommes plus de sagesse qu’ils 
m'en ont et aux lecons du passé une puissance dont les événemens 
se jouent; il jugeait ces questions avec une philosophie mêlée d’ima- 
gination, c’est-à-dire en dehors et au-dessus des faits; il ne voyait 
pas ce qu'elles deviennent dans le choc des rivalités et les enivre- 
mens de la gloire. 

On à vu que cet écrit était EE au comte Molé. De la part de 
l’auteur, c'était un acte de reconnaissance. Parmi les personnages 
qui se partageaient alors l’exercice du pouvoir, M. Molé et M. Guizot 
étaient ceux qui avaient donné à M. Michel Chevalier le plus d’en- 
couragemens et de témoignages de bienveillance. Leur appui ne lui 
fit jamais défaut, et quand il songea à la carrière politique, ils lui 
en ouvrirent l’accès. Dès 1836, à l’occasion d’une crise commerciale 
qui éclata aux États-Unis, une mission lui avait été confiée pour aller 
sur les lieux en étudier les causes, et juger les effets qu’elle pouvait 
avoir sur nos relations avec ce pays. Un incident fâcheux empêcha 
cette mission d'aboutir. Trois jours après son arrivée à Londres, 
comme il revenait une nuit d’une séance du parlement dans la voi- 
ture de M. de Bourqueney, alors notre chargé d’affaires, les che- 
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vaux s’emportèrent sans qu’il fût possible de les maîtriser. M. de 
Bourqueney s’élança le premier hors de la voiture et en fut quitte 
por quelques contusions; M. Michel Chevalier fut moins heureux : 
il tomba sur la tête et se fit une blessure qui le laissa pendant plu- 
sieurs jours entre la vie et la mort. Pour s’en remettre, il fallut un 
long traitement et un séjour de plusieurs mois dans le midi et aux 
eaux des Pyrénées. En fait de fonctions publiques, il n’avait encore 
que son grade d'ingénieur, et ne devait devenir ingénieur en chef 
qu’à quelques années de là, par suite d'un avancement. régulier. 


En 1838 seulement, il fut nommé conseiller d'état en service extra- 


ordinaire, avec autorisation de participer aux travaux du conseil, 
puis, en 1840, membre du conseil supérieur du commerce. Cette pé- 
riode est celle où les idées de M. Michel Chevalier trouvèrent le plus 
de crédit auprès de l'administration. M. Molé, qui présidait le conseil 
des ministres, s’y montrait de plus en plus favorable, et la nature 
des travaux dont s’occupaient les chambres donnait un prix réel au 


concours d'un homme qui, aux connaissances techniques, joignait 


cette sûreté de coup d'œil qu’on acquiert par l’étude et la pratique 


des théories. On entrait dans la pénible campagne des chemins de. 
fer par un plan vraiment étudié, et qui échoua devant une coalition 


politique; on s’occupait des questions de crédit, et des réformes im- 
portantes auraient eu lieu sans la résistance de la Banque de France, 
plus sensible à sa convenance particulière qu’à la convenance pu- 
blique. On songeait aussi à l’enseignement professionnel, et sur ce: 
point du moins il y eut un pas de fait. M. Michel Chevalier avait 


été frappé à Lyon de la supériorité des méthodes d'enseignement : 


qui étaient en vigueur à l’école de La Martinière, établissement créé 
en vue de l'instruction des ouvriers. Il en signala les avantages au 


gouvernement, et une commission fut nommée pour examiner Si une 


organisation analogue pourrait être appliquée au Conservatoire des 
Arts et Métiers de Paris. Le ministre du commerce, M. Martin (du 
Nord), la présidait en personne. Le directeur de La Martinière, 
M. Tabareau, auteur de la méthode, y fut appelé avec M. Michel 
Ghevalier, qui l'avait recommandée. C'était une expérience faite de 
bonne foi; aussi aboutit-elle promptement, et un rapport au roi, du 
23 décembre 1838, proposa la création d’une école de quatre cents 
enfans de la classe ouvrière comme annexe du Conservatoire des 
Arts et Métiers. La chute du cabinet de M. Molé, qui eut lieu à 
quelques mois de là, empêcha seule l'exécution de ce projet, qui 
depuis lors reste enseveli, avec beaucoup d’autres, dans la pous- 
sière des cartons administratifs. 

Ces travaux et ces poursuites variées ne suffisaient pas à l’acti- 
vité de M. Michel Chevalier. Un champ nouveau s’ouvrit bientôt de- 
vant lui. Vers la fin de 1840, M. Rossi, promu à la pairie, résigna 


ARTE Te geo oi D te À 
SE EnE 7m me 


Dr nt co Hg 


ï 
er à 


DRE ILE 


Der ed 


ns nt _ 
x ;æÆ £ 


potnacnenrennr SU) apr? 7 


ÉCONOMISTES CONTEMPORAINS. Fe 911 


sa chaire de professeur d'économie politique au Collége de France, 
que depuis sept ans il occupait avec tant d'éclat et d'autorité. Per- 
sonne n'était plus naturellement désigné pour lui succéder que 
M. Michel Chevalier. Il n'avait pas seulement le talent propre à ces 
fonctions, il avait ce que rien ne supplée, des doctrines. Depuis 
- qu'il'tenait la plume, il parlait de la science économique en homme 
quira vécu dans le commerce des maîtres, et sait rendre hommage 
à leurs services tout en discutant leurs idées. Quoique les données 
spéculatives lui fussent familières, c’est surtout vers l'application 
qu'il inclinait, et cette disposition de son esprit était en harmonie 
avec les besoins du temps. Jean-Baptiste Say avait reproché à l’éco- 
nomie politique de s’entourer de trop-de nuages, et d'oublier qu’elle 
a un rôle à jouer dans le gouvernement des affaires humaines. M. Mi- 
chel Chevalier s'était armé de ce reproche pour tirer la science de 
ses hauteurs, la rendre plus accessible, la mêler plus qu'on ne Fa- 
vait fait à la vie active des sociétés. Ge devait être la nouveauté de 
son enseignement; aussi sa nomination n’éprouva-t-elle point d’ob- 
stacle. Sur la double proposition des professeurs du Collége de France 
et de l'Académie des Sciences morales et politiques, il obtint la chaire 
que ses prédécesseurs avaient illustrée. L'héritage était à la fois 

glorieux et périlleux : le nouveau titulaire sut s’en montrer digne. 
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Quand on prononce le mot d'économie politique, il est des per- 
sonnes, et le nombre en est grand, qui ne peuvent se défendre d’un 
sentiment d'irritation. L'économie politique a deux sortes d’enne- 
mis, ceux qui ne la connaissent pas et ceux qui la connaissent trop 
bien, ceux qu'elle obsède et ceux qu’elle menace, De là cette guerre 
qu’on lui déclare et ces accusations qui, partant de points diflérens, 
ne se rencontrent que pour la condamner. Tantôt on en fait une 
machine de guerre introduite sous l'influence et au profit des peu- 
ples étrangers, et qui, si on n’en conjure les effets, couvrira notre 
territoire de rumes; tantôt on y voit un agent de dissolution qui, 
servi par les instincts dominans, doit un jour, à raison de l’impor- 
tance accordée aux biens matériels, étoufler dans les cœurs jus- 
qu'aux derniers germes de la grandeur morale. Nous verrons plus 
tard ce qu’il faut penser du premier de ces griefs; c’est au second, 
comme le plus essentiel, qu il convient d’abord de répondre. 

+ La querelle n’est pas nouvelle; toutes les philosophies, toutes les 
religions y ont abondé plus ou moins. Dans. ce que Dieu a joint si 
visiblement, on a toujours cherché à établir la séparation et la lutte. 
On a essayé de dédoubler l’homme pour ainsi dire, d'y voir deux 
élémens qui ne sont confondus que pour se combattre. Entre les 
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besoins de l’âme et les besoins du corps, on a voulu créer une sorte 
d’incompatibilité. De là des domaines distincts dont on n'a jamais 
su déterminer les limites et qui sont sujets à d’éternels empiéte- 
mens. Au lieu de cette thèse si souvent et si vainement agitée, il 
y en aurait une plus simple et plus conforme à des phénomènes 
constans, c’est que l'être, dans son ensemble, est indivisible, et que 
malgré tout il résiste aux violences qu'on lui fait; c’est que l’acti= 
vité matérielle a pour principe et pour soutien l’activité-intellec- 
tuelle et morale; c’est qu'on ne fera jamais de l’homme ni une pure 
essence ni une machine. De grandes autorités l'ont jugé ainsi, et 
dans ses études sur Adam Smith M. Cousin a pu dire avec autant 
de justesse que de profondeur que ce qui domine dans le travail 
des mains, c’est l'esprit. Il y a donc un véritable abus de mots à 
qualifier de conquêtes purement matérielles cette suite d'efforts 
heureux qui ont eu tant d'influence sur la condition des hommes, 
qui, en les affranchissant des plus dures nécessités de la vie, ont 
seuls rendu possible le développement de leur culture morale. Une 
science qui a pour objet d'apporter dans cet ordre de phénomènes 
une règle et une harmonie qui en étaient absentes ne relève pas de 
la matière, mais de l’esprit; elle se défend par ses origines du re- 
proche d'abaissement que ses adversaires lui adressent. 

Il en est si bien ainsi que, dans le cours des âges, Por 
tion du travail a constamment marché sur la mème ligne que l’éman- 
cipation de la pensée, et qu’elle a rencontré les mêmes adversaires. 
Que disait-on contre la liberté de‘la pensée? On disait qu’abandon- 
née à ses propres mouvemens et libre de se produire, la pensée 
irait toujours au-delà de ce que peut supporter une société bien 
ordonnée, qu’en s’attaquant à ce qui est digne de respect, elle agi- 
terait les esprits, troublerait les consciences, diviserait les classes 
et préparerait les bouleversemens. De là des remèdes héroïques , 
mais nécessaires : dans les cas graves, la Bastille pour les écrivains, 
et le bûcher pour les écrits; dans les cas ordinaires, la censure et 
l'autorisation préalable. Vis-à-vis de la liberté du travail, les argu- 
mens et les procédés étaient à peu près semblables. On disait que, 
livré à lui-même, le travail n’aurait ni la régularité ni la perfection 
désirables, que sans frein il irait à l'abus, amènerait la misère par 
* l'excès de la concurrence, et entretiendrait parmi les intérêts une 
effervescence préjudiciable pour eux et dangereuse pour la commu 
nauté. De là une suite de mesures destinées à les contenir, des bar- 
rières de province à province, des compartimens pour l’industrie 
sous forme de maîtrises et de jurandes, une surveillance minutieuse 
en matière de fabrication, enfin des entraves à la circulation et à 
l’échange des produits en vue d’y établir une balance imaginaire. 
C'était toujours et partout la même prétention : substituer à l'usage 
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de la liberté l'empire du règlement, rendre le gouvernement l’ar- 
bitre de l’activité individuelle sous toutes les formes. 

A cela que répondaient les philosophes et les économistes? Au nom 
des droits de la pensée, les philosophes soutenaient que si la liberté 
de tout dire a des inconvéniens, il y en a de bien plus graves atta- 
chés à l'obligation de tout taire, que dans bien des cas le silence 
est plus mortel que le bruit, et que si celui-ci peut aboutir à l’a- 
gitation, celui-là contient en germe l’abaissement,; que d’ailleurs 
l'exercice d’un droit a pour correctif dans ses écarts le désaveu de 
la conscience publique et la garantie des dispositions pénales, tan- 
dis que l’absence de ce droit crée un ‘vide que rien ne peut combler, 
frappe les opinions de langueur et mine un päys par le sentiment 
le plus fatal qui puisse y éclore, l’insouciance de ses propres desti- 
nées. Au nom de la franchise des intérêts, les économistes disaient 
que ces intérêts sont les meilleurs juges du régime qui leur convient, 
et que le plus juste Comme le plus profitable est une parfaite égalité 
de traitement, qu'aucun équilibre artificiel ne vaut celui qui s’éta- 
blit naturellement entre eux dès qu’ils sont abandonnés à eux- 
mêmes, que cette vie agitée. est la seule qui puisse les conduire à 
leur plein développement, les tenir en haleine, les dégager des in- 
trigues qui accompagnent le règne de la faveur, et les élever par 
Pindépendance au souci de leur dignité. On le voit, tout se lie et 
s'enchaîne dans ces deux raisonnemens; c’est la même cause et la 
même défense. L’émancipation de la pensée et l'émancipation du 
travail sont deux sœurs jumelles; il y a communauté d’origine et 
communauté de but : “accepter l’une et repousser l’autre, c'est se 
montrer inconséquent. j 

Ces vérités, si élémentaires qu "elles soient, sont bonnes à rap- 
peler quand on parle de l’économie politique; elles la replacent sur 
sa base la plus solide. Au milieu des analyses subtiles et des défi- 
nitions contestées qui se produisent en son nom, quelquefois l’es- 
prit se prend à douter que ce soit une science aussi vérifiée que ses 
partisans le prétendent. Un tel doute devient impossible quand on 
rend à l'économie politique soû vrai caractère, lorsqu'on l’envisage 
comme une des formes essentielles de la liberté. Hors de la liberté, 
point de force, point de justice, point de grandeur : voilà en quoi se 
résume l’économie politique dans son expression la plus concise. C'est 
ainsi qu’elle fut comprise à ses débuts, c’est ainsi qu’elle poursuit sa 
marche à travers les obstacles qu’on lui suscite et les piéges qu'on 
lui tend. On n’est économiste qu’à la condition d’avoir le goût et la 
notion de la liberté, et plus ce goût et cette notion sont complets, 
plus on est apte à résoudre les difficultés que rencontre toute doc- 
trine dans l'analyse de ses élémens. Qu'on prenne en effet un à un 
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les points susceptibles de controverse, et l’on verra quelle sil 
y répand l’action prépondérante de la liberté. S'agit-il de principes! 
spéculatifs, elle en est la règle et l'essence; s'agit-il purement de 
faits, elle intervient pour en déterminer le caractère, les rétablir 
quand on les dénature ou qu’on les tronque, démêler les résultats 
réels sous les résultats apparens , montrer que ce qu'on a obtenu 
sans elle ne vaut pas ce qu’on aurait obtenu avec son concours, et 
que, s’il existe en dehors d’elle une justice relative, seule elle dis- 
pense une justice absolue, sans acception de conditions ni de per- 
sonnes. Elle agit alors comme une puissance supérieure de qui tout 
découle et à qui tout doit se rapporter; elle apaise autant qu’ellé 
épure et désarme les intérêts en les confondant dans le même droit, 

Idées abstraites, dira-t-on. — Pas si abstraites, puisqu'à l'apphi- 
cation elles n’ont pas reçu de démenti. Dans les épreuves qu'a 
subies la libre expression de la pensée, des défaillances ont pu 
naître du spectacle des événemens et fournir ainsi un prétexte à la 
faiblesse ou à la mobilité des opinions. Le libre exercice du travail 
n’a pas connu de pareils mécomptes ni mérité de tels retours. On 
peut dire que sur ce chef toutes les expériences ont réussi quand 
elles ont été faites de bonne foi, et ce succès, accompli sans vio- 
lence, a reçu pour une grande part la sanction du temps. Au pre- 
mier souffle de 89, l’économie du travail intérieur s’est transformée; 
il n’y a plus eu ni catégories d'artisans retranchés dans un domaine. 
réservé, ni limites artificielles de territoire et diversité de régimes 
dans le même état : hommes et localités ont relevé d’un traitement 
uniforme. Qui pourrait aujourd’hui nier les avantages de cette mé- 
tamorphose et méconnaître ce qu’a gagné le travail dans ce premier 
pas vers la liberté? Quel regret sensé s’attacherait aux priviléges 
détruits? S'il y en a un à Expainiens c’est que le privilége, opiniâtre 
de sa nature, ait pu reprendre quelques-unes des positions qui lui 
avaient été enlevées, et reconstituer à petit bruit, et sous des motifs 
spécieux, ces abris si sûrs, qui ne se transmettent qu’à prix d'ar- 
gent, et d’où 1l prélève sur la communauté des tributs quine sont 
pas toujours légitimes; mais, ces exceptions écartées, combien le 
travail à grandi dans la libre disposition de ses forces! combien la 
richesse privée et publique s’est accrue ! Quel ressort a pris l’acti- 
vité individuelle dès qu’elle a eu un champ plus vaste et d’un plus 
facile aocès! Ge témoignage füt-il le seul, il suffirait pour prouver 
à quel point la liberté est féconde et de quel prix elle paie les sa- 
crifices qu’on lui fait. 

Jusque-là l'économie politique rencontre peu d'oppositions on ne 
lutte pas contre l'évidence. Les dissentimens ne commencent que 
lorsqu'il s’agit de tirer des principes dont la vertu a été ainsi éprou- 
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vée toutes les conséquences qui y sont en germe. Cette liberté du 
travail qui a si pleinement réussi à l’intérieur, pourquoi ne l’éten- 
draiït-on pas aux nations étrangères par la liberté des échanges? 
Pourquoi les barrières de territoire ne tomberaient-elles point comme 
sont tombées les barrières de provinces ? En bonne logique, il semble 
qu'il en devrait être ainsi; mais cette logique répugne à des inté- 
rêts qui se croient menacés, et c est là-dessus que porte l’autre 
reproche adressé à l'économie politique. Il n’y a pas à refaire ici 
_ l'histoire de cette querelle qui dure depuis un demi-siècle, et qui 
n’est pas plus avancée qu’au premier jour. Des générations d’écono- 
mistes se sont succédé sans que la raison publique ait pu amener à 
composition une coalition d'intérêts qui unit l’habileté à la turbu- 
lence, constitue presque un état dans l’état, et dans plusieurs cir- 
constances est allée jusqu’à mettre les gouvernemens au défi. Du 
côté de ceux qui disent que la liberté n’a pas deux poids et deux 
mesures, que si elle a été bonne au dedans, elle sera bonne au de- 
hors, la démonstration a été surabondante. C’est un point que Jean- 
Baptiste Say et Rossi ont établi sans réplique; M. Michel Chevalier 
l'a développé après eux avec le plus grand détail dans un très bon 
volume intitulé Examen du Système protecteur. Tous ont rendu 
manifeste cette vérité, que la liberté des échanges, sagement et 
. graduellement appliquée, ne peut pas causer des ruines, comme 
on le prétend, tandis que le privilége, obstinément maintenu, 
condamne une nation à d’éternels sacrifices et à une irrémédiable 
infériorité. Ils ont pris un à un les faits sur lesquels on s’appuyait 
dans lé camp contraire, discuté les calculs hasardés, démasqué les 
mensonges, flétri les violences, en gardant au milieu de cette mêlée 
le calme qui sied à la bonne foi. En droit, on peut dire que la cause 
est non-seulement instruite, mais gagnée; en fait, elle reste au 
point où la maintiennent les passions et les préjugés. La force des 
«choses pourra seule triompher de cette effervescence qu'accompa- 
gnent des terreurs puériles et qu'amènent des manœuvres visibles 
pour les yeux les moins exercés. Quant à la science, de n’a + ii 
rien à y VOIr. 

Il est pourtant un point 7 théorie sur lequel la discussion est 
possible : c’est à un économiste allemand qu’on le doit. Suivant lui, 
il n'y a de richesse que dans la production, et le principal souci 
d’un état doit être d’en développer les foyers par tous les moyens 
dont il dispose. Si ce développement a lieu d’une manière naturelle, 
tant mieux; mais s’il faut pour cela recourir à des combinaisons 
artificielles, élévation des tarifs, exclusion des similaires étrangers, 
l'intérêt de la communauté est d'adopter cette marche sans hésita- 
tion et sans crainte. La richesse acquise par la production est sur le 
premier plan, la richesse acquise-par l’échange ne peut venir qu'en 


916 REVUE DES DEUX MONDES. 


seconde ligne. Plus un pays a de forces productives, plus il est 
placé haut dans l’échelle de l’aisance et de la prospérité; ce sont au 
moins des forces propres, des ressources-qui lui appartiennent, et 
que rien ne peut lui enlever. Une fois créées, n'importe par quelles 
voies, elles deviennent partie du fonds commun, participent de la 
solidité du sol et sont pour ainsi dire indestructibles. Voilà l’argu- 
ment, et je ne crois pas l'avoir affaibli. La conséquence serait que 
les tarifs, même dans leur exagération, sont un instrument .de 
fortune, et qu’à ce titre on n’en saurait trop user. Sous une appa- 
rence de solidité, il n’y a rien là-dedans qui soutienne l'examen; 
c’est simplement une équivoque. L’économiste allemand-prend évi- 
demment le mot de production dans un sens restreint, et prétend 
donner à de certaines productions le pas sur les autres. La raison 
et la science n’admettent pas ce régime de faveur. Toutes les pro- 
ductions se valent et arrivent sur le marché à titre égal; elles con- 
courent. toutes à la richesse d’un pays sans distinction, d' origine; 
si elles diffèrent, c’est par les services qu’elles rendent et le prix 
qu'on y met. La véritable qualité de la production n’est pas d’être 
nationale, mais économique, et de défrayer plus de besoins à moins 
de frais. Une production coûteuse est moins. une richesse qu’une 
charge; elle ne subsiste qu'aux dépens d’autres productions qui 
naîtraient sous l’empire du droit commun plus naturellement et par 
conséquent plus utilement. Si l’on examinait toutes celles qui vivent 
d'artifice, on verrait que sous le couvert d'avantages hypothétiques, 
elles aboutissent à des dommages évidens. Moins elles ont en elles- 
mêmes de raisons d’être, plus il faut qu’elles en empruntent ail- 
leurs. La vraie mesure en cela, c’est encore la liberté, qui laisse les 
forces où elles sont, ne prend pas aux uns pour donner aux autres, 
n'intervient dans les inégalités naturelles que comme aiguillon, et 
ne distribue pas la richesse au détriment et au mépris de la justice. 

Veut-on la preuve de ce que produit ce régime de concurrence, 
d’une application si facile et d’un effet si sûr : on n’a qu’à voir ce 
qu'est devenu notre pays depuis que ce régime y prévaut. Nulle 
part peut-être il n'existait plus d'inégalités naturelles : variété de 
climats, contrastes dans la structure du sol, dans les mœurs et les 
aptitudes des populations, tout y contribuait. Aussi des luttes ont- 
elles éclaté, et l’on sait avec quel acharnement. La métallurgie au 
bois a eu à souffrir de la métallurgie au charbon, le sucre de bette- 
raves a empiété sur le sucre de nos colonies; l’industrie a vu ses 
grands foyers aux prises, Lyon et Saint-Étienne contre Nîmes et 
Avignon pour la fabrication des soieries, l’Alsace contre la Norman- 
die et la Flandre pour la filature du coton, les vins contre les fers, 
les cultures du midi contre les cultures du nord. Les capitaux, les 
voies de communication, le taux des salaires, l'assiette des indus- 
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tries, l’habileté des industriels, constituaient autant d’inégalités, 
qu'avec de grands efforts les uns cherchaient à maintenir, les autres 
à détruire. Qui oserait prétendre, hormis quelques rêveurs, que ces 
compétitions intestines ont été un mal? Les résultats sont trop mani- 
festes. Si quelques industries ont reçu des échecs, combien d’autres 
en sont nées! Quelle séve, quelle vigueur se sont communiquées à 
toutes! Dans ce choc des forces, une paix s’est faite, un niveau s’est 


établi. Les débouchés se sont mieux distribués, le domaine commun 


s'est étendu par les conquêtes, la consommation s’est accrue par 
l'abaissement des prix et par la perfection des produits, par les va- 
riétés d'emploi, par les combinaisons que trouve le génie humain 
aux prises avec la difficulté. Voilà donc une loi certaine et bien véri- 
fiée : aucune n’est plus favorable à cette production, à ces forces 


productives dont l’économiste allemand prend tant de souci. Pour- 


quoi supposer maintenant que cette loi dont le marché intérieur n’a 
ressenti que de bons effets deviendrait funeste, si elle s’appliquait 
aux marchés extérieurs ? Quel motif plausible donne-t-on pour cela? 


S'agit-il des inégalités de nature? Ces inégalités étaient aussi 


grandes sur notre territoire même, et vis-à-vis des pays étrangers 
elles ont une compensation de plus-dans l'éloignement, dans les 


frais de transport, dans le tribut que prélèvent les intermédiaires. 
Qu'il y eût à lutter, personne n’en disconvient; mais pour les 


hommes réfléchis et de bonne foi, l'issue de la lutte n’est pas dou- 
teuse. Il se ferait alors /au dehors ce qui s’est fait au dedans , un 
travail de répartition où-chaque industrie serait traitée suivant ses 
mérites, où l’indolence- qui naît du monopole ne serait permise à 
aucune, où la fortune ne s’acquerrait qu’au prix d’un effort plus 
continu et de services plus sérieux rendus à la communauté. Tout 
cela a été dit et prouvé bien des fois sans essuyer d’autre réfutation 
que celle des clameurs et des menaces. 

Un seul argument nouveau est sorti des derniers événemens, et 
cet argument, c’est la guerre. Par une mesure souverainement ma- 
ladroite, pour ne pas la qualifier plus: durement, l'Angleterre en a 
un moment fourni le prétexte; elle a frappé d’un avis commina- 
toire la sortie de ses charbons. Voyez donc ce qui se passe, s’est-on 
écrié, et n’avions-nous pas raison de dire que la France doit avoir 
ses industries propres, indépendantes de l’approvisionnement étran- 
ger? Sans houille et sans ateliers de machines, où en seraient nos 
moyens de défense? Pour condescendre à des théories imaginaires, 
nous nous serions tout uniment désarmés. Get argument n’est pas si 
nouveau qu’on le suppose : dans l'agitation sur le régime des cé- 
réales, on en fit grand bruit de l’autre côté du détroit, et M. Cob- 
den y répondit qu’il valait mieux à la rigueur exposer un pays à 


être affamé pendant la guerre que de le condamner à une famine 
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permanente pendant la paix. Pour ce qui touche à nos mstrumens 
de défense, il n’est pas nécessaire de recourir à cette manière spi- 
rituelle d’éluder le débat : on peut l’aborder de front et victorieu- 
sement. Quant à la houille, l'alarme est puérile; plus on en aura 
pris au dehors pour les services de la paix, plus ilen restera dans 
notre sol pour les services de'la guerre. Les gîtes abondent, et 
si l'exploitation s’en fait dans de meilleures conditions, c’est que 
la concurrence étrangère s’en est mêlée. Notre situation n’est pas 
moins rassurante du côté des ateliers de machines, et les faits prou- 
vent qu’on ne doit pas ce progrès à un régime de faveur. La Suisse, 
qui admet presque en franchise les machines anglaises, n'en à pas 
moins des ateliers à Zurich, à Berne, à Wintherthur, qui mettent 
toutes les concurrences au défi. Nos établissemens se sont fait eux- 
mêmes une place'en Allemagne à côté des autres établissemens eu- 
ropéens par la perfection et la délicatesse de leur travail; ils ont 
ainsi le signe le moins équivoque d'une constitution régulière, une 
clientèle là où le privilége ne les défend pas. Comment une indus- 
trie qui à donné de tels gages ferait-elle défaut à des besoins, quels 
qu'ils soient, à ceux de la guerre comme à ceux de la paix? Qu'on 
se rassure donc : les’machines ne nous manqueront pas plus que 
les houilles, et dans tous les cas ni les unes ni les autres ne nous 
eussent manqué. Sous un régime libre, nous eussions fait comme la 
Suisse, qui, pour la fortune de ses ateliers, n’a compté que sur ses 
ressources locales et le génie de ses habitans. 

Puisque cette question se présente, il n’est pas oiseux de l’exami- 
ner jusqu’au bout. Quand même il serait prouvé qu’une plus grande 
liberté dans les échanges rend plus difficiles les ruptures entre les 
états, faudrait-il pour cela en tirer un motif de condamnation? On 
a dit souvént que si l'Angleterre supporte beaucoup de l'Amérique 
du Nord, c’est qu’elle tremble pour ses approvisionnemens en coton 
et recule devant l’état de crise qu’amènerait dans ses manufactures 
une déclaration d’hostilités. Il y a de l’exagération là-dedans. La 

grande politique n’a pas tant de souci pour les intérêts qu'elle 
froisse; elle est un peu comme cette divinité de l’Inde qui aime à 
briser quelques victimes sous les roues de son char. Si cependant il 
était vrai que ces relations de peuple à peuple, ce besoin qu’ils ont 
l’un de l’autre, ces habitudes de commerce qui les lient mieux 
qu'aucun traité, éloignent les guertes en les rendant plus doulou- 
reuses, où serait l’ inc ét te Il existe assez de passions qui in- 
clinent vers la violence pour qu’on ne repousse pas à la légère cette 
garantie de repos. Quand toute guerre deviendrait une affaire de 
calcul, on verrait ce qu’elle coûte, on verrait ce qu'elle rend, et com- 
bien peu résisteraient à cette épreuve! A la longue et sous l'empire 
de lois plus généreuses, le faisceau des intérêts entre nations se lie- 
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rait Le manière telle qu'aucun bras ne serait en mesure de le 
_ rompre, qu'il ne resterait à l'emploi des armes que ces éventualités 
impérieuses devant lesquelles tout s'incline, et qu’accepte résolü- 
ment un peuple qui maintient en DESRIeS ligne le sepimeni et la 
délense de son honneur. ER 


4 


LIL. 


_Les trois volumes dont se compose le Cours de M. Michel Chevalier 
né négligent aucune des questions qui viennent d'être résumées; ils 
en sont le judicieux commentaire. Les qualités qui surtout les dis- 
tinguent sont l’érudition et la connaissance des faits. D’autres pro- 
fesseurs ont donné à leur enseignement un but et un accent plus 
élevés en le renfermant dans les principes et dans les problèmes. 
M. Michel Chevalier a suivi une autre marche; c’est au détail que 
de préférence il s’est attaché. Tenant pour démontrées les vérités 
spéculatives, il a mis la science pour ainsi dire en action, en a suivi 
les effets et tiré les conséquences. Parfois, avec un art ingénieux, il 
emprunte à l’histoire ses procédés; au lieu de traiter dogmatique- 
ment une question, il en fait le récit, la prend à ses origines et la 
conduit jusqu'à nous à travers les périodes qu’elle à parcourues. 
Çà et là, des épisodes reposent l'attention, que pourraient lasser les 
notions techniques et l’aridité des calculs. Cette méthode est pleine 
d’attrait, si elle pèche. par la portée; elle captive davantage, si elle 
force moins à réfléchir et.s’adresse par conséquent à un plus grand 
nombre d’esprits. Pour rendre l’économie politique populaire, il 
n’en est point de plus sûre, et tel est évidemment l’objet que M. Mi- 
chel Chevalier a dû se proposer. Il aurait pu recommencer les cours. 
déjà faits; il a mieux aimé en avoir un qui lui fût propre. Personne 
n'était plus en mesure que lui d'entreprendre l’éducation du public 
sur. une foule de matières qui défraient aujourd’hui les livres ou les 
entretiens, et dont on parle un peu au hasard : les institutions de 
crédit, les voies de communication, l’enseignement professionnel, 
la fonction dé la-=monnaie, l'application de l’aärmée à de certains 
travaux, le rôle des machines, l’organisation industrielle, les avan- 
tages de l'association, l'intervention du gouvernement, soit directe, 
soit indirecte, et prenant la forme tantôt d’une surveillance, tantôt 
d’un concours. Ges divers sujets amènent dans l'ouvrage de M. Mi- 
chel Chevalier autant de leçons instructives, où aucun détail n’est 
omis, tandis que les questions générales trouvent dans les discours 
d'ouverture leur place naturelle et bien appropriée : dans ces dis- 
cours, le ton s’élève, le style aussi : une part convenable est faite à 
l’éloquence et à l’inspiration. 

Il n’entre point dans mon cadre de suivre M. Michel Chevalier 
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dans le développement de ses opinions économiques; sur presque 


tous les points, je serais d’accord avec lui et n’aurais qu’à répéter 


ce qu’il a dit : mieux vaut donc insister seulement sur les nuances 
qui nous séparent. De ces dissentimens, le plus tranché est la me- 
sure qu’il convient de garder dans l'intervention de l’état pour ce 
qui est du ressort de l’activité particulière. À mon sens, M. Michel 
Chevalier fait à l’état une part qu’un économiste doit tenir pour 
exagérée; il consent trop aisément à le mêler à des actes qui cessent 
d’être libres dès qu’il y est en tiers, et qui énervent les forces pri- 
vées par le fait qu'il y joint les siennes. Rien n’est plus multiplié en 
France que ces entreprises mixtes où le gouvernement s'est réservé 
un pied, et qui ne marchent qu'à travers des combats d'influence 
poussés à l'abus. Ni la dignité des personnes, ni l'unité des opéra- 
tions ne sont suffisamment garanties par ce régime. Ainsi partagée, 
la responsabilité n’est jamais sérieuse, ni l’organisation définitive; 
il y a de perpétuels conflits d’attributions, des doutes sur l’interpré- 
tation des contrats et des négociations sans fin pour en modifier les 


<. 


termes, des surprises, des piéges, des chicanes, tout ce qui existe là 


où il y à deux intérêts en présence au lieu d'un seul. Si des fautes 
sont commises, on ne sait au juste sur qui les faire peser; si des 
améliorations sont nécessaires, l'hésitation s’en mêle, et le temps 
s'écoule avant qu’un concert soit établi. Le principal effort se porte 
sur ces arrangemens intérieurs, et les entreprises marchent à peu 


près au hasard, par leur force propre, plutôt diminuée qu’accrue. 


C’est comme un bien viager dont on n’a pas l'entière disposition ou 
une affaire en litige qu'on administre à titre provisoire jusqu’à ce 
que le droit soit vidé. L’incurie, l’abandon sont les conséquences 
nécessaires de cet état de choses : on le voit, et on le verra mieux 
plus tard, pour les canaux et les chemins de fer. On verra ce que 
produisent toutes ces combinaisons ingénieuses, qui ont mêlé et 
mêlent de plus en plus l’état à des entreprises privées, cahiers des 
charges, actions de jouissance, garanties d'intérêt, partage des bé- 
néfices, qui seront pour l’état une source permanente d’obsessions, 
et pour les entreprises un germe indestructible de paralysie. 

Je n'ignore pas tout ce qu’ on peut dire contre les écarts et les 
dolnces de l’activité privée; j’admets aussi qu'il est des cas où 
elle est insuffisante, où il faut que le gouvernement la supplée. 
Dans les deux pays les plus libres qui soient au monde, 1l y a eu 
à ce sujet un retour d'opinion tout récent et très caractérisé. En 
Angleterre, des lois ont été rendues pour accroître les attributions 
de l’état en matière de surveillance : les établissemens insalubres, 


qui, à raison des dommages qu’ils causent, ne relevaient que des 


poursuites particulières, sont désormais soumis à une enquête et à 
une autorisation administratives. Un très bon rapport de M. Gharles 


ÉCONOMISTES CONTEMPORAINS. 921 


Dunoyer fait à l’Académie des Sciences morales et politiques a fixé 
les termes et marqué les limites de cette réforme. Aujourd’hui en- 
core, à propos de l'infection de la Tamise, les plaintes se reprodui- 
sent, et on convie l’état à des usurpations nouvelles; on lui demande 
de moins se fier à la vigilance des corporations et des associations 
privées, et d'intervenir d’une manière plus vigoureuse dans des 
travaux qui importent à la salubrité de la métropole. En Amérique 
également, des voix se sont élevées contre l'impuissance du gou- 
vernement fédéral dans les entreprises d'utilité commune; on l’a 
montré comme plus disposé à jouir pour lui-même et pour ses amis 
du petit budget que le congrès lui alloue qu’à l’employer, fût-ce 
dans des proportions plus fortes, à des travaux qui assainiraient 
et enrichiraient le pays. M. Carey, entre autres, a mis une grande 
ardeur dans cet appel à l’intervention administrative. 11 à insisté 
sur l abandon dans lequel on laisse le régime des deux grands cours 
d’eauiqui traversent l'Union, le Mississipi et l'Ohio, lesquels, livrés 
à eux-mêmes, tantôt sont à sec et tantôt inondent le pays, tandis 
qu'avec 10 ou 12 millions dépensés à propos on pourrait régler 
_ mieux leur débit et préserver la contrée des ravages annuels qu’ils 
y exercent. Ainsi des deux côtés de l'Atlantique le langage est le 
même : on y trouve l’état trop dépourvu et trop inactif; on vou- 
1 qu étendre à la fois ses attributions et sa responsabilité, mettre 

à sa disposition plus de ressources en lui laissant la faculté d’en 
diriger l'emploi. 223 À | 

Il y aurait beaucoup à dire sur ces entraînemens de l’opinion. 
Ceux qui appellent de leurs vœux les servitudes administratives pa- 
raissent oublier que toutes les servitudes s’engendrent; les exem- 
ples abondent pourtant. D'ailleurs ces pays, où l'autorité se montre 
si imprévoyante, n’en ont pas moins fait leur chemin et n’en sont 
pas à envier la fortune d'autrui. Dans la voie nouvelle où on veut 
les pousser, il y a en première ligne des sacrifices d'argent, par 
suite des impôts, et le premier calcul à faire serait de savoir si l’ar- 
gent qu’on laisse dans les bourses particulières n’est pas mieux gou- 
verné et ne profite pas plus que celui qu'on verse dans les coffres 
_de l’état. On ne saurait évidemment enrichir celui-ci sans appauvrir 
ses contribuables, et lorsqu on a donné à un gouvernement les 
moyens et le goût de la dépense, on ne peut pas l'arrêter quand on 
veut ni comme on veut. Pour toute dépense il faut un personnel, 
et lorsque ce personnel est créé, il faut qu'il vive. C’est ainsi que 
tout s’enchaîne et que de l’utile on est forcément conduit au fas- 
tueux. Pour l'Angleterre et l'Amérique du Nord, de pareils excès 
sont encore éloignés, et l’action administrative y a un champ très 
vaste avant d'arriver à l’abus : si elle allait trop loin, elle trouverait 
dans le tempérament des populations une résistance qui la main- 
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tiendrait dans de justes limites. Pour la France, en est-il ainsi? ÿ à- 
t-il lieu d'encourager l’état à de nouveaux empiétemens, ou de 
passer condamnation, comme M. Michel Chevalier, sur ceux qui 
s’y sont multipliés faute d'en bien comprendre les suites? Qu'on 
jette les yeux sur les diverses formes qu’affecte chez nous le travail, 
et on verra combien il en est peu qui soient dans les conditions 
d’une complète indépendance. Quand l'influence n’est pas directe, 
elle se fait sentir indirectement, et sans rien exagérer on peut dire 
que dans notre pays l’état a la haute main sur Pactivité publique. 

À cela on répond, il est vrai, que si l’état joue en France un rôle 
excessif, c’est que les individus y ont déserté le leur. Ainsi l'esprit 
d'association, qui a élevé l'Angleterre à de si belles destinées, est 
très émoussé de ce côté du détroit, et, à peu d’exceptions près, 
s’y est montré fort impuissant. Vainement aurait-on attendu de lui 
ces efforts généreux et ces hardiesses spontanées qui honorent les 
caractères ou conduisent à la fortune; cet élément nous manquait. 
Il a donc fallu que l’état, avec la puissance dont il dispose, se sub- 
“stituât aux individus, et qu’en l’absence d’associations privées il re- 
présentât lui-même une grande association qui répondit à tous les 
besoins et préparât les voies à tous les geures de grandeur. Voilà ce 
que déclarent des amis de leur pays, toujours prêts à s’exécuter de 
leurs propres mains. On l'avait dit pour les libertés politiques, on 
le répète pour l esprit d'association. Nous ne sommes propres à rien 
de tout cela; il serait insensé d’y prétendre! Qu'il soit permis à ceux 
qui ont encore quelque fierté de protester contre ces abdications 
volontaires. L'esprit d'association n’est pas si éteint en France qu’on 
le prétend; il a fait ses preuves et Les ferait mieux encoré, S'il avait 
plus d'indépendance. Les hommes ne valent qu'en raison du ré- 
gime dont ils relèvent, et on peut dire ici que les hommes valent 
mieux que le régime. Dans les institutions de crédit, par exemple, 
que s’est-il passé depuis cinquante ans? Toutes les grandes associa- 
tions ont passé par le baptême de l'administration; elle s’en est 
fait des vassales, et n’a laissé aux associations libres qu'un do- 
maine secondaire et véreux. Comment dans ce partage l’esprit d’as- 
sociation aurait-il pu montrer de la grandeur et fournir la mesure 
de ses forces ? Avec le privilége, il est contenu dans ses mouvemens ; 
hors du privilége, il est limité dans son action. Ge n’est ni la liberté 
ni la dépendance complètes, c’est un mélange de l’une’et de l'autre, 
où les établissemens cherchent plutôt le succès dans les faveurs que 
l'état leur accorde que dans les services qu’ils rendent au public. 
Qu'on ne s’en prenne donc pas à l'esprit d'association; il est ce qu’il 
peut être dans les conditions qu’on lui impose. S'il n’a pas autant 
d’essor qu'ailleurs, c’est que l’air et l’espace lui manquent, c’est 
que, partout où le gouvernement se montre, les individus désar- 
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ment, et qu’ en les obligeant à compter avec lui trop souvent et à 
tout propos, il les amène insensiblement à ne rien faire sans lui. 

» Pour être juste envers M. Michel Chevalier, il convient d’ajouter 
que s’il à des faiblesses pour l'intervention administrative, il sait 
se défendre de l'excès et ne ménage pas les réserves. Son coup d’œil 
-est trop exercé pour n'avoir pas vu l’écueil, et l'indépendance de 
son,caractère n’a pas fléchi dans l’habitude des fonctions publiques. 
Sur une situation donnée, il dit ce qu’il y a de plus sensé à dire, et 
loin de calomnier l'esprit d’association, il inclinerait plutôt à en 
exagérer les avantages. L'objet dont il ne tient pas assez compte 
à mon sens, c'est la valeur des individus. Si l'association est excel- 
lente en soi, elle ne vaut qu’en raison des individus qui la com- 
posent. On est donc forcément ramené à cette question : quelle est 
pour les individus la meilleure école, celle où leurs facultés ac- 
quièrent le plus de puissance, et arrivent le plus sûrement à cette 
règle volontaire qui naît de l'expérience de la vie? La preuve a été 
acquise en 1848 de ce que devient l'association avec des élémens 
défectueux. À l'exemple de ce qui se passe dans les sommets de la 
_communauté, il s’est trouvé là des ouvriers qui comptaient plus sur 
le gouvernement que sur eux-mêmes, et s’imaginaient que, leur 
tour de faveur étant arrivé, ils n’avaient plus qu’ à puiser à pleines 
mains dans le fonds commun. En serait-il de même dans les pays 
où l'individu prend l'habitude de se suflire, et n’attend rien que de 
ses propres efforts, où 14 seule faveur dont il jouisse est l’accès de 
toutes les carrières et une plénitude de droits qui n’est limitée que 
par le respect du droit d'autrui? Si, dans ce cas, le gouvernement 
est un peu effacé, l'individu y gagne, et par suite l'association, qui 
devient un contrat sérieux, d'autant plus sérieux qu'il est plus libre- 
ment souscrit, et en plus entière connaissance de cause. 

‘Ce penchänt de M. Michel:Chevalier pour accroître les attribu- 
tions-de l’état se trahit surtout dans ses études sur l’application de 
l’armée aux travaux publics. Dans un cours d'économie politique, 
c'est presque un hors-d'œuvre; quand on les a lues, on n’est pas 
tenté de s’en plaindre. L'intérêt en est très vif, seulement il faut se 
défendre de l'impression qu’elles laissent : il y a là plus qu’une hé- 
résie, il y a un danger. Que l’armée concoure à de certains travaux, 
qu’elle fournisse des pionniers aux premiers chemins de l'Algérie 
ou.des terrassiers aux fortifications de Paris, ce sont des exceptions 
nées de la circonstance et justifiables à ce titre; mais en conclure 

ue l’armée peut et doit être employée à des travaux suivis, régu- 
liers, entrant pour une part dans son économie et susceptibles d'y 
devenir un élément de produit, voilà qui est inadmissible, pour peu 
qu’on réfléchisse aux conséquences de cette nouveauté. Le soldat 
est un soldat, il s’enrôle commetel, et ne doit à l’état que ce ser- 
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vice. On n’en saurait exiger d’autre sans son consentement. Dès lors 
il y aurait dans l’armée deux catégories, ceux qui accepteraient un 
travail civil et ceux qui s’y refuseraient. Où serait l’unité dans ce 
partage de la troupe, et que deviendrait la discipline? Comment ré- 
gler les heures destinées à l'instruction militaire et celles affectées 
à la main-d'œuvre professionnelle? Quel rôle joueraient les officiers, 
et comment exerceraient-ils leur surveillance dans des chantiers 
éloignés et disséminés? Il ne faudrait pas une longue épreuve de ce 
régime pour n’avoir plus sous la main que de médiocres ouvriers 
entés sur de médiocres soldats. M. Michel Chevalier cite ce qui s’est 
fait en Russie, en Autriche, dans la Prusse et dans la Suède, pour 
arriver à une combinaison qui permit d'appliquer les bras de lar- 
mée à l’industrie ou à la culture. Ces exemples pèchent par Pana- 
logie. Un colon militaire, un membre de la landwehr ou de l’indelta, 
ne sont plus, à proprement parler, des soldats : ils sont redevenus 
ouvriers ou laboureurs. Il ést vrai qu’au besoin sous le laboureur 
ou l’ouvrier le soldat se retrouve, mais à coup sûr diminué par le 
mélange des conditions. Ces expédiens peuvent être bons pour des 
armées qui visent principalement au nombre; ils seraient préjudi- 
ciables pour des armées qui, comme les nôtres, s ‘atiachent surtout 
à la qualité. 

Si l'esprit militaire perd à cette combinaison, l’activité d’un pays 
n’a pas beaucoup à y gagner. Parmi nos corps d'état, la concur- 
rence s'établit naturellement d'une manière assez active pour qu’on 
ne cherche pas à l’y introduire artificiellement. Il y aurait même 
une souveraine injustice à l’établir éntre des hommes qui ont leurs 
premiers besoins assurés et des hommes qui sont obligés d'y pour- 
voir, entre ceux qui cumuleraient la solde et le salaire et ceux qui 
n’ont pour toute ressource que le salaire de chaque jour. On a pu 
voir en plusieurs occasions quels mécontentemens excite dans les 
classes ouvrières le travail des prisons et des couvens, même ré- 
duit à une petite échelle : qu'on juge de l'effet qu'y produirait le 
travail de l'armée, s’il avait lieu dans de grandes proportions! On 
peut également prédire que le résultat le moins douteux de la me- 
sure serait, pour nos forces militaires, un accroissement de quan- 
tité : moins coûteuses et moins exercées, les armées deviendraient 
nécessairement plus considérables; à des frais moindres, on aurait 
plus de bras, et petit à petit on serait conduit à enrégimenter toute 
la partie valide de la population. Gette perspective n’est pas de na- 
ture à ramener ceux qui pensent que l'instinct guerrier est assez 
développé en France pour qu’on n’essaie pas de lui donner un nou- 
vel aliment. Mieux vaut s’en tenir à un régime qui a pour lui l'ex- 
périence, la tradition et le bon sens. Nos armées ont montré à l’œu- 
vre quelle trempe on y acquiert, quelles vertus robustes en sont 
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issues : il serait à craindre que, dans les habitudes d’un travail 
mercenaire, ces vertus, et entre autres la dignité d'état, ne fussent 
amoindries. Il n'est donc pas à désirer que l’opinion de M. Michel 
Ghevalier gagne du terrain : quelque brillante que soit la plaidoi- 
rie, la cause est mauvaise; et il aura peu d’économistes de son côté. 

Ce qui explique cette excursion hors des voies frayées, c’est une 
préoccupation évidente du professeur pour l’accroissement de la 
production. Il y veut faire concourir toutes les classes, et l’armée 


par conséquent. La production en France lui paraît insuffisante; il 


y insiste dans plusieurs leçons; il la voudrait cinq fois plus forte, 
afin que la richesse publique augmentât d'autant. C’est, d’ après 
lui, le moyen le plus efficace de diminuer la misère et d'amener à 
l'aisauee la partie la moins favorisée de la population. Ce sentiment 
est juste, mais ce n’est qu'un sentiment et point une doctrine. La 
doctrine enseigne que la production obéit à des lois précises que ni 
les vœux ni les conseils ne sauraient modifier. Elle se règle sur 
l'état du marché, et son degré d'énergie répond toujours à celui de 
la consommation. L’aiguillon de la production est la convenance 


qu'il y a à produire. Un produit se fait-il rare et le prix s’en élève- 


t-il, la production s'active par la convenance; devient-il abondant 
et avili, la production se ralentit par le défaut de convenance. C’est 


le combat de l'offre et de la demande, dont les effets sont bien con- 


nus. Vainement imprimerait-on plus d’élan aux moyens de produire 
si on ne donnait en même temps les moyens d'acquérir; les deux 
termes se correspondent et gardent un équilibre impérieux. Tout 
procédé arbitraire conduüirait infailliblement à un encombrement de 
produits, et par suite à un état de crise. M. Michel Chevalier sait 
cela mieux que personne; plusieurs pages de son livre reproduisent 
ces définitions élémentaires, consacrées par l’opinion des auteurs, 
et que l'expérience a constamment vérifiées. Pourquoi appuie-t-il 


alors si fortement sur l'accroissement de la production comme un 


objet à poursuivre avant et au-dessus de tous les autres? En y réflé- 
chissant, on en trouve le motif. 

Il est singulier en effet que, dans nos bstaion ant modernes, 
où les besoins sont si actifs, on ne combine pas mieux les moyens 
de les satisfaire. Comment expliquer cet excès de produits en pré- 
sence de tant d'hommes dépourvus et disposés à les consommer? Si 
tout le monde était bien vêtu, bien coiffé, bien nourri, bien logé, 
on comprendrait qu'il y eût trop d'étoffes, trop de chapeaux, trop 
d’alimens, trop d'habitations; mais il n’en est pas ainsi, et l’abon- 
dance deviendrait insuffisance, si les débouchés se mettaient au pas 
des besoins. De là ce contraste, que des hommes, en présence les 
uns des autres, avec le désir d'échanger le plus de services possible 


926 REVUE DES DEUX MONDES, 


et l’aptitude nécessaire pour cela, non-seulement ne donnent pas à 


ces services tout le développement utile, mais sont obligés parfois 


de ralentir leur activité, sous peine de la rendre ruineuse. Il semble 
vraiment que ce soit un défi jeté au bon sens le plus vulgaire : tant 
de force perdue ou contenue quand elle a. un si beau champ pour 
s'exercer, tant d'objets qui se déprécient près d’acquéreurs à qui ils 
conviendraient si fort! Aussi beaucoup d’esprits, les uns sensés, les 
autres aventureux, ont-ils étudié ce problème avec l'espoir d’afri- 
ver à un arrangement meilleur. Les uns en ont vu la solution dans 
une plus égale distribution de la richesse et ont proposé, pour y 
parvenir, des combinaisons chimériques qui aboutissaient presque 


toutes à un communisme administratif. D’autres ont placé la cause. 


du mal dans la rareté des instrumens de circulation et présenté 


comme remède l’extension indéfinie des valeurs fiduciaires. D’autres : 


enfin sont allés jusqu’à conseiller et pratiquer l’échange en nature, 
qui nous eût ramenés à l’économie des sociétés primitives. M. Mi- 
chel Chevalier a une intelligence trop ferme-et des principes trop 


arrêtés pour céder à cet empirisme; il en a fait au contraire justice, 


et avec une grande autorité. Il sait bien qu'abandonnées à leur cours 
naturel, les choses s’arrangent mieux et plus justement. que lors- 
que l'arbitraire s’en mêle, S'il se déclare pour l'accroissement de 
la production, c’est platoniquement pour ainsi dire; il en exprime 
le désir en se gardant de l’imposer. 

Au fond, le moyen n’est pas dénué d'efficacité, et les faits en té- 
moignent. L’accroissement de la production a pour effet l’abaisse- 
ment des prix, et l’abaissement des prix entraîne l'accroissement 
de la consommation : si la marche est lente, elle est sûre: Le seul 
écueil est l’avilissement du produit et les crises que cet avilissement 
engendre; mais, à juger les choses de haut, les industries ne souf- 
frent pas des crises autant qu’on pourrait le croire. On a remarqué 
qu'elles en. sortent mieux trempées, mieux armées, qu'elles devien- 
nent plus ingénieuses sous l'empire de la nécessité, s’y créent des 
ressources nouvelles et s’arrachent à l’indolence, qui est insépara- 
ble d’un succès trop facile. Ces crises sont pour les industries ce 
qu'un orage est dans l’atmosphère : en les ébranlant, elles les épu- 
rent. Dans tous les cas, l’avilissement des prix, dommageable aux 
individus, est un bien pour la communauté; avec moins de dépense, 
celle-ci défraie alors plus de besoins, et le problème, qui semblait 
insoluble, trouve ainsi un dénoùûment naturel. Qu’y a-t-il à faire 
ou à conseiller pour cela? Rien ou peu de chose. Les industries y 
pourvoient d'elles-mêmes; la libre concurrence suffit. Par l'effet 
de leur rivalité, elles tendent à accroître leurs produits et à en 
diminuer le prix, ce qui rend ces produits plus accessibles. Les 
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besoins qui s’ignorent sont ainsi éveillés, encouragés ; l’aisance et 


_ le luxe se répandent; l’activité du travail s’excite par l’activité du 
débit, les moyens d'acquérir se multiplient, et peu à peu toutes 


les classes de la population sont appelées à jouir de ce qui était 
le privilége de quelques classes. Le seul souci légitime dans ce 
mouvement spontané est de maintenir entre les industries une éga- 


lité complète, de ne pas créer aux unes des positions d’où elles 
puissent dominer et opprimer les autres, de ne rien entreprendre 
‘en un mot contre le-droit commun, la liberté et la justice, et s’il 


était prouvé que la concurrence intérieure ne suffit pas pour assurer 


à la communauté les bienfaits d’une consommation plus étendue, 


moins coûteuse, mieux proportionnée à ses besoins, l'intérêt public 
conseillerait d'appeler, en dépit des résistances, la concurrence 
étrangère à remplir un office qui ne peut plus rester vacant, et 
de rétablir entre ceux qui produisent et ceux qui consomment un 
équilibre qui serait. détruit au préjudice de ces derniers. 

Il me reste un point à débattre avec M. Michel Chevalier : c’est 
au sujet du volume intitulé {a Monnaïe. Ce volume est un véritable 
traité sur la matière, et nulle part les qualités de l’auteur ne se 
montrent sous un meilleur jour. Les renseignemens techniques et 


les considérations historiques éclairent le débat de manière à le 


rendre intelligible même à ceux qui y sont le plus étrangers. On y 
voit le rôle qu'a joué la monnaie depuis l’origine du monde, ce 
qu’elle était dans l'antiquité, ce qu’elle est dans les temps mo- 
dernes, comment elle a-été affectée par les découvertes du xv° et du 


xix° siècle, et quelles ont été les conséquences de cette double ré- 
-volution. On ne peut que souscrire à cette partie du travail de l’au- 


teur, en louer l'ordonnance, en reconnaître l’intérêt; mais, après 
avoir exposé les faits, M. Michel Chevalier en tire des conclusions 
au sujet desquelles il à rencontré plus d’un dissentiment. Dans son 
volume comme dans des études postérieures, il établit par des chif- 
fres précis quel a été le mouvement de la production des métaux 
précieux, et montre combien elle s’est élevée dans la période récente 
par l'exploitation de gîtes nouveaux. Celle de l’or surtout a pris des 
proportions qui l’alarment, et il se demande quelle valeur réelle 
cet or pourra garder, si le flot qui nous arrive de la Californie et de 
l'Australie continue à monter avec la même rapidité. Passe encore 
si cet accroissement de production se balançait-entre les deux mé- 
taux précieux, et si dans leur marche ascendante îls maintenaient 


leurs rapports : il n’y aurait dans ce cas à redouter qu’une dépré- 


ciation intrinsèque de toutes les valeurs monétaires, laquelle abou- 
tirait à un enchérissement corrélatif dans les produits et les services 
dont elles sont la mesure et l'instrument d'échange. Le trouble ne 
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serait pas considérable, et on pourrait l’affronter. Pen.: à peu l'équi- 
libre se rétablirait de soi et par la force des choses, comme cela s’est 
fait dans la première période des découvertes, comme cela surtout 
a eu lieu depuis, par suite d'une abondance plus grande des métaux 
précieux. Mais le danger réel, imminent, c’est un défaut de balance 
dans la production de ces métaux. Tandis que celle de l’or dépasse 
toute croyance, celle de l'argent reste stationnaire, et le rapport 
qu'ont fixé entre eux la loi et les habitudes devient de plus en plus 
une fiction. D’un autre côté, si l'or afflue sur notre marché, l'argent 
. chaque jour s’en éloigne, ce qui nous constitue doublement en perte, 
perte sur l'or qu’on nous apporte, perte sur l'argent qu’on nous 
enlève. Il pourrait même arriver que, dans cette rafle exécutée sur 
l'argent, on ne nous en laissât pas la quantité nécessaire pour servir 
de monnaie d'appoint, ce qui occasionnerait de graves embarras 
dans la circulation et les échanges. Voilà ce qu’il faut voir et pré- 
venir. Par quels moyens? M. Michel Chevalier va sur-le-champ au 
plus décisif. Au lieu de deux étalons monétaires, il voudrait n'en 
conserver qu’un seul : ce serait l’argent, moins déprécié et moins | 
dépréciable. L'or, même monnayé, redeviendrait simplement une 
marchandise dont le prix serait débattu de gré à gré et soumis aux 
fluctuations de la rareté et de l’abondance, ou bien dont le cours 
public serait fixé et modifié de temps à autre, comme cela se pra- 
tique dans des pays voisins. 

Il est impossible de nier ce qu'il y a de sérieux dans ces obser- 
vations : c’est l'impression qu’en ont reçue ceux même qui les ont 
le plus vivement réfutées; et entre autres un homme de cœur et de 
bien dont la perte a causé un vide dans nos rangs, M. Léon Fau- 
cher, qui s’en est occupé dans la Revue même. Je ne recommen- 
cerai pas cette réfutation, et n'ajouterai que peu de mots sur le 
point capital. Oui, le danger existe, mais n'y en aurait-il pas un 
plus grand dans les moyens proposés? Par de savantes recherches, 
M. Michel Ghevalier établit péremptoirement que le rapport de la 

valeur entre les deux métaux précieux a souvent varié, que, suivant 
les lieux, les temps, les circonstances, il a oscillé entre 1 : 9et1 : 48, 
d’où il conclut qu'en présence d’un écart pareil, toute prétention 
d’astreindre l'or et l'argent à un rapport fixe est en désaccord avec 
les faits et devient inadmissible. Cela est juste pour la valeur réelle, 
effective; mais à côté de la valeur réelle il en est une autre dont 
l’auteur ne tient pas assez compte : c'est la valeur légale, la valeur 
de convention si l’on veut, qui heureusement a été moins inconsis- 
tante. Le mérite de cette valeur légale est d'assurer le repos, que la 
valeur réelle ne donnerait pas; sa vertu la plus évidente, c'est qu’elle 
n’est ni à discuter ni à débattre. Sans doute cette valeur légale doit 
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rester voisine autant que possible de la valeur effective; mais même 
quand elle s’en éloigne un peu, elle remplit sa fonction, si la con- 
fiance publique n’en est pas atteinte. Pour cela, il suffit qu elle ne 
puisse être suspectée d’altération. Cette pièce d'or que je reçois 
vaut en réalité quelques . centimes de moins que le prix que j'y ai 
mis; qu'importe si je retroûve ce prix au moment où je la cède? 
Dans cette habitude et ce consentement, il y a des garanties et une 
sécurité que-n’offrirait pas le débat facultatif de la valeur. Qu’on se 
place en effet dans l'hypothèse d’un prix contesté et d’un cours va- 
riable. Cette même pièce d’or n’est plus qu'une marchandise; elle 
vaut tant pour celui-ci, tant pour celui-là, moins le lendemain que 
la veille, plus dans des mains habiles que dans des mains inexpéri- 
mentées; on peut la refuser ou l’admettre ; quand on la détient, on 


_ne sait pas au juste ce qu’on a. Qui ne voit les inconvéniens de ce 


régime, les troubles qui en sortiraient, les défiances qui y sont en 


germe, les embarras qu’il apporterait dans les transactions? L’effet 


le plus immédiat serait de faire disparaître l’or de la circulation 
monétaire, ou du moins de diminuer l'emploi de cette monnaie 
commode, portative, dont le goût s’est si vite répandu, pour nous 
ramener à ces disques d'argent si lourds à manier, et dont on ne 
s ’encombrait qu'avec répugnance.,. 

J'en ai fini des petites querelles que j'avais à vider ici avec 


3) M. Michel Ghevalier : ses opinions sont de celles qu’on ne peut: ef- 


fleurer dans des élogés, ni écarter par des réticences; les discuter, 
c'est témoigner le poids qu’elles ont. Leur titre incontestable est 
l'originalité. Sous l’économiste, on y voit l’ingénieur nourri de so- 
lides lectures qu’ont fortifiées ses observations personnelles, sa- 
chant beaucoup et jaloux de communiquer ce qu’il sait, mettant au 
service de ses doctrines une abondance inépuisable de renseigne- 


‘ mens, aussi positif qu'un professeur doit l’être, et cependant faisant 


çà et là et à propos une part à l'imagination. Il ne faut pas lui de- 
mander d'aller bien avant dans le champ des idées abstraites : ce 
n’est pas son but, ni la tournure habituelle de son esprit. Il aime 
mieux prouver que disserter. Quant au style, la variété des tons y 
domine: le ton s'élève ou descend suivant l’occasion : ce sont des 
contrastes nécessaires: l’essentiel, et l’auteur excelle en cela, est 
d’y faire régner une grande clarté. Faut-il ajouter que parfois l'ex- 
pression va plus haut que le sujet, qu’elle devient trop brillante, 
trop colorée? D’autres y applaudiraient, et si jy résiste, c'est en 
me défiant de mon goût et sans vouloir donner à mon observation la 
forme d’un reproche. 
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_ Le Cours de M. Michel Chevalier s'arrête à la date de 1852 : on 
peut dire que les doctrines qui y sont développées constituent en. 
quelque sorte l'unité de sa carrière. Dans quelques: rangs qu'il se. 
soit trouvé, les ennemis de l’économie politique ont toujours été les: 
siens, et, qu'il défendit la brèche ou qu’il montât à l'assaut, per- 
sonne n’a montré-plus de fermeté que lui pour les combattre. En 
4845, comme député de l'Aveyron, en 1846, comme membre de. 
l'association pour la liberté des échanges, il ne ménagea,.ni sa plume. 
ni ses démarches, et fut. de ceux qui arrachèrent au ministère cette: 
loi de mai 1847 qui introduisait quelques réformes timides dans le, 
régime de nos douanes et ne devait pas aboutir. Alors comme aujour- 
d’hui il existait dans le pays et dans les chambres un parti remuant 
qui n’appuyait pas le pouvoir sans conditions, et prenait la politique 
comine point d'appui pour la sauvegarde de ses intérêts. La loi, re- 
tenue dans les bureaux par des lenteurs calculées et modifiée en- 
suite par la commission au point de devenir dérisoire, ne parvint: 
pas même aux honneurs/de la discussion. Le rapport venait d’être 
déposé quand la révolution de 1848 éclata. | 

Cette révolution inattendue ébranla bien des caractères et amena 
de bien étranges conversions. On put voir alors ce qui distingue 
les hommes qui ont une doctrine de ceux qui n’en ont pas. Sous les, ” 
apparences d'un développement sans limites, jamais la liberté n'a- 
vait été plus menacée; on l’attaquait dans ses bases mêmes, la fa- 
culté de’ disposer de soi, et dans sa forme.la plus tutélaire, la pro- 
priété. Il fallait du courage pour dénoncer ces violences et lutter 
contre ces égaremens; M: Michel Chevalier en fit preuve dès les 
premiers jours. Il se mit à l'œuvre, et dès le 45 mars il publiait 
dans la Revue un écrit qui rappelait aux ouvriers ces belles paroles 
de Franklin : « Si quelqu'un vous dit que vous pouvez vous enri- 
chir autrement que par le travail et l’économie, ne l’écoutez pas:. 
c'est un empoisonneur! » Ceux qui.se souviennent de la stupeur 
qui régnait alors en face de cette multitude frémissante qui con- 
voitait la société comme une proie peuvent juger du mérite qu’il y 
avait à tenir un pareil langage et à en assurer l'effet par la publi- 
cité. C'était moins à la foule abusée que s’adressait l'écrivain qu'aux 
hommes et aux idées dont elle s ‘inspirait, hommes redoutables alors 
et bien oubliés aujourd’hui, idées si enracinées qu’elles ont survécu. 

à leur défaite. L'objet à poursuivre, et les meneurs nes’en cachaiïent 
pas, était de ressusciter contre les fortunes le régime des suspects 
qu'on avait jadis appliqué aux personnes; c'était de s'attaquer aux 
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intérêts plus qu'aux opinions. Il n’y avait de variété que dans les 
combinaisons : au fond, le dessein était le même et aboutissait à une 
spoliation plus ou moins déguisée. Prenant la science pour auxi- 
liaire, M. Michel Chevalier n'eut pas de peine à prouver que les 
premières et les plus flagrantes victimes de cette spoliation seraient 
ceux au nom desquels on l’entreprendrait, qu’au lieu d’éteindre la 
misère, elle ferait plus de misérables, et qu’en frappant la richesse 
-ostensible, elle tarirait le travail, la seule richesse qui soit susCep- 
tible de:se renouveler. Il ajoutait qu’à côté de ces procédés aussi 
stériles qu’odieux il en était de plus efficaces, que d’un commun 
accord on pouvait étendre et perfectionner : l'association, la pré- 
voyance, l'éducation spéciale, les facilités de crédit, les écoles gra- 
tuites, tout ce qu'amènent à leur suite des rapports empreints de 
bienveillance et le respect des droits mutuels. Dans cette seconde 
partie de son travail, M. Michel Chevalier se montrait, comme à 
l'ordinaire, ingénieux et abondant, si bien que ces études de cir- 
constance ont pris les proportions d’un volume (1). Sans affaiblir 
l'honneur qui lui en revient, on peut le faire remonter plus haut: 
dans sa défense de la société, c'était aussi l’économie politique qu’il 
défendait. : - 

Les hommes auxquels il s’en prenait ne s’y trompèrent pas; le 
7 avril, sa chaire au Collége de France était supprimée : du même 


coupon atteignait l’enseignement et le professeur. 11 semble même 


qu'il y eut dans cet/acte de brutalité l'influence dé mains qui se 
cachaient, et que des-amis de l’ordre ne furent point étrangers à 
ce signe des désordres du temps. On le vit mieux quand il s’agit de 
la réparation. À sept mois de là, lorsque les événemens eurent fait 
justice des agitateurs les plus compromis et qu’il devint possible de 
rentrer dans une situation régulière, la commission du budget fut 
mise en demeure de revenir sur une injustice faite à un professeur 
frappé à son poste au moment où il y rendait des services éminens. 
Plusieurs membres demandèrent sa réintégration. Si elle eut lieu et 
si la chaire fut rétablie, ce ne fut pas sans des oppositions sourdes 
et actives, quoiqu'elles eussent l’air de rougir d’elles-mêmes. Il 
fallut que les amis de M. Michel Chevalier le défendissent non-seu- 
lement dans les bureaux, mais à la tribune. Tout effort personnel 
fut épargné à sa dignité; il ne s’y serait pas prêté. Au moment où 
la question s’agitait, il était dans l'Hérault, Chez son beau-père; 
c'est là qu'il apprit en même temps l'initiative qu’on avait prise et 
le succès qu’elle avait eu. Rappelé dans sa chaire, il eut le bon 
goût d'en éloigner tout ce qui pouvait ressembler à un souvenir de 


(1) Lettres sur l'Organisation du Travail, À vol., chez Capelle. 
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ses griefs, et dans les cours qui suivirent il s’attacha à montrer les 
rapports qui existent entre l’économie politique et la morale chré- 
tienne. Le sujet en lui-même renfermait une ironie et pouvait pas- 
ser pour une lecon; M. Michel Chevalier ne poussa pas sa revanche 
plus loin. Pour ce qui le touche, il s’est toujours montré plein de 
modération; il n’a eu de l’ardeur que se ses doctrines lui pa- 
raissaient engagées. ; 
Cette circonstance se présenta nt en 1851 s'ouvrit devant 
l'assemblée législative une discussion assez importante sur la ré- 
forme du tarif des douanes. Les esprits étaient alors médiocrement 
disposés pour ce débat; il y avait dans l’air de bien autres sujets 
de préoccupation. Ce fut un premier motif d'échec; le second, plus 
grave encore, était le nom et l’ascendant du champion des tarifs, 
M. Thiers, qui apporta dans cette défense l’art accompli et la fécon- 
dité de ressources qui le distinguent. On peut dire qu'il poussa 
cette fois le talent jusqu’à l’abus, et que vis-à-vis de l’économie po- 
litique il manqua de mesure. Un esprit comme le sien aurait dû 
comprendre qu’une science dont nos maîtres en beaucoup de choses 
ont fait la règle de leur conduite ne méritait pas les dédains dont 
il la couvrit. Il n’avait pas même pour excuse l'incertitude du dé- 
noùment; dès le début, la bataille ressembla à une déroute. A tort 
ou à raison, le promoteur du débat (M. Sainte-Beuve) ne fut pas 
soutenu, et les coups portèrent à peu près dans le vide. Cependant 
au dehors de l'assemblée les économistes s'étaient émus, et M. Mi- 
chel Chevalier se rendit l'organe de cette émotion. Au discours de 
M. Thiers il opposa une réfutation dont le caractère est un ména- 
gement minutieux pour les industries qui prenaient le plus facile- 
ment l'alarme. L'auteur s’efforce de les éclairer, de dégager de leurs 
terreurs ce que ces terreurs ont d’imaginaire; il voudrait les asso- 
cier à un mouvement conduit avec prudence, et qui n'aurait rien 
d’offensif; il leur démontre par d’irréfutables calculs qu’une réforme 
n'aurait pas tous les inconvéniens qu’elles en redoutent, et qu’il 
en sortirait des avantages supérieurs et assurément plus durables. 
Rien de plus sensé ni de plus conciliant. Malheureusement il y a 
pour les industries une considération qui domine tous les raisonne- 
mens, c’est la puissance des habitudes. Nulle part la crainte et 
l'horreur de l'inconnu ne se manifestent avec plus d'énergie; les 
industries prétendent vivre comme elles ont vécu, sans plus de 
trouble ni d'efforts; elles résistent à tout changement d'état, et 
s'agitent quand on veut les convaincre. Aussi M. Michel Chevalier 
en a-t-1l été pour ses avances; les industries remuantes n’ont pas 
désarmé, on a pu le voir récemment. Les discuter, c’est se déclarer 
leur ennemi, et d’ailleurs à quoi bon discuter ? Comme une compa- 
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gnie célèbre, n’ont-elles pas pour devise : « être ce qu’elles sont où 
ne pas être? » 

À diverses reprises, M. Michel Chevalier put voir ce qu'il en coûte 
de résister à ce courant d'opinions. Rien de plus significatif que ce 
qui se passa au sujet de-l’exposition de Londres en 1851. Jusque-là il 
avait, comme écrivain spécial et pour ainsi dire désigné, fait partie 
de tous les jurys ; on l’avait même compris dans la commission pré- 
paratoire. Pourtant son nom ne figura pas sur la liste définitive : il 
fut châtié par prétérition. L'Institut se montra de meilleur goût. Les 
académies ont cet avantage, que les opinions les plus diverses s’y 
supportent et s’y éclairent avec une dignité et une convenance sans 
égales. M. Michel Chevalier était là près de ceux qu'il avait le plus 
vivement combattus, M. Thiers entre autres, et pourtant, quand il 
- s'agit d'envoyer à Londres quelques membres pour y étudier les 
_ faits, M. Michel Chevalier se trouva sans aucune objection, le plus 
naturellement du monde, désigné avec M. Blanqui. À leur retour, 
les deux délégués présentèrent un rapport qui est aux archives de 
l'Institut, et où les considérations générales tiennent la place qui 
convient dans un document de cette nature. Il renferme de belles 
pages sur la liaison intime qui existe entre l’avancement de l’in- 
-dustrie et l’état des civilisations, sur l'influence qu’exercent dans 
l’économie du travail lès mœurs, les doctrines se les qualités 
de race et surtout la religion dominante. 

- Nommé plus tard membre du conseil d'état, enbré et président 
du conseil-général der Hérault, le consciencieux économiste a su gar- 
der toute son indépendance. Vers la fin de 1852, quand le président 
du sénat, parlant au nom de ce corps, exposa dans un document 
public les idées qui avaient inspiré la constitution du nouvel empire, 
M. Michel Chevalier regarda comme un devoir d’y relever quelques 
‘passages où l’économie politique était assez maltraitée. On la repré- 
sentait comme «une théorie funeste, un piége adroit, imaginés en vue 
d'anéantir nos fabriques et de ruiner notre production nationale. » 
Ges mots étaient durs, et ils ne passèrent pas sans protestation : une 
lettre insérée dans les Débats eut pour objet de les combattre. M. Mi- 
chel Chevalier y usa d'adresse : il mit les deux empires en présence, 

l'ancien et le nouveau, et, cherchant des armes partout, il releva 
_ dans le Mémorial de Sainte-Hélène, où les contradictions ne man- 
quent pas, ce passage assez singulier : « Nous devons nous rabattre 
désormais sur la libre navigation des mers et l'entière liberté d’un 
suffrage universel. » En même temps il empruntait à la comparaison 
des tarifs des preuves un peu plus convaincantes; il rappelait que, 
sous le premier empire, les subsistances étaient exemptes de droits, 
les matières premières, la fonte en gueuse également, tandis qu'au 
taux du moment cette fonte payait 77 francs par tonné, et que les 
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céréales D à de l’échelle mobile. Le . a c'était A4 fr. 


par tonne contre 206; pour l'acier, 99 fr. contre 4,320 fr., et ainsi 


du reste, Somme toute, l'ancien empire s'était montré en matière 
de douanes plus libéral que le nouveau, et s’il avait à sa charge les 


violences du blocus continental, il fallait se souvenir que ce blo- 


cus était une machine de guerre, de l’aveu même du chef de l’ancien 
empire. Cette controverse, on le voit, avait, en partie du moins, le 
caractère d’un débat de famille, et peut-être les faits s’y adaptaient- 
ils trop aux besoins de la cause. Les économistes qui ont vécu de 
1804 à 1814, notamment Jean-Baptiste Say, n’attribuent pas au 


régime qui était alors en vigueur un caractère si Jibéral, et quand 


on voudra en venir à une application sérieuse des principes éco= 
nomiques, c'est sur de meilleurs modèles qu’il conviendra de se 
régler. 

L'intention et l’acte n’en sont pas moins louables. M. Michel Che- 
valier ne s’effaçait pas quand autour de lui on s’effaçait volontiers; 
il défendait ses opinions par les argumens qui lui. paraïssaient le 


mieux appropriés, et 1l procédait à cette défense avec un.certain éclat: 
Ge caractère se retrouve dans un vœu que, sous sa présidence, émet. 


chaque année le conseil- général de l'Hérault, et qui, réduit à une forme 
de plus en plus substantielle, est devenu un véritable traité d’écono- 
mie politique, Dans le conseil d'état, cette attitude ne s’est point dé- 
mentie; toutes les fois que la liberté y a été en jeu, dans la mesure 
où elle peut l'être, M. Michel Chevalier s’est rangé du côté de la 
liberté, se résignant, ce que peu d'hommes savent faire, au rôle de 
vaincu, et se privant de l'influence que lui eût value une conduite 
plus empreinte de calcul. Tout récemment, quand un débat a été 


engagé sur le régime des céréales, il s’est montré des plus ardens 


à demander que l’approvisionnement du pays fût mis à llabri des 
dangers et des incertitudes de l'échelle mobile. Les lecteurs de ce 
recueil se souviennent de la solidité de sa démonstration, et surtout 
du courage avec lequel il dénonçait cette association pour la défense 
du travail national, à qui il a été donné, par une fortune singulière, 
de faire fléchir tous les gouvernemens, Au sujet de la levée des pro- 
hibitions, son langage n’a été ni moins fier, ni moins résolu. Il a 
prouvé sans réplique qu'aucune de nos industries n’a besoin de la 
prohibition pour vivre, que les plus caduques peuvent s'en passer, 
et que la France expédie au dehors, sur les marchés de libre con- 
currence, les articles même qui sont garantis chez elle par la pro- 
hibition, et dans quelles proportions, sur quelle échelle? Pour une 
somme de A00 millions de francs! Qu’opposer à ce chiffre, si ce 
n'est des manœuvres? Et ces manœuvres, M. Michel Chevalier a eu 
le courage de les signaler ; il a dénoncé ce système de dénigrement 
dont on use vis-à-vis de ceux qui ne s’inclinent pas devant des pré- 


| ÉCONOMISTES CONTEMPORAINS. PONS 


jugés D uen entretenus, et voient les choses autrement qu’on 
n’a intérêt à les montrer : il a même cité des cas où les hommes les 
plus honorables ont été mis au ban de l’industrie qu’ils exercent 
pour avoir résisté au mot d'ordre impérieux qui se transmettait de 
ville en ville, d'établissement en établissement, et puisé dans leur 
conscience seule leurs motifs de détermination. | 

Voilà des services que l’économie politique ne saurait oublier, et 
qui assignent à M. Michel Chevalier un rang très élevé parmi ses dé- 
fenseurs. Il a été pour cette science un homme d’action comme Bas- 
tiat; il a résolûment payé de sa personne. Sa position dans la presse 
périodique lui donnait de grands avantages; il pouvait parler au 
public, et à un public choisi, à l'heure et dans la forme qui lui con- 
venaient; il était armé pour la lutte. Aussi ne semble-t-il pas avoir 
“éprouvé cette lassitude et ce découragement qui accompagnent les 
poursuites toujours déçues. Les événemens ont pu le trahir, il ne 
s'est jamais trahi lui-même. Sa conviction était, elle est encore que 
si l'évidence des faits a donné raison à quelques fabricans de Man- 
chester contre des priviléges que défendait une tradition séculaire, 
le même triomphe est tôt ou tard assuré dans un pays comme le 
nôtre, sur lequel a passé le niveau des révolutions, et où le privilége 
à moins de racines. De là cette controverse toujours éveillée, tou- 
jours active; de là aussi ces essais d’agitation imités de MM. Cobden 
et Bright, et auxquels M. Michel Chevalier a pris part sans pou- 
voir les faire aboutir. Pourquoi ce contraste, dira-t-on? En Angle- 
terre des succès prompts et décisifs, en France des échecs mani- 
festes et persistans ! Cela tient à plusieurs causes, et à une entre 
autres : le génie des races, qui est lui-même le produit des institu- 
tions, Chez nous, on S’engoue des choses sans les juger; chez nos 
voisins, on peut s'en engouer, mais on les juge. Ici l'enthousiasme 
marche avant la réflexion; là-bas la réflexion passe avant l’enthou- 
siasme. On à pu le voir à l’effet qu'ont produit dans l'un et dans 
l’autre pays ces sectes forcenées qui naguère prétendaient : à l'em- 
pire. En Angleterre, on a haussé les Ébaules de pitié, et à peine ont- 
elles rencontré quelques dupes; en France, elles ont si bien agité les 
esprits, troublé les consciences, brouillé les notions du vrai et du 
faux, qu'elles ont livré les destinées publiques à tous les égaremens 
de la peur. Est-ce à dire que dans les civilisations comme dans les 
familles il doive y avoir des aînés assujettis à des devoirs plus 
étroits, et pour qui ces liens supérieurs, hors desquels l'humanité 
s’abaisse, ne puissent devenir l’objet ni d’un abandon coupable ni 
d'un odieux marché? 

Dons REYBAUD, de l’Institut. 


LE FRANCIMAN 
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Un soir d'hiver de l’année 18.., la massive voiture chargée du 
transport quotidien des voyageurs entre Montpellier et Béziers s’ar- 
rêtait à moitié route entre ces deux villes, à la montée de Créve- 
Chevaux. Un jeune homme descendit de l’impériale et demanda le 
chemin de Balaruc-le-Vieux. — Balaruc-le-Vieux! répondit le con- 
ducteur en montrant un sentier avec son fouet; il n’y a pas deux 
Balaruc sur le truc (1). Faites une centaine de pas, et lorsque vous 
verrez un amas de vieilles pierres au haut d'une colline, vous pour- 
rez dire : C'est là! 

Le jeune homme, s'étant mis en marche, apercut bientôt un vil- 
lage qui se dressait au sommet d’un agreste coteau et détachait sa 
noire silhouette sur le ciel : c'était Balaruc-le-Vieux. Une baie l’en- 
tourait de ses eaux paisibles, la baie de l’Angle, formée par l’étang 
de Thau. Au bord du chemin, une nappe de sombre verdure s'étalait 
en amphithéâtre : c'était le cimetière, dont les tombes blanches, 
éclairées par la lune, ressemblaient à des larmes d'argent semées 
sur un drap mortuaire. D’un côté, ce champ de la mort étendu sur 
la pente de la colline, de l’autre la baie de l’Angle, froide et morne 
comme un rempart de glace, semblaient séparer Balaruc des joies 
de ce monde. Le village paraissait abandonné : les cheminées étaient 
sans fumée, les rues silencieuses, les portes closes, la place solitaire; 


(4) Monticule. 
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aucune lumière ne brillait aux fenêtres. Sur ce groupe d'habitations 
muettes, sur l’austère paysage où elles s’encadraient, planait une 
tristesse infinie. 

Le jeune voyageur s’arrêta un moment au pied de la colline, 
puis en soupirant il tira d’un petit portefeuille une lettre adressée 
à l'abbé Tabourel, curé de Balaruc, et franchit d’un pas rapide les 
degrés naturels qui conduisent au hameau, Il erra quelque temps 
dans les rues désertes. Une faible lueur s “’échappait des fentes de 
la porte vermoulue de l’église; il y entra. La pénible impression 
qui l'avait saisi au premier aspect du village le reprit de nouveau. 
Un lampion projetait dans la nef une clarté tremblante; quelques 
vieilles femmes, agenouillées sur la dalle, psalmodiaient leurs 
prières devant un petit autel pauvrement orné. Peu à peu, s'étant 
habitué à la vacillante lueur de la veilleuse, il finit par distinguer 
un vieillard qui priait immobile sous le luminaire sacré. La flamme 
du lampion projetait des reflets rougeâtres sur le visage, et en ac- 
centuait fortement les traits. L’étranger crut d’abord avoir sous les 
yeux une de ces images de saint, sculptées en bois, peintes et ha- 
billées, qu'on trouve dans certains villages du midi de la France. 
Ce corps grêle, anguleux, cette face blème et ridée, rappelaient en 
effet une de ces existences exceptionnelles, passées dans les priva- 
tions et couronnées par le martyre. Tout à coup cependant la figure 
S agita, elle se retourna vers le jeune homme, qui ne put retenir 
un cri de surprise: le martyr vivait, c'était le curé de Balaruc! Sa 
prière terminée, le prêtre disparut par une petite porte, et le jeune 
homme se dirigea vers le presbytère, où il comptait le retrouver. 

Le curé prenait place devant un repas cénobitique, et une vieille 
servante tâchait de rallumer un feu de mottes dans l’âtre éteint, 
lorsque le jeune voyageur frappa à la porte. La lettre qu’il remit à 
l'abbé Tabourel était du directeur de l’école normale de Montpellier. 
Le directeur adressait un de ses anciens élèves, Urbain Blaizac, au 
curé de Balaruc, en le priant de vouloir bien faciliter son admis- 
sion, comme instituteur, à l’école communale du village. Il ajoutait 
que le jeune homme était pauvre, orphelin et méritait à tout égard 
sa bienveillance. 

-C’était une triste histoire que celle d’Urbain Blaizac. Une dévia- 
tion de la cuisse l’avait exempté du service militaire. Comme cette 
infirmité semblait devoir aussi lui interdire les rudes travaux des 
champs, et que la mort de ses parens l’avait laissé sans ressource, 
lès habitans de son village s’étaient cotisés pour l’envoyer à l’école 
normale de Montpellier. Suivant la coutume de la France méridio- 
nale, où chaque type est caractérisé par un nom pittoresque, le 
pauvre orphelin avait été surnommé par ses compagnons d'étude le 
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panar (le pe bien que son infirmité füt à peine apparente. 
Jugé apte enfin à remplir les fonctions d’instituteur, il avait quitté 
l'école normale, et c'était au village de Balaruc-le-Vieux qu’on 
l'envoyait pour prendre la place de l'ancien maître d’école, enlevé 
par une mort subite à son humble labeur de chaque. -jour. | 

Après avoir lu la missive du directeur de l’école normale, le vieux 
prêtre regarda Urbain avec attention. Ses yeux éteints parurent 
s’animer un moment, mais ils reprirent bientôt leur fixité morne. 
L'abbé Tabourel tendit au jeune homme une main sèche et ridée. 

— Dès demain, dit-il, je vous présentera au maire et aux con- 
seïllers municipaux, car vous n’ignorez pas qu'il vous faut leurs 
suffrages pour être nommé instituteur de la commune; mais soyez 
sans inquiétude, ils obéissent d'ordinaire à mon influence. 

L'abbé avait accentué ces derniers mots avec une énergie qui fit 
tressaillir Urbain. Il sembla au panar que l’abbé Tabourel le regar- 
dait déjà comme son docile instrument. Il essaya de cacher cette 
impression de trouble, et, sans répondre aux dernières paroles du 
prêtre, s’enquit d’une auberge. — Pécaire! dit la vieille servante, 
une auberge à Balaruc-le-Vieux! Quelqu'un vient-il jamais ici? 
Mais suivez-moi : puisque vous allez remplacer le maître d’école 
défunt, je vais vous Cosdties au logement qu'il PESTE et qui va 
devenir le vôtre. 

Prenant une chandelle fée die se dirigea vers une porte, 
en tira les verrous rouillés, et fit traverser à Urbain deux ou trois 
grandes pièces froides et nues. — Ceci, dit-elle, est la commune 
(mairie). L'église, la cure, la commune et l’école sont un reste de 
l’ancien château, et dépendent de M. le curé. 

Ils étaient arrivés dans une chambre assez misérable, RU 
én classe par une vingtaine de petites tables noires alignées en plu- 
sieurs rangs. Une mauvaise couchette, mal dissimulée par des ri- 
deaux de cotonnade jaune, indiquait que c était là tout le domaine 
de l’instituteur. Cette chambre avait pour fenêtre une étroite lucarne 
donnant sur le jardin de la cure, qu’entouraient de grands murs 
tapissés de lierres séculaires. Le panar s’endormit tristement. 

Le lendemain, Urbain sortit de bonne heure. Il avait hâte de 
contempler au soleil sa nouvelle résidence, et d'oublier les fä- 
cheuses impressions de la veille. L’ aspect de Balaruc-le-Vieux lui 
parut malheureusement aussi triste le jour que la nuit. Jamais 
village, il faut le dire, n’a miéux mérité son surnom. Balaruc- 
le-Vieux, qui remonte au x° siècle, ne possède pas une seule mai- 
son blanche et neuve; la population habite des logis en ruine, 
héritage des siècles passés. Chaque famille s’arrange un réduit 
dans les amas de pierres noircies et descellées par le temps, de 


ns ie se À de de at Clos - Soite de us ne min énét, oies : 2 
Le 
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telle sorte qu'il est bien difficile de distinguer sous les: décombres 
amoncelés les murs respectifs de chaque demeure : c’est la commu- 
nauté des ruines. De loïn en loin, les rues sont coupées par des ar- 
ceaux couronnés de mousse, de pariétaires et de violiers sauvages. 
Quelques maisons ont leur escalier placé extérieurement et dominé 


- par une espèce de terrasse couverte d’un toit en brique; des pyra- 
_mides de pierres, entassées sans ordre à la base de cette terrasse 


pour en soutenir l'édifice branlant, ajoutent encore à la singularité 


-de cette architecture mauresque. Des débris de rempart enlacent le 


bourg d’une ceinture de pierres, et lorsqu'ils sont détachés par le 
vent ou par la pluie, ils roulent le long du coteau pour former une 
nouvelle barrière au pied des baries (1), qui se mirent coquettement 
dans l’eau. À l'extrémité du village, une plate-forme, entourée d’un 


- parapet de] pierre, décrit un demi-cercle au-dessus de l'étang de l’An- 


gle. La vue qu'on découvre de cette petite esplanade, au milieu de 


laquelle est planté un grand micocoulier, dissipe heureusement l’im- 


pression de tristesse et d’ennui produite par l'aspect du village. La 
vallée que domine Balaruc-le-Vieux rappelle l'Orient par ses belles 
lignes, par le calme de son atmosphère, par les effluves d’or de son 
radieux Solerl, par l'accentuation des ombres qui, vers la fin du jour, 


-s'allongent sur la terre comme de gigantesques fantômes. Dans 
cette campagne riche et sévère, les lignes bleuâtres de l’horizon se 
découpent avec une merveilleuse limpidité; les teintes du sol sont 
vigoureuses; la poussière blanchit l'herbe; le soleil dore la terre; 


l'insecte bourdonne son chant métallique sous un ciel empour- 
pré; la brise parfumée des garriques tempère un air embrasé, 
et de loin en loin les arbrés, les'collines et les villages détachent 
nettement leur profil sur la plaine immense que la baie de l’Angle 
borde d’une frange d'argent. 

Depuis quelques instans, Urbain était arrivé à la petite esplanade 
de Balaruc. Appuyé sur le parapet, il ne pouvait détacher ses re- 
gards du splendide panorama qui se déroulait autour de lui. Cer- 
tains petits Coups frappés en cadence partaient du milieu de la 


plate-forme où s’élève le grand micocoulier. Le jeune homme crut 


d’abord que ce bruit monotone était causé par des sitelles, espèce 
d'oiseaux qui frappent les vieux troncs d’arbres avec leur bec pour 
en faire sortir les insectes, ou pour y introduire des provisions de 
grains; mais nul oiseau ne cherchait sa pâture sur les branches 
dépouillées. En regardant attentivement ce bel arbre, géant du 
passé, resté debout au milieu des ruines, le panar découvrit une 
ouverture à son large tronc, et dans cette ouverture un sav etier 
commodément établi : le bruit s FR Le cordonnier leva la 


(1) Faubourgs. 
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tête et adressa la parole à Urbain avec cette aisance familière qui 
est un trait des mœurs méridionales. — Vous êtes surpris, monsieur, 
dit-il, de me voir dans cette singulière échoppe; que voulez-vous? 
Ici les pauvres gens choisissent leurs demeures parmi les ruines; 
j'ai préféré l'arbre de la place : c'est le seul du village. À un vieux 
marin comme moi, il faut de l’air, de l’eau et du ciel. Gette plate- 
forme me rappelle le gallren d’arrière de la Far où j'ai passé 
ma jeunesse. 

Le vieux Picouline n’avait gagné qu'une jambe de bois dans le 
cours de ses campagnes; mais il n’avait jamais perdu sa joyeuse hu- 
meur, et son visage hâlé respirait une telle bonhomie, qu'Urbain 
n’hésita pas à se faire connaître. 

— Ah! monsieur, s’écria l’ancien matelot, que je suis aise que 
vous veniez tenir l’école ! J’avais peur qu ‘il n’arrivât de Montpellier 
un vieux maître grondeur. Dieu merci, vous êtes jeune, et certaine- 
ment vous êtes bon! | | 

Urbain tendit la main à Picouline. EN 

— Vous me rendez bien heureux, monsieur, répEE le pate À 
il y a si longtemps que je n'ai serré la main à quelqu'un! Je suis 
le précom(L) du village. Je vais chaque soir allumer le-phare de Ro- 
querol, qui se trouve en plein étang de Thau. Comme, malgré les 
temps les plus rudes, ma barque n’a jamais sombré, on me fuit, 
prétendant que je suis emmasqué (ensorcelé). Vous ne croyez pas 
aux sortiléges, vous sans doute; mais vous avez foi dans la loyauté 
des gens malgré leur misère, et je vous remercie d’avoir compris 
que la main de Picouline est celle d’un honnête homme. 

En ce moment, un bruit de pas fit crier le sable de la place, et 
le curé apparut. 

— Je vous cherchais, monsieur Blaizac, pour vous danAebe nn. 
les autorités de Balaruc, et j'avoue que je ne m'attendais pas à vous 
rencontrer en pareille compagnie, dit-il en désignant Picouline. 

L’orphelin, sans répondre à la réprimande du prêtre, regarda 
_tristement sa lévite râpée, la boutonna de son mieux, et suivit l'abbé 
Tabourel, dont la soutane jaunie n’annonçait pas d’ailleurs plus de 
luxe. 

— Vous ne connaissez encore que la moitié du village, dit le. 
vieux prêtre à Urban, et vous ignorez peut-être que la commune 
est divisée en deux parties, séparées par une allée d’un kilomètre 
de long. Le maire et l’adjoint habitent la portion qui s’appelle Ba- 
laruc-les-Bains. 7 

Cette longue allée qui sépare les deux Balaruc est bordée. d'a- 


(1) Attaché à la maison commune du village, le précom est à la fois crieur public, 
<arillonneur, chantre, fossoyeur et sacristain, 


as. se 2 
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mandiers, d’oliviers et de broussonnetias, arbres rabougris, dont le 


terne feuillage semble toujours couvert de poussière. La campa- 


gne s’appauvrit aux approches de Balaruc-les-Bains, qui est bâti 
au bord de l'étang de Thau. Les eaux salées de cet étang ont la 
propriété, comme celles de la mer, d’ éloigner toute végétation de 
leurs bords; aussi la partie du village qui s'étend sur la rive est- 
elle peut-être plus triste encore que celle qui s'élève sur la colline 
dénudée. L’étang de Thau n'offre ni les proportions charmantes 
d’un lac ni la majesté de la mer. Sans navires et sans vagues, ses 


- flots lourds viennent mourir au pied des garrigues. Les blanches 


maisonnéttes disséminées sans ordre sur la grève semblent aban- 
données comme le sol aride qui les entoure. La rive est sans coquil- 
lages, la campagne sans verdure, le village sans chansons. La vue 


_ des malades attirés par une source thermale célèbre dans le pays, 


et qui traînent péniblement au soleil leurs membres paralysés, at- 
triste constamment les regards. Les blanches coiffes des sœurs de 
charité de l'hôpital des: bains animent seules le paysage. Sembla- 
bles à des tombes, des croix de pierre sont posées le long des che- 
mins, comme pour rappeler sans cesse la souffrance et la mort, qui 
règnent en souveraines dans cet austère hameau. 

Dans les visites qu’il fit avec l'abbé Tabourel, Urbain reconnut 
qu'une grande rivalité régnait entre les autorités de Balaruc. Deux 
partis, le blanc et le rouge, luttent sans cesse dans les villages du 
midi. Bon gré, mal gré, quelle que soit l'indifférence des nouveau- 
venus, on les enrôle dans l’un des deux camps, et le jeune homme 
vit bien qu’il serait obligé sous peu de choisir une couleur. Il suffit 
d’une simple brouille avec un membre du parti auquel il appartient 
pour qu’un paysan déserte son camp. La politique est toujours le 
prétexte du désaccord, dont la véritable cause est néanmoins quelque 


 mesquine affaire d'intérêt. Les femmes ne sont pas étrangères à ces 


divisions; le moindre village a deux salles de danse, et une jeune 
fille se garderait bien de danser à un bal autre que celui de son 
parti. Il va sans dire que le fiancé est toujours du camp de sa pro- 
mise, et si l'amour naît entre des jeunes gens de partis différens, ce 
qui est rare, les parens s ‘opposent d'ordinaire au mariage. 

Le curé de Balaruc était blanc, et le maire rouge. Ennemis achar- 
nés, ils se disputaient le pouvoir et l'influence dans la commune ; 


le futur instituteur comprit qu'ils se disputeraient bientôt aussi sa 


personne. 

Le maire était un gros homme, aux épaules carrées, à la taille 
athlétique, aux épais favoris, aux sourcils proéminens. L’adjoint, 
petit et roux, avait l'air de sortir de sa poche; il approuvait du 
geste tout ce que disait son chef de file, et trottinait derrière lui 


en « 
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comme une espèce de valet. La parole mielleuse de l’abbé Tabourel, 
ses yeux baissés, son corps chétif, l'expression mystique de son vi- 
sage, contrastaient singulièrement avec les franches et rudes ma- 
nières du fonctionnaire villageois. Le curé n’osait jamais parler que: 
par insinuation; le maire donnait au contraire très énergiquement 
son avis, criant d’une façon formidable et jurant même à la face du. 
pauvre prêtre, qui en blêmissait plus encore. Cependant, malgré- 
son air de croquemitaine, le gros fonctionnaire finissait par céder 
au doucereux curé, qui, sans résister ouvertement, arrivait à son 
but, grâce à une opiniâtreté que rien ne lassait. Le maire croyait 
néanmoins gouverner la commune, et mettait son amour-propre à le 
faire supposer. Lorsque l’abbé Tabourel lui présenta le jeune élève 
de l’école normale : — Vous pouvez compter sur moï, dit le puissant 
fonctionnaire au panar en lui tendant sa large maïn, non pas à 
cause de la recommandation du capélan (ecclésiastique), mais parce 
que votre physionomie m'est sympathique. Dans puit) jours, j Lee 
pouvoir vous. envoyer mon fils. FER l 

— Dans huït jours, vous aurez nos fils, répéta comme un écho le. 
petit adjoint. x a 


Il. 


La nouvelle de l'arrivée du futur instituteur s’était bientôt répan- 
due dans Balaruc, et les villageois, curieux de connaître le Fran- 


ciman (1), s'arrêtaient au seuil de leurs portes sur son passage. 


L’idiome languedocien est en quelque sorte un moyen de ralliement 
entre les gens de leur caste, et les paysans ne fraient guère avec 
ceux qui parlent un dialecte différent; ils les regardent commé des. 
êtres à part (estranchiés d'aou défora) (2), avec lesquels il leur 
paraît impossible de se mettre à l’aise. L'éducation du panar, son 
costume, ses manières, son langage, contrastaient avec les allures et 
les habitudes des villageois, et en s’entendant appeler Franciman, 
Urbain comprit toute la distance que ce mot in établir entre eux 
et lui. } 

Depuis le millionnaire jusqu’au plus pauvre des vignerons, cha- 
cun étant propriétaire rural dans cette partie du Bas-Languedoe, le- 
désir d'améliorer ou d'agrandir son bien est le seul mobile de toute 
existence. On n’'afferme guère les vignobles à cause des fréquentes. 
variations dans le prix des vins et de la facilité qu’aurait le fermier. 
de forcer les récoltes au détriment des cépages. Les plus riches 


(1) Franciman est une qualification dont se servent les paysans du midi pour dési-- 
gner les personnes qui parlent le français. 
(2) Étrangers du dehors. 


b 
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comme _ plus humbles exploitent donc eux-mêmes leur domaine. 
L'agriculture est à peu près la seule industrie du pays, et le titre de 
propriétaire équivaut, dans le midi de la France, au titre d’une 
profession. Get ensemble d'idées, cette exclusion de toute autre am- 


. bition, ce lien commun qui rallie les Languedociens, crée entre eux 


une véritable confraternité, dont les étrangers et les fonctionnaires 
se trouvent naturellement exclus. Si riches qu'ils soient devenus, 


les paysans du Bas-Languedoc ne changent rien à leurs habitudes : 
ils s’effraïent de la civilisation, de tout ce qui lime, assouplit, épure 


les mœurs. [ls se trouvent heureux dans leurs souliers ferrés, sous 
leur soleil brülant, et ils repoussent le progrès comme une trame 
ourdie contre leurs coutumes et leurs foyers, Les villageois de Ba- 
laruc témoignèrent donc peu de bienveillance à Urbain : ils ne vi- 


rent en lui que l'instrument qui allait les priver pendant un certain 
temps des bras de leurs fils. Les rares paroles qu'ils lui adressèrent 
“eurent seulement pour but de lui rappeler que la première commu- 
nion était l’époque fixée pour quitter l’école, et qu’ils comptaient 


que les enfans seraient bientôt rendus aux travaux de la terre. 

Tout en revenant à Balaruc-le-Vieux, l'abbé Tabourel fit sa pro- 
fession de foi au Franciman, ajoutant que sa protection et sa sym- 
pathie ne seraient acquises qu'à l'instituteur qui partagerait ses 
opinions et l’aiderait à les propager. Aussi, de retour à l’école, Ur- 
bain s’accouda-t-il tristement à l’étroit appui de sa lucarne. Les 
rayons de la lune diamantaient les feuilles luisantes des lierres, et 
tes rossignol mêlait son chant aux harmonies du soir. Le jeune 
homme resta longtemps absorbé dans sa contemplation, comme s’il 


‘eût voulu demander à cettenuit sereine le secret de sa vie. Il pen- 


sait avec effroi à tout ce qui séparait son esprit de celui de l’abbé 


_ Tabourel: La rigide dévotion du prêtre avait effrayé cette âme naïve 
et tendre, qui n'avait jamais médité sur les dogmes dont l’austère 


vieillard se faisait le défenseur passionné. Urbain embrassa d’un 
coup d'œil toute une suite de luttes douloureuses, de contrariétés 
quotidiennes, toute une existence de privations et d'isolement. Il 
n'avait lu que trop clairement dans son avenir. 

Une semaine s'était à peine écoulée depuis l'arrivée d'Urbain à 
Balaruc-le-Vieux, qu’une rupture à peu près complète avait éclaté 


entre le jeune homme et le curé. Gelui-ci, ayant perdu l'espoir de 


l’enfermer dans le cercle étroit de ses idées, lui avait retiré sa pro- 
tection et refusé même l'hospitalité de la cure. Le Franciman avait 
dû accepter un gîte chez le vieux Picouline. Dès que l’on connut 
cette rupture dans Balaruc, Urbain fut déclaré rouge et enrôlé mal- 
gré lui dans le parti du maire. Chacun dès lors attendit avec im- 
patience le dimanche où l’on devait voter sur la nomination de 
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l'instituteur. Les blancs parlaient d’un nouveau candidat que le ca. 


pélan allait faire venir de Montpellier; les rouges assuraient haute- 
ment de leur côté que le son aurait la majorité des voix dans le 
conseil municipal. 

Une seule personne avait su, par son adresse et son PS 


maintenir également son crédit dans les deux camps rivaux de Bala- 


ruc : c'était Mle Ambroisine Barbot, l’institutrice communale, Elle se 
glissait tantôt chez le maire, tantôt chez le capélan, les flattant tous 
deux en face et les déchirant dès qu’elle se trouvait avec leurs en- 
nemis. C'était une vieille fille osseuse, à qui la maigreur servait de 
prétexte pour se croire d’une nature moins vulgaire que celle des 
robustes paysannes qui l’entouraient. Petite, alerte, intrigante, un 
peu bossue, les cheveux roux et les yeux gris, M'e Barbot avait eu 
le talent de faire supposer aux villageois que toutes les dames 
étaient ainsi faites, et chacun dans Balaruc parlait de la sœur (1) 
comme d’une femme supérieure. 

Bon gré, mal gré, Urbain se vit forcé de rendre visite à ce Pod 


table confrère. Le jour même où il avait dû renoncer à l'hospitalité 


de la cure pour accepter celle de Picouline, il se décida à prendre 
le chemin de Balaruc-les-Bains, où demeurait M'!° Barbot. L'abbé, 


tout-en interdisant au futur instituteur le séjour de l’école, n'avait. 


pas jugé à propos de se priver tout à fait de ses services. Ayant 
rencontré Urbain dans l’allée des broussonnetias, il l'aborda sans 
lui témoigner ni sympathie ni ressentiment, et de ce ton froid et 
compassé qui lui était propre, il le chargea d’une commission. pour 
Catha, une jeune fille que M'° Ambroisine avait fait venir récem- 
ment de l’hospice des enfans trouvés de Montpellier, pour l'aider 
à soigner les plus jeunes élèves de sa classe et leur apprendre la 
croix (alphabet). — On l’appelle la Clavelette (2), tant elle est lon- 
gue et maigre! dit le curé à Urbaïn. Elle n’est pas venue à confesse 
depuis son arrivée. Me Barbot se plaint beaucoup de cette enfant, 
elle ne la garde que par charité. Vous devez nous aider à la rame- 
ner dans le bon sentier, et je vous charge de lui rappeler ses devoirs 
religieux. 

L Angelus sonnait, le panur prit congé de l'abbé Tabourel et se 
rendit à Balaruc-les-Bains, se demandant si la mission dont venait 
de le charger le capélan n’était pas une épreuve. Afin d’en sortir 
victorieux, 11 se mit, tout en cheminant, à préparer la morale qu'il 
se proposait d'adresser à la Clavelette. Comme il ouvrait la porte 
de l’école de M": Barbot; une officieuse voisine vint apprendre au 


(1) On appelle ainsi les institutrices dans les villages du Bas-Langüedoc. 
(2) Diminutif de clavel, qui signifie clou en languedocien, 
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Franciman que la sœur était partie de grand matin pour Bouzi- 
gues, « Il n’y à que la naturelle au logis, » dit-elle. Le jeune homme 
entra dans la classe pour remplir auprès de la sous-maîtresse sa 
mission de moraliste. Il crut d’abord la salle déserte, mais il aper- 
çut bientôt près de la croisée ouverte sur l'étang une jeune fille as- 
Sise sur un mauvais escabeau, le coude sur l’appui de la fenêtre et 
la tête dans sa main. Le panar resta immobile sur le seuil, n’osant 
interrompre les rêveries de la Clavelaite. 

La pauvre fille était en effet bien maigre. On voyait qu'une crois- 
sance hâtive avait épuisé son corps délicat. Par sa taille élancée, 
elle ressemblait à un roseau pliant au moindre souffle; son teint 
transparent laissait voir tout entier le réseau d’azur de ses veines 
déliées. L’ovale du visage de Catha était trop allongé, les narines de 
son nez aquilin étaient trop minces; sa bouche était décolorée, son 
_ régard mélancolique, ses joues pâles. Une petite robe de laine brune 
serrait étroitement son galbe appauvri; la jupe trop courte laissait 
voir des bas de coton blanc qui plissaient sur ses fines chevilles, et 
les manches, ne descendant qu’au-dessus du poignet, découvraient 
un bras rougi. Sa tête s’inclinait, alourdie par le poids d’une magni- 
fique chevelure d’un noir bleuâtre, dont les torsades, négligemment 
nouées, retombaient.en boucles épaisses; ces frisures naturelles cou- 
raient autour de la figure de Gatha comme pour la protéger contre 
_les regards et la froidure. Les yeux de la Clavelette étaient d’un bleu 
pur. Trop grands pour! son maigre visage, ils semblaient grandir 
encore parleur fixité et puiser dans l’étang un azur nouveau. L’air 
de tristesse de la naturelle, qui contrastait si péniblement avec sa 
jeunesse, laissait deviner que-la pauvre fille était en proie à une. 
douleur morale plus cruelle encore que le mal physique qui la mi- 

_ nait sourdement. Malgré le peu d'harmonie de sa mise, malgré la 
disproportion de sa taille, qui perdait toute élégance par sa mai- 
_ greur, malgré son vague regard, ses cheveux en désordre, son cou 
trop long et sa poitrine enfoncée, la Clavelette avait un charme in- 
définissable. C'était un visage sympathique où il ne manquait que 
l'expression du bonheur. 

Urbain restait toujours immobile sur le seuil de la classe sans oser 
faire un pas, s’enivrant à son insu de la vue de cette pauvre en- 
fant, si touchante au milieu de son abandon. Elle l’aperçut enfin, et, 
se levant sans confusion, elle lui demanda avec simplicité ce qu'il 
désirait. Saisi d’un trouble imprévu en entendant le timbre mélo- 
dieux de sa voix et en contemplant les yeux si doux qu’elle fixait sur 
lui avec candeur, le Franciman ne put que balbutier bien faiblement 
quelques mots du sermon qu’il comptait débiter; mais, si modérée 
qu’elle fût, cette réprimande fit verser des larmes à la Clavelette. 


; 
TOME XXII 60 
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La jeune fille avoua naïvement au panar qu'après s'être mise en 
route un soir pour aller se confesser à Balaruc-le-Vieux, la vue de 
la campagne l'avait émue à ur tel point qu’elle s'était agenouillée 
au milieu de l’allée déserte des broussonnetias, et que l'heure pro- 
mise à l’abbé Tabourel s'était écoulée dans les garrigues. — C'était 
la première fois, dit-elle, que je pouvais admirer les nuages courant 
dans le ciel, les arbres agitant leurs feuilles, les oiseaux volant dans 
les airs : il me semblait que mon âme devenait meilleure; maïs vous 
direz au capélan que je suis prète à subir la punition qu'il voudra 
bien m'infliger, et qu'à l'avenir j'irai tout droit devant moi sans 
m'arrêter en chemin. ; L 

Urbain regrettait déjà vivement d’avoir attristé la jeune fille, 
Abandonnant son rôle de pédagogue, il la consola bien vite en lui 
promettant de la faire rentrer dans les bonnes grâces du curé. 

Le panar comptait ne rester que quelques instans auprès de la 
Clavelette; il passa plus d’une heure à recueillir les innocentes con- 
fidences de la pauvre enfant, qui ne trouva d'autre-moyen pour se 
justifier que de raconter sa vie de souffrances et d'isolement: Toute 
petite, elle avait voulu s'attacher aux sœurs dé l'hospice de Mont- 
pellier; mais les religieuses avaient repoussé ses caresses : pour la 
distinguer de ses compagnes, elles avaient remplacé lenom de Ca- 
therine brodé sur ses langes, le nom de sa mère peut-être, par le 
diminutif de Catha. La naturelle avait cherché à se faire aimer des 
autres enfans recueillies dans l’hospice, maïs celles-ci n'avaient 
voulu l’associer qu'à leurs haines, à leurs jalousies; elle s'était alors 
repliée sur elle-même. Sortie de ce triste asile, elle avait cru pou- 
voir chérir M1 Ambroisine comme une mère. Cette dernièreïllu- 
sion, hélas! avait été promptement déçue. Où donc la pauvre âme 
allait-elle placer son affection en ce monde? C'était en un: pareil 
moment qué le hasard avait envoyé Urbain sur sa route. Les deux 
jeunes gens souffraient de la même douleur, ils se comprirent bien- 
tôt, et le jour baissait quand ils se dirent adieu. 

Urbain rencontra de nouveau le curé dans l’allée des broussonne- 
tias; il essaya d'intercéder en faveur de la naturelle, mais quelques 
sèches paroles du prêtre luï imposèrent silence. Il ne luï restait qu’à 
se rendre à son nouveau gîte, chez le précom. Il'était déjà sur la 
route de la masure ruinée du marin, quand il vit celui-ci venir à 
sa rencontre. Avant de conduire le Franciman à son pauvre réduit, 
Picouline devait aller allumer le phare de mr Urbain ra 
l accompagner. 

Roquerol n’est qu’un rocher escarpé, qui s'élève au Gbint de j jonc- 
tion de l'étang de l’Angle avec l’étang de Thau. C’est un assez dan- 
gereux parage, et le petit phare placé tout au sommet du rocher 


FRET SRE. 
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sauve bien des barques qui viendraient la nuit se briser contre les 
récifs. Près de Roquerol se trouve l’abyssé (1), source jaillissante 
au milieu de l'étang, et dont les eaux ne gèlent jamais. Les bar- 
ques sont repoussées par le courant, dont la force ascensionnelle 
arrête aussi les vagués et- les empêche de passer outre. La tem- 
pérature de cette espèce de Lie d’eau est un peu plus élevée 
_ que celle de l'étang, et la couleur bleue des ondes ainsi lancées par 

la source tranche avec la teinte verdâtre des eaux de la baie. Le 
mystère qui enveloppe l’origine de cette rivière ascendante, l’im- 
possibilité d'en déterminer la profondeur, lui ont fait une renommée 
terrible. Les pêcheurs redisent en tremblant à leurs fils les légendes 
de l’abyssé, et les plus hardis n’oseraient pas s’aventurer à la nuit 
tombante autour du gouffre redoutable. 

- La lune avait disparu sous les nuages amoncelés, le vent soufflait 
avec violence, la pluie fouettait les flancs du noir rocher, et la 
barque du précom se balançait sur les vagues. On distinguait dans 
la tourmente les flots qui menaçaient d’ensevelir l’esquif sous leur 
linceul glacé, et plus loin, dans l'ombre, le rocher de Roquerol. Le 
panar était fortement ému. Picouline, impassible, assurait avoir 
bien souvent triomphé de vents plus contrairés. D'ailleurs n’avait-il 
pas les prières d’un ange? Et le vieux marin fit voir, dans la direc- 
tion de la terre, une petite lumière brillant dans la nuit. 

— (C’est le phare de Catha, dit-il; elle l’allume pour moi les soirs 
de mauvais temps. 2e 

Lé jeune homme trebgaillit : à ce nom. 

— La sœur est très sévère pour elle et ne lui Ébe jamais de 
sortir, ajouta le précom; mais, sans se voir ni se parler, les mal- 
heureux ont le secret de se comprendre, et la Clavelette, qui sait 
que je la chéris comme mon enfant, a trouvé le moyen de me té- 
moigner ainsi son affection. 

La barque touchait au rocher. Pendant que le vieux marin allu- 
mait la lanterne de Roquerol, le Franciman regardait le petit phare 
de la naturelle scintiller dans la nuit. 

— Je peux mé rendre par terre et par eau à ma demeure, dit Pi- 
couline, et si vous n'avez pas peur, nous y serons bientôt avec ma 
barque. 

L'habileté, le sang-froid du viéux nautonier, et aussi la pensée 
que Catha priait pour eux, triomphèrent de toutes les craintes du 
jeune homme, et le précom rama vers la source d’Imbressac, près de 
laquelle était situé son modeste asile. Le bateau côtoyait le rivage, 
la nuit était noire, et Urbain pe put rien apercevoir du pays. Ils ar- 
rivèrent ainsi dans une petite anse; la pluie avait cessé, le vent s’é- 


(1) D'abyssus, abime. 
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tait apaisé, on sentait une atmosphère plus chaude et meilleure. Le 
vieux. matelot amarra l’embarcation à un tamaris qui se dressait 
parmi les joncs au bord de l'étang, et les deux amis descendirent 
à terre. Picouline conduisit le panar à une espèce de ruine qui s’é- 
levait au-dessus de quelques roches. Une épaisse litière d’ algues 
était étendue sous une voûte. C'était tout ce que possédait l’ancien 
marin. . 

— Vous êtes au Con de Niou u), dit-il au Franciman. Voici 
votre gîte et le mien. Vous vous trouverez assez mal logé sans doute, 
ajouta le vieux marin; mais du moins vous serez à l'abri du froid. 

Lorsque les premiers rayons du soleil vinrent se jouer sur les eaux 
de l'étang, Urbain, debout sur les rochers d’Imbressac, put con- 
templer un panorama magnifique. L’étang de Thau, argenté par le 
soleil, frémissait à la fraîcheur du matin; ses vagues, doucement 
ondulées, semblaient se poursuivre et s'enfuir vers le rivage; la 
Méditerranée détachait sur l'horizon le bleu foncé de ses eaux pai- 
sibles; ainsi qu'un gigantesque. cétacé, la montagne de Cette allon- 
geait sa masse noire entre l’étang et la mer, tandis que la montagne 
d'Agde, sa rivale, semblait à regret s’efflacer au second plan. Les 
cabelles (2) des salines de Villeroy dessinaient sur le ciel leurs py- 
ramides de neige. La chaîne des Pyrénées, pareille à des flocons 
bleuâtres, déroulait ses festons dans le lointain, et les monts des 
Asturies, comme une vague fumée, se découvraient plus loin en- 
core. Les nombreux villages qui entourent l’étang de Thau s’y mi- 
raient coquettement dès le matin, comme pour faire leur toilette au 
soleil. Les deux Balaruc, l’un avec ses quelques habitations éparses 
sur la plage, l’autre avec ses ruines pressées sur la colline, s’aper- 
cevaient à travers le feuillage léger des oliviers, des grenadiers et 
des tamaris. L’île onu du Cross de Niou envoyait sur l'étang 
les toniques parfums de ses fleurettes aromatiques. Enfin un magni- 
fique aubépin s’élevant au milieu de quelques roches d’un rose vif, 
des plantes fleuries malgré l'hiver, une température d’une douceur 
admirable, quelques mouettes rasant l'étang, et la source d’Imbres- 
sac (3) murmurant au fond de sa grotte mystérieuse, complétaient 
l'harmonie du tableau. 

Les ruines où le précom avait établi son domicile étaient toutes 
modernes : c'étaient celles d’un four à chaux abandonné. La voûte 
sous laquelle il dormait était la seule partie intacte du petit édifice; 


(1) Nom de la petite anse qui est près de la source d’Imbressac. 

(2) Tas de sel. 

(3) A cause de son intermittence, la source d’Imbressac est appelée dans-le pays En- 
versac (d’inversare aquam). Les eaux de cette singulière fontaine vont en effet se perdre 
l'hiver dans l’étang, et se retirent l’été au fond d’un gouffre, qui recoit alors en eaux sa- 
lées à peu près le volume qu’il avait déversé en eaux douces. 
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les murs à moitié écroulés offraient des tons charmans, et ces débris 
à demi calcinés, Mepinauts un majestueux panorama, avaient une 
poésie étrange. 

C'est dans cette paisible retraite qu'Urbain allait attendre sans 
trop d’impatience le jour qui devait décider de son sort. Ce jour ar- 


 riva enfin. C'était un dimanche.Le précom se rendit de bonne heure 


à Balaruc pour les devoirs de son emploi, et il promit à Urbain de re- 


venir avant le coucher du soleil lui annoncer le résultat du vote. 


Resté seul, le panar s’assit sous le grand aubépin, où la brise ne 
tarda point à lui apporter les bruits confus du village. La population 
entière prenait part à l'événement du jour, et Urbain crut distin- 
guer les bonnets blancs des paysannes s’agitant autour de la com- 
mune. Le jeune homme, toujours immobile et rêveur, suivait machi- 
nalement du regard les reflets irisés des coquilles, dont les nuances 
nacrées se jouaient à ses pieds aux rayons du soleil, lorsqu'il vit 
une ombre s’avancer sur le sol. IL leva les yeux et apercut la natu- 
relle avec sa robe courte, ses bas blancs et ses cheveux frisés. La 
jeune fille avait voulu profiter de quelques heures de liberté pour 


. venir voir le vieux Picouline. Elle parut surprise et heureuse de ren- 


contrer Urbain. Les jeunes gens s’oublièrent bientôt dans une cau- 
serie intime comme la première et non moins innocente. Une pure 


_auréole semblait entourer la Clavelette et écarter d'elle toute pensée 


mauvaise. Il régnait dans ses manières une simplicité si chaste, et 
son visage ingénu reflétait un tel mélange de grâce et de pudeur, 
que Forphelin n’aurait point osé lui adresser une parole d'amour. Il 
S'enivrait de son charme, et se disait tout bas que Catha serait la 
compagne qu’il choisirait un jour pour partager son modeste foyer. 

Déjà le soleil s’était couché; il faisait froid, la jeune fille grelot- 
tait dans sa robe légère, et Picouline ne revenait pas. La Clavelette 


_s’assit sur un rocher, et, croisant les mains sur ses genoux : — Je 


serai peut-être battue, dit-elle à Urbain, mais j'aime mieux endurer 
la colère de la sœur que de m'en retourner en vous laissant dans 
l'anxiété. 

Des pas retentissans annoncèrent enfin le précom. Picouline 
s’avançait en gambadant sur sa jambe de bois, et lançant son cha- 
peau dans les airs : — La victoire est à nous, s’écria-t-il de loin. 
Monsieur Urbain, vous êtes désormais l’instituteur des deux Ba- 
laruc! 

Le jeune homme se es au cou du vieux marin, Ads que Catha 
lui prenait la main et y portait les lèvres avec une vive expression 
de reconnaissance et de joie. 

— Vous voulez donc me faire pleurer, mes enfans, dit Picouline 
en essuyant une larme avec le revers de sa main. Le capélan vous 
était bien hostile, ajouta-t-il en-s’adressant au panar, et je ne sais 
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comment vous allez vivre ensemble, car il ne vous pardonnera ja- 
mais d’avoir été élu contre son gré. C’est la première fois que le 
maire gouverne; il m’a fait voter, et c’est ma voix qui vous a donné 
la majorité. Vous allez cette fois entrer en véritable conquérant 
dans votre école, d’où le capélan ne pourra plus vous déloger..….…. 
Mais partons vite, M! Ambroisine reprenait déjà le chemin de Ba- 
laruc-les-Bains; alerte donc, si nous voulons y arriver avant elle! 


Le Franciman ne put dire adieu sans émotion au Cross-de-Niou. 


La journée qu’il venait d' y passer avec la Claveleite lui avait rendu 
cette retraite plus chère encore, et il éprouva comme un triste 
pressentiment lorsqu'il aperçut le sombre profil de Balaruc-le-Vieux 
se dessiner au-dessus des garrigues. Une larme roula dans les grands 
yeux de la naturelle comme une mystérieuse réponse aux pensées 
d’'Urbain. La barque était étroite, et 18] jeunes gens s’ y trouvèrent 
serrés l’un contre l'autre. 


2 


III. Se 

Froissé dans son amour-propre, plein de dépit de voir arriver le 
Franciman à l'école, l'abbé Tabourel accueillit le panar avec un 
sourire de haine mal dissimulée, dans lequel le jeune homme crut 
lire tout un avenir de souffrances. Le capélan, voulant en effet 
prendre une revanche éclatante, s'était promis, par des persécu- 
tions habiles et continues, d'amener Urbain à faire amende hono- 
rable ou à renoncer à l’école de Balaruc. Trop adroïit pour commen- 
cer ouvertement la guerre, il cacha son hostilité sous une apparente 
justice, disant qu’il regrettait la rigueur que son ministère lui im- 
posait. 

Urbain recevait deux cents francs de la commune; la cotisation 
des élèves variait de un à trois francs par mois, suivant leur âge; il 
y en avait en tout une vingtaine. Comme les indigens ne devaient 
aucune rétribution et qu ‘ils étaient nombreux, le jeune homme ga- 
gnait à peine de quoi vivre. Toutefois, si l’enrôlement du panar 


parmi les rouges lui avait enlevé l'appui du capélan, il lui donnait 


celui du maire, et, grâce à l’esprit de parti, la vie du Franciman 
ne fut pas exempte de toute douceur. L’adjoint l’engageait assez 
fréquemment à aller partager à son mas (1) ses mourgueltes (2) du 


(1) De mansio, maison de campagne. 

(2) Escargots d’une espèce particulière. On les apprête d'ordinaire avec une sauce 
où les noix, les herbes aromatiques, l’huile et les barquettes (espèces d’échaudés en 
forme de barque) jouent un si grand rôle, que l’escargot finit par n’être que l’acces- 
soire de son assaisonnement. D’immenses épines arrachées aux gleditzias sont les four- 
chettes rustiques dont se servent les villageois pour retirer 1e limaçons du fond de 
leur coquille. 
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dimanche, tandis qu’à son tour le fonctionnaire municipal le con- 
duisait à la société du village. Couvert par cette haute protection, 
Urbain put prendre sa part de ce club au petit pied sans grever son 
pauvre budget des quinze francs exigés pour la cotisation annuelle. 

C’est à ce club villageois que le maire allait faire sa partie quoti- 
dienne de billard avec son adjoint, qui, tout en s’évertuant de son 
mieux, n'avait jamais réussi à battre le gros fonctionnaire. C’est là 
que le dimanche le paire (1) de Fresquily et ses valets allaient jouer 
à l'hôpital (la bataille). Le médecin des environs, fatigué d’une lon- 
gue tournée, se reposait au club de Balaruc, où il dictait ses ordon- 
nances au pharmacien, qui, cumulant les fonctions d’apothicaire et 
de cafetier; lui servait un cruchon de bière tout en prenant note 
d'une potion. Là les laboureurs du voisinage venaient payer le car- 
thagène (2) aux paysans, flattés de trinquer avec eux. Là enfin le 
capélan trouvait à faire sa partie de quatrète ou de sizette (3) avec 
les chapeaux noirs (notables) des environs. À l’opposé des cercles 
citadins, la société de Balaruc se fermait de très bonne heure, et le 
panar, qui avait conservé l'habitude de se coucher assez tard, fut 
fort heureux de quelques livres que le médecin voulut bien lui 
prêter pour occuper les dernières veillées de l'hiver. 

Pendant que les rouges adoucissaient ainsi la position du jeune 
homme, les persécutions du curé redoublaient. L'abbé Tabourel 
régnait sans partage à Balaruc-le-Vieux, qui, appartenant tout entier 
au parti blanc, lui était dévoué. Il serait superflu d’énumérer les 
tracasseries de toute sorte auxquelles Urbain dut opposer une rési- 
gnation inaltérable. Un seul exemple suffira pour montrer quelles 
proportions peut prendre la lutte de la cure et de l’école dans un 
village du midi. : 

Le printemps allait venir et ramener les processions. Urbain at- 
tendait avec impatience cette époque de l’année, où il espérait trou- 
ver l’occasion de voir souvent Catha. C'était le panar qui devait 
décorer l'autel portatif, diriger la marche des acolytes, soutenir les 
chœurs des dévotes, et il comptait beaucoup sur cette occasion pour 
reprendre une certaine autorité Individuelle et échapper au joug 
qui l’opprimait. 


(1) Les bras manquant dans une contrée où chaque paysan est occupé la plupart du 
temps à cultiver son bien, les gros propriétaires sont obligés d’avoir des valets, c’est-à- 
dire des ouvriers à l’année qui abandonnent de pauvres et lointains pays pour se louer 
à la Saint-Michel dans les riches villages du Bas-Languedoc. Le paire est une espèce 
de contre-maître qui les fait lever à l’heure matinale, les conduit et les surveille au 
travail. La maire est la ménagère de la colonie. Le bâtiment affecté à cette communauté 
s’appelle ménägerie ou ramonnaitage. 

(2) Liqueur parfumée au girofle. 

(3) La sizetie est une espèce de whist joué à six; la quatrète est aussi un whist vil- 
lageois, où les joueurs indiquent à haute voix leurs jeux à leur partner. 
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Dès le mois de mai, les humbles croix de pierre qui s'élèvent de 
loin en loin dans les campagnes du midi de la France sont pieuse- 


ment ornées de feuillage et de fleurs, et au retour du travail les” 


fidèles vont y prier pour les biens de la terre. Des chants religieux 
retentissent alors au sein des garrigues, les cierges mêlent leur 
clarté vacillante à la douce lueur du crépuscule, et pendant que 
la cloche de l’église sonne à toute volée la fête poétique des Roga- 
tions, l’encens s’élève vers les cieux avec les parfums printaniers de 
r aubépine, du fenouil et du jasmin sauvage. Dans les villes, la pro- 
cession est prévue, ‘attendue, organisée d'avance; c’est une fête du 
calendrier qui l’amène à jour fixe. Au village, il suffit d’un deuil, 
d’une crainte, d’un vœu public, pour que le capélan fasse marcher 
en longue file dévote son docile troupeau. G 
L’abbé Tabourel avait fait subir des examens aux élèves du Fran- 
ciman; les plus instruits sur le catéchisme devaient être admis à la 
communion de la Fête-Dieu et soutenir l'autel portatif à la proces- 


sion de la Pentecôte. Ce soir-là, les parens des enfans acceptés par 


le curé étaient tenus d'offrir à l’instituteur un repas de réjouissance; 
mais ce qui charmait bien plus éncore Urbain dans ce beau jour 
de la Pentecôte, c’est'la surprise qu ’il ménageait à la Claveleite, La 
pauvre fille avait dû se contenter jusqu'alors de suivre les proces- 
sions à côté des vieilles femmes, car sa petite robe brune lui inter- 
disait les rangs des jeunes filles, qui, habillées de blanc, marchent 
en tête du cortége portant des bannières et des croix. Le Franciman 
se faisait une fête de voir la naturelle parée de la robe blanche et du 
voile de gaze qu'il était allé choisir pour elle à Gigean. 

La Clavelette arriva avant tout le monde à l’église, conduisant les 
plus petites élèves de Mle Barbot. Le voile qui tombait sur son vi- 
sage ne cachait qu’à demi la rougeur charmante répandue sur ses 
traits; elle marchait timidement dans ce costume, qui semblait lui 
prêter une candeur et une grâce nouvelles. Ses yeux étaient bais- 
sés, mais elle reconnut vite Urbain en passant près de lui, et le sou- 
rire qu'elle lui adressa valait bien des remerciemens. Le Franci- 


man, tout heureux, entra dans l’église, dirigeant son petit troupeau 


vers le banc destiné aux écoliers; mais il dut bientôt s'arrêter et 
revenir sur ses pas. Le banc avait été relégué derrière la chaire, et 
les chaises de quelques dévotes s’étalaient à sa place. Avant que 
le jeune homme se füt expliqué la cause de ce changement inat- 
tendu, l'abbé Tabourel était monté en chaire, et annonçait que pas 
un seul des élèves du Franciman ne se trouvait assez bien préparé 
pour être admis à la première communion. Il ajouta qu’une nou- 
velle mesure venait d’être prise pour que.les fidèles raisonnables et 
pieux eussent désormais les meilleures places dans l’église. Il tér- 
mina en disant qu'il croyait nécessaire d’infliger une punition aux 
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écoliers, et qu’en conséquence, au lieu de suivre, comme d’habi- 
tude, les premiers rangs de la procession, ils en fermeraient la 
marche avec leur instituteur. La consternation paralysa d’abord les 
villageois; mais bientôt éclata un vif ressentiment contre le Fran- 
ciman, et à la sortie de l’église il n’y eut pas de reproches ni de 
menaces qui ne lui furent adressés. N’était-il pas l’auteur de ce re- 
tard onéreux de la première communion? n’était-il pas la cause de 
toutes les humiliations que subissaient leurs enfans? 

À partir de ce moment, les souffrances d'Urbain augmentèrent 
de jour en jour. L'abbé Tabourel eut constamment quelques mots 
aigres à lui adresser au prône; les villageois se crurent autorisés à 
mal payer un maître d'école dont le capélan était mécontent, et les 
élèves, encouragés par leurs parens, n’eurent plus pour lui ni obéis- 
sance ni respect. Les paysans reprochaient à l’instituteur de vouloir 
garder trop de temps leurs fils à l’école, et ce fut en vain que le 
panar tâcha de.lutter contre la ligue que l'abbé Tabourel avait su 
former contre lui. Son amour pour la Clavelette pouvait seul don-. 
ner au jeune homme la force de rester à Balaruc, et il comprit alors 
que le vrai courage est surtout dans la résignation. 

Cependant M’: Barbot, qui ne prétendait nullement coiffer sainte 
Gatherime, nourrissait secrètement certaines prétentions matrimo- 
niales sur le jeune instituteur, et l’idée de trouver une rivale dans Ca- 
tha était ce qui l’exaspérait le plus contre la naturelle. L'abbé Tabou- 
rel était dans les confidences de la sœur et l’encourageait dans son 
projet d'union avec Urbain, car il connaissait assez la vieille fille 
pour être persuadé qu'elle ferait un esclave de son mari, et que sa 
tyrannie, mieux encore que la sienne, triompheraîit des scrupules du 
panar, et l’obligerait à entrer dans le parti des blancs, La sœur et 


le capélan parlaient souvent ensemble de l'avantage de réunir les 


deux écoles à Balaruc-les-Bains. Le local était assez grand : on pren- 
drait la chambre de Catha pour faire la classe des garçons. On ne 
disait pas ce que deviendrait la naturelle; comptait-elle jamais 
pour rien ? L'école de Balaruc-le-Vieux serait alors une espèce d’a- 
sile où le capélan relèverait la foi des vieillards et des malades. 

La pensée de se trouver seul et maître à la commune creusait un 
pli de satisfaction sur les lèvres minces du curé. Mie Barbot s’habi- 
tua si bien à ce projet, qu il devint son idée fixe. Urbain n’en était 
pas encore instruit, mais l’abbé Tabourel répondait de lui avec un 
sourire qui aurait fait frissonner tout autre que la vieille fille. 
Mie Ambroisine, trouvant toutefois qu’il était nécessaire d'attirer 
l'attention du Franciman sur la position avantageuse qu’il aurait en 
devenant son époux, se décida, avec quelques minauderies, à l’a- 
border un jour en allant à l’église. Après avoir mis en relief ses 
qualités et fait sonner bien haut-ses économies, après avoir dé- 
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montré à Urbain qu'elle excéptée, nulle femme dans le pays n avait 


recu l'éducation nécessaire pour le comprendre et sympathiser 


avec lui, elle parla du projet de transférer l’école des garçons à 
Balaruc-les-Bains. La sœur, trouvant que c'était au jeune homme à 


tirer la conclusion de ces confidences, baissa pudiquement ses yeux 
éraillés, comme pour attendre sa réponse. 


Urbain était à cent lieues de supposer que la vieille fille pensât 
à se marier, et surtout avec lui, qui aurait pu être son fils; il se mé- 


prit donc complétement sur ses intentions. Touché de ce qu’elle 


prenait ainsi ses intérêts et faisait ses efforts pour le soustraire au 


triste séjour du vieux Balaruc et aux sermons du capélan, double- 


ment heureux d’un changement qui le rapprocheraït de Catha, le 


panar remercia avec effusion la sœur, et accueillit avec joie le pro- 
jet de la translation’ de son école à Balaruc-les-Bains. 

Ce petit quiproquo se passait à la porte de l’église par une belle 
matinée d'automne. Le curé, à cause des travaux de la vendange, 


n’avait dit qu'une messe basse, et M!° Ambroisine, ne voulant pas 


laisser refroidir le feu du Franciman, lui proposa, en sortant de 
l'office, une promenade à une ruine célèbre du pays, l'abbaye de 
Vallemagne. La sœur espérait que cette journée tiède-et calme, la 


vue de la nature et l'abandon d'une causerie affectueuse, amèné- 


raient Urbain à lui dévoiler des sentimens dont la timidité seule 
avait sans doute retenu l’aveu sur ses lèvres: 

Cependant, comme la vieille fille se piquaït d’un grand respect 
pour les convenances, elle voulut se faire accompagner par Catha. 
En regardant les membres grêles et allongés de la pauvre Claveleite 
sortir de sa petite robe brune comme d’une prison t'op étroite, ses 
cheveux frisottans sur son pâle front, ses yeux bleus entourés d’un 
cercle bistré, M': Ambroiïsine se dit que cette chétive créature ne 
pouvait guère lui porter ombrage, et elle jouit d’un double triomphe 
à l’idée de se faire suivre de cette rivale délaissée. | | 

On devait partir à midi, et pendant que M'° Ambroisine s ocCu- 
pait de préparer un goûter pour l'emporter à l’abbaye de Valle- 
magne, le panar alla chez le verrotier choisir quelques bijoux qu’il 
trouvait convenable d'offrir à la sœur en échange de ses politesses. 

Les bijoux en verroterie sont restés longtémps le monopole de Ba- 
laruc-les-Bains. Garçons et filles venaient de bien loin choisir dans 
le petit antre du fabricant villageois des épingles et des anneaux de 
verre surmontés d'oiseaux ou entourés d’une légende d'amour. Ces 
fragiles souvenirs, que le plus pauvre pouvait donner à sa promise, 
causaient plus de regrets que de bonheur, car ils se brisaient au 
moindre choc, comme un triste augure de la courte durée des 
amours qui les avaient fait naître. D’ordinaire c'était devant l’ache- 
teur que le verrotier fabriquait ses anneaux; on les lui demandait 


SCÈNES ET SOUVENIRS DU BAS-LANGUEDOC. 955 


jaunes, bleus ou verts, avec le nom ou l'inscription appropriée à la 
personne à qui on les offrait. Urbain ne trouva pas décent de donner 
à M!° Ambroisine une de ces bagues symboliques : il choisit à son 
intention une épingle surmontée d’un coq qui étalait ses ailes d’un 
air assez martial pour écarter toute allusion amoureuse; mais en 
même temps le; jeune homme commanda avec mystère deux anneaux 
mignons, l’un blanc, portant le nom de Catha, l’autre surmonté de 
deux petites colombes, puis il cacha soigneusement dans sa poche 
la petite boîte en copeaux de bois colorié qui les renfermait. Comme 
M'° Ambroisine mettait son châle, le Franciman lui offrit pour l’at- 
tacher le coq aux couleurs éclatantes, et la vieille fille, en même 
temps qu’elle lui adressait un sourire de remerciement qui mettait 
à nu ses grandes dents jaunâtres, tournait vers la naturelle un re- 
gard dédaigneux. é 
On partit, la Claveleite rue. du panier contenant le goûter, et 
la sœur se fâchant de ce que le panar l’arrachait à ses mains déli- 
cates. La présence de M: Ambroisine semblait paralyser la pauvre 
Catha, qui n’osait plus lever les yeux autour d’elle : on eût dit 


— qu’elle avait perdu l'intelligence avec la liberté de ses allures. Le 


chemin était pierreux; il fallut traverser d'immenses garrigues, et 
la petite caravane arriva bien lasse à l’abbaye de Vallemagne. 
Gette ancienne abbaye de Cîteaux remonte au xu° siècle. L’archi- 
tecture gothique de l’ église est d’une simplicité des plus élégantes. 
Le chœur est mystérieusément éclairé d’un jour affaibli par de 
nombreux piliers, qui ne cachent pas néanmoins au grand autel la 
vue des chapellés dont la nef est entourée. Des faisceaux de colon- 
nettes s'élèvent de ces piliers, et les chapiteaux qui les couronnent 
supportent les nervures de la voûte, qui viennent retomber sur leurs 
sculptures. La Clavelette, malgré la timidité qui serrait son cœur 
devant M'° Ambroisine, ne put s'empêcher de déplorer le vanda- 
lisme qui avait transformé en une étable cette imposante église. 
M'!° Barbot, qui ne comprenait pas l'intérêt que pouvaient offrir ces 
murs noircis, privés de tableaux, ces colonnes à moitié brisées, ces 
vitraux où des plantes grimpantes remplacent les couleurs dispa- 
rues, et ces rosaces de pierre à demi cachées par des meules de foin, 
proposa de monter sur le toit des bas-côtés de l’église, qui, pavé 
de dalles, forme une terrasse dont on peut faire le tour en passant 
sous les arceaux d’appui de la voûte principale. Après avoir admiré 
le magnifique paysage qu’on découvre de cette terrasse, la sœur 
voulut qu’on allàt goûter dans la rotonde octogone qui se trouve 
au milieu du préau du cloître. Cette rotonde, autrefois destinée à 
la sieste des religieux, est formée par des colonnes gothiques, qui 
sont surmontées d’un dôme de pierre à jour d’une légèreté aérienne, 
et sur lequel des vignes séculairesentrelacent leurs pampresnuan- 


056 REVUE DES DEUX MONDES. 


cés. Au milieu jaillit en pyramide une fontaine dont l’eau, toujours 
fraîche et limpide, reçue d’abord dans une coupe, s’en échappe fré- 
missante pour retomber dans un bassin circulaire. Plusieurs archi- 
tectures se rencontrent dans cette élégante rotonde : on dirait que 
chaque époque a voulu y laisser son type, et cette opposition de 
styles forme un ensemble original. L'air attiédi de cette salle ou- 
verte au soleil, où le doux murmure de la fontaine se fait entendre 


depuis des siècles, le jour myst@r'ieux qui filtre à travers les guir- 


landes de vigne, le silence qui règne sous ce dôme où les broderies 
de pierre se dessinent sur lé bleu du ciel, inspirent une douce rêve- 
rie : on croit voir encore les anciens religieux de Ciîteaux errer, dans 
leurs longues robes, sous ces voûtes sonores. 

Après le goûter, Me Ambroisine, fatiguée de sa course, bercée 
par le murmure de l’eau et le frémissement des feuilles, s’endor- 
mit appuyée contre un des piliers; le soleil, glissant à travers la 
verdure, éclairait sa tête de reflets verdâtres qui lui donnaient un 
ton presque livide. Heureux d’être ainsi rendu à la liberté, le Fran- 
ciman et la naturelle se prirent par la main et se mirent à courir 
hors du cloître. Ils arrivèrent bientôt au pied des rochers calcaires 
qui s’élèvent à une hauteur prodigieuse à une centaine de pas de 
l’abbaye. Ces rochers singuliers, superposés en lames très minces, 
forment une gigantesque muraille. À leur base naît la source qui 
alimente la fontaine de Vallemagne.'Une rigole, tracée au milieu 
d’une belle allée, amène doucement au cloître les eaux limpides, qui 


sortent d'une petite grotte à demi cachée par des arbustes toujours : 


verts et des plantes aromatiques. Les riches abbés de Vallemagne 
avaient su tout réunir pour ajouter à l’agrément de leur plantu- 
reuse solitude. De à 

Ce fut dans le site agreste de la source que le Franciman passa 
ses anneaux de verre au doigt de la Clavelette. Le visage de la 
jeune fille s'illumina d’une joie radieuse, et le panar allait lui 
demander si elle voulait aussi accepter son amour, lorsque la voix 
aiguë de M! Ambroisine'se fit entendre dans l’allée. Par un moü- 
vement instinctif, la naturelle cacha sa main sous son tablier, et 
courut à la rencontre de la sœur. 

Hélas ! Catha ne put dissimuler longtemps les innocens bijoux à 
l'œil inquisiteur de M'*° Barbot, qui, les découvrant bientôt, en devina 
aisément l’origine. Elle les brisa entre ses doigts osseux en rappe- 
lant durement sa naissance à la naturelle ; la vieille fille ajouta même 
qu’elle chassait de race et mériterait d’ être renvoyée à l’hospice. 

Le lendemain de bon matin, M"° Ambroisine s’achemina vers 
Balaruc-le-Vieux, pour raconter au capélan ce qui s'était passé à 
l'abbaye de Vallemagne. A la figure boulevérsée de la sœur, l'abbé 
Tabourel comprit que ses amours quadragénaires avaient éprouvé 
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_ quelque contrariété, et il la conduisit mystérieusement dans le petit 


jardin du presbytère pour écouter ses doléances. Ayant aperçu à 
travers sa lucarne le vieux prêtre et M'eBarbot en secret concilia- 
bule sur le banc de l’enclos de la cure, le Franciman courut prier 
Picouline de lui prêter sa barque, pour aller bien vite trouver la. 
Clavelette, qui devait être seule à l’école. 

IL était de bonne heure, et la petite maison de la sœur était en- 


core fermée lorsque le bateau aborda devant la façade qui s'élevait 


sur le bord de l’étang. La croisée de la chambre de Catha était seule 
ouverte, et le panar, décidé à profiter de cet instant de solitude pour 
faire à la jeune fille le doux aveu qui avait été si cruellement inter- 
rompu la veille, rama sous sa fenêtre, interrogeant de l œil le rivage 
désert. 

La matinée était pété et HA Vétang silencieux. La Clavelette 


_rêvait à sa croisée. Elle jeta un cri de joie en apercevant le Franci- 


man, et dans la main qu'il lui tendait, elle placça en rougissant sa 
main, qui devint ainsi l’ancre charmante destinée à retenir la barque 
immobile. 

— J'ignorais que notre affection mutuelle fût différente de l’ami- 


_ tié, dit-elle d’ane voix tremblante, Nous sommes. trop pauvres pour 


nous aimer d'amour... Adieu donc! Je vais faire une relique des 
débris de mes anneaux de verre; vous me les avez donnés avant 
l’aveu de votre cœur, et ce souvenir fraternel me rappellera les seuls 
instans de bonheur qu'il/m’ait été permis de goûter. 

Le soleil empourprait déjà l'horizon, les bateaux commençaient à 
sillonner l'étang, la cloche de Balaruc tintait l'heure du travail, un 
bourdonnement enfantin annonçait l'entrée à l’école. I fallut se quit- 
ter, et le bateau du Franciman fat rapidement entraîné vers l’autre 
rive. 

— La Clavélette m'aime! disait avec joie le panar en rentrant 
dans les sombres ruines du hameau. 

Et il commença résolàment sa classe, jurant qu'avant l'hiver il 
aurait amassé la petite dot qui manquait à Catha. 


I V. 


Dès ce moment, le Franciman n’eut'plus qu’un but, celui de 
devenir assez riche pour épouser la pauvre fille. il pensa d’abord 
pouvoir employer les heures que lui laissaient ses classes dans un 
mas des environs; mais le capélan lui enleva tout espoir de se louer 
comme valet, déclarant un jour en chaire que le travail de la terre 
était interdit à un instituteur, car il ne devait jamais déroger à la 
dignité de ses fonctions. Après plusieurs tentatives infructueuses, 
Urbain eut l’idée d'ouvrir une classe d'adultes le soir dans son 
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école. Il s'était dit que les valets et même certains paires ne se- 
raient pas fâchés de pouvoir apprendre à lire et à compter après. 
leur j journée. Comme les précoms sont les affiches vivantes des vil- 
lages, il pria Picouline d’aller /rompeler la nouvelle dans tout le 
pays. Le précom partit avec empressement, heureux d'être utile à. 
Urbain; mais il s’en revint l'oreille basse : l’annonce du cours d’a- 
dultes n’avait rencontré partout qu’indifférence. La sœur se réjouis- 
sait en secret de tous les échecs du panur, qui, fatigué de tant 
d'obstacles, lui paraissait devoir un jour s’estimer fort heureux d’ac- 
cepter sa fortune et sa main. À tout hasard elle reprit donc ses mi- 
nauderies, et bientôt pourtant, impatiente de l’air réservé et froid 
du jeune homme, voulant avoir le cœur net sur ses intentions, elle 
pria le capélan de parler au Franciman. L'abbé Tabourel fit venir 
le panar à la cure, et après un long préambule sur la convenance 
qu’il y avait pour un instituteur à se marier, il lui offrit la main de 
M! Ambroisine d’une façon qui n’admettait pas de refus, mais qui 
réclamait au contraire toute sa gratitude. Qu'on juge de la colère du 
capélan,: lorsque le panar, après l'avoir remercié, lui répondit que. 
si sa position ne lui permettait pas d’épouser tout de suite Catha, 
il avait du moins la éonsolation d’espérer-en des temps meilleurs 
et la douceur de pouvoir rester fidèle à ce premier amour. 

M'e Ambroisine fut encore plus furieuse que l’abbé Tabourel. 
— C'est donc une masca (sorcière) que cette fille d'hôpital! dit-elle. 
À partir de ce moment, elle maltraita plus encore l'innocente en 
fant. 

Il n’est pas de mystères pour les villages; le refus du panar d'é- 
pouser la sœur fit grand bruit dans Balaruc. Pendant que la vieille 
fille disait qu’elle saurait bien se venger, la Claveiette, touchée 
profondément de l'amour du jeune homme, prenait la résolution de 
s’en rendre digne en travaillant à amasser la dot modeste qui lui 
manquait; mais, hélas! comment chercher ailleurs le salaire que 
M" Barbot lui refusait? La naturelle n’était pas libre, elle appar- 
tenait à la sœur depuis le jour où celle-ci l'avait obtenue des reli- 
gieuses de Montpellier, et jusqu’à sa majorité elle ne pouvait quitter 
l’école que pour rentrer à l’hospice. L’idée dela fuite vint à l'esprit 
de la pauvre enfant, et cette idée, elle se tint prête à l’exécuter. 

De son côté, après sa réponse à l’abbé Tabourel, Urbain avait 
résolu de gagner l'indépendance, de s’assurer une sourcé de revenu 
qui lui permit de vaincre l’hostilité du capélan et de la sœur. Une 
occasion favorable vint s'offrir, et il la saisit avec empressement. 

Il y avait près de Balaruc un vieux château, appelé La Murade, 
où personne ne mettait jamais les pieds. On le disait emmasqué. Des 
murs crevassés, massifs, des volets noirs, lui donnaient en effet un 
aspect lugubre. L’allée qui y conduisait était bordée de santoline 
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grisâtre; la verdure du parc disparaissait sous la poussière; les her- 
bes croissaient librement dans la cour; le chenil était vide. Une tige 
de fer, seul reste du cadran solaire, marquait la marche du temps, 
sans en compter les heures, sur la façade décrépite. Les cheminées 
tombaient en ruines, et les araignées tissaient de larges toiles d’une 
fenêtre à l’autre. 4 

La Murade était habitée par deux Sillards, L' un, le maître, était 


aveugle et maniaque; l’autre, le serviteur, était sourd et infirme. 


Nouveaux Oreste et Pylade, ils ne s’étaient jamais quittés, et se suf- 
fisaient si bien l’un à l’autre, que leur affection jalouse avait depuis 
longtemps exclu tout visiteur. La Murade avait servi en 1815 de re- 


. fuge à M"° la duchesse d'Angoulême, et, dans son culte fanatique 


pour la branche aînée des Bourbons, le châtelain, voulant conserver 
son manoir tel qu’il était lors de cette visite mémorable, aima mieux 
le voir tomber en ruines que de le profaner par des réparations. 
Un jourtpourtant des ouvriers y apparurent : c'était en 1830; ils 
venaient peindre en noir les volets du château en signe de deuil, 
Le serviteur était le digne acolyte de son maître. Tous deux en- 


semble, serappelant les moindres détails de la fuite de la duchesse 


d'Angoulême, visitaient avec recueillement la chambre qu’elle avait 
habitée, et baisaient l’anneau qu’elle avait laissé en souvenir. 

Le serviteur était chargé de la corr espondance et de la compta- 
bilité du châtelain; mais bientôt sa main tremblante ne tint plus la 
plume qu'avec difficulté, jet ce fut alors que le Franciman, en dépit 
des mauvais bruits qui couraient sur le château emmasqué, franchit 
la grille rouillée, et s’offrit comme secrétaire aux deux vieillards. 
Après quelques hésitations, ils l’äcceptèrent, et chaque jour le pa- 
nar alla passer à La Murade le temps que lui laissait l’intervalle 


des classes. Le châtelain était généreux. Urbain se vit donc large- 


ment récompensé du zèle qu’il mit à remplir son nouvel emploi; 
mais ce n'était pas encore assez pour l’amoureux jeune homme, et, 
trouvant aussi le moyen d'employer ses soirées d’une manière fruc- 
tueuse, il alla après souper, de #4s en mas, donner des leçons aux 
enfans des paires,'aui, se rendant déjà utiles aux travaux de la terre, 
furent charmés de pouvoir s’instruire sans perdre leur journée. 
Urbain avait caché à la Cluvelette l'heureux concours de circon- 
stances qui lui permettait de recueillir des ressources inespérées. Il 
ne voulait lui donner cette bonne nouvelle qu’aveé la certitude de 
lui annoncer leur prochain mariage. Pouvait-il prévoir ce que lui 
coûterait ce silence?: Un jour, tout Balaruc apprit que la Clavelette : 
avait disparu. La jeune fille s'était décidée, elle aussi, à conquérir 
sa dot par le travail. Me Barbot-avait essayé, pendant près d’un 
mois, de garder secrète la fuite de Catha; mais elle avait fini par se 
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résoudre à en parler au maire. Elle croyait à un suicide, et le fonc 
tionnaire municipal fut de son avis. On annonça donc à la popula- 
tion des deux Balaruc que, la naturelle ayant dû se noyer dans l’é- 
tang de Thau, une messe allait être dite pour le repos de son âme, 

À peine Urbain apprit-il la fatale nouvelle, qu'il partit éperdu 


pour le Cross de Niou, espérant que le précom l’aiderait à éclaircir 


ce triste mystère. En arrivant à Imbressac, quelles ne furent pas sa 


surprise et sa joie! La Clavelette était là. C'était chez Picouline 


qu'après un mois de vains efforts, elle venait chercher un refuge. 
La pauvre enfant était à peine reconnaissable : elle était si maigrie 
que la petite robe brune était devenue trop grande pour son corps 
malingre ; sa pâleur était effrayante, et une seule chose semblait 
encore vivre en elle, ses grands yeux bleus. | 

— Il n’y a que mon visage de changé, dit-elle au panar en lui 
tendant la main; mon cœur est le même. 

La naturelle n’était que depuis quelques instans chez le précom. 
Lorsqu’ elle fut un peu reposée, et que quelques gouttes de vieux 
vin que Picouline avait en réserve dans sa gourde l'eurent récon- 
fortée, elle consentit, bien qu’en rougissant, à faire l’aveu de sa 
fuite et le récit de ses/souffrances. 

La Clavelette raconta que, décidée à vivre de ses mains, elle avait 
essayé du travail de la traine (1), qui, tout en brisant son corps, ne 
lui donnait qu'un mince salaire, accordé même par charité à ses 
eflorts stériles. Elle était revenue bientôt à son premier projet, celui 
de se louer dans les mas; mais on l'avait trouvée trop délicate, et 
on se la renvoyait de village en village. Son petit bonnet d'hôpital, 
son apparence maladive, le mystère dont elle était obligée d'enve- 
lopper son passé, la firent regarder comme une aventurière: Épui- 
sée par de longues courses et découragée, la naturelle, plus pauvre 
encore qu'au départ, revenait donc bien tristement à Balaruc. 

Le Franciman annonça d’une voix émue à la jeune fille qu'il se 
trouvait maintenant assez riche pour deux, et rien ne s’opposant plus 
à leur union, il espérait que sa tendresse lui rendrait bientôt la santé 
et la joie. — Hélas! me mélancoliquement Catha, le bonheur ar- 
rive trop tard!.. 

La souffrance jai en effet brisé la Clavelette, et la jeune fille se 
sentait arrivée au terme de sa triste existence. Le Franciman dèses- 
péré voulait appeler le meilleur médecin de la contrée. Picouline 
Sy OPposa. — Son heure est marquée, dit-il à voix basse en serrant 
la main d'Urbain. Laissons-la s’éteindre en paix; les instans de sa 
mort seront FAQ moins tristes de sa vie. 


- (4) Espèce de pêche au filet. 
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La crainte que la sœur ne découvrit la retraite dela pauvre en- 


_fant et ne la torturât à son heure dernière augmentait encore la 


douleur du Franciman ; son âme se partageait entre une double 
anxiété. Revenu au villagé pour ne pas éveiller les : soupçons de 
l'abbé Tabourel, Urbain eut le courage de refouler ses angoisses ét 
dej jouer une partie de quatrète. Le lendemain, il courut au Cross de 
Niou; mais le capélan l'avait fait épier, et le retour de la Clavelette 
fut bientôt connu dans les deux Balaruc. La sœur blémit dé rage 
lorsqu'elle apprit qu'Urbain prodiguait ses soins et sa tendresse à 
la Clavelelte. Le moment de la vengeance lui paraissait arrivé; elle 
résolut de faire révoquer l’instituteur. — Nous verrons bien, dit- 
elle aigrement, lorsque le Franciman et la naturelle seront sans sou 
ni AMIE si TN ou DARrA les nourrir et les loger tous deux 


une fille d' PAL qui s'était sauvée de chez elle. Un soir, au mO- 
ment de se rendre au Cross de Niou, le Franciman reçut la nou- 
vélle de sa destitution. M.-de La Monde était parti pour la ville, 
les fils des paires ne prenaient plus de leçons à cause des travaux 
des vendanges, et le panar se trouva subitement sans ressources, 


car il avait dépensé son petit trésor pour meubler et adoucir l’asile 


de la Clavelette. Cependant, lorsqu'il eut fait un petit paquet de ses 
livres et de ses hardes, il dit un adieu presque joyeux à Balaruc, 
car la naturelle semblait reprendre quelques forces, et l'espoir de la 
sauver remplissait seul son cœur. 

L’affection qui l’entourait, des heures calmes et douces, avaient 
suspendu un moment les progrès de la phthisie qui dévorait la jeune 
fille; mais comme la lampe qui manque d'huile et qui répand une 
clarté plus vive au moment de s’éteindre, la Clavelette, épuisée par 
une énergie factice, s’était affaiblie tout à cou p. Lorsque le Franci- 
man arriva au Cross de Niou, le précom, debout au chevet de Ca- 
tha, recevait ses adieux en bleurant. À la vue d’Urbain, une légère 
rougeur glissa sur les traits blêmis de la mourante. : 

— Je sens qu’il me reste peu d’'instans à vivre, lui dit-elle; as- 


‘suréz- moi encore que vous mn. ‘aimez, et je m'en iral heureuse. 


Le soir, au coucher du soleil, l'âme de la naturelle avait dit adieu 
à la terre. 

Obéissant à une dernière re de Gatha, qui n'avait pas voulu 
être enterrée dans le cimetière de Balaruc, le précom déposa le 
lendemain le corps glacé de la jeune fille sur la petite garrigue 
d’Imbressac, où elle eut pour linceul les algues du rivage. C'était 
le matin, les oiseaux vinrent s’abattre en chantant sur le gazon de 
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l’île; les fleurs ouvrirent à la rosée leur calice parfumé; l'étang et 
la mer s ’argentèrent sous les reflets de l'aube; la nature s’éveilla 
étincelante et joyeuse comme la veille. Seulement le soir, lorsque le 
soleil eut quitté l'horizon, quelques, touffes d’immortelles sauvages 

s’inclinèrent sur une terre fraîchement remuée, et deux hommes 
enr sous la voûte du four en ruine. 

Quelques jours après, le panar devait chercher de nouveau à 
gagner sa vie; mais sa révocation l'avait marqué d’une tache indé- 
lébile. Un habit noir râpé, que l’abbé Tabourel lui avaît imposé au- 
trefois pour conduire les élèves aux offices, formait toute la richesse 
du Franciman, et ce fut pitié que de le voir, manquant de pain et de 
chemise, courir de village en village et de #4s en mas avec ce mince 
et ridicule habit. Pour comble d’infortune, Picouline, assailli de 
rhumatismes et obligé de donner sa démission de précom, ne quitta 
plus le micocoulier de Balaruc, où péniblement il tirait son alène 
entre ses doigts raidis. Urbain hérita de sa barque, et alla désor- 
mais à sa place allumer tous les soirs le phare de Roquerol. Encou- 
ragé par Picouline, le panar créa cette petite industrie , inconnue 
jusqu'alors, qui consiste à promener sur l'étang de Thau les ma- 
lades de l'établissement des bains. Sa facilité à parler le français, 
ses manières polies, la propreté de son bateau, rendirent bientôt 
précieux aux étrangers Urbain le Franciman. (c'est ainsi qu’on prit 
l'habitude de le désigner), et Picouline est mort avec la douceur de 
penser que sa barque avait assuré à à jamais du pain au pauvre 
instituteur. | 

Une jolie chapelle s’élève aujourd” A près de la source des eaux 
thermales, et chaque Balaruc ayant son capélan, uñe harmonie par- 
faite règne entre les deux villages. Les broussonnetias de la grande 
allée sont un peu décrépits, et c’est à peine si quelques vestiges du 
four en ruine subsistent encore sur les rochers du Cross de Niou. 
Le Franciman. est toujours le batelier de l'étang de Thau. Il est un 
peu voûté par l’âge, mais au nom de la naturelle tous les souve- 
nirs de sa jeunesse se réveillent en lui; son cœur reverdit, son re- 
gard s’illumine, et pour peu que vous lui en exprimiez le désir, il 
vous racontera, sans omettre un détail, la triste histoire de ses 
amours, telle qu’il nous l’a ‘dite un matin en ramant vers la source 
d’Imbressac. 2 ES Fo 

Me Louis Ficurer (CLAIRE SÉNART). 
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LES PEAUX-ROUGES 


A y of an artist among the Indians of North America, by Paul Le, 
London 1859, Longman and Co, 


y 
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Il faut se hâter de visiter les peaux-rouges. Ces tribus, naguère 
encore maîtresses de tout un monde, disparaissent rapidement re- 
foulées et anéanties par l'invasion de la race blanche. Leurs destins 
sont marqués. Avant un siècle peut-être, le dernier Indien de l’Amé- 
rique du Nord aura regagné le séjour du Grand-Esprit : race mal- 
heureuse qui, après avoir vécu en se multipliant dans la barbarie, 
s’éteint frappée de mort au contact de la civilisation ! Dans les États- 
Unis, les'territoires assignés aux Indiens se dépeuplent dans des 
proportions effrayantes; il en est de même dans l’Amérique anglaise. 
Ce n’est point que-la race blanche veuille à tout prix dominer et 
exister seule sur ces immenses régions, qui pourraient aisément 
nourrir les anciens et les nouveaux maîtres du continent américain. 
Dans l’origine, aux premières ardeurs de la conquête, lorsque les 
pionniers européens se sont précipités sur le sol, il y eut sans doute 
de nombreux actes de violence; mais aujourd’hui, sous l'inspiration 
d'idées plus humaines, l'administration des États-Unis et le gouver- 
nement britannique tentent de louables efforts pour conserver les 
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peaux- rouges, pour les civiliser par la religion et par le travail. 
L’honneur et l'intérêt leur commandent de protéger ces tribus, qui 
ont été successivement expropriées des vastes espaces demeurés 
stériles entre leurs mains. Malheureusement il y a des lois fatales. 
Les Indiens sont condamnés; ils auront le destin de tant de races 
primitives aujourd hui disparues. Laissons aux ethnographes et aux, 
philosophes le soin de disserter savamment sur ces grandes révolu- 
tions humaines et de prononcer l’oraison funèbre des peuples qui 
s’en vont. Il s’agit simplement ici de décrire d’après nature, quand 
il en est temps encore, quelques traits de la vie et du caractère des 
peaux-rouges , de faire une courte excursion au milieu des tribus 
qui habitent, sous la domination anglaise, les territoires compris 
entre le Canada et l’ Océan-Pacifique. 1 LR 


: { 4 ‘ 


L. 
Ce n’est pas un voyage det touriste : R point de chemins de fer ni 
de bateaux à vapeur; à chaque pas, des difficultés, des fatigues et 
des périls. À l exception des missionnaires, qui vont partout, et des 
employés de la compagnie de la baie d'Hudson, qui prennent du 
service dans ces ingrates régions, les Européens ne sont guère tentés 
de s’y aventurer. Les missionnaires, on le sait, ne perdent pas au 
récit de leurs impressions de voyage le temps qu'ils doivent con- 
sacrer tout entier à leur apostolat, et les employés de la compagnie 
d'Hudson, salariés pour s’occuper de l’achat des fourrures, sont 
généralement plus habiles à tenir leurs comptes qu’à écrire des re- 
lations. De là l’extrême rareté des renseignemens qui nous par- 
viennent sur les peaux-rouges. De loin en loin seulement, quelque 
gentleman se met en tête de visiter ces tribus : c’est un aventurier, 
blasé de la vie d'Europe et curieux d’essayer de Ja vie sauvage; 
c'est un chasseur qu’entraîne dans ces giboyeux parages la passion 
de saint Hubert, ou bien encore c’est un artiste à la recherche,de 
types nouveaux et de paysages inconnus. M; Paul Kane, dont nous 
allons suivre les pérégrinations, appartient à la famille des artistes; 
il a traversé l'Amérique du Nord pour recueillir des portraits de 
peaux-rouges et se composer un album de dessins. Par surcroît, et 
en guise de texte, il a écrit un journal de voyage, sans prétention 
littéraire ni scientifique. Ce journal est sobre*de détails et même de 
descriptions pittoresques, l’artiste qui sait manier le crayon et le 
pinceau n'ayant que faire de la plume ; le récit est. très court et juste 
ce qu'il faut pour expliquer la planche coloriée qui lui sert de mo- 
tif : tel qu'il est-cependant, L suffit poÿr4 nous donner une idée assez 


RS UE D SE RS à de 


UN ARTISTE CHEZ LES PEAUX-ROUGES. 065 


exacte des peaux-rouges, de leur caractère, de leurs mœurs, de 


leurs rapports avec les Européens et de la destinée qui les attend. 
La première excursion date de 1845; elle ne dura pas plus de 
six mois, de juin à novembre ; c'était comme un essai pour le grand 
voyage que M. Kane se proposait d'entreprendre: Parti de Toronto, 
sa ville natale, qu’il avait Vue, dans son enfance, simple bourgade 
peuplée seulement de quelques. familles blanches sur les confins des 
peaux-rouges, et qui en peu d’années était devenue l’une des cités 
du Canada, il traversa les lacs Ontario, Érié, Huron, Michigan, et 
s’arrêta au Saut Sainte-Marie. Les tribus établies sur les bords des 
lacs ou dans les nombreuses îles: qui couvrent ces petites mers in- 
térieures ont conservé leur caractère primitif, à peine altéré par le 
voisinage des Européens et par les prédications des missionnaires. 
En lisant les descriptions de M. Kane, on se rappelle les tableaux 


: poétiques que Chateaubriand a consacrés aux Natchez et les romans 


de Cooper. Les Anglais et les Américains se sont bien gardés de 
toucher à l’organisation de la tribu; ils n’ont cherché qu'à s’assu- 
rer par des présens, et au besoin même par un salaire, le dévoue- 
ment et l’obéissance des principaux chefs. Chaque année, à une 
époque fixe, on envoie dans les plus puissantes tribus des approvi- 
sionnemens d'armes, de tissus, d'outils, de tout ce qui peut être 


utile aux Indiens : une partie, selon d'anciennes conventions, est 
distribuée entre les familles par les soins des chefs; le reste est 


mis en vente. Les colporteurs se donnent rendez-vous à ce marché 
annuel, qui est en même temps une occasion de fêtes et de ré- 
rer Ordinairement les chefs de tribus y tiennent le SAC 
conseil. 

“M. Kane assista à l’une de ces réunions politiques sur la rive méri- 
dionalé du grand lac Michigan, qui dépend du territoire des États- 
Unis. Trois mille‘Indiens environ étaient rassemblés sur ce point. 
Dès Parrivée de l'agent américain chargé de remettre les présens 
annuels, le conseil, composé de trente membres, fut convoqué par 


_son président, Ocosch, le brave des braves, ainsi nommé à cause 


de ses exploits à la guerre‘et à la chasse. Lors de l’élection du chef 
de la tribu, Ocosch, menacé par un compétiteur qui lui disputait 
les voix du conseil, avait proposé de vider le litige à coups de cou- 
teau en combat singulier, et son adversaire l'avait laissé maître de 
la place. Le président Ocosch ouvrit donc la séance en allumant une 
pipe qui passa à la ronde, chacun des membres aspirant une ou 
deux bouffées : le nuage de fumée s’élevant vers le Grand-Esprit 
est considéré comme l'emblème de l’harmonie qui doit règner 
dans le conseil. Quand cette cérémonie préliminaire fut accomplie, 
la délibération commença; elle roula principalement sur les do- 
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léances que 1 tribus avaient à adresser au président des Etats- 
Unis par l’mtermédiaire de l'agent américain. Plusieurs orateurs. 
prirent successivement la parole. On réclama surtout contre l’exi- 
guité du territoire laissé aux Indiens : l’espace ne leur suffisait plus 
pour la chasse, qui est à peu près leur seul moyen d'existence. 


« Bientôt, s’écria Ocosch, nous nous verrons acculés à la rive, et, 


semblables au daim poursuivi par la meute’, nous serons rejetés 


dans les eaux du lac.» Tel ést en effet le perpétuel sujet de plainte 
de la part des tribus qui demeurent encore sur lé territoire des’ 


États-Unis. Les pionniers américains, médiocrement scrupuleux en 
matière de droit, repoussent sans cesse l’Indien par-delà les sillons 
_de leurs charrues. Le gouvernement intervient, et, dans son équité, 


il accorde à la tribu dépossédée soit une indemnité pécuniaire, soit: 


des redevances payables en approvisionnemens et en instrumens de 
travail; mais ce n’est là qu’une compensation insuffisante pour des 
peuplades qui vivent de chasse et qui ont été hab osens à EN 
le gibier sur de vastes étendues de terre. 

Il est impossible de mettre d'accord les deux intérêts. Vanément 
a-t-0n essayé de répandre parmi les tribus les notions de l agricul- 
ture et de changer leurs habitudes nomades. On a échoué, car la 


chasse est pour les peaux-rouges plus qu’un besoin, c’est une pas-_ 


sion. Quand le gibier n’est pas abondant, c’est la pêche qui les 
nourrit ; les lacs et les rivières leur offrent à cet égard de précieuses 
ressources. En un mot, leurs goûts ainsi que leurs traditions les 


éloignent de toute occupation régulière et fixe. Il leur faut l’indé- 


pendance à travers la plaine inculte ou au fond des forêts. Le fusil 
et l’arc ont à leurs yeux bien plus d’attrait que la charrue, et ils 
demeureraient insensibles à l'aspect d’une belle récolte. Ba civili= 
sation telle que nous la comprenons, le bien-être acheté par le tra 


vail, leur est absolument antipathique, même dans les régions rap-! 


prochées du Ganada. De l'Europe ils n'ont pris jusqu'ici que les 


vices. Malgré les lois qui prohibent sévèrement la vente des spiri- 


tueux aux Indiens, l’éau-de-vie pénètre dans les tribus avec les 
marchandises apportées à ces foires annuelles que nous décrit 
M. Kane. Les chefs eux-mêmes, au sortir du grand conseil, où, 
d’après le témoignage du voyageur anglais, ils ont le maintien si 
digne et la parole si éloquente, se mêlent aux orgies populaires, 
qui trop souvent tournent au tragique. L'eau-de-vie abrutit et dé- 
cime les peaux-rouges ; c’est le poison inoculé à la race indienne, 
poison mortel qui hâte la disparition déjà si rapide des tribus. 

Les crayons de M. Kane ne restèrent pas inactifs en présence de 
ces étranges modèles. Tour à tour curieux et superstitieux comme 


des enfans, les Indiens posaient avec empressement devant lut, ou 


\ 
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d autres fois, béton leur impression du moment, ils s "éloignaient 
avec épouvante de cet homme blanc, de ce magicien qui venait 
“leur enlever leur figure et leur jeter le mauvais sort. Cette réputa- 
tion de magicien servit merveilleusement M. Kane dans ses diffé- 
| ‘rentes excursions. Les Indiens ont aussi leurs sorciers, qu’ils res- 
D, | pectent et qu'ils craignent. Æls se laissent volontiers prédire l’avenir, 
et ils consultent les sorciers lorsqu'ils sont malades et même dans 
les circonstances les plus ordinaires de la vie. La puissance magique 
qu'ils attribuaient à M. Kane fut pour lui un excellent passe-port, 
ce qui n'était pas à dédaigner au milieu de pareilles peuplades. Ce 
premier voyage, exécuté. sans trop de périls, dévait donc encourager 
l'artiste à pénétrer plus avant dans la région indienne et à donner 
suite au dessein qu’il avait conçu de traverser le continent améri- 
cain. Il repartit de Toronto en mai 1846. 
-  M° Kane navigua de nouveau sur les lacs jusqu’à Fort-William, 
situé à l'extrémité du Lac-Supérieur. De là il se dirigea, en remon- 
tant le cours des rivières, vers le fort Alexandre, qui s’élève presque 
sur les bords du lac Winnipeg. À partir de ce point, la navigation 
sur les rivières devient très pénible : ce ne sont que cataractes et 
rapides qu’aucuné embarcation ne saurait franchir. Il faut donc 
plusieurs fois dans la même journée mettre pied à terre, tirer le 
canot hors de l’eau et le porter sur les épaules au-delà de l'obstacle. 
_ Aussi les canots sont-ils construits très légèrement, en écorce de 
bois de bouleau. Ils ont dix mètres de long sur deux de large, et ne 
peuvent contenir, outre un équipage de sept ou huit hommes, que 
vingt-cinq colis de 40° kilogrammes. Gela explique l'extrême cherté 
des transports. On appelle portages les endroits où l’on est obligé 
d'interrompre la navigation et de débarquer. Beaucoup de ces por- 
tages ont conservé des noms français : à chaque pas, et jusque dans 
les régions les plus reculées de l'Amérique du Nord, on rencontre 
les souvenirs dé notre domination éphémère, les mots de notre 
langue, quelques débris de traditions françaises qui se sont trans- 
mises d’à âge en âge parmi les tribus. Jamais peut-être essai de colo- 
nisation n’a été. si étendu et si prompt que l'établissement français 
au Canada,et ce n’est pas sans un sentiment d’orgueil mêlé d’amers 
regrets que nous retrouvons dans le récit du voyageur anglais ces. 
nombreuses réminiscences de notre conquête! — De portage en 
portage, et après avoir longé plusieurs cataractes dont l’une sur- 
passerait en beauté la fameuse chute du Niagara, M. Kane arriva, 
vers le milieu de juin, au fort Alexandre, où-il ne fit qu’une courte 
halte avant de gagner, au sud du lac Winnipeg, le fort Garry et les 
établissemens de là Rivière-Rouge. 
Ces établissemens occupent en longueur un espace de cinquante 
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milles environ; en largeur, les limites en sont fixées au point où, 
par un jour clair et en se plaçant sur les bords de la rivière, on 
cesse de distinguer un cheval d’un homme. Ce singulier mode des 
mesurage, qui donnerait un grand avantage aux vues longues, a été 
stipulé dans Pacte de concession passé entre les Indiens et les pre- 
miers colons. Dès 1811, on essaya sans succès d'installer dans cet 
emplacement un centre de population blanche. Quelques années 
après, l’œuvre fut reprise par la compagnie d'Hudson, qui y envoya 
plusieurs familles recrutées en Écosse et dans les îles Orkney. Les 
descendans de ces colons forment aujourd’hui une population de 
trois mille âmes, adonnée à l’agriculture. À côté d'eux vivent six 
mille métis, race intelligente et dure à la fatigue, mais plus disposée 
à, vivre à l’indienne qu’à imiter les blancs, et sacrifiant très volon- 
tiers les travaux de l’agriculture aux périlleuses aventures de la 
chasse. Ces métis, suivant M. Kane, ont quelques traits du caractère 
français : ils parlent le patois du Bas-Canada, et ne se mêlent ni 
avec les Anglais, ni avec les peaux-rouges. Leur grande affaire est 
la chasse au buffle, qui a lieu à deux époques de l’année, en juin et 
en octobre, et pour laquelle toute la tribu se donne rendez-vous. 
On part en plusieurs détachemens pour se, retrouver aux points où 
les troupeaux de buflles ont été signalés. Chaque détachement est 
suivi d’un grand nombre de chariots destinés à transporter les pro- 
duits de la chasse, sous la conduite des femmes et des enfans, qui, 
chargés de dépecer les animaux et de couper les quartiers de viande 
à sécher, ont un rôle important à remplir dans l'expédition. Quand 
tous les préparatifs sont terminés, les métis se mettent en route et 
s’avancent vers l’intérieur, non sans prendre de grandes précau- 
tions aux approches du territoire occupé par la puissante tribu des 
Sioux: Des vedettes éclairent la marche de chaque convoi, soit pour 
annoncer la présence de l’ennemi, soit pour reconnaître les trou 
peaux de buffles. Les rencontres entre les métis et les Sioux sont : 
assez fréquentes, et amènent des combats où les premiers ont le 
plus souvent l'avantage. Les métis ne scalpent point les morts, 
comme le font la plupart. des peuplades indiennes; mais une tribu 
voisine, celle des Saulteaux, qui est toujours.en guerre avec les 
Sioux, et qui accompagne les chasses, ne manque point de scalper 
la tête des ennemis tombés sous le fusil des métis, cérémonie qui 
s’accomplit au bruit des chants de guerre et des danses sauvages. 
Complétons cette esquisse des établissemens de la Rivière-Rouge en 
plaçant auprès du fort Garry le temple protestant et, sur le bord op- 
posé, le clocher de l’église catholique; encore un souvenir de la do- 
mination française, soigneusement conservé par les missionnaires, 
que nous retrouverons presque à toutes les étapes, multipliant sur 


UN ARTISTE CHEZ- LES PEAUX-ROUGES.'. _ 969 


un terrain bien ingrat les efforts de leur propagande et disputant 


| 


aux prédications protestantes quelques âmes indiennes. 

M. Kane arriva au fort Garry juste au moment où les métis ve- 
naient de partir pour leurs grandes chasses de juin. Il les rejoignit 
à deux j jours de marche, et fut admis très aisément à prendre place 
dans les rangs. de la caravane. Quelle bonne fortune pour son al-. 
bum! Campemens dans la plaine couverte de huttes en peaux de 
buffles, défilé des chariots s’allongeant à perte de vue sur.les bords 
d'un lac, mouvement perpétuel et irrégulier des cavalcades, bandes 
de chiens-loups suivant le convoi, en volontaires, pour avoir leur 
part de butin, subites apparitions de peaux-rouges au sommet 
d’une colline ou sur la lisière d’un bois, tous ces incidens formaient 


autant de tableaux qui, pour la première fois peut-être, s ’offraient 


aux crayons d’un artiste eur opéen. Le pays n'avait rien de beau ni 


de pittoresque; avec un ciel gris et terne et sur un sol plat, sou- 
vent marécageux, tout l'intérêt demeurait aux personnages qui 
vivaient d’une vie si active dans ce triste cadre. — Pendant quel- 
ques jours, on n'aperçut que des buffles isolés ou en bandes peu 
nombreuses; mais un soir la vedette qui précédait la caravane vint 
annoncer qu'elle avait reconnu à deux milles en avant un immense 
troupeau couché dans une grande plaine où l'attaque serait très 
facile. Dès l’aube, tous les cavaliers se dirigèrent vers l'endroit 
indiqué. Voici. comment M. Kane décrit cette Braun scène cyné- 
gétique: PE TR 


# 


« Les cie de la tribu engagèrent les plus jeunes à bien se garder de 
tirer les uns sur les autres, recommandation fort nécessaire, car les acci- 
dens sont très fréquens. Puis chaque chasseur remplit sa bouche de balles 


| pour les glisser successivement dans le canon de son fusil, sans bourrer ; on 


peut ainsi charger plus vite et pendant que le cheval est lancé à fond de 
train. 11 est vrai que le canon risque d’éclater, et que, par ce procédé, le 
fusil porte moins loin; mais ce sont là des détails tout à fait indifrérens. Le 
péril ne compte pas, et l’on ne tire guère qu’à bout portant. — Quand tous 
les préparatifs furent terminés, nous nous mîmes en route dans la direction 
du troupeau. À une distance d'environ 200 mètres, celui-ci nous vit venir 
et s'enfuit à toute vitesse. Nous fîimes alors une charge au grand galop, et 
en vingt minutes nous étions au milieu des buffles. Il y avait là quatre ou 
cinq mille dè ces animaux, tous mâles, pas une femélle dans le nombre. — 
Ce fut alors une scène vraiment indescriptible, les buffles se’ dispersant en 
désordre par la plaine qui, sous le poids de leurs lourdes masses, résonnait 
comme le tonnerre, et les chasseurs intrépides galopant au milieu d'eux, 
déchargeant à droite et à gauche leurs fusils à quelques pas seulement de 
leurs victimes. Dès qu’un bufile tombait, le chasseur le marquait au moyen 
d’un objet quelconque qu’il détachait de son costume, et il passait immé- 
diatement à un autre. Il s'élève rarement des discussions au sujet de ces 
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marques; en Cas de doute, le buffle est divisé par nESigns égales entre les 
chasseurs intéressés. : 

«La chasse ne dura qu’une heure environ, sur un espace de cinq ou six 
. milles carrés, qui se trouva jonché de cinq cents buffles morts ou mourans. 
Mon cheval, qui avait fourni une longue course, fut tout d’un coup face à 
face avec un énorme bufile; il fit un écart, plongea les jambes dans un fossé, 
tomba et me jeta à terre avec une telle violence, que je fus complétement 
étourdi. On releva cependant mon cheval, et je fus de nouveau en selle; 
mais je devais me féliciter de mon heureuse chance, car à quelques pas de 
moi gisait un autre chasseur qui avait été démonté de la même façon, et 
que l’on ramena au camp à moitié mort. — Après cet incident, je rejoignis 
la chasse, et cette fois j’eus la satisfaction d’abattre un bufile de mon pre- 
mier coup de feu. Excité par le succès, je repartis au galop, et déchargeaï 
mon fusil sur un autre bufile d’une taille plus qu’ordinaire. L'animal ne 
tomba pas; il s'arrêta, me regarda en face avec des yeux féroces et en la- 
bourant la terre de ses pieds. Cependant le sang coulait à longs flots de son 
mufle, et je pensai qu’il ne tarderait pas à s’abattre. Sa pose était en vé- 
rité si belle, que je ne pus æésister à la tentation de prendre mes crayons. d 
Je descendis donc de cheval; mais à peine avais-je commencé mon esquisse 
que le buffle se rua vers moi. J’eus tout juste le temps de remonter sur ma 
bête et de m’esquiver au sé. laissant là fusil, album et le reste. L’animal 
se précipita furieux à la place que je venais de quitter, foula aux pieds mon , 
petit bazar, et opéra ensuite sa retraite vers le gros du troupeau. Je repris 
immédiatement mes armes, je le poursuivis et ui lâchai un second coup de 
fusil; cette fois il demeura immobile sur ses jambes assez longtemps pour 
qu’il me fût possible de le dessiner sur mon album. Gela fait, je retournai 
au camp avec les langues des buffles que j'avais tués; ce sont là, suivant 
l'usage, les trophées du Hour » 


Les Indiens emploient encore d'autres proto pour prendre les 
buffles. Ils disposent un enclos avec des palissades en bois, présen- 
tant sur un des côtés une ouverture de 3 à 4 mètres de large. Lors- 
qu'un troupeau est signalé dans le voisinage, un Indien, monté sur 
un cheval très rapide, se porte sous le vent et allume les herbes, 
dont la fumée éloigne les buflles. Le cavalier se place alors sur le 
flanc du troupeau et galope à toute vitesse. Il arrive toujours que, 
par une sorte d’instinct irrésistible, les buffles cherchent à dépasser 
le cheval. La course s'engage ainsi, et, pour peu que l’Indien soit 
habitué à cet exercice, il réussit aisément à entraîner la bande dans 
la direction de l’enclos. Les buffles, se précipitant par l'ouverture 
qui est ménagée dans la palissade, s’entassent pêle-mêle dans l'étroit 
espace, où les Indiens les tuent à coups de flèche. Ge n’est pas une 
chasse, mais un massacre. Gette hécatombe est précédée de prières 
par lesquelles les peaux-rouges invoquent la protection du Grand- 
Esprit, et accompagnée de cérémonies et de chants pieux exécutés 
par quelque sorcier. M. Kane a vu plusieurs de ces enclos où les 
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cadavres et les ossemens de buflles étaient accumulés au “point de 
former de véritables pyramides. On tue ainsi chaque année plu- 
sieurs milliers de ces animaux, et le plus souvent en pure perte, 
pour le seul plaisir de la destruction, car, avec leur-imprévoyance 
habituelle, les Indiens laissent pourrir ou abandonnent aux loups 
les produits de leur chasse: ils ne prennent que les provisions qui 
leur sont nécessaires pour le moment, de telle sorte qu’à l’automne, 
quand le buflle émigre vers le sud, ils se trouvent au dépourvu. Si 
les agens de la compagnie d'Hudson n’avaient pas soin de préparer 
en grandes quantités des viandes de conserve qu’ils partagent entre 
les tribus, celles-ci en seratent Anis, ns certains hivers, à 
mourir de faim. S é 
Après les fatigues et les en de sa 1 campagne de re avec 
; donnés M. Kane revint au fort Garry. Par sa situation centrale, 
ce point est très important pour la compagnie d'Hudson. Il s’y fait 
 ün commerce considérable, et la surveillance s’étend sur plusieurs 
tribus d'humeur assez difficile; mais le fort est bien construit, en- 
-touré d’une muraille de pierre et protégé par des bastions à l’abri 
desquels la petite colonie européenne n’a rien à redouter d’une at- 
taque indienne. Il n’en est pas de même de tous les forts dont nous 
‘avons déjà parlé, ni de ceux où M. Kane doit encore faire halte dans 
‘la:suïte de son voyage. Par fois les baraques où vivent les employés 
de la compagnie et les missionnaires ne sont défendues que par 
une. faible palissade, et la position de cette poignée d’Européens 
-campés aû milieu des tribus pourrait, dans certains cas, devenir 
assez critique : non que les Indiens soient naturellement mal disposés 
à l'égard des blancs, ils ont au contraire tout à gagner au voisi- 
nage de ces forts, où ils échangent les peaux et les fourrures contre 
du numéraire et des marchandises ; mais la superstition, l'ignorance, 
les instincts sauvages sont toujours et partout redoutables. La ven- 
detta existe chez les peaux-rouges : le meurtre ne saurait être vengé 
-que par le meurtre. Si donc un Indien était tué par un blanc, ses 
parens et ses alliés croiraient-n'accomplir qu’un devoir sacré en 
tuant le premier Européen qu'ils pourraient atteindre, fût-il com- 
plétement étranger à l'acte qui provoque leurs représailles. C’est 
une épée de Damoclès toujours suspendue sur la tête du colon ou 
du voyageur européen, et il est prudent, quand on aperçoit une 
-bande de: peaux-rouges, même appartenant à une tribu amie, de 
se bien tenir sur ses gardes: La vendetta n'oublie ni ne pardonne. 
C'est de là que naissent la plupart des guerres entre les tribus, 
gwerres interminables, qui auraient déjà consommé la destruction 
de là race indigène, si les combats des peaux-rouges ressemblaient 
aux nôtres; mais les Indiens ne se rencontrent jamais en bataille 
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rangée : : ils se poursuivent comme à la chasse, et ne s’attaquent 
que par surprises. Une ou deux têtes scalpées et quelques chevaux 
pris à l'ennemi représentent une grande victoire qui exalte la gloire 
de la tribu. Ces escarmouches ne sont donc pas très sanglantes; 
elles n’influent pas sensiblement sur le chiffre de la population, et 
en définitive elles sont beaucoup moins meurtrières que les épidé- 
mies, telles que la petite vérole, les db se qu pe sou- 
vent des campemens entiers. É 
En quittant le fort Garry, M. Kane continua sa route vers Coude 
dans la direction des Montagnes-Rocheuses. Il accomplit le trajet 
tour à tour en canot et à cheval, suivant les rivières, traversantiles 


lacs que la Providence a creusés à profusion dans cette contrée de. 


l'Amérique, ou franchissant de grandes plaines, qui ne sont labou- 
rées que par les lourdes empreintes des troupeaux de buffles. On se 
trouvait au commencement de l'été, et la température était assez 


agréable, quoique très fraîche encore la nuit. Cette partie de terri- 


toire est habitée par deux puissantes tribus, les Crees et les Black- 


Feet (Pieds-Noirs), qui de temps presque immémorial se sont déclaré 


la guerre. Les voyageurs ne furent nullement inquiétés. M. Kane 
reçut même dans les campemens où il s'arrêta un excellent accueil. 
Il dessinait des vues, faisait des portraits, et conversait avec les 
sorciers, qui le reconnaissaient volontiers pour un confrère. Les 
sorciers des peaux-rouges ressemblent de tous points à ceux des 
autres pays. Ils se prétendent armés de pouvoirs surnaturels, com- 
mandent aux élémens et aux événemens, parlent une langue in- 
compréhensible , exploitent les talismans, etc. L'un d'eux proposa 
gravement à M. Kane, au moment où celui-ci s'embarquait dans 
son canot, trois jours de bon vent pour une livre de tabac. Un autre 
consentit, non sans difficulté, à lui ouvrir son sac à talismans. Ce 
sac de peau, assez orné à l’extérieur, contenait des 08, des coquil- 
lages, de la terre rouge, des minéraux. 

Quant aux portraits, ils donnaient lieu parfois à de singuliers : in- 
cidens : ici c'était un grand gaillard qui voulait absolument poser 
tout nu, parce que, disait-il, c'était ainsi que le Grand-Esprit l’a- 
vait fait; là une mère ne consentait à laisser prendre le portrait 
de sa fille qu'après avoir reçu l’assurance que ce portrait serait une 
garantie de longue vie; une autre fois une Indienne refusait de se 
livrer au crayon de l'artiste parce qu’elle était en deuil et ne pou- 
vait être représentée avec ses plus beaux vêtemens : coquetterie de 
peau-rouge! Ailleurs c'était un chef de la tribu des Crees, couvert de 
blessures reçues à la guerre; mécontent de son portrait parce que 
toutes ses balafres n’y étaient pas, il voulait des retouches. À cha- 


que campement, M. Kane ouvrait ainsi son album, et il y retra- . 
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_çait, en paysages et en portraits, les plus curieuses scènes de son 
voyage. Lorsque le temps était favorable, on se mettait en chasse. 
Quel'admirable pays pour un chasseur et quels beaux coups de fusil 
dans ces solitudes où abondent le buffle, le loup; le daim, l’anti- 
_ lope, l'ours, et, quand ontraverse les marais, le canard sauvage! 
I ne fait pas toujours bon de rencontrer les ours; l'ours gris surtout 
est très redoutable, et les plus intrépides parmi les peaux-rouges 
ne l’affrontent pas volontiers. Les antilopes errent en troupes nom- 
breuses à travers les prairies, mais il faut les atteindre; dès qu’elles 
aperçoivent ou sentent le chasseur, elles sont déjà loin. Tuer une 
antilope est une rare bonne fortune. Les loups et les daims sont 
beaucoup plus accessibles ; quant aux canards, on les abat par dou- 
zaines lorsqu ils s’envolent lourdement et en troupes serrées à la 
_ surface des marais et des lacs. 

En lisant les prouesses accomplies par la Dirabine de M. Kane, 
plus d’un sportman serait tenté de partir en chasse chez les Crees et 
les Iroquois; il y trouverait la véritable terre promise! Mais, avant 
tout, qu'il ait bonne santé, vigoureux jarret et estomac complai- 
sant, car il faut, à l'exemple des Indiens, vivre des produits de la 
chasse, et parfois, à la chasse comme à la guerre, la proie échappe 
“aux plus häbiles. Dans plus d’une occasion, M. Kane et ses com- 
pagnons de route quittèrent une étape sans emporter de provisions, 
et ils durent ne compter que sur leurs fusils pour le repas de chaque 
jour. On ne sembarrasse pas de bagages quand on voyage à cheval 
ou même én canot, avèc la perspective d’être obligé de porter sou- 
‘vent le canot sur ses épaules. Tel jour c'étaient des buflles et des 
daims à nourrir une armée; mais le lendemain aux festins homé- 
riques succédait la triste diète, le gibier ne se montrant pas. Pas de 
‘fermes, pas de châteaux dans les environs! La forêt vierge, la sa- 
vane pliant sous la tourmente et le marais boueux, n’offraient aux 
| voyageurs affamés que de maigres ressources. À défaut de gibier, 
on cherchait à l'horizon la fumée de quelque campement indien où 
l’on pût trouver des langues de buffle ou dés viandes de conserve 
_ préparées à la mode des sauvages. Le plus sûr encore était de ga- 
gner au plus tôt une station de la compagnie d'Hudson, où l’on 
obtenait au moins bon souper et bon gîte. Ce fut ainsi qu'après de 
nombreuses alternatives d'abondance et de misère, M. Kane, tout 
en dessinant et en chassant, arriva à Edmonton, puis à Jasper, au 
pied des Montagnes-Rocheuses. Le mois de novembre était com- 
mencé, l'été avait fui, faisant place à un ‘automne de glace et de 
neige dont nos hivers les plus rudes donneraïent à peine une idée. 

La saison était si avancée, que les guides n’envisageaient point 
sans effroi les difficultés du passage à travers les montagnes. La 
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neige couvrait déjà le sol sur une profondeur de plusieurs pieds; on 
ne pouvait songer à se munir d'une quantité suffisante de vivres 
pour le cas où les voyageurs, arrêtés par quelque obstacle insur- 
montable, seraient obligés d’hiverner en route, et il n’y avait pas à 
espérer que l’on trouverait du gibier. Cependant le départ fut dé- 
cidé, et M. Kane, en compagnie d’une famille qui se rendait aux éta- 
blissemens de Vancouver et de seize Indiens, hasarda l'ascension. 
Chaque voyageur fut pourvu de chaussures particulières, tressées 
en forme de raquette, très gênantes aux pieds qui n’y sont pas ha- 
bitués, mais nécessaires pour empêcher que l’on: n’enfonce trop 
avant dans la neige. On marchait une partie du jour; quand on fai- 
sait halte, les Indiens allaient couper dans la forêt voisine plusieurs 
troncs de jeunes arbres qu’ils posaient sur la surface de la neige, 
et qui formaient un plancher et comme un radeau sur cette mer 
glacée. Au milieu de. cette installation, ils allumaient un grand feu 
de bois mort, et chacun s’étendait,. la tête encapuchonnée, le corps 
couvert de fourrures et les pieds tournés vers le foyer. La masse 
de neige qui se trouvait immédiatement au-dessous du feu ne tar- 
dait pas à fondre par l'effet de la chaleur, et se creusait peu à peu 
de manière à laisser un grand trou dans lequel tombaient le char- 
bon et les cendres: mais les parois de cette espèce de tube neigeux, 
qui avait quelquefois cinq ou six mètres de profondeur, en descen- 
dant jusqu’au sol, demieuraient solides, et pouvaient supporter le 
plancher d'arbres pendant plusieurs heures, jusqu’à ce que celui-ci 
fût à son tour consumé. Il n’est pas besoin de dire que ce campe- 
ment est des moins comfortables, et que, tout occupé de ne point 
mourir de froid, le voyageur ne se sent plus disposé au moindre 
enthousiasme en présence des magnifiques effets de neige qui dé- 
corent l'horizon. : Ô 
Après huit jours d’ascension pénible, on atteignit le point culmi- 
nant du passage, sur les bords d’un petit lac quisn’a pas plus d’un 
kilomètre de circonférence, et qui pourtant fournit les premières 
eaux de deux puissantes rivières, dont l’une, la Columbia, se jette 
dans l’Océan-Pacifique, et l’autre, l’Athabasca, se dirige vers la mer. 
arctique. À ce point commença la descente sur le versant occidental 
des Rocheuses. Les voyageurs suivirent les gorges abruptes au fond 
desquelles la Columbia a creusé son lit. Obligés à chaque instant 
de traverser la rivière au milieu des glaçons, épuisés de faim et de 
fatigue, tombant de sommeil et ne pouvant s'endormir sous peine de 
ne plus rouvrir les yeux, ils arrivèrent enfin à la station où le fleuve 
devient navigable. Là ils prirent des embarcations, et en quinze jours 
ils franchirent les douze cents milles qui les séparaient du fort Van- 
couver, situé près de l'embouchure. Comme tous les fleuves de 
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cette région de l'Amérique, la Columbia présente dans son cours 

des cataractes et de nombreux rapides qui rendent la navigation 

très périlleuse; mais les Indiens sont très habiles à manier leurs 

canots, et quand on vient d’escalader une passe des Montagnes-Ro- 

cheuses à pied, dans la neige et sur la glace, la plus mauvaise 
>. barque Pire en vérité un lit de roses. 


il 


- Le fort Vancouver est l'établissement le plus considérable de la 
compagnie d'Hudson. Il s’y fait un grand commerce de peaux et 
de fourrures, et le voisinage de la mer facilite les relations directes 
avec les iles de l'Océan-Pacifique et avec les possessions russes. C’est 
de là que partent le plus grand nombre de voyageurs chargés de 
parcourir les tribus pour entretenir le trafic des peaux, et &’est là 
aussi que l’on peut voir représentés, au milieu d’une population 
très mêlée, le plus grand nombre de types indiens. Les Iroquois et 
les Crees, venus de l’intérieur du continent, s’y rencontrent avec 
les Chinooks, les Klickataats, et autres tribus dont on me permettra 
_ de ne pas épeler les noms, au risque de sacrifier un agrément de 
_ couleur locale. Le village s'étend à proximité du fort, sur une rive 
de la Columbia. Le pays environnant est fertile, bien boisé, entre- 
coupé de beaux pâturages où le bétail abonde. Le climat est assez 
doux, Pendant les cinq mois d'automne et d'hiver, il pleut presque 
continuellement, et la neige est rare; le reste de l’année, la tempé- 
rature est sèche et agréable. Vancouver a été parfaitement choisi 
comme centre de colonisation. 

M. Kane établit son quartier d'hiver dans cette station, d’où il 
lui était facile de faire des excursions dans l’ile Vancouver et sur les 
territoires occupés par la grande tribu des Flat-Heads (Tètes-Pla- 
tes), à laquelle appartiennent les Chinooks, etc. Il eut donc le loi- 

sir d'étudier avec plus de soin les mœurs et les coutumes des peaux- 
rouges dans le nord-ouest de l'Amérique, et de «recueillir de 
nombreuses observations qui donnent beaucoup d'intérêt à cette 
partie de son récit. Les Indiens Tètes-Plates sont ainsi nommés à 
cause de la conformation artificielle de leur tête, qui est allongée et 
aplatie à partir des yeux au moyen de procédés assez analogues 
à ceux dont les Chinois font usage pour arrêter la croissance des 
pieds chez les filles. Dès la naissance, la tête des enfans est forte- 
ment serrée de manière à recevoir la forme voulue, et ce régime 
est appliqué pendant plusieurs mois. Au bout de ce temps, la tête 

+ a complétement perdu son apparence naturelle et présente l'aspect 
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d’un coin; le front est tout aplati, et le sommet du crâne allongé en 


pain de sucre. D'où vient cette coutume? Nul ne le sait; elle est fort 
ancienne, s’est transmise par la tradition, et se perpétuera aussi 


longtemps que la tribu. Le résultat, du reste, est fort laid, à en. 
juger par les portraits qui accompagnent la description faite | par 


M. Kane. Les enfans ne paraissent point souffrir de la pression que 


l'on inflige à leur petite tête; ils s’y habituent tellement qu'ils pous-. 


sent des cris lorsqu'on enlève les bandages et les ligatures; il est 
probable que la sensibilité éteinte par la pression se réveille dès 
que la tête devient libre. Enfin l’aplatissement de la tête n’exerce 
point de fâcheuse influence sur la santé non plus que sur l’intelli- 
gence; la mortalité parmi ces tribus n’est pas plus forte qu'ailleurs, 
et les Chinooks passent pour être aussi intelligens que les Indiens 
à tête ronde : ils professent, à l'égard de ces derniers, un profond 


mépris et prennent parmi eux leurs esclaves, ils ont même peu de 


considération pour les blancs; dans leur eRs la tète plate est le 
signe de l'indépendance. \ 
L’esclavage existe, chez les Chinooks, sur une grande échelle. Il 
s’alimente soit par la guerre, soit par voie d'achat. La plupart des 
esclaves viennent d’une tribu qui habite au sud de la Columbia; ils 
sont traités très durement, vivent dans La condition la plus abjecte 
et ne se relèvent j jamais de leur dégradation. Le préjugé est porté 
si loin, que l'enfant d’un Chinook et d’une femme esclave ne peut 
avoir la tête aplatie, ce privilége étant strictement réservé aux en- 
fans de pure race libre. La polygamie se rencontre également parmi 
ces tribus, où la femme est plutôt considérée comme une esclave 


que comme une compagne. M. Kane visita un jour, dans le pays des 
Black-Feet, un chef de tribu qui lui déclara le plus honnêtement du 
monde qu’il avait tué sa mère : la pauvre femme était Si vieille, si : 


fatiguée, qu’elle ne pouvait réellement plus supporter la vie! — Je 
lui ai tiré, disait l'Indien, un coup de fusil au cœur. Elle n’a pas 
souffert : j’ai bien pleuré un peu dans le moment, mais après les 
funérailles, quand tout a été fini, le chagrin s’en est allé. — Voilà 
les sentimens de famille chez les peaux-rouges, du moins en ce qui 
concerne les femmes; pour les enfans, la nature reprend ses droits, 
et la tendresse paternelle est poussée à l'extrême. Le fils, c'est l’es- 
poir de la famillé; ce sera peut-être la gloire de la tribu. 1l ne faut 
pas s'étonner outre mesure de la condition-des femmes au milieu 
de ces sauvages. Quand on en est réduit à vivre péniblement de la 
chasse ou de la pêche, à faire chaque jour de longues marches, à 

affronter incessamment tous les périls et toutes les colères de la 
nature, la femme n'apparaît plus que comme un être débile, em- 
barrassant par sa faiblesse, bonne seulement à donner des enfans 
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et à servir le maître. Les Indiens, absolument privés du bien-être, 
c’est-à-dire de l'élément premier de la civilisation, condamnés à 
lutter sans relâche pour les besoins de la vie matérielle, n’appré- 
cient la mère et l'épouse qu’au point de vue de l'utilité. pratique : 
quand l’une est trop vieille et quand l’autre n’est: plus jeune, quel 
peut être leur rôle dans la tribu? La mère n’a plus qu’à mourir au 
plus vite, et l'épouse descend au rang de servante. Ge n’est point la 
logique du sentiment, mais C est la logique des sauvages ; or chez 
les peaux-rougés nous sommes en pleine sauvagérie. 

Les Chinooks ont un costume d'hiver et un costume d’été. L hi- 
ver, hommes et femmes se couvrent de peaux et de plumes, dont 
ils augmentent l'épaisseur et le nombre quand la saison est très ri- 
goureuse. L'été, le vêtement des hommes est d’une simplicité qui 
dispense de toute description; les femmes n’ont qu’une ceinture en 
écorce de cèdre, avec des filamens qui descendent jusqu'aux ge- 
noux. Les Chinooks portent généralement les cheveux longs, et ils 
ne se peignent la figure que dans les occasions solennelles, pour 
une fête ou pour une cérémonie de deuil. Ils sont, au demeurant, 
d’une saleté repoussante; ce qu’ils mangent ne saurait se dire, ni 
même s’imaginer. Pourtant, si leur pays est peu giboyeux, ils pos- 
sèdent en abondance le poisson et deux légumes, le cama et le Wap- 
patou, qui ont de grands rapports avec la pomme de terre. Ils n’ont 
pour armes que l’arc et les flèches, dont ils se servent avec une : 
grande dextérité; leurs canots, construits en bois de cèdre, sont à 
la fois très solides, très ‘légers, et peuvent affronter les fortes mers 
qui viennent briser à l'embouchure de la Columbia ou sur les côtes. 
de Vancouver, leurs parages habituels de pêche. | 

Il ne semble pas qu'il existe chez les Chinooks, pas plus que chez 


aucune tribu des peaux-rouges, le moindre sentiment religieux. 
IS rapportent tout au Grand-Esprit; mais ce Grand-Esprit n’est 


qu’ un être-vague, qui n’est l’objet d'aucun culte extérieur. Si plu- 
sieurs légendes permettent de supposer qu ‘ils croient à une autre 
vie, ils ne prévoient dans cette autre vie ni peine ni récompense. 
La mort seule produit sur eux une impression profonde qui se ma- 


nifeste par la solennité des cérémonies funèbres et par diverses 


pratiques superstitieuses, dont les détaïls varient suivant les tribus, 
mais qui toutes procèdent du même sentiment de respect. Quand ils 
se trouvent en présence d’un cadavre, ils ont soin de détourner la 
tête, ou bien ils se mettent la main sur les yeux et n’osent regarder 
qu'à travers leurs doigts. Les corps sont enveloppés dans des mor- 
ceaux d’étoffes et portés au cimetière dans des canots que l’on sus- 
pend aux arbres ou aux rochers, hors de la portée des bêtes fauves. 
On place dans ces canots toute sorte d' objets, des vêtemens, des 
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plats, des pots, etc., que l'on suppose pouvoir être utiles au défunt 
dans l’autre monde; ces offrandes sont à dessein déchirées ou bri- 
sées en mille morceaux, parce que le Grand-Esprit doit les remettre 
à neuf, Souvent au canot qui contient les dépouilles d’un guerrier 
sont accrochés ses.armes et son costume de guerre ou de chasse. 
Les cimetières sont sacrés. Malheur à qui oserait prendre l’un des 
-objets que la superstition indienne y a déposés! Ce serait ‘un cas 
de mort. rs 
Dans certaines tribus, on porte sur le 0e dans un sac, les osse- 
mens d’un parent ou d’un ami décédé; mais gardez-vous de deman- 
der le nom de celui dont l’Indien promène ainsi. les dépouilles. Par- 
ler d’un mort est signe de malheur! Un jour, M. Kane demanda des 
nouvelles d’un enfant dont il avait fait le portrait lors d’une précé- 
dente visite. On ne lui répondit pas; l’enfant était mort. M. Kane 
mn eut que le temps de courir à son embarcation et de s'éloigner 
à force de rames; la famille, croyant que le portrait avait causé la 
mort de l'enfant, lui aurait fait sans nul doute un très mauvais 
parti. Du reste, les chefs de tribu ne se figurent pas qu’ils puissent, 
eux ou leurs fils, mourir de mort naturelle. Suivant leurs idées, ce 
* malheur doit être attribué à une influence maligne, à une sorte de 
J'ettatura, qui appelle nécessairement vengeance. Par conséquent, 
lorsqu'un personnage important perd un fils, il faut qu'il trouve 
l’auteur du mauvais sort, et qu’il le tue. Sa pensée s’arrête sur ce- 
lui-ci ou sur celui-là, quelquefois sur un proche parent ou sur un 
ami intime. C’est fâcheux, mais il n’y a pas à raisonner en pareil 
cas. Un chef chinook voulut ainsi, devant M. Kane, tuer l’une de ses 
femmes, la mère même du fils qui venait de mourir. Il aimait ce- 
pendant beaucoup cette femme, mais en la sacrifiant il croyait pré- 
cisément honorer davantage le défunt. « Et puis, ajoutait-il, elle 
adorait son fils, elle avait de lui les plus grands soins, il faut qu’elle 
le suive, je ne veux pas qu’ils soient séparés. » On eut toutes les 
peines du monde à la faire échapper. Le lendemain, le cadavre 
d’une femme assassinée fut trouvé aux environs, et l’on ne douta pas 
que le meurtre n’eût été ordonné par le chef, à défaut de la victime 
primitivement désignée. Cela se passait au fort Vancouver, en vue 
d’un établissement européen, à côté des missions catholiques et pro- 
testantes qui ont entrepris la conversion de ces infidèles! M. Kane 
cite un second exemple, dans lequel ce fut un Européen, M. Blake, 
qui tombà sous Le fusil de l’un de ces pieux assassins. Un chef étant 
mort, sa veuve décida qu’il lui fallait le sacrifice d’un blanc, et elle 
ordonna à son fils de faire le coup. 
Voici une autre coutume qui paraîtra surtout curieuse à cause 
de l’analogie qu’elle présente avec les suttres, si ROLE en vi- 
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_ gueur due Jes Indes-Orientales. Elle se pratique parmi les tribus 
qui habitent la Nouvelle-Calédonie, à l’est de l'ile Vancouver. Lors- 
qw un Indien meurt, on place son corps sur un bouclier de bois ré- 
: sineux, et la femme du défunt est elle-même étendue sur le cadavre. 
* On met le feu, et la malheureuse femme reste là j jusqu’à ce qu ’elle 
é soit presque suffoquée. On la fait alors descendre, et une fois à 
_terre, elle doit se tenir auprès du bûcher et rétablir dans la posi- 
_tion normale les membres du cadavre constamment soulevés et tor- 
dus par l’action du feu. C’est une effroyable opération qu’elle est 
obligée, bon gré, mal gré, d'accomplir. Pendant ce temps les assistans 
chantent et battent du tambour pour couvrir ses cris de douleur. 
Enfin le corps est presque entièrement consumé, et le bûcher s’é- 
teint. La veuve recueille avec soin les cendres de son mari, les dé- 
pose dans un sac qu’elle doit porter trois ans sur le dos, et devient 
esclave d’ un parent du défunt. Durant ces trois ans, il ne lui est 
_ permis ni de se laver ni de se peigner. Le délai expiré, on con- 
_voque la tribu; on débarrasse la veuve de son sac de cendres, on 
-verse sur son corps des flots d’huile de poisson avec des flocons de 
-duvet de cygne qui s’attachent à la peau, on la fait danser dans ce 
bel équipage, et enfin elle est libre : elle se lave et peut se rema- 
rier, permission dont elle ne doit pas être très désireuse de faire 
usage. N'est-il pas singulier de retrouver ainsi chez ces sauvages 
du nord de l Amérique la représentation presque identique des sut- 
es de l'Inde? La veuve du Malabar n’a rien à envier à la veuve de 
là Nouvélle-Calédonie! Le supplice est tel que souvent les veuves 
remariées, lorsqu’ elles ont le malheur de perdre leur second mari, 
préfèrent se suicider plutôt que d'affronter un noùveau martyre. 
Quant à l origine de cette coutume, on ne l'indique pas d’une façon 
précise; mais il est probable que l’égoïsme y a plus de part que la 
- cruauté. Le mari calédonien, de même que le mari hindou, a cher- 
ché le moyen d’intéresser sa femme à la conservation de ses jours 
et de se défendre contre les vengeances de la jalousie. 
À côté de ces tristes scènes, . Kane a trouvé chez les Indiens 
«des cérémonies plus touchantes. Laïissons là les Chinooks, et arré- 
tons-nous un instant au milieu de la tribu des Walla-Wallas, où le 
voyageur à recueilli la légende suivante, qui révèle plus clairement 
* que nous ne l’avons vu jusqu'ici la croyance des peaux-rouges à 
une autre vie. C'est une page de littérature indienne dont M. Kane 
a a dans sa à traduction fidèle | Gp et la couleur. 


« Il y a quelques années, lorsque les Walla-Wallas se livraient activement 
à la chasse aux buffles et que ces animaux fréquentaient, en troupes nom- 
breuses, le versant occidental des montagnes où on ne les voit plus aujour- 
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d’hui qu’à de rares intervalles, la tribu était gouvernée par un chef adoré 
de son peuple et redouté de toutes les tribus environnantes, à cause de sa 
grande sagesse et de son courage. Ce chef eut plusieurs fils, qui tous, dès 
l'enfance, promettaient de marcher sur les traces de leur père ; mais à me- 
sure qu’ils arrivaient à l'adolescence et quand ils allaient se distinguer 
parmi les guerriers et les chefs de la ‘tribu, la mort les prenait et les con- 
duisait prématurément au tombeau. Le malheureux pèrene pouvait se con- 
soler qu’en reportant son affection et ses espérances sur les enfans qui res- 
taient encore auprès de lui. Enfin ses cheveux blanchirent par le chagrin 
et par la vieillesse ; il n’avait plus qu’un fils, un seul, le plus jeune, qui était 
à la fois le plus vigoureux, le plus brave, le meilleur! Du moins, pour le 
cœur du vieux guerrier, il était ainsi; en lui semblaient revivre les vertus 
de ses frères qui n'étaient plus! LR È 
. «Le vieillard consacra tout son temps à l’éducation de cet enfant chéri;il 
lui enseigna à chasser le bufile et le daim, à prendre le loup et l'ours, à 
bander l’arc et à manier la lance. Il l'avait mis, malgré sa jeunesse, à la tête 
des guerriers de sa tribu ; il lui avait donné l’occasion de surprendre l’en- 
_nemi et de rapporter les sanglans trophées de la victoire ; déjà les exploits 


du jeune vainqueur étaient célébrés dans les chants de guerre, et sa renom- 


mée s'était répandue au loin. 
« Mais le Grand-Esprit enleva cet ue comme il avait pris les autres. Le 


père désolé s'enferma dans sa demeure solitaire; on ne le voyait plus, per- 


sonne ne lui parlait, on ne l’entendait ni ue ni gémir. Vint le jour où 
le corps du défunt devait être porté au champ du repos, dans une grande 
tombe que le chef avait ordonné de préparer. Quand la procéssion funèbre 
fut formée, le chef sortit de sa case et se plaça en tête; mais, à la surprise 
de tous, au lieu d’être vêtu d’habits de deuil, il se montra en grand costume 
de guerre, complétement armé, comme s'il allait faire quelque expédition 
lointaine, tatoué des couleurs les plus brillantes et tout chargé des trophées 
qu'il avait conquis pendant sa longue et glorieuse carrière. 

« D'un pas ferme et résolu, il s’avança jusqu’au bord de la tombe creusée 
pour son fils, et quand le corps de cet enfant bien-aïmé y eut été déposé 
avec les trésors qui, suivant les idées indiennes, doivent être utiles dans 
l’autre monde, il s’exprima en ces termes : « Depuis ma jeunesse, je n’ai eu 
en vue que la gloire et le bien-être de ma tribu, et je ne me suis jamais 
épargné, soit au combat, soit à Ja chasse. Je vous ai conduits de victoire en 
victoire, de telle sorte qu’au lieu d’être entourés de tribus hostiles, vous 
êtes aujourd'hui respectés et redoutés de tous vos voisins ; on recherche 
votre alliance, on craint votre colère, partout où se présentent les chasseurs 
de la tribu. J'ai été votre père, vous avez été mes enfans, durant plus de 
lunes que je n’en pourrais compter, jusqu’à ce que mes cheveux soient de- 
venus aussi blancs que la neige glacée sur les montagnes. Vous ne m’avez 
jamais refusé votre obéissance, vous ne me la refuserez pas aujourd’hui. 
Lorsqu'il a plu au Grand-Esprit d'appeler mes enfans, l’un après l’autre, dans 
l'enceinte sacrée de ses chasses éternelles, je les ai vu avec résignation 
porter au tombeau de leurs ancêtres, et je-n’ai point murmuré contre sa 
volonté tant qu’il m'est resté un fils. Sur ce fils, je concentrais tous mes 
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soins: glorieux de sa mire: vivant de Sa vie, j 'espérais qu’au jour où j j ’irais 
joindre ses frères, je le laisserais après moi pour perpétuer mon nom et 
mon autorité au milieu de vous; mais le Grand-Esprit Pa également appelé à 
lui. Il était le dernier soutien, l'espoir de ma vieillesse. Lui que j'aimais tant 
à cause de son mâle courage, de sa force, de son adresse, de ses exploits à 
la guerre, hélas! le voici dans la térre froide, et moi je reste seul, comme 
le tronc dépouillé d’un arbre dont les branches ont été brisées par la foudre! 
Je l'ai guidé depuis ses premiers pas d'enfant j jusqu'aux jours où il marchait, 
si brave, dans toute la force de l’adolescence. C’est moi qui ai mis dans ses 
mains l’are et le tomahawk, qui lui ai appris à s’en servir; bien souvent 
vous avez admiré son-adresse à les manier. Et maintenant puis-je l’aban- 
donner? le laisserai-je entreprendre, seul et sans aide, le long et rude 
voyage vers les domaines du Grand-Esprit ? Non, son âme m'invite à le sui- 
vre, et je lui obéirai. Le même tombeau nous contiendra tous deux : nous 
serons tous deux recouverts de la même terre, et puisque dans ce Ho de 
son père était toujours là pour l’assister dans les fatigues et les périls, il le 
retrouvera encore près de lui dans le pays aux chasses éternelles où l’ap- 
pelle le Grand-Esprit. Vous, guerriers de ma tribu, écoutez mon dernier 
commandement, et obéissez. Je vous fais mes adieux; je vais m’étendre 
- dans ce tombeau à côté de monfils, et aussitôt vous jetterez la terre sur nos 
deux corps. Telle est ma volonté. J'ai dit. » Le vieillard descendit alors dans 
le tombeau et serra dans ses bras le cadavre de son fils. Vainement la tribu 
essaya-t-elle d’ébranler sa résolution. Il fallut obéir, et le vivant fut enseveli 
avec le mort. Un morceau de bois, surmonté d’un vieux lambeau d’étoffe 
rouge, fut le seul monument qui indiquât la tombe des deux guerriers ; mais 
‘leurs noms ont survécu, et/J’on s'entretiendra d'eux dans les cases indiennes 
tant que subsistera la tribu des Walla-Wallas. » 


M. Kane avait quitté le fort Vancouver le 1+ juillet pour opérer 
son retour au Canada. Il n’aväit pas le choix de son itinéraire. Il 
n’existe qu’une route, si même c’en est une, entre l’ Atlantique et le: 
Pacifique, et elle est marquée sur la carte par les forts que la com- 
pagnie d'Hudson a établis, comme autant d’ étapes, à des distances 
à peu près égales pour les besoins de son trafic. Si l’on s’écartait 
de cette digne, ons ’égarerait dans un inconnu dont jusqu'ici aucun 
Européen n’a paru tenté d'étudier les merveilles. Pour un voyageur 
qui n'aspirait pas à la gloire de découvrir un lac nouveau dans 
l'Amérique du Nord et qui n'avait d'autre ambition que de crayon- 
ner les feuillèts d’un album, c'était déjà bien assez d’avoir mené 
jusqu’ au bout cette excursion d'artiste. M. Kane revint donc par le 
même chemin; seulement il marcha moins vite et fit de plus longs 
séjours dans les différentes stations. En septembre, après avoir visité 
les Walla-Wallas, il se trouvait au fort Colville. Dans le voisinage 
de cet établissement, sur les: bords de la Columbia, habite la tribu 
des Chualpays, qui offre cette particularité singulière, qu'elle est 
souvernée simultanément par deux chefs dont l’un a le titre de chef 
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de la terre, et RE celui de chef des eaux. Le premier est investi 
de toutes les attributions civiles et judiciaires; le second est le sou- 
‘verain absolu de la pêche, et comme la tribu ne vit guère que de 
saumon, il est, pendant la saison de pêche, le personnage le plus 
important. Le saïimon arrive au fort Colville après avoir remonté la 
rivière Columbia à plus de ES cents milles de LARRONE UE etil 
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mois, et dontil are le ne par portions sers entre, tous Les 
membres de la tribu, un enfant comptant pour une tête. Le mois 
expiré, la pêche devient libre, et chacun s’y livre pour son compte. 
Les Indiens préparent le saumon en grandes quantités pour leur 
nourriture de toute l’année; ils le font sécher après l'avoir Coupé en 
tranches très mincés: on a remarqué qu'ils n emploient j jamais le sel 
pour la conservation du poisson, : non plus ni autres MU Ron 
celle de la viande de bufle. Re % 

Après avoir pris quelque repos au fort Colville, M. detE se ronnt 
en route pour franchir de nouveau es Montagnes-Rocheuses. On a 
déjà vu les difficultés! qu il avait ne et les périls qu'il avait 
courus lors de son premier passage. Il est donc'inutile dé les décrire 
une seconde fois. On se blase d’ailleurs très aisément sur les souf- 
frances physiques des voyageurs; nous leur savons même mauvais 
gré de vouloir noûs intéresser d’une manière qui peut nous être pé- 
nible, et nous leur reprochons presque d’avoir eu faim, d’avoir eu 
froid et surtout de nous le dire, alors qu’ils sont reyenus en ässez 
bon état pour conter éloquemment leurs misères..Il faut rendre cette 
justice à M. Kane qu il ne se lamente pas trop sur ses fatigues, et 
que, s’il en parle, c’est avant tout pour donner une idée exacte des 
contrées sauvages qu'il a traversées. Du reste, le trait comique ne 
manque pas dans les mésaventures du voyageur. Un matin, on s’a- 
perçoit de la disparition de l’un des chiens qui accompagnaient la 
petite caravane; c'était un excellent chien, chasseur consommé, 
adoré de son maître. Celui-ci se désole; mais veut-on connaître le 
principal motif de ce chagrin qui paraîtra naturel à quiconque sait 
apprécier les vertus de la race canine? C’est que les provisions se 
trouvent à peu près épuisées, et que le chien, à un moment donné, 
eût été pour les estomacs affamés une précieuse ressource! Pour 
être dénaturé à ce point, il faut en être réduit aux dernières extré- 
mités. En effet, les autres chiens de la caravane, les fidèles, durent 
être impitoyablement sacrifiés, à défaut des lapins, dont on avait 
pu se nourrir pendant quelques jours. Il ne ne faut donc pas plai- 
santer avec le passage des Rocheuses. Il était temps d'arriver à la 
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station d'Edmonton, où la c caravane Ho trouver le terme de tant 
de misères. t 

M. Kane demeura près de quatre mois à Edmonton, jouissant du 
comfortable de la vie civilisée, c’est-à- dire couchant dans_un lit et 
certain.de diner à son heure, sans rompre tout à fait avec les émo- 
tions de la vie indienne. Il lui suffisait de franchir l'enceinte du fort 
pour rencontrer les tribus de peaux-rouges et les troupeaux de 
buffles. Cependant il faisait très froid, la neige couvrait le sol, et il 
était difficile de s’arracher au bien-être du coin du feu. Voici Noël! 
La petite colonie se prépara à célébrer dignement cette grande fête, 
sans distinction de secte ni de couleur. Le missionnaire protestant 
et le missionnaire catholique, le chef de l'établissement et ses com- 
mis, le nouveau-venu, M. Kane, s’assirent à la même table, pendant 
que les Indiens, admis dans l'intérieur du fort, faisaient de leur 
côté réveillon à la mode. du pays. Peut-être le menu d’un festin 
sous cette latitude ne semblera-t-il pas indigne d’être reproduit. Au 


premier plan figure le buffle; la bosse et la langue de cet animal 


. sont très estimées; puis vienient la tête de daim, le canard sau- 


vage, la queue de castor, le poisson à la moelle de buffle; pour lé- 
gumes, des pommes de-terre et des navets. Voilà un repas de Noël 


"4 Edmonton. ‘Après le diner, la salle s’ouvrit à toute la population, 


indienne ou métisse, pour le bal qui se prolongea pendant une par- 
tie de la nuit. Les femmes indiennes étaient venues parées de leurs 
plus beaux atours : robes de peaux avec dessins de couleur, colliers 
de perles, éventails, ete. Les hommes avaient déployé toute leur co- 
quetterie dans le tatouage de leur ‘figure. Le bal fut très animé, les 
Indiens se livrant avec passion à tous les exercices du corps, et 
leurs danses pouvant aller de pair avec les exercices les plus vio- 
lens.' La danseuse saute sur place, et presque à pieds joints, pen- 
dant que le danseur tourne autour d’elle en faisant d'immenses 
pas, ou plutôt des bonds démesurés. M. Kane ne dédaigna pas de 
s’essayer à cette chorégraphie en gambadant autour des jeunes filles 
de la tribu: des Grees. L’une d'elles, répondant au nom poétique de 
Cun-ne-wa-boum, ce qui veut dire « femme qui regarde les étoi- 
les, » lui parut si belle qu’il sollicita la grâce de faire son portrait, 


et l’image de la peau-rouge d'Edmonton, image peu flattée sans 


doute, est placée comme une dédicace à la première page du vo- 
lume où le voyageur à recueilli tant de souvenirs. 

Une autre fête égaya le séjour de M. Kane à Edmonton. Le chef de 
la station maria sa fille à un gertleman, également employé de la 
compagnie, qui résidait au fort Pitt, à deux cents milles de là. On con- 
çoit que dans ces contrées les maris ne-se trouvent pas sous la main. 
La colonie eut à cette:occasion-une seconde représentation des fêtes 
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de Noël, et le lendemain l’heureux couple partit pour le fort Pitt en 
traîneaux tirés par des attelages de chiens. Ces véhicules, : dont les 
parois sont en peau de buflle, ne contiennent qu’une personne. Le 
Le voyageur, étendu dans la caisse comme dans une baignoire, est re- 
: couvert d’un tablier en peaux ou en fourrures. Quatre chiens sont 
* attelés au traîneau, qui est emporté rapidement. sur’ la neige, où 
A une avant-garde d'Indiens æ eu soin de préparer un. sentier. C'est 
ë | la façon la plus commode de voyager, mais ce n’est pas toujours la 
plus sûre, attendu que les chiens, imparfaitement dressés, font de 
fréquens écarts et ne se soucient guère du précieux fardeau qui leur 
est confié. Qu'un daim passe devant eux, ou qu’un troupeau de 
buffles apparaisse à l'horizon, l'instinct de la chasse se réveille, et 
voici l’attelage qui s’élance, à travers neige et fondrières, à la pour- 
suite du gibier! M. Kane, qui accompagna les jeunes mariés jus- 
qu’au fort Pitt, fut témoin de l’une de ces équipées, où l’on eut 
beaucoup de peine à remettre les pétulans attelages dans le droit 
chemin. À cette excursion se rattache un incident assez curieux qui 
révèle le sentiment des peaux-rouges à l'égard des missions chré- 
tiennes. Sur toute l'étendue de l'Amérique du Nord, les missions 
catholiques et protestantes entretiennent des postes où d’infatiga- 
bles apôtres se dévouent à la conversion des tribus. Il ÿ a même près 
du fort Vancouver une école dirigée par des sœurs, et les jésuites, 
qui sont toujours à l’avant-garde, ont des stations jusque dans les 
Montagnes-Rocheuses. Les Indiens accueillent très volontiers les 
missionnaires, ils les aiment et les respectent, mais ils se conver- 
tissent médiocrement, et il semblerait que, là comme dans beau- 
coup d'autres pays, l’antagonisme, sinon l'hostilité, qui existe entre 
les catholiques et les protestans est la principale cause de ce résul- 
tat à peu près négatif. En allant d'Edmonton au fort Pitt, M. Kane 
s'arrêta une journée au campement d'une tribu de peaux-rouges 
dont le chef lui fit part de ses impressions en matière de christia- 
nisme. — Jugez de mon embarras, disait ce sauvage, A. affirme 
qu’il connaît la seule route qui mène’au ciel; B.:en dit autant, ainsi 
que G. Chacun d'eux déclare que les deux autres se trompent. Le- 
quel des trois a raison? M’est avis qu’ils devraient bien avoir une 
petite réunion et se mettre d'accord; je les suivrais alors tous les 
trois. Jusque-là j’attendrai. — Ce ‘raisonnement de peau-rouge 
n'est pas dépourvu de bon sens. — Un jour, ajoute le chef, il y a 
bien longtemps de cela, un homme de notre tribu se fit chrétien, et 
. après sa mort il alla dans le ciel des blancs. Là 1l vit un séjour de 
toute beauté : les blancs étaient heureux, ils retrouvaient les pa- 
rens et les amis qui les avaient précédés au ciel, les plaisirs qu ils 
avaient connus sur cette terre; mais l’Indien ne partageait pas leur 
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félicité. Tout lui était étranger : les esprits de ses ancêtres ne ve- 
naient pas au-devant de luis pas de chasse, pas de pêche; rien de 
ce qu’il aimait dans la tribu ! Le Grand-Manitou des blancs eut pitié 
de sa profonde tristesse et lui en demanda la cause. L'Indien lui 
conta sa peine. — I] m'est impossible, répondit le bon Manitou, de 
à 4 envoyer dans le ciel des Indiens, puisque tu as choisi celui-ci; mais 

- je vais te remettre sur terre, et une fois là, tu feras choix, si tu 
veux, d’un autre ciel. — De telles légendes, qui circulent parmi les 
tribus, ajoutent encore aux obstacles naturels que rencontre la pro- 
pagation du christianisme. Le Grand-Esprit, qui promet des chasses 
et des pêches éternelles, ne verra point de si tôt renverser son ‘em- 
pire par les envoyés du Manitou inconnu. ‘ 

Nous pouvons, à Edmonton, nous séparer de M. Kane 7 ne point 
le suivre jusqu’ aux frontières du Canada, sur la route que nous 
‘avons déjà parcourue avec lui. Les épisodes que nous avons déta- 
chés de son récit suffisent pour l’esquisse des peaux-rouges. Bien 
que les dessins de Par tiste remontent déjà à une dizaine d’années, 
ils sont encore exacts : les tribus indiennes ne changeront pas, alors 
même que tout changerait autour d'elles. La civilisation, qui s’ap- 

proche, n’a point de prise sur ces peuplades; elle les refoule, et elle 

éteint le peu de vie qui leur reste. Il y a près de Vancouver un ter- 
ritoire Où florissait naguère une tribu puissante : la charrue est 
venue un jour creuser des sillons dans ce sol, que n’avait jamais 
ouvert le travail de l'homme; aussitôt les fièvres se sont répandues 
dans le district, et la population indienne presque tout entière à 
succombé. Tel-est le sort que la civilisation prépare aux peaux- 
rouges. 

Depuis que M. ue a visité ces contrées, deux événemens sont 
survenus qui doivent exercer une influence décisive sur les destinées 
des tribus : la découverte des mines d’or de la Colombie et l’expi- 
ration dé la charte en vertu de laquelle la compagnie d'Hudson à 
longtemps j joui du monopole commercial dans cette partie-des pos- 
sessions britanniques. À peine l'existence de l’or a-t-elle été re- 
connue sur les bords de la rivière Frazer que les aventuriers s’y sont 
précipités en grand nombre, et en peu de mois une population ca- 
lifornienne se pressait dans des régions que M. Kane avait vues en 
18A7 presque désertes. Des villes se sont élevées comme par en- 
chantement; sur les espaces vagues où les tribus vivaient miséra- 
blement des produits de la pêche ou de la chasse, des établissemens 
européens se sont créés avec une rapidité prodigieuse. Au fond des 
baies qui n’abritaient que les pauvres pirogues des peaux-rouges, 
naviguant entre la terre ferme et l’île Vancouver, on aperçoit main- 
tenant les trois-mâts et les s{eamers qui déposent des chargemens 
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de nouveaux colons : il y a déjà des bureaux de douane! La méta- 
morphose est complète; le flot européen à décidément envahi les 
rives du Pacifique, et il ne s'arrêtera de ce côté qu'aux massifs des 
Montagnes-Rocheuses, dernier asile des tribus. La cliarte commer- 
ciale de la compagnie d'Hudson, accordée en 1821, renouvelée en 
1838 pour une durée de vingt et un ans, est expirée au mois de 
mai 4859, de telle sorte qu'aujourd'hui le trafic est complétement 
libre et ouvert à toutes les entreprises de l’industrie privée. La 
compagnie conserve, il est vrai, des droits sur les territoires com- 
pris entre les Rocheuses et les frontières occidentales du Canada, 
droïts qu’elle fonde sur une charte obtenue au tem,s de Charles Il; 
mais, sans préjuger sur ce point la décision des jurisconsultes an- 
glais et le vote du parlement (car ces droits de propriété sont en ce 
moment contestés), on peut dire que le moment approche où, par 
la force des choses, toute la portion de territoire accessible à la po- 
pulation blanche appartiendra au libre commerce, et que là comme 
ailleurs, avec ou sans indemnité, les anciens priviléges de la com- 
pagnie d'Hudson seront abolis. Parallèlement au chemin de fer qui 
doit traverser les États-Unis, les Anglais projettent déjà une voie 
ferrée qui, partant de l'extrémité des lacs du Canada, ira joindre 
le rivage de l’Océan-Pacifique. Ce sont des œuvres gigantesques, 
mais elles s’accompliront : on ouvrira les continens à la course ra- 
pide des locomotives comme les isthmes au passage des vaisseaux; 
dès ce moment, il n’y aura plus de peaux-rouges. Repoussé par 
l'invasion européenne, abruti par les spiritueux que lui apporteront 
les blancs, l’Indien remontera vers le nord, il fuira jusqu’à ce qu’il 
se trouve acculé aux glaces éternelles du pôle; là, après avoir jeté 
ses inutiles filets et lancé dans le vide sa dernière flèche, n’espérant 
plus que dans l'hospitalité promise par le Grand-Esprit, il se cou- 
chera sur la neige, qui l’aura bientôt couvert de son linceul, et, 
avec lui, toute une race aura disparu à jamais de la surface de la 
terre. | | 
C. LAVE 
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LES ROMANS DE M. ABOUT 


— 


1. La Grèce contemporaine, par M. Edmond About, 4 vol. in-12. — IL. Tolla, 4 vol. — III. Le 
Roi des Montagnes, 4 vol. — IV. Germaine, 4 vol. — V. Les Échasses de Maître Pierre, À vol. —- 
VI. Les Mariages de Paris, 1 vol. — Vil. Trente et Quarante, 4 vol. — VIII. La Question 
romaine, À vol. PE 


Je ne crois pas qu’il y ait dans la nouvelle littérature beaucoup 
d'exemples d’une fortune aussi rapide et aussi heureuse que celle 
de M: Edmond About. On se rappelle ses débuts dans la carrière 
littéraire et la façon hardie et piquante dont il fit son entrée dans 
ce monde sournois et malveillant où il devait vivre désormais. 
Il entra avec aisance et assurance, d’un air délibéré, sans cette 
fausse modestie par laquelle les jeunes gens de mérite donnent 
prise trop souvent à leurs envieux. Il entra comme un homme qui 
n'avait derrière lui aucun passif littéraire, et qui vient d'ouvrir 
avec la renommée un compte courant qu’il sait pouvoir toujours 
balancer par ses ressources. Il apportait avec lui un petit livre qui 
dès la première heure éveilla sur lui la curiosité de tous les gens 
d'esprit, la Grèce contemporaine. Son second début-fut aussi heu- 
reux que le premier, et il ne lui fut pas plus difficile de conquérir 
l’attention du large public que celle des gens d’esprit : un récit 
charmant, Tolla, mit son nom dans toutes les bouches. Depuis, il a 
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marché rapidement, comme ces chemins de fer qui ont it pré à sa 
renommée leur circulation et leur vitesse. Plusieurs fois des obsta- 
cles se sont élevés devant lui :‘il ne s’est pas amusé niaisément à 
les attaquer, il les a tournés habilement, ou il a sauté par-dessus. Il 
n'a pas perdu son temps à faire le siége des forteresses. qu’il ren- 
contrait sur sa route; il s’est contenté de tenir la campagne, sûr 
qu ‘il était de pouvoir toujours se défendre contre ses adversaires, 
si par hasard il leur prenait ons de. faire une sortie offensive 


contre sa personne. À 3 PE 


Je ne crois pas que M. Lord About ait été plus fonienenté abhé 
par la nature que tel ou tel de ses jeunes contemporains que nous 
pourrions citer. Son observation nette et vive manque de vigueur et 
s'arrête généralement à la surface des choses. Son imagination raïil- 
leuse et prudente manque trop souvent de puissance et de har- 
diesse. Les grâces réelles de son esprit, sans être artificielles et 
cherchées, sont dénuées cependant de naïveté et de franchise. En 
un mot, il n’a pas, selon nous, les qualités qui font les inventeurs, 
et c’est un point sur lequel nous reviendrons tout à l'heure, en cher-. 
chant à quel rôle il nous semblait destiné par la tournure de son 
talent. Il a reçu en partage de la nature beaucoup d'esprit, de la dex- 
térité, de la finesse, et une assez bonne dose de malice : ce sont là les 
dons qui constituent plutôt les écrivains satiriques et les polémistes 
de profession que les romanciers et les dramaturges; mais M. Ed- 
mond About a su corriger la nature par l’art, et à ce fonds solide de 
dons naturels il a su ajouter certaines qualités dont il peut être fier, 
car elles sont de celles qui ne s'acquièrent que par la persévérance 
et le travail. I sait, ce que la nature n’apprend jamais, les avan- 
tages d’une bonne méthode, l’art de distribuer avec symétrie et pro- 
portion les différentes parties d’un récit, d'exposer logiquement une 
série d'idées et de sentimens, de développer une pensée. On devine- 
rait, si on ne le savait pas, que M. About a passé son adolescence 
dans une école excellente, où ses facultés ont appris l'exercice salu- 
taire de la discipline et contracté l'habitude d’un contrôle habile : 
sur elles-mêmes. Il sait utiliser une idée qu’un autre que lui étouf- 
ferait en germe, il sait conduire un récit qu’un autre ferait verser 
au milieu de la route, il sait sauver une anecdote scabreuse qu'un 
autre rendrait choquante ou niaise. La clarté continue, l’heureuse 
ordonnance de ses récits et l’exact équilibre de leurs parties, tra- 
hissent une éducation première $érieuse, sévère, nuisible peut-être 
quand la nature n’est pas .assez forte ou assez bien douée pour lui 
résister, mais excellente lorsqu'elle est assez robuste pour échapper 
à Sa tyrannie, tout en profitant de ses avantages, — une éducation 
universitaire en un mot. Quelques-uns de ses détracteurs et de ses 
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critiques lui ont reproché injustement l'influence visible et très 
marquée que cette éducation a laissée sur son esprit. Nous ne lui 
ferons certainement pas le même reproche, car il doit à cette édu- 
cation quelques-unes des qualités non-seulement les plus sérieuses, 
mais les plus vives et les nn piquantes qui le distinguent parie 
_cukèrement. 7 | 

_Cette discipline de l’é bats a donné à M. Edmond About une 

habileté, à conduire sa plume, une sûreté de bon sens, une adresse 
littéraire, qui tranchent singulièrement avec la maladresse, l’incer- 
titude et les irrégularités de talent de quelques-uns de ses jeunes 
contemporains. Sa plume lui obéit avec une docilité exemplaire; 1l 
dit ce qu'il veut dire, nettement, sobrement, sans tâtonner ni tré- 
bucher. Comme il connaît les règles qui gouvernent la distribution 
du discours, il sait qu'un récit doit avoir un commencement, un 
milieu et une fin. Ce n’est pas lui qui s’embrouillera jamais dans 
sa narration, qui consacrera, ainsi que nous l’avons vu récemment, 
trois cents pages à l'exposition et cinquante pages au développe- 
ment d'un récit, et qui laissera, par incurie ou maladresse, un épi- 
sode usurper tout à Coup, comme une monstrueuse plante parasite, 
la place de l’histoire qu’il s'était proposé de raconter. Comme il 
connaît l’art des transitions, l'esprit du lecteur passe sans effort 
d'une partie à l’autre de son récit, sans rencontrer ces fossés et ces 
lacunes qui abondent dans les écrits de nos jeunes romanciers. Avec 
lui, l'esprit du lecteur ne quitte jamais la terre ferme, et n’est pas 
obligé de prendre son val pour franchir les fossés que la négligence 
ou la paresse de l’écrivain-a oublié de combler, Quand on lit cer 
tains romanciers contemporains, il semble en effet qu’on se pro- 
mène dans une campagne semée de désagréables irrégularités et 
de maussades accidens de terrains qui nous obligent à chaque 
instant à prendre notre élan pour rejoindre le narrateur. Avec 
M. About, rien de pareil : la lecture de ses romans est une prome- 
nade sans fatigue, et l’on passe avec lui d’un chapitre à un autre, 
comme on sort d'un parc pour entrer dans une serre ou regagner 
un pavillon de repos. Enfin, comme-on lui a enseigné l’art des dé- 
veloppemens, il n’y a pas dans ses écrits de parties. faibles ou de 
pages inutiles : il sait faire rendre à une idée, aussi mince qu’elle 
soit, ce qu'elle peut donner; il sait s'arrêter à point, se refuser une 
fantaisie d’éloquence hors de propos, et couper court à un com- 
mentaire psychologique trop prolongé. 

Qualités secondaires, disent à l'envi ses Practeurs, qualités 
d’universitaire et de rhéteur, qui peuvent bien présider à la con- 
fection du discours français et des vers latins, mais qui n'ont jamais 
fait ni un poète, ni un romancier, ni-un dramaturge ! — Qualités 
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secondaires , oui, si elles étouffent la nature; non, si elles la corri- 
gent, la soutiennent et la fortifient. Or précisément chez M. About 
ces qualités soutiennent et fortifient la nature, et, grâce à elles, il 
a évité, il évite heureusement les défauts dans lesquels tombent si 
aisément ceux de ses jeunes contemporains qui n’ont pas reçu la 
même éducation que lui. Je le sais, il n’a ni la finesse d'analyse ni 
la délicatesse qui distinguent M. Octave Feuillet, ni la vigueur d'ob- 
servation et la fermeté d'esprit de M. Dumas fils, ni la grâce naïve 
et populaire de M. Henri Murger. Oui sans doute; mais en revan- 
che il n’a pas la subtilité de l’auteur de Dalila, on ne trouve jamais 
dans ses écrits ce singulier et choquant mélange de pathos empha- 
tique et de style de code civil qu’on rencontre dans les drames de 
M. Dumas fils, et jamais sa phrase alerte et vive, ses images sobres 
et bien choisies ne font songer au langage souvent pénible, alam— 
biqué, aux bizarres métaphores de l’auteur des Scènes de la Vie 
de Bohême. M. About peut donc à bon droit s’enorgueillir de ces 
qualités que l’on voudrait regarder comme secondaires, car, en 
débarrassant son esprit de toutes les herbes parasites qui l’auraient 
étouflé, en le purifiant de tous les mélanges qui l’auraient altéré, 
elles lui ont donné tout/le piquant et toute la saveur qu’il n’aurait 
pas eus. La séve, bien dirigée, ne s’est pas détournée du tronc et 
des rameaux essentiels; elle ne s’est pas dépensée en branches 
gourmandes, en végétations inutiles, en floraisons superflues. 
L'éducation universitaire a encore donné à M. About une force 
très importante, et qui, par une fatalité particulière, manque à la 
plupart de nos jeunes écrivains d'imagination, je veux dire une 
bonne et solide instruction. Certes j estime avant toutes les autres 
les qualités naïves et spontanées qui ne doivent rien qu'à la nature; 
cependant j'ai toujours remarqué que ces qualités restaient singu- 
lièrement étroites, lorsque l'instruction ne leur présentait pas un 
large champ où elles pussent s'exercer. Ces facultés heureuses ne 
deviennent riches que par un continuel exercice d’elles-mêmes, par 
une assimilation constante des belles choses qui les entourent ou 
qui se présentent à elles. Ces qualités naturelles, que nous esti- 
mons si précieuses, ne sont, si je puis m’exprimer ainsi, que des 
susceptibilités ; tant qu’elles n’auront pas été touchées et réveillées, 
elles resteront passives, obscures, latentes. Dans l’âge charmant de 
la vie où tout est joie, plaisir et poésie, elles laisseront sans doute 
échapper quelques rayons et entendre quelques accens; pour cela, 
il suffira d’un beau jour de printemps, de la rencontre d’un visage 
aimable, d’une fleur, d’un refrain perdu. La jeunesse a cet adorable 
privilége, qu'elle peut se passer de grandeur, de noblesse et de 
vérité, et que pour elle tout tient lieu de beauté. Le jeune artiste, 
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le jeune poète pourront donc, sans instruction et sans travail, trou- 
ver quelques heureuses inspirations et sentir s’ouvrir en eux quel- 
ques fraîches sources d'émotions; mais plus tard, dans l’âge sérieux 
et sévère, quels moyens auront-ils de nous toucher, lorsque les 
rayons de cette aurore trompeuse qui embellissait toute chose se se- 
ront fondus dans cette lumière du midi, implacable comme la vé- 
rité, lorsque le cœur, endurci par la vie, aura perdu cette mollesse 
qui le rendait accessible à tout, lorsque l'esprit, devenu dédaigneux, 
grâce à l'expérience, des objets qui l’enchantaient naguère, sentira 
leur puérilité et sa propre impuissance ? On peut se passer d’instruc- 
tion jusqu’à l âge où l'on ne peut sans honte continuer à se regar- 
der comme un jeune homme; mais passé cet âge, on en sent cruelle- 
ment l'absence. Plus d’un parmi nos jeunes écrivains est peut-être, à 
l'heure qu'il est, en train de faire cette triste expérience. Sans in- 
struction, pas de moyens de rajeunissement pour le talent; l’imagi- 
nation, au lieu de s’élargir, se rapetisse au niveau des choses les 
plus vulgaires; la mémoire, au lieu de s’enrichir, s’affaiblit; l’écri- 
vain, au lieu de dire ou de raconter des choses nouvelles, répète 
à satiété et répète ennuyeusement ce qu’il eut le bonheur de dire 
avec attrait une première fois. Mais le plus grave inconvénient d’une 
ignorance trop prononcée, c’est de vous rendre indifférent à tout 
ce qui ne touche pas directement à votre vie ou à vos habitudes, et 
de vous faire croire que ce qui vous intéresse peut également inté- 
resser le. genre humain. De là cette tendance, aujourd’'h ui très pro- 
noncée, qui pousse une foule d'écrivains, souvent ingénieux et Spi- 
rituels, à entretenir le public de leurs petites affaires privées, de 
leurs amusemens et de leurs déboires. On prend peu à peu l’habi- 
tude de dédaigner tout ce qu’on ne comprend pas et de mépriser 
tout ce qui ne se PpRèrE pas directement au petit domaine qu’on 
s’est choisi. C’est ainsi qu’ on à vu Certains jeunes romanciers réa- 
listes repousser la poésie, et se croire obligés de verser le mépris 
sur ceux qui en faisaient l’objet d’un culte, et qui cherchaïent à en 
prolonger l'existence. D’autres estiment que la politique et l’histoire 
sont indifférentes à l'artiste et au poète, et que la destinée des na- 
tions a moins d'importance que la description exacte d’un visage 
chargé de verrues ou d’un ustensile de ménage ébréché. Tel n’est 
pas M. About. Je ne crois pas que l'instruction ait développé en lui 
des convictions bien robustes, mais elle a éveillé sa curiosité, et lui 
fait tenir les yeux ouverts sur le large monde etles spectacles variés 
qu’il nous offre. Peut-être son esprit sceptique, agile, un peu léger, 
ne lui permet-il pas les profondes sympathies ; mais il le protége con- 
tre l’ennui et contre ces dédains, aussi absurdes que stériles, qu en- 
gendre l'ignorance unie à la vanité. M. About est né curieux, et 
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l'instruction à développé encore en lui cette disposition naturelle. Il 
touche à tout, aime à parler de tout, s intéresse à tout, au drainage 
‘et aux destinées des empires, à la peinture et au vaudeville, à la 
musique et au progrès de l’agriculture. Quand donc vous demande- 
rez, Ô jeunes romanciers, ce que vous avez demandé si souvent, quel 
est le mérite de M. About et ce qui lui a valu sa renommée, non 
auprès du gros public, qui n’a cherché dans ses livres qu'une heure 
ou deux d’amusement, mais auprès des lecteurs sensés, faites-vous 
à vous-même cêtte facile réponse : une bonne instruction.et les qua- 
lités qu’elle engendre. 

M. About n’a pas débuté isolément dans la littérature. Il y à fait 
inva$ion en même temps que cinq ou six jeunes amis, sortis comme 
lui de l’École normale ou dü professorat, et dont les noms commen- 
cent à être célèbres. Cette invasion marque une date dans l’histoire 
de notre littérature au x1x° siècle, et a opéré une espèce de révolu- 
tion dans une des provinces les plus essentielles, les plus tradi- 
tionnelles de la littérature fr ançaise, c'est-à-dire la littérature uni- 
versitaire. J’ aimerais, puisque j'en trouve l’occasion, à dire un à Mot 
de cette littérature. 

Les gens de lettres, les esprits qui vivent de fantaisie et ceux 
qui se sont habitués à ne tenir compte que des facultés inventives 


ont beaucoup écrit, beaucoup crié, beaucoup réclamé contre la litté- 


rature universitaire, et, selon moi, fort à tort. Sous une forme ou 
sous une autre, il y a toujours eu chez nous une littérature univer- 
sitaire, et il est impossible qu'iln’y en ait pas une. Il ya toujours eu 


en tout pays, mais spécialement en France, certaines castes, certaines 
classes ou certaines professions qui vivent exclusivement des choses 


de l'esprit, et qui relèvent directement de l’esprit : ce sont les castes 
et les professions à qui sont confiés les intérêts spirituels des peu- 
ples, et qui sont chargées d’initier à la vie morale les nouvelles gé- 
nérations. Sous l’ancien régime, c'était le clergé; dans notre société 
démocratique, c'est l'Université. ‘Nous devons au clergé de l’ancien 
régime toute une littérature qui, par ses caractères essentiels, ses 
défauts et ses qualités, a de grands airs de ressemblance avec notre 

littérature universitaire. Rappelez-vous tout ce que ce clergé a pro- 
duit d'essais sur la morale, de dialogues sur la lüttérature, de trai- 
tés de politique, de discours sur l’histoire, œuvres aujourd’hui 
surannées, quoique souvent ingénieuses, d'hommes d'esprit vivant 
des choses de l’intelligence, se récréant par les choses de l’intelli- 
gence, forcés de mettre leurs plaisirs en ‘harmonie avéc leur pro- 
fession. En général, quelles que soient nos dispositions récalci- 


trantes, nous finissons par faire notre plaisir de ce qui est notre 


devoir; je ne crois pas qu’il y ait si mauvais moine qui n’eût fini 
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par trouver certain charme dans le jeûne et les corrections péniten- 

+ tiaires que la règle du couvent lui ordonne de s’appliquer, et cer- 
tainement il existe plus d’un jeune notaire jadis doué d'imagination, 
et qui se croyait l'étoffe d’un poète, qui a fini par trouver des jouis- 
sances particulières dans la rédaction d’un contrat de vente ou d’un 
-testament. Un homme qui a passé sa vie dans des occupations in- 
tellectuelles mettra avec bien plus de facilité encore ses plaisirs en 
harmonie avec son devoir. Il n’est pas étonnant qu’un tel homme 
ait l’ambition d'écrire; ce qui serait plus étonnant, c’est qu’il n’eût 
pas cette ambition. Il n’a pas besoin de génie, ni de sentir qu’il a 
quelque chose de nouveau à apprendre au monde, pour être pohssé 
à écrire; ses habitudes et ses occupations, une sorte d’instinct 
d'éédon qui nous porte à désirer ce que nous admirons, à nous 
guinder pour atteindre ce qui paraît vraiment grand, lui suffi- 
sent. Les conditions de sa vie étant données, un tel homme écrira 
donc forcément. Il n’est pas difficile de deviner quels seront les ca- 
ractères de la littérature qu’il produira. Et d’abord il choisira pour 
sujet quelqu'un de ces grands et immortels lieux-communs qu’il 
_est chargé d’enseigner, d'expliquer et de commenter; il écrira sur 
l’homme, sur la morale, sur la Providence, sur la liberté, en répé- 
tant, sous une forme qu'il cherchera à rendre élégante autant que 
_ possible, les pensées de toutes les intelligences illustres sur ces re- 
doutables énigmes. Parfois il aura le bonheur d'ajouter au mérite 
du style élégant dans lequel seront écrits ces résumés quelque fin 
détail-ou quelque ingénieux commentaire dont le monde lettré s’en- 
tretiendra deux jours, et qui lui vaudront peut- -être pendant un 
quart de siècle l'ombre d’une célébrité. Combien de doctes jésuites 
et de diserts oratoriens sont aujourd’hui ensevelis dans l'oubli, qui 
eurent dans leur temps la réputation de savans hommes et de 
grands esprits! En second lieu, cette littérature sera marquée d’un 
caractère d'abstraction. Cette littérature ne portera pas les couleurs 
de la vieet de l'expérience personnelle de l’auteur; elle intéressera 
quelquefois l'esprit ou l'intelligence, mais rarement elle atteindra 
l'âme. Séquestré’dans la solitude du cloître ou de l’école, l’auteur 
ne sait de la vie que ce qui se rapporte directement à sa profession, 
ou ce que lui ont appris ses lectures. Généralement il n’a pas fait 
ses opinions, il les a choisies parmi celles que lui offrent ses livres 
bien-aimés. Il ne voit pas sans doute le monde sous un jour faux, 
mais il le voit à travers les lunettes léguées par la tradition. Enfin 
cette littérature, fruit de l'étude et des opérations solitaires de l’es- 
prit, est toujours essentiellement conservatrice, amie des traditions 
en toute chose, depuis les questions les plus hautes de méthode phi- 
losophique jusqu'aux plus futiles questions de bon goût et de dilet- 
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tantisme, L'innovation lui: snoble un sacrilége, et c’est: quia : 
mis en défaveur dans notre langue le mot de nouveauté. Certains: 
hommes croient avoir tout dit lorsqu'ils ont flétri.du nom de n0w- 
veautés impies ou audacieuses les conceptions: les plus élexées: de 
l'esprit etide l'imagination. 

L'Université a continué de nos jours la Re d'une pers 
ture qui mous a ‘été léguée par le clergé de l’ancien régime. Tout: 
membre de l'Université est naturellement écrivain en vertu. même 
des fonctions qu’il exerce et des devoirs qui lui sont imposés. De- 
puis la restauration jusqu’à nos jours, il est sorti sans relâche de: 
_ cette’ institution célèbre une foule de :bons esprits moins brillans: 
que sensés et plus instruits qu’inventifs, mais souvent ingémreuxoet 
toujours laborieux et honnêtes. On leur doit un mombre incaleu- 
lable de livres excellens, histoires, traités de philosophie, monogra- 
phies, traductions, dont nous tous, ingrats et paresseux que nous 
sommes, avons profité et profitons chaque jour, sans songer à re- 
mercier ceux qui nous ont fait ces utiles présens. de neisais pasisi, 
comme on le lui a reproché, le niveau des études:a baissé sous l'in- 
fluence de l’Université; ce que je sais avec (certitude, et ce que'tous: 
les hommes éclairés reconnaîtront avec moi, c’est que l'élite du. 
professorat français a beaucoup fait pourientretenir le mouvement 
de la vie morale en France, pour exciter les plus généreuses aspi- 
rations intellectuelles, pour maintenir les notions essentielles de: 
morale et de justice générales, sans lesquelles il n’estipas d’état:qui - 
vaille la peine d’être habité. Plus d’une fois des membres. de l'Unr- 
versité ont donné aux nouvelles générations l'exemple d’un dévoue- 
ment sans emphase ; et consenti, abnégation qu'on me:saurart-se 
lasser d'admirer, à être dupes de leurs convictions. Qu'on-dise tout 
ce qu’on voudra contre la littérature universitaire, il n*emiest pas: 
moins vrai qu'elle a puissamment contribué à maintenir le goût des 
choses de l'intelligence, et que si l'esprit :a encore parmi nous: 
quelques adorateurs et conserve quelques vestiges du culte. splen- 
dide qu'il obtint jadis en France, c’est à l'Université que nous le 
devons. L'Université n’a point créé sans doute parmi nous une vie: 
morale nouvelle, elle n’a pas accompli de révolutions, dans, le do- 
maine de l'esprit, elle ne s’est pas signalée par de grandes initia- 
tives; non, mais elle a conservé ce qui existait parmi uous de vie 
morale, elle à défendu les révolutions irrévocablement àccomplies, 
elle à expliqué de son mieux les inventions qu'elle n’a point faites. 
Les esprits inventifs, ceux qui ouvrent de nouvelles sources: d’émo- 
tion et de pensée, sont rares en tout temps.et en tout pays, et s1 les 
nations ne devaient compter que:sur eux, 1} y aurait de fréquentes 
lacunes dans la vie intellectuelle des peuples. Tel est en général le: 
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mérite de ces littératures qui nous apparaissent comme trop sèches, 
trop dogmatiques, trop peu fertiles : elles sont chargées, non de 


_ Créer, mais d'entretenir et de maintenir. Elles sont pour la science. 


et CR de l'intelligence ce que la prédication est pour la morale 
ligieuse. + Le sermon hebdomadaire du ministre de laparoisse opère 


une conversion miraculeuse; mais par l'appel répété qu'il 


fait àla morale, il empêche les âmes. des paroissiens de s’abâtardir 
et de s’éteindre : il entretient en elles, sinon la pratique, au moins 
l'estime des vertus qu'il recommande. Cette littérature est donc 
excellente en soi, quoi qu’en puissent dire des esprits prévenus et 


- hostiles; tout ce qu’on doit désirer, c’est qu’elle ne domine jamais 


exclusivement au point d être tyrannique, et qu elle ne soit jamais 
assez puissante pour opposer une barrière à ce qui s’accomplit en 
dehors d'elle. Si elle dominait exclusivement, peut-être serait-elle 


trop portée à mier ‘ou à dénigrer les innovations les plus salutaires, 


et aurait-elle un entraînement fâcheux à étoufler les facultés les 


plus précieuses de l’esprit, la spontanéité, l'imagination, l'instinct, 
_ toutes facultés dont elle se défie et qui lui sont trop étrangères. Je 
. me hâte de dire que ces réflexions s’appliquent beaucoup plutôt à 


un état de choses possible qu’à un état de choses existant. L'Univer- 
sité moderne ne s’est jamais montrée tyrannique, elle s’est toujours 
distinguée au contraire par une tolérance réelle, quoïque un peu 
sournoise el souvent accordée à contre-cœur. Les écrits de ses mem- 
bres même:les plus timides portent tous plus ou moins l'empreinte 
des innovations dont notre siècle a été le témoin. L'influence toute- 
puissante de l’éclectisme a donné aux plus récalcitrans une faculté 
de compréhension qui manqua souvent à leurs devanciers. La litté- 
rature universitaire s’est mêlée au courant général des choses et à 
Ja vie de notre temps. Romantisme, critique moderne, philosophie 
hégélienne, elle à tout accepté à demi, sinon comme doctrine, au 
moins comme objet de curiosité. 

Cependant, malgré cette tolérance, l’Université avait gardé vis-à- 
vis du siècle une attitude un peu froide et pleine de réserve. Elle 
s'était tenue à l écart, à l'ombre de ses écoles, sans se mêler au cou- 
rant général de la littérature contemporaine. Pendant tout le règne 
de Louis-Philippe, on a pu voir en présence deux littératures, dé- 
fiantes, jalouses, malveïllantes, animées d’une hostilité sourde qui, 
dans les grands jours, faisait explosion dans des leçons de Sor- 
bonne et des discours d’Académie. L'Université m’admettait pas ai- 
sément ce qui s’agitait en dehors d'elle, et faisait volontiers pro- 
fession de dédaigner ce que le monde se piquait d'admirer. La 
littérature extra-universitaire rendait mépris pour mépris et se ven- 
geait en quolibets et en injures dans les petits et les grands jour- 
naux! qui n'étaient pas dévoués au corps enseignant. D'une part, les 
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gens de lettres anathématisaient la littérature universitaire comme 
ennuyeuse et pédantesque; de l’autre, les universitaires exorcisaient 
à grands renforts d'articles et de traités la littérature de leur temps 
comme insensée, immorale et de mauvais goût. Get état de choses, 
fort entamé par la révolution de février, fut mis à néant par la géné- 
ration qui sortit de l’École normale pendant les orageuses années de 
1848 et de 1849. M. Edmond About et ses jeunes amis ont opéré une 
véritable révolution dans la littérature universitaire. Le sanctuaire 
dont ils devaient être les lévites menaçant ruines, ils le quittèrent, 
jetèrent plus ou moins la toge aux orties et allèrent courir les aven- 
tures. Il ne leur resta bientôt plus rien de cette réserve dédaigneuse 
dont leurs devanciers s'étaient montrés prodigues envers leurs con- 
temporains, rien de cette froideur timide et de ces allures dogma- 


tiques qui distinguent quelques-uns de leurs aînés, sortis comme 


eux de l’Université. Ils se lancèrent au plus épais de la mêlée du 
monde, ne conservant de leur stage dans l’Université que l’instruc- 
tion qu’ils y avaient reçue. Ils oublièrent en un jour qu’ils avaient 
été élevés pour déposer l’encens et le sel sur les autels de toutes 
les traditions, pour être des personnages aux allures graves et com- 
passées, aux opinions honnêtes et prudentes. Dans la critique, 
dans la philosophie, dans la littérature, ils se firent aussitôt re- 
marquer par la vivacité de leurs allures et de leur parole. La poli- 
tique universitaire avait toujours été timide et prudente à l'excès; 
mais voici un jeune publiciste sorti de son sein qui républicanise 
les théories vénérées de Montesquieu, et qui, par l’emportement 
de sa verve, l’ardeur mordante et quelquefois âpre de sa parole, 
semble plutôt trahir un homme de parti passionné et fait pour le 
combat qu'un homme élevé pour les paisibles devoirs du professorat. 
Les éclectiques se croyaient très hardis en proclamant qu'Hegel 
pourrait bien être un grand homme; mais voici un jeune philosophe 
qui le proclame dieu, s'empare de ses méthodes, et, les unissant à 
celles de Condillac, anathématisé dans l’Université depuis le sensua- 
lisme mitigé du bon Laromiguière, déclare la guerre aux doctrines 
prépondérantes dans l’école où il a été élevé. Ce n’est pas lui qui 
conservera les traditions du langage modéré, qui se refusera les 
métaphores violentes et les expressions à outrance, les images pit- 
toresquement brutales. Avec le cynisme éloquent de la science, qui 
dédaigne les illusions sentimentales, il vous fait assister à la géné- 
ration de la pensée par la matière cérébrale, vous fait palper le 
viscère du cœur, siége de l’enthousiasme et de l’amour, et vous 
renvoie, à votre grande horreur et à votre profonde épouvante, 
après vous avoir appris que l’homme est un animal mené par son 
tempérament et son système nerveux. 

De telles opinions étaient pour faire bondir tous ceux qui mar- 
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chaïent dans les voies étroites et prudentes prescrites par les règle- 
mens de l’école; mais le plus audacieux de tous a été M. Edmond 
About. « Je vous prouverai, semble-t-il s’être dit, à vous tous, litté- 
rateurs de profession, romanciers, poètes et vaudevillistes, qu’un 
élève de l’Université est mieux qu’un pédant en us, et sait faire autre 
chose que des discours latins pour les distributions de prix et des 
traités de morale pour l'ennui des gens du monde. Je serai lu autant 
que vous, applaudi plus que vous. Je ferai des romans qui vaudront 
mieux que les vôtres, et si mes succès excitent trop votre jalousie, 
je vous prouverai à votre grand dommage que je sais faire aussi bien 


qu'aucun de vous un article de petit journal. » Et il fit comme il 


avait dit, et il exécuta de point en point ce qu’il avait projeté. Il 
écrivit des relations de voyage acérées et irrespectueuses que goû- 


_ tèrent tous les gens d'esprit, des nouvelles touchantes et légères 
qui furent lues par tout le monde, et des articles de petit journal 


qui firent le scandale et l’amusement de tout Paris. Les ombres véné- 
rables de la vieille Université durent frémir en voyant cet abandon 
complet des traditions de l’école, cette recherche hardie des suc- 
cès de la mode, cette alliance étroite avec le monde, cette camara- 
derie avec la littérature qu’elle n'avait jamais voulu prendre au sé- 


‘Tieux. Gertainement ce jeune écrivain, élevé pour le professorat et 


consacrant ses loisirs à écrire des romans et des pamphlets de petit 
journal, dut faire sur plus d’un de ses respectables maîtres l'effet 
que produisirent au dernier siècle sur les débris du vieux clergé 
les abbés qui s’égaraient dans les plaisirs mondains, ou qui pacti- 
saient avec les idées nouvelles des philosophes. Inutiles lamenta- 
tions! l'invasion de M. About et de ses amis dans la littérature ac-. 
tive indiquait qu'une révolution s'était accomplie ou était en train 
de s’accomplir dans le monde universitaire, et que sans doute l’Uni- 
versité que nous avions connue ne répondait plus ni au besoin 
d'activité, n1 aux besoins de pensée des nouvelles générations, car 
rien n’égale la froideur sans tendresse et la hardiesse sans scrupule 
avec lesquelles ils ont abandonné cette institution dans laquelle ils 
avaient été élevés. On peut dire qu’ils sont sortis de l'Université 
sans prendre même congé d'elle. 

Dès ses débuts, M. About montra qu'il avait effacé en lui autant 
que possible l'éducation universitaire, et que-le souci tout mondain 
de plaire égalait pour le moins chez lui le désir d'enseigner et 
d’instruire. Plutôt que de voir la Grèce avec des yeux de pédant, il 
prendra volontiers en toute chose le contre-pied des opinions re- 
çues. Quel thème excellent que la Grèce pour les exagérations de 
l'enthousiasme classique et les admirations quand même de l'esprit 
pédantesque! Rien n'empêche de voir dans chaque marin grec un 
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compagnon d'Ulysse, et dans tout bandit pallicare un compagnon | 
du fier Ajax. Tls sont jaloux des étrangers; tant mieux," c’est une 


qualité traditionnelle de leur race : leurs ancêtres appelaient tous: 
les peuples du nom de barbares. Ils sont curieux, indiscrets et ba 
vards; mais jadis dans Athènes le peuple n’avait pas de plus grand? 


plaisir que de causer sur la place publique, et tous les citoyens 


s’abordaïent les uns les autres en demandant ce qu’il y avait de 


nouveau. Les souvenirs classiques aidant, on peut aller loin dans: 


cette voie des interprétations indulgentes. Et on conçoit sans peine: 
que ces souvenirs classiques soient vraiment tyranniques sur un es= 
prit tant soit peu pédantesque, qui n’a pas un sentiment bienwif 
de la réalité. Comment les splendeurs du passé ne jetteraient-elless 
pas leur lumière toujours éclatante et pure sur les misères'dutpré= 


sent? Comment le présent ne serait-il pas écrasé, absorbé par ce 


passé, surtout lorsque l'enthousiasme qu'inspire ce passé à été ré. 
veillé par une lutte encore récente, par ces mots retentissans d'in 
dépendance et de liberté que la Grèce jeta autrefois dans le monde, 


et qui depuis l'antiquité ont passé de bouche’en bouche avec chaque. 
génération? Mais l'en est tÿut autrement avec M. About. es sou= 


venirs classiques n’oppriment en rien son esprit, et il'juge la*Grècer 


comme s’il n’avait jamais lu Homère’et Sophocle. En débarquant, ill 


a jeté à la mer tout son bagage de collége. Dans ces:campagres où 
se promena Platon, où Diogène roula son tonneau, 1 vousfaïtren- 


contrer avec un moine grossier qui estime, comme M! Jourdain, que” 
l'orthographe est la plus belle des sciences. Si vous rèvez trop aux: 


Vénus antiques, 1l vous présentera des femmes dénuées de beauté, 
et là où vous pensiez retrouver ce peuple fin et nerveux, dont lPé= 


tonnante intelligence et le bon goût surprenant onthfait l'admira- 


tion du monde, il vous montre un peuple isnare, chantant dümez, 
impropre à tous les arts, qui casse les débris du Parthénom et dé- 
charge ses fusils sur les statues: Ajoutez que l'esprit de M. About 
est aussi peu respectueux qu'enthousiaste. Les anciens universitaires 


avaient pour lès personnes établies un respect superstitieux, qui les: 


a fait justement parfois accuser de servilité; maïs: vraiment cette 
tradition S’est fort affaiblie avant d'arriver jusqu'à M: About. Sa 
plaisanterie ne ménage rien, ni personne, et atteint même la majesté 


royale sur'Son trône. C'est un spectacle à égayer Voltaire lui:même 


que le spectacle de ce peuple, composé de moines, de fonction 
naires et de bandits, gouverné par un prince bavaroïs, exploitant: 
l'Eürope civilisée dupe de ses admirations classiques, et soumis à 
l’'mflirence barbare de là Russie. Je ne saïs pas jusqu’à quel point, 
le tableau est exact, mais certainement il est des plus divertissans. 
Jamais on n'a mieux soufflé sur les illusions des philhellènes, et je. 
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conçois qu'ils-aient éprouvé un amer déplaisir cantao ce livre.et ré- 
-clamé contre l’auteur. 

S'il est impossible d’être moins philhellène, és est difficile de 
_médire ‘de la Grèce avec plus d'atticisme. La Grèce contemporaine 
estun livre charmant, plein de trait et de malice quelquefois per- 
fide, où la grâce se marie.à l’esprit.de la façon la plus:aimable. Au 
milieu.de ses médisances les plus acérées, un sentiment vif et ra- 
pide de lalbeauté et de:la grâce brille par intervalle, comme pour 
nous rappeler qu’il s'agit après tout de la terre où prirent nais- 
sance les dieux et les artistes. Le style:est net, sans ombres, d’une 
sécheresse lumineuse, comme ces paysages de l’Attique que la plume 
«de l’auteur a si bien décrits. ba plaisanterieiest souvent un peu pré- 
vue, mais.elle est toujours mordante, et si nous sommes un peu trop 
prévenus que l’auteur va tirer un feu d'artifice, il est juste de dire 
_ qu'aucune deses fusées me manque d'éclat. Ce livre eut un vrai 
succès auprès «du publie lettré; il le méritait. On fut ravi de trou- 
ver enfin une relation de voyage.-qui nefüt pas écrite avec des cou- 
leurs, qui fût plus humaine que pittoresque, où l’auteur s’occupât 
plus des hommes que des pierres, desarbreset du ciel. Les voya- 
geursrindiflérens à tout, excepté à la nature morte’ ou à la nature 
travaillée, abondaient parmi nous; ce fut une joie de rencontrer 
‘un voyageur 'quis’intéressait à Ja nature vivante, qui n’était ni un 
sartiste, ni un- économiste, mais un observateur et un curieux. Ce 
livre, que M. Aboutn'apas surpassé, donne, selon moi, la vraie me- 
‘sure: de son talent, findique la vraie nature de ses facultés. Je doute 
que M. About fût.déstiné par la nature:à écrire des romans, mais je 
crois pouvoir-avancer sans beaucoup d’audace qu’elle l'avait destiné 
à la polémique, et qu’il a peut-être fait fausse routeen s’éloignant 
de la lutte: active et quotidienne. Lui-même semble le sentir, et 
‘certaines tentatives récentes pourraient être régardées comme:une 
preuve qu'ilicherche à rentrer dans cette voie qui est la sienne. Le 
Jivresur laGrèce contemporaine révèle chez M. About toutes les qua- 
lités de l'écrivain satirique. Le livre:est très amusant, mais M. About 
conviendra sans.peine qu’iln’est pas impartial. $’ideût tenu la ba- 
lance exacte, le tableau qu'il nous présente de la Grèce:moderne eùüt 
été fort différent. Gertaines qualités du peuple:greciqu’'il s’est con- 
tenté d’ indiquer auraient-été misesen pleinellumière, certains défauts 
qu'il a grossis à outrance auraient paru moins choquans. Il est:mal- 
veillant avec résolution d’un bout à l’autre.de son livre, et cepen- 
dant malgré toute sa malveillance il ressoxt clairement du récit que, 
quels que soient leurs défauts, les Grecs:sont un peuple spirituel, 
antelligent au possible, actif, hardi, qui s'entend à merveille au com- 
merce et à la navigation, —que les mœurs de la famille sont pures, 
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que quelque chose de la chasteté et de la moralité pratique des 
matrones antiques revit encore dans les ménages des plus humbles 
pallicares, et que ce peuple enfin pratique assidûment, exemplaire- 
ment sa religion, s’il n’en a pas un sentiment très épuré. M. About à 
donc été partial, non peut-être de parti-pris, mais par la force même 
_ de son tempérament. Son esprit s’est laissé glisser sur une pente 
_qui lui est naturelle, Il voit de prime-abord le côté défectueux, ri- 
dicule, ou coupable des hommes et des choses, avant de voir leurs 
mérites et leurs bonnes qualités; il saisit rapidement le point faible 
d'une institution ou d’un caractère. Or ce sont là, avant toutes les 
autres, les facultés qui constituent l'écrivain polémiste, dont le ta- 
lent est essentiellement critique et négateur, et qui, se préoccupant 
avant tout de l'attaque et de la défense, est nécessairement ou wo- 
lontairement partial. La Question romaine, très inférieure comme 
mérite de pensée à la Grèce contemporaine, révèle cependant, par le 
parti-pris, l'agression systématique, la promptitude à saisir les vices 
du gouvernement qu’il attaque, par l'injustice volontaire, lesmêmes 
redoutables facultés d'écrivain polémiste. Déjà, sous la plume de 


M. About, les articles de petit journal, sans être des chefs-d’œuvre 


de satire, tournaient rapidement aux personnalités blessantes et 
hasardeuses. 

Je ne sais si les Grecs lui ont adressé beaucoup d’injures à propos 
de son livre: en tout cas, il aurait tort de leur garder rancune, car 
ses médisances lui ont porté bonheur. Il doit à la Grèce ses deux 
succès les plus légitimes, c’est-à-dire l'œuvre de début par laquelle 
il commença si brillamment sa carrière d'écrivain et la plus char- 
mante peut-être de ses nouvelles, le Ror des Montagnes. Ce dernier 


livre est un des récits les plus agréables qui aient été écrits depuis : 


longtemps dans notre langue. N’étaient certains défauts dont l'au- 
teur aura je le crains, beaucoup de peine à se débarrasser, un je 
ne sais quoi d’artificiel et de convenu dans le dialogue, une plai- 
santerie un peu trop pointue, vous pourriez présenter le Roï des 
Montagnes comme un modèle de narration élégante et sobre. Le récit 
court rapide, incisif, en satisfaisant la curiosité du lecteur à me- 
sure qu'il l’excite. Les romanciers ont trop souvent besoin de longs 
préparatifs pour exciter votre curiosité, ils vous font volontiers at- 
tendre, et ce n’est quelquefois qu’à la cent cinquantième page du 
récit que l’intérêt du lecteur commence à être éveillé. M. About au 
contraire ne s’est pas fait prier si longtemps : dès la première page, 
l'intérêt commence, et va grandissant, toujours imprévu, toujours 
nouveau, jusqu'au spirituel dénoûment qui termine l'histoire. Ce 
n’est pas seulement là curiosité qui est éveillée, car il y circule une 
certsine passion sourde, contenue, violente, qui finit par se com- 
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muniquer au lecteur, et qui le remplit d’indignation et de colère. 
M. About aime à se servir des procédés de Voltaire, et ils ne lui ont 
pas toujours réussi; mais jamais peut-être il n’a été mieux inspiré 
par l'esprit du grand écrivain dont il se fait gloire, dit-on, d’être le 
disciple que dans le Roi des Montagnes. 1 s’est heureusement servi 
. de cette ironie froide et vengeresse qui finit par exaspérer l’âme 
. de fureur après l'avoir saturée de dégoût. Les mots de populace et 
d'humaine canaille, qui sont les péroraisons ordinaires des discours 
de Voltaire sur l'humanité, viennent naturellement au bord des lè- 
vres à mesure qu'on lit les cruautés d'Hadji-Stavros et de ses ban- 
dits. La vive animosité de l’auteur s'exprime avec un si parfait sang- 
froid, une si calme assurance, un enjouement si tranquille, qu’on 
_ne doute point un seul instant de sa sincérité et de sa bonne foi. 
. L'écrivain excite notre colère en dominant habilement la sienne. On 
se dit que tout ce qu'il raconte doit être vrai, et on devient pour un 
instant aussi peu philhellène que lui-même. Les souvenirs histori- 
ques arrivent en foule pour confirmer les assertions du romancier, 
qu'on à plutôt envie d'accepter comme un véridique historien; on 
se dit que ce peuple, même à l'époque la plus brillante de l’anti- 
quité, n’a jamais eu que des dons intellectuels, et qu’il a toujours 
manqué de sens moral, qu’à l'époque de sa décadence l'esprit de 
ses sophistes passa de Ja théorie à la pratique, de la pensée à l’ac- 
tion. On se rappelle qu'à l’époque des persécutions contre les chré- 
tiens, les supplices en Grèce, en Syrie, en Égypte, partout où do- 
minait l'influence hellénique, se firent remarquer par une cruauté 
ingénieuse et sophistique : cheveux arrachés un à un, mamelles 
coupées, épines plantées sous les ongles, patiens enduits de miel et 
exposés aux mouches sous un soleil dévorant, tandis qu’à Rome ils 
étaient sommaires et brutaux, et se contentaient du bücher, du 
* glaive et de la dent des bêtes féroces. On pense à la sinistre et lon- 
gue histoire du bas-empire, aux yeux crevés et aux langues coupées. 

C’est dans le Roi des Montagnes que se révèle sous sa forme la 
plus achevée et avec toute sa vivacité la qualité qui fait l’origina- 
lité de M. About et qui le distingue particulièrement de ses jeunes 
contemporains. Quand on s'occupe d’un poète ou d'un romancier, 
une des premières questions à se poser est celle-ci : « Qu’a-t-il 
inventé? quelle région de l’âme a-t-il explorée? quel coin de la vie 
humaine inconnu jusqu’à lui a-t-il découvert? » M. About n'a ex- 
ploré de préférence aucune région de l'âme, et n’a découvert aucun 
_ coin ignoré de la vie humaine. Il n’a pas fait de fouilles bien pro- 
fondes dans la société, il ne s’est pas inquiété de suivre dans cette 
mine opulente une veine particulière d'observation. Un instant on a 
pu croire qu’il avait songé à percer cette veine originale lorsqu'il 
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commenca son livre des Mariages de Paris, maïs l'originalité du 
livre est beaucoup plutôt dans le titre que dans les histoires qu’il 
contient. Non, il n’a pas inventé un monde particulier, mais en re- 
vanche il a réinventé une forme littéraire toute française, un genre 


tout national et trop négligé, le récit. Il y à longtemps que no8 


auteurs à la mode avaient abandonné ce genre, dans lequel notre 
nation a excellé, et qui est la forme la mieux adaptée à notre carac- 
tère et à notre esprit. Nous réussissons mal dans le roman analy- 
tique à la manière anglaise; nous n’avons ni la patiente attention'du 
lecteur anglais pour les lenteurs et les minuties de'ses romanciers, 
ni le dédain de l’écrivain anglais pour la méthode «et l'unité. Nous 


voulons courir à un but, en négligeant tous les accidens de la: 


route; nous voulons que les personnages vivent devant nous, s’ex- 
pliquent eux-mêmes par leurs actions plutôt que par les commen- 


_taires de l’auteur. Un écrivain français s’embarrasse facilement 


dans le personnel innombrable d’acteurs et dans l'interminable fo- 
rêt d'épisodes où se complait l'écrivain anglais. Les deux chefs 
d'œuvre du roman français, Gil Blas et Manon Lescaut, quoiqu’'en 
apparence étrangers l’un à T autre, révèlent également bien l'inap- 
titude de l'esprit français à l'analyse psychologique, cette impa- 
tience qui le rend impropre à l’observation lente et répétée, cette 
ardeur à courir au but sans rién donner à la flänerie, si je puis 
m’exprimer de la sorte. Manon Lescaut est un récit où les person- 
nages s'expliquent eux-mêmes par leurs actions, sans que l’auteur 
prenne une fois la parole pour rendre compte de leur conduite et 
en exposer les mobiles. Quant à Gi7’Blas, qui est bien cependant un 
roman de mœurs véritable, l'observation moraley revêt une forme 
que n’a jamais connue l Re anglaise. Les différens chapitres de 
Gil Blas ne sont pas, à proprement parler, les différentes parties 
d’un même tout; chacun de ces chapitres est complet en lui-même 
et forme un tout distinct. Ce sont comme les paragraphes dramati- 
sés d'un La Bruyère populaire. Lesage prend une observation isolée, 
lui donne un nom propre, l’exprime rapidement par ün mot carac- 
téristique, et passe outre. Si le roman est un genre anglais, le récit 
en revanche est un genre essentiellement d’origine française, et il 
faut reconnaître que l'esprit peu rêveur et l’éducation classique de 
M. About le préparaient admirablement à ce genre. Il lui manque 
certaines qualités pour y réussir complétement, la familiarité, læ 
bonhomie par exemple. Il est toujours net, il n’est Ke toujours 
simple. 

J'ai dit que M. About n’avait pas découvert une veine d’observa- 
tion particulière; mais il a un mérite qui rachète en partie ce dé- 
faut. S'il ne voit guère que les surfaces des choses, il est capable 
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d'en voir et d'en embrasser beaucoup. Il ‘saisit sans effort et.com- 
prend avec intelligence les mœurs les plus diverses, non dans leurs 
nuances subtiles et leurs détails profonds, mais dans leurs carac- 
tères généraux. Nul jeune romancier de ce temps-ci n’a vu en cou- 

_ ant plus de choses, et n’en a compris de plus différentes. IL a saisi 
__ + avec une promptitude remarquable les principaux traits de la vie 
grecque dans la Grèce contemporaine et le Roi des Montagnes, de 
- la vie italienne dans Tolla, de la vie parisienne dans Germaine. 
* Tolla, que tous nos lecteurs se rappellent certainement, est un 

beau récit qui continue heureusement le brillant début de la Grèce 
contemporaine, et c’est peut-être la plus universellement estimée 

de toutes les œuvres d'imagination de l'auteur. Cependant, malgré 

D oen générale, je lui préfère le Roi des Montagnes. Le récit 

Es dans Tolla alterne entre le ton passionné qui convient au roman et 
n_ 1: sécheresse qui caractérise la chronique. Assurément je suis bien 
- loin de vouloir réveiller le débat que l'envie et la malveillance sou- 
 levèrent contre l’auteur lors de l'apparition de T'olla, mais je sens 

; trop, en lisant ce livre, que M. About n’apas tiré directement de son 

= imagination la belle histoire qu'il raconte. Je sens trop quelquefois 
_ que ce ne sont pas des observations personnelles qu’ilmet en ordre, 
mais des documens qu’il a sous les yeux. Tantôt il semble dévelop- 
per quelque point qui lui a paru intéressant et dramatique, tantôt 
| résumer et abréger des détails qui lui ont paru longs et oiseux. 
L'histoire est en elle-même très émouvante, et cependant, sous la, 
plume de M: About;-elle n’excite pas toute l'émotion qu’elle con- 
tient: On ne pleure pas-lorsque Tolla entre au couvent; on ne pleure 
pas lorsque la plus jolie fille de Rome, belle encore pour un jour 
dans la mort, traverse! les rues. de la ville éternelle sur sa couche 
funèbre de velours blanc; on ne s’indigne pas assez fortement lors- 
_que la noble victime est en butte aux calomnies de M Fratief et de 
ses dignes complices. Le livre n’en est pas moins plein de détails 
heureux etcharmans; les caractères du fidèle Menico et de l’hypo- 
crite Rouquette ont été esquissés à grands traits avec une finesse 
vigoureuse, "la jalousie d'Amarella a été habilement saisie, et le duo 
_ d'amour entre Lello et Tolla dans le jardin du palais Feraldi, le soir 
des fiançailles, compose deux des plus jolies pages qu’on ait écrites 
dans ces dernières années. 

Germaine est peut-être le plus éloquent des récits de M. About. 
Tollatet le Roi des Montagnes, quoique très supérieurs à Germaine, 
ont un défaut dont ce dernier livre est en partie exempt : c'est une 
certaine sobriété qui finit par lasser l’esprit, comme une campagne 
sans arbres et sans verdure finit par lasser l'œil. C’est un mérite 
que de ne pas abuser de la couleur et des métaphores, cependant 
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il faudrait prendre garde de tomber dans l’excès opposé. Ge défaut 
est encore plus apparent dans le volume de nouvelles recueillies 
_sous ce titre : les Mariages de Paris, car, dans ces nouvelles, l'in- 
térêt du récit, étant d’un ordre inférieur et quelque peu vulgaire, 
n’est pas assez fort pour occuper l’attentiôn du lecteur et le distraire 
des mille détails de la composition et du style. Germaine est donc 
en un sens un véritable progrès dans la manière de l’auteur, et j'en 
dirai autant d’une œuvre récente qui n’a pas eu et qui ne méritait 
pas le succès de ses aînées, mais qui comptait ( des pages charmantes, 
d’une tournure poétique et même réveuse, à laquelle l’auteur ne 
nous avait pas habitués. Il y a, si j'ose ainsi parler, plus d'âme 
dans Germaine que dans les autres livres de M. About; l'air y cir- 
cule davantage, la nature y est moins voilée, sans que pour cela 
le récit perde rien de sa rapidité agréable. Germaine possède en- 
core une autre qualité pour celui qui étudie le talent de M. About. 
Ce livre révèle d’une manière saisissante un des caractères les plus 
heureux de ce talent. Au fond, l’histoire contenue dans ce récit est 


une histoire sinistre et malpropre au possible : c'est une histoire - 


de cour d'assises. Tous les détails en sont équivoques, quand ils ne 
sont pas infects, et pourtant cette histoire ne choque pas. Supposez 
qu’elle eût été contée par un autre de nos romanciers, et il faudrait 
peut-être serrer le livre avec soin après l'avoir lu, de peur qu’il ne 
tombât sous des yeux indiscrets qui ne doivent pas le lire. M. About 
au contraire s’est tiré avec une dextérité merveilleuse de cette sca- 
breuse anecdote. Les motifs équivoques par lesquels est expliqué 
le mariage de Germaine et de don Diégo paraissent tout naturels 
et ne scandalisent pas un instant le lecteur. On pardonne au vieux 
duc son épouvantable égoïsme, comme le lui pardonnaït sa sainte 
femme elle-même; ce qu'il y a d'horrible dans ce caractère, l’auteur 
l'a laissé expliquer par Gavarni en deux mots cyniques et expressifs : 


«Mon mari! un chien fini, mais le roi des hommes! » sans pro- 


longer un commentaire qui aurait pu devenir choquant. De M"° Cher- 
midy, qui à été si souvent mise en scène dans la littérature con- 
temporaine, il dit simplement : « C'était une coquine, capable de 
tout! » et il le prouve sans insister et sans avoir besoin de nous 
faire pénétrer dans cette âme fangeuse. Lorsque M"° Chermidy doit 
mourir, On ne voit pas même le couteau du forcat, et lorsque le 
vieux duc perd la raison, un seul détail sinistre, un cri d'oiseau 
sauvage répété avec monotonie, suffit pour nous éclairer sur l’abîme 


de dégradation physique et morale dans lequel est tombé le mal-. 


heureux. Je n’ai jamais lu une histoire révoltante racontée avec 
autant d'adresse. 
J'ai peu de choses à dire des autres œuvres Lt M. About. Le 
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jeune auteur a des ambitions de plus d’un genre, entre autres peut- 
être l'ambition politique. Il a voulu prouver qu’il serait au besoin, 
tout comme un autre, un homme pratique, après avoir montré 
qu’il était un homme d'esprit. C'est à cette prétention que nous de- 
vons le livre intitulé les Échasses de maitre Pierre , dans lequel 
l'auteur expose, sous forme de récit et de dialogue, ses idées sur le 
drainage et l'amélioration des landes. Quelques chapitres assez vifs, 
comme le chapitre du début et l’histoire du petit cheval gris, ne 
suffisent pas pour racheter l’ennui profond qu'inspire cette com- 
position artificielle, imitation malheureuse des dialogues économi- 
ques de Voltaire, et principalement de sa fameuse dissertation si 
connue sous le nom de l’Homme aux quarante écus. Maître Pierre 
parle comme Voltaire, ou du moins comme M. About, et l’on dirait 
que l’ingénieux bienfaiteur des Landes, pour faire la conquête de 
lécrivain, a préalablement lu ses livres et emprunté son esprit. 
Nous invitons le jeune auteur, dans l'intérêt de sa gloire et des 
plaisirs de ses lecteurs,-à renoncer à l’avenir à ces traités d’agri- 
culture amusante. — Les Mariages de Paris composent-un recueil 
agréable de nouvelles, assez récréatives sans douté, mais qui ont le 
grand tort de n’être que cela. Un optimisme imperturbable règne 
d’un bout à l’autre de ce livre, dans lequel on voit invariablement 
le vice puni et la vertu récompensée. L'optimisme a du bon, et ce 
n’est pas moi qui songerai à le blâmer; mais vraiment l’optimisme 
de M. About ressemble trop à un parti-pris, et en outre il manque 
de’ naïveté et de candeur. Il est impossible que M. About, qui a 
l'esprit délié et retors, pense sur la société avec autant d’innocence 
qu'il veut nous le faire croire: Tout n’est point mal sans doute dans 
le monde, mais tout n’y est pas bien non plus; les honnêtes gens 
n’y sont pas absolument désarmés, mais les coquins n’y sont pas 
aussi aisément terrassés que nous le donne à penser M. About. Il y 
a de bonnes et charmantes âmes, mais il y a aussi quantité de Syco- 
phantes qui sont prêts à tout exécuter : omaua serviliter pro num- 
mis. Cependant les Mariages de Paris contiennent, comme tous les 
réeits de M. About, des détails vrais et heureux. Sans dot par exem- 
ple est une anecdote tout à fait drolatique. Dans la Mère de la 
Marquise, le caractère dé cette bonne bourgeoise qui passe sa vie 
à convoiter l'honneur d’être reçue dans le noble faubourg est des- 
siné avec une gaieté bienveillante qui appelle sur les lèvres, jusqu’à 
la fin du récit, un sourire à la fois moqueur et inoffensif. Quant à 
la Question romaine, je n’en veux pas dire un seul mot. Je ne serais 
pas à mon aise pour en parler, et je me contenterai de prévenir 
M. About qu'il y a des questions qu’il est téméraire d'aborder brus- 
quement, et même dangereux de soulever avec prudence. On ne 


4006 REVUE DES DEUX MONDES, 
gagne jamais rien à remuer les questions religieuses; M. About en 
sait sans doute quelque chose, puisqu'il y a gagné la suppression 
de son livre et quelque autre récompense encore. D’autres que lui 
ont fait cette expérience et ne s’en sont pas mieux trouvés. xp 
M. About s’est fait une réputation d’habileté aussi grande: pr 
moins que sa réputation littéraire. Cette réputation est-elle méritée? 
Question controversable : ce quiest certain, c’est qu'il a:su tirer de 
son talent tout le partiqu’il en pouvait tirer et qu’il luia faitmendre 
tout ce qu’il pouvait donner. Ce qui est certain aussi, c’est qu'il 
n’a rien négligé pour enchainer le sucoès. Il connaît, je n'en doute 
pas, les ressources que peut fournir l'association, les secours qu'on 
peut demander aux francs-maçonneries de tout genre. Bon -cama- 
rade, il n'a certainement jamais refusé l'appuideses amis, pas: plus 
qu'il ne leur a refusé de sien. Esprit sociable et pratique, il m'a 
probablement jamais dédaigné les avances de ses inférieurs, car 


s’il à de la malice agressive, je le crois dépourvu demorgue et.de 
hauteur. fl s’est soigneusement mis en garde contre les attaques 


éventuelles des ‘ennemis qu’il pourrait avoir \un jour, -et pour mOn 


trer qu’au besoin il serait redoutable, il:s"est escrimé parfois i dmprue | 


demment contre des gens qui peut- -être ne s’attendaient guère à 
ses agressions, et qui ont ainsi joué le rôle d’épouvantail pour ses 
futurs ennemis. l'a voulu que son talent lui procurât une vie large 
et facile; il y a réussi. Il a aspiré, sinon aux honneurs, du moins 
aux signes honorifiques; il les a‘obtenus. Voilà ce que beaucoup, de 
gens disent et répètent à l’envi; mais est-ce bien réellement de l’ha- 
bileté, et ne vaudrait-il pas mieux appeler tout cela activité fébrile 
et impatience? L’homme véritablement habile se ménage «et cache 
son habileté : M. About ne s’est ni ménagé.ni caché: Ilra montré au 
‘contraire en mainte occasion tant d'imprudence qu'on peut dire 
qu'il est né sous une heureuse étoile, et qu’ un autre aurait sombré 
là où il a pris pied et surnagé. Il a chauffé à blanc la locomotive 
sur laquelle il était monté, sans songer qu’elle pourrait éclatemet 
le blesser mortellement. Il a dépensé son talent:en prodigue, sans 
compter, au risque de l’épuiser, et de provoquer des comparaisons 
fàcheuses entre les espérances que promettait son esprit et les œu- 
vres qu’il a données. M. About ne s’est pas mieux caché qu'al me 
s’est ménagé. On doit lui rendre cette justice, que ce qu’il à fait, il l’a 
faït en plein jour, et que tout Paris a pu assister à cette course au 
clocher vers la célébrité qu’il a menée à bonne fin. Ses médisances, il 
les a imprimées, signées en toutes lettres de son.nom, si bien qu'il a 
recueilli tous les inconvéniens de ses malices sans profiter beaucoup 
de leurs bénéfices. Les réclamations sont tombées. sur sa tête drur 
comme grêle, et Dieu sait si elles ont été parfois d’une nature dés- 
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agréable. En vérité, je ne puis voir dans tout cela les preuves d’une 
habileté réelle. J'aime mieux y reconnaître les marques d’un esprit 
trop mobile peut-être, trop prompt à l’action et à la parole, porté 
plutôt par sa nature aux intempérances de la sociabilité qu’à la dis- 
crétion solitaire, mais toujours prêt en définitive, comme les gens 
d'honneur imprudens, à répärer leurs torts et à regretter d’avoir ac- 
cepté sur parole.des témoignages équivoques, ainsi que nous ayons 
- pu le voir récemment par les gazettes italiennes. 

M.s About est arrivé maintenant à une période critique. En quel- 
ques années, il à fait parcourir une vaste carrière à son talent, et 
il lui a donné tout le développement dont il semblait susceptible. 
Une question reste douteuse : il peut produire beaucoup encore 
sans doute, mais peut-il produire de meilleures choses que celles 

quil à déjà données? Il semble que les qualités qu’il a montrées 
aient atteint leur niveau le plus élevé. Voudra-t-il s’eflorcer de 
monter encore, ou bien se condamnera-t-il au salu quo, qui, pour 
le romancier et l'artiste, est toujours une décadence? Le talent que 
nous connaissons contient-il encore des ressources ignorées, ou bien 
est-il capable d’un renouvellement inattendu et d’une métamorphose 
complète? Il a prouvé. qu'il avait de l'esprit, du goût, de la vivacité, 
de la grâce, qu'il connaissait l’art de-raconter. Montrera-t-il qu'il 
possède aussi les dons de la passion, de la rêverie, de l'émotion? 
Nous l’espérons pour lui, et sans doute un prochain avenir nous le 
dira. Nous l'engageons cependant à réfléchir sur cette vérité élé- 
mentaire, c’est que les chances favorables et défavorables se par- 
tagent à peu près également la vie, et qu’il n’a jamais tiré jusqu’à 
ce jour que de bons numéros à la loterie de l’existence. Nous vou- 
| _drions de grand cœur que la suite de sa carrière füt aussi heureuse 
| que ses débuts, et cest pourquoi nous nous sommes permis de lui 
donner cet avertissement. L'activité remuante, l'agitation, le travail 
rapide, lui ont bien réussi jusqu'à ce jour; mais il en a tiré, je 
crois, tout ce qu'il pouvait en attendre. Peut-être l'heure est-elle 
venue pour lui de voir quelles ressources on pourrait tirer de la 
lenteur et dela prudence, et de consentir à être oublié quelquefois. 11 
est agréable sans doute qu’on parle de vous chäque soir; qu'importe 
cependant, si les soirs durant lesquels on vous nomme étaient comp- 
tés d'avance, et s’ils étaient en nombre restreint? Il me semble qu’à 
partir de ce jour, M. About devrait employer tous ses efforts à faire 
. parler de lui non le plus souvent, mais le plus longtemps possible. 
Mais qu’il suive ou non nos conseils, nous prenons congé de lui, en 
lui souhaitant tous les cailloux blancs du sort. 
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Quand tous près d’un mourant s’endorment dans l'erreur, 
Et que survient la Mort, qui d'un doigt froid le touche, 
Un silence aussitôt se fait, et sur la couche 

Se penchent les parens effarés de terreur. 


Tout se taisait ainsi. Sur la campagne austère, 
On sentait qu’autrefois la vie avait passé; ; 
Mais rien ne soulevait son sein vide et glacé, 
Et les germes dormaient emprisonnés sous terre. 


Alors, comme à la lèvre une amère liqueur, 

En face du ciel gris, des champs trempés de boue, 
Et des bois éplorés que la bise secoue, 

Un regret douloureux monta jusqu’à mon cœur. 


Dans la rosée, à l’aube, adieu les longues courses 
Avec une amoureuse, alors que les oiseaux 
Chantent au bord des nids, et que sous les roseaux 
Par un babil charmant se trahissent les sources! 
Plus de soleils brillans à l'horizon vermeil! 

Aïnsi que des captifs qui reprennent leurs chaînes, 
Les nymphes, à l’étroit dans l’écorce des chênes, 
Déjà depuis longtemps ont repris leur sommeil. 
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C'était le même jour, non loin de Louvecienne, 
Aux lisières d’un bois, dans un lieu dont l'aspect 
æ Laisse en nous cette peur et ce vague respect 
Qu'on éprouve en lisant une légende ancienne. 
De vieux arbres, ainsi que d’orgueilleux géans 
Qui, les combats finis, étalent leurs blessures, 
Après avoir du temps supporté les morsures, 
Laissaient bâiller leurs troncs éventrés et béans, 
Et rampant à à leurs pieds dans cette solitude, 
Leurs racines sortaient de la terre à demi, 
_ Comme un nœud de serpens monstrueux, endormi 
Depuis l’éternité dans la même attitude. 


Seul dans ce lieu désert, une cognée en main, 
| Du bois mort sur l'épaule, un vieillard en maraude, 
b Me voyant avancer comme un garde qui rôde, 
| LOPAEE Se tint pour me braver debout sur le chemin, 
| Sue Semblable à ces Titans nerveux de la sculpture 
| - Qui sur leurs reins tendus portent de lourds fardeaux. 
| Sa charge de ramée avait courbé son dos, 
Et ses grands bras velus pendaient à l’aventure. 
. Son visage était laid, et sauvage son air; 
Ses haïllons trahissaient la misère hautaine, 
Et quand vers lui je vins, une jalouse haine 
Dans ses yeux menaçans brilla comme un éclair. 


III. 


Je l’ai revu depuis, un soir près de sa porte, 
Par un ciel bleu. Tranquille, heureux et triomphant, 
Sur ses larges genoux 1l tenait une enfant 
Qu’avait laissée à ce vieillard sa fille morte. 
Tout-honteux de sa force, il cherchait par quels soins 
Il pourrait assouplir sa robuste nature 
Pour ne pas eflrayer la blonde créature, 
Et se pliait docile à ses moindres besoins. 
Puis c’étaient des élans que l’on ne peut décrire: 
Il la pressait alors entre ses bras nerveux; 
Et couvrait de baisers sa robe et ses cheveux, 
Tandis qu’elle poussait de longs éclats de rire. 
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Pauvre être! un de ses pieds n'avait plus de soulier; 
Presque nue, elle avait sous,ses haïllons ces poses 
Que prennent les oiseaux peureux, et ses bras roses 
Au cou de son aïeul s’enlaçaïent en collier, 
Ses cheveux étaient d’or, comme-on.en voit aux anges : 
Des vieux maîtres; ses yeux erraient d'un air Surpris, 
Et sa bouche en s’ouvrant faisait de petits cris 
Aussi naïfs et doux que le chant des mésanges. | 
L’aïeul, en la berçant, d’un ton rude et cassé KT 
Chantait pour l’endormir une de ces complaintes 
Dont les airs vont au cœur, et sont comme les plaintes 
Que se disent en nous les échos du passé. | 
Parfois il la couvait de ses regards avides, TT ds € 
Toute sa vie était dans ses yeux, et pendant 
Qu'il chantait son refrain triste en la regardant, 
Une larme roulait dans le creux de ses rides. Les: 
Sans peine on oubliait sa laideur à le voir 
Si bon. Ce n’était plus cet homme au regard louche, 
Au rire bestial, à l'allure farouche, 
Mais un vieillard aimant et fier de son devoir. 
Il était même beau dans sa métamorphose, 
Tant ses traits attendris resplendissaient d'amour, 

. Comme en un soir d'automne, au sommet d’une tour, 
Par les.ans délabrée, un rayon d’or se pose. 
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Le temps avait aussi changé l'aspect des boïs; 

Les vieux arbres avaient laissé leurs mines sombres, 
Et les oiseaux, cachés dans les rameaux pleins d’ ombres, 
Des vents joyeux d'avril accompagnaient les voix. 
Le lierre amoureux, fier de ses jeunes forces, 
S'enlaçait aux fleurs d’or sur leurs troncs rajeunis, 
Et merles et pinsons se construisaient des nids 
Dans les trous qui s’ouvraient béans sur les écorces. 
D’âcres senteurs erraient dans le vent; le soleil 
Couvait avec amour son œuvre commencée, 

Et comme d’un cerveau puissant sort la pensée, 


Au feu de ses baisers tout sortait du sommeil. 1 
| ‘1 

C’est le destin; il faut que tout se renouvelle, L 1 
Que le sol chaque année aille rajeunissant, a: 
A 

Le: 

| 
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Bt qu’on sente. courir, ainsi qu'un jeune sang, 

Au cœur des vieux rameaux une séve nouvelle. 

T1 faut, toute. à l'orgueil de sa fécondité, 

Que la nature enfante au grand jour, sans mystère, 
Et que la vie à flots, jaillissant de la terre, me 
Porte au ciel l'hymne saint de sa virilité. 


L'homme seul, au milieu de l’éternelle fête, 

Vieillit, travaille et meurt. Pour lui, chaque printemps 
Est comme une menace ironique du temps, 

Et sous un poids plus lourd il sent fléchir sa tête; 
Pour lui, l'herbe qui pousse est un instant qui fuit. 

À peine aspire-t-il quelque tiède bouffée 

De jeunesse et d'amour, que la volage fée 

S'envole, et pour jamais le laisse dans sa nuit. 


L'âge vient, ses cheveux blanchissent, et l’Envie 
S'assied à son foyer froid et silencieux; 

Il à soif de repos, et pourtant de ses yeux, 
_Dilatés par la peur, il regarde sa vie 

S'éteindre par degrés, mystérieux flambeau. 
Et comme le forçat tire après lui sa chaîne, 
Infirme, à pas pesans, sur la terre il se traine 
Jusqu'à ce qu ‘il se heurte au marbre d’un tombeau. 
Mais la nature, afin de tromper sa vieillesse, 
 Emplit d’enfans joyeux et roses sa maison, 
Réchaufe de baisers son arrière-saison, 
Et luirefait au cœur comme une autre jeunesse! 
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Comment pourrions-nous nous soustraire à l’ardente et éclatante sensa- 
tion qui, à l’heure où nous écrivons, absorbe la population parisienne, 


grossie de ces torrens d’excursionistes que, depuis deux jours, les chemins 


de fer dégorgent d'heure en heure dans la ville en fête ? Les esprits politi- 
ques, même les moins préveñus en faveur des terribles jeux de la guerre, 
ne méconnaissent point ce que ces spectacles ont d’émouvant, de grandiose 
et d’utile. Il est touchant de voir ces soldats, enfans du peuple, rentrer fiè- 
rement, après le devoir rempli, au milieu de ce peuple qui s’admiré en eux. 
De ces armes qui ont répandu la mort, de ces intrépides visages qui vien- 
nent de la regarder en face, il s'échappe une électricité héroïque qui pénètre 
les foules et les sature du sentiment de la puissance et de la gloire natio- 
nales. Il n’y à pas de plus noble et de plus belle allégresse populaire. Ces 
grandes scènes ne sont point stériles, l'imagination en garde d’ineffaçables 


empreintes; agrandies encore et couvertes par le souvenir d’une lumière 


plus poétique, elles sont des excitations incessantes à ce naïf et merveilleux 
dévouement des masses, dont les prodigues sacrifices font la grandeur mili- 
taire d’une nation et d’un gouvernement. Mais plus on participe soi-même 
à ces émotions patriotiques, et moins l’on voudrait que la fête guerrière fit 
oublier le caractère cruel et morne de la guerre. Il y a du sang, des dou- 
leurs, du deuil à travers ces pompes; il ne faut pas que la décoration et l’ar- 
rangement de la fête le laissent oublier, il ne faut pas que les ordonnateurs 
et les machinistes fassent dégénérer en un étourdissement de curiosité ma- 
térialiste le défilé de l’armée qui vient de combattre et de vaincre. Il faut 
que l’âme soit présente; la vérité du sentiment prescrit aux apprêts de ces 
représentations grandioses un caractère sobre et sévère. Aussi ne voyons- 
nous point avec plaisir une partie de la ville disposée en théâtre et ces places 
transformées en colysées. Dans ce travail des coulisses que l’on fait néces- 
sairement sous les yeux du public, l’on nous laisse voir trop de charpentes. 


L’antiquité comprenait mieux les contrastes qui conviennent au triomphe et 


ce fonds de hasard et de douleur qui plane sur les guerres, même les plus 
heureuses. C'était par l'éloge des guerriers morts que les Athéniens célé- 
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braient leurs victoires. L'instinct des Romains était moins élevé; mais, 
malgré leur rude matérialisme , il y avait bien de la philosophie dans ce 
cortége d’insulteurs qui suivait le triomphe, et le triomphateur, au Capi- 


tole, ne pouvait oublier que la roche Tarpéienne n’était pas loin. Les nations 


modernes, nations chrétiennes, libérales, utilitaires, devraient à plus forte 


raison chercher dans de telles cérémonies quelque chose de plus qu’un 


spectacle; elles devraient du moins en écarter tout ce qui peut distraire le 
spectateur des pensées fortes et graves, et lui faire oublier que la guerre, 
malgré ses entraînemens enivrans et ses glorieux trophées, lors même qu’elle 
est commandée par le devoir et victorieusement traversée, n’en est pas moins 
une des plus redoutables calamités auxquelles l'humanité soit soumise, et 
qui accusent le plus tristement les infirmités de notre civilisation. Quant à 
nous, l'éclat même de cette journée nous force à nous souvenir de quel prix 
il a été payé. Soixante ou quatre-vingt mille hommes, à l’heure qu’il est, 
traversent Paris en triomphe; mais en deux mois, suivant une estimation 
modérée, soixante-trois mille hommes ont été renversés sur les champs de 
bataille d'Italie, et dans ce nombre il y avait dix-huit mille Français! 

Dieu fasse que l'expérience de la guerre dont nous célébrons aujourd’hui 
la dernière et par conséquent la plus heureuse journée ne soit point perdue, 
et qu’elle nous ramène à une paix durable! Pascal, dans un de ses momens 
d’effrayante gaieté, a écrit, à propos d’un héros de l’antiquité, cette colos- 
sale boutade : « César était trop vieux, ce me semble, pour aller s'amuser à 


conquérir le monde. Cet amusement était bon à Alexandre : c’était un jeune 


homme qu'il était difficile d'arrêter ; mais César devait être plus mûr.» Nous 
ne sommes pas César, mais la pensée sarcastique de Pasca] peut s'appliquer 
à une civilisation et à une nation aussi bien qu’à un homme. Chefs d’état, 
nations, Europe contemporaine, nous n'avons plus cette fleur de jeunesse 
qui à pénétré d’une grâce incomparable l’ardeur guerrière d'Alexandre; 
arrivée au penchant du siècle, notre époque devrait, comme César, être 
plus mûre. La maturité, c’est le bon sens, et le bon sens, c’est la paix. S’il 
fallait cependant attacher une véritable importance à de récentes discus- 
sions, nous ne paraîtrions pas être encore arrivés à cette maturité sensée. 
L’Angleterre troublée par la préoccupation de ses armemens et les inquié- 
tudes ou la mauvaise humeur manifestées par ses journaux et ses hommes 
d'état, l'Allemagne en désarroi poursuivant une polémique chicanière par 
l'organe de ses deux grandes puissances, quelques-uns de nos journaux se 
livrant à d’étranges écarts d'indépendance, mettant un jour le parti à la” 
main à l'Angleterre, fulminant un autre jour contre les fortifications d’An- 
vers, s'éprenant une autre fois d’une admiration rétrospective pour M. Kos- 
suth, tout cela a brouillé la précaire sécurité que la paix avait inspirée. Que 
signifie ce désordre? Est-ce le commencement de complications nouvelles? 
n'est-ce que le tumulte inévitable qui suit la guerre, un reste de grosse mer 
après la tempête? Des deux hypothèses, la plus probable à nos yeux est la 
seconde. Nous ne nous dissimulons pas cependant que la situation de l’Eu- 
rope est en ce moment fort délicate et pourrait facilement se gàter encore, 
si l'opinion publique et les gouvernemens ne se rendaient point un compte 
précis des véritables conditions auxquelles l’ordre et la paix doivent se réta- 
blir. Quelles sont ces conditions? Nous allons essayer de le dire. 
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_ La tranquillité et la paix de l’Europe dépendent de deux. conditions + 

la constitution intérieure des divers états et du concert qui règneentre ces 
états pour le règlement des questions internationales, pour la-conduite des 
affaires extérieures. La première garantie de la.paix européenne, c’est l'ap- 
plication du régime constitutionnel aux grandes nations qui peuvent influer 
sur l'équilibre général, c’est la. diffusion et.la pratique libérale des institu- 
tions représentatives. La théorie indiquait depuis.longtemps que, lorsque 
les peuples sont associés à leurs propres gouvernemens,, et que leur poli- 
tique est soumise au contrôle constant des. délibérations publiques, ils doi- 
vent avoir cette maturité de raison à laquelle Fons Pascal, et qui les 
détourne des aventures guerrières. L'expérience a pleinen ent confirmé au- 
jourd'hui cette intuition.de la théorie. Les trente années de liberté 


-parlementaire dont la France a joui ont.été pour l’Europe trente-sept an- 


nées de paix. Ge régime delliberté, et avec lui le règne.de larpaix interna- 
tionale, se fût perpétué si les gouvernemens du continent n’eussentpas, par 
leurs sottes-résistances.à Fesprit de progrès, fourni un aliment et des chances 
à l'esprit de révolution. Siles gouvernemens se fussent partout prêtés aux 
réformes indispensables et au développement des institutions. benne mous 
aurions conservé non-seulement la liberté, garantie:de la dignité huma 


mais la paix, garantie du bien-être des peuples. Au contraire, et ces com- 


mence à s’en apercevoir aujourd'hui, ces garanties ne subsistent. plus lors- 
que l’action d'états puissans, au lieu d’être réglée par la délibération in- 
cessante et le contrôle défiant des représentations populaires, dépend de 
l'inspiration personnelle des souverains. La sagesse des souverains peutmo- 
mentarément suppléer à ces garanties; mais cette sagesse, toute l'histoire 
et les événemens d'hier nous l’apprennent, est une insuffisante sauvegarde, 
parce qu'elle n’est qu’un accident, et n’a pas la vertu régulière.et constante 
d’une loi. Les amis les moins suspects de l’ordre de choses qui régit la 
France proclament que la guerre d'Italie a été entreprise contre le gré du 
pays : l'intention qui leur inspire cet aveu est irréprochable. assurément, 
car ils veulent reporter à l'empereur tout l'honneur d'une entreprise dont 
le public n'avait pas prévu les avantages; mais le fait, si on le dégage des 
circonstances exceptionnelles qui le justifient, serait loin d’être rassurant. 
Les écrivains auxquels nous faisons allusion ne s’aperçoivent-ils pas qu'un 
état de choses où il dépend du prince d'engager la force militaire d’un 
grand pays, malgré les répugnances fondées ou non de ce pays, n’est point 
précisément la plus solide garantie de la paix? 

Mais sur cette question des institutions libérales, nous ne l'ignorons pas, 
les avis sont encore partagés : tous les yeux ne sont pas encore ouverts, les 
événemens n’ont pas achevé l'éducation générale; nous n’insisterons.pas en 
ce moment. L'Europe elle-même, qui recueillait indirectement le bienfait 
des libertés françaises, refusait de les considérer comme un gage de sécu- 
rité. Il y avait une autre garantie de l’ordre européen qui, à ses yeux, 
avait plus de force. L'Europe ne forme point une confédération ayant une 
loi commune et reconnaissant un centre d'autorité : elle est composée de 
souverainetés indépendantes. La civilisation..et les relations internationales 
mettent pourtant en commun entre ces nations et ces souverainetés indé- 
pendantes tant d'intérêts et d’idées, que, pour prévenir les conflits qui peu- 
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à faut € qu y ait, sinon une loi précie, sd 
ré er tous les gou- 
d < Re 0 Ode hahts a collectifs dont le rè- 
sorte d'organisme collectif aussi et général. Get orga- 
Li pur mas de. la paix, Fon eroyait lavoir trouvé. 
Be era ce que l'on appelait le concert européen. 
, les grandes affaires qui entraînaient des chan- 
s la distribution des territoires ou la formation d'états nou- 
léc. s-dans les délibérations communes des cinq grandes 
son! n D rite Motait de vider avec son adversaire 
> querelle particulière, des conflits où étaient engagés. 
€ e l'Europe, et il semblait aussi -que personne ne fût 
cas où l'entreprise eût été essayée, que des 
néral pussent être revendiquées par deux puis- 
r d otre, dérobées à l'arbitrage collectif, et, comme 
on dit au à die bédéer Cette sorte d'accord tacite a régné en Europe 
me ans--il en est résulté de bonnes choses et des choses 
jets pra sein même du-concert européen, il s'était formé des contre- 
; dentel et variables, tantôt par Falliance particulière de la France 
: terre, tantôt par l'intimité des trois cours du Nord; mais l'on 
reconnai re en somme que cette convention mal définie-du concert eu- 
AE a eine gris garantie de paix, et qu’à ce point de vue elle a été 
utile aux progrès de toute sorte accomplis dans la civilisation européenne 
L a 286 cette miraculeuse trève de près d’un demi-siècle, que beaucoup 
D dent eomme l'aurore de la paix perpétuelle. 
742 ini LES ÉÉFAEPRER par la guerre de Crimée, n’a pas résisté à 
la de Il serait superflu de disserter maintenant sur les causes et 
les auteurs de la chute de ce système ; quand les faits sont irrévocablement 
accomplis, les controverses rétrospectives ne servent plus qu’à brouiller les 
idées. El suffit à la politique positive de bien discerner ces faits accomplis; 
car elle est obligée d'y prendre son point de départ et d'y chercher une 
base certaine. Reconmnaissons donc dans la ruine de la convention du con- 
cert européen une des causes profondes du trouble actuel des esprits, et 
joignons cette cause d'insécurité à celle que nous venons de signaler dans 
l'éclipse des institutions coustitutionnelles en France et ailleurs. 

Quand on remonte ainsi avec bonne foi, avec modération, avec impartia- 
lité, aux vrais motifs du malaise moral que trahit l'attitude des gouverne- 
mens ét des peuples, l’on n’est plus étonné de la forme sous laquelle ce 
malaise se manifeste aujourd'hui. L'effet ne scandalise ni n'étonne ceux qui 

_ ne se couvrent pas les yeux d'un bandeau pour ne-pas voir la cause. L'Eu- 
rope sent d'instinct qu'elle ne pourrait plus compter avec sécurité sur Ja 
paix, si les gouvernemens redevenaient maîtres, comme ils l’étaient sous 
l'ancien régime, d'engager la puissance militaire des nations sous linspira- 
tion d'une politique qui müûrirait ses desseins dans l'ombre, et les ferait 
éclater à limproviste. L'Europe vient de voir en outre que la garantie des 
délibérations diplomatiques des grandes puissances n’a pas été suflisante 
pour empêcher la guerre; elle s EEE que cette garantie sur laquelle elle. 
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s'était reposée pendant tant d'années peut lui faire défaut. La conséquence est 
toute naturelle : chacun ne cherche plus sa sécurité que dans la protection 
des armes, et ce sont ceux qui ont le plus de répugnance pour la guerre 
qui arment avec le plus de précipitation et de bruit. Pense-t-on en effet qu’il 
suffise d’un moment et du fiat prononcé par une autorité humaine quelcon- 
que pour rendre la sécurité à ceux qui croient l’avoir perdue? Au lieu de . 
déclamer contre le budget de l’armée et de la marine anglaises et de com- 
prendre la Belgique elle-même dans nos objurgations, soyons conséquens et 
justes. Nous sommes enclins d'ordinaire, nous autres Français, à nous enor- 
gueillir, comme d’une marque de notre influence, de la docilité avec laquelle 
on nous imite. Institutions politiques, littérature, modes, les peuples nous 
copient, et nous en sommes fiers. En s’abandonnant aujourd’hui aux pré- 
occupations militaires, ils ne font encore que nous copier. Nous venons de 
leur montrer et la puissance irrésistible de notre organisation militaire, 
et la promptitude avec laquelle nous pouvons, presque sans efforts, écraser 
un ennemi redoutable. Quand il n’y aurait là qu’une de ces manies épidé- 
miques que l'initiative mal interprétée d’un grand peuple communique si 
rapidement de nation à nation dans la civilisation moderne, nous n'aurions 
pas le droit de nous plaindre; mais, nous venons de le voir, il y a des motifs 
plus profonds et plus sérieux à ce mouvement. L’on redoute la guerre, 
parce que les appuis moraux /de la paix se sont, dans les derniers temps, 
considérablement affaiblis. Plus donc nous serons sincères nous-mêmes dans 
nos protestations pacifiques, plus vivement nous souhaiterons l’apaisement 
de l’Europe, et moins nous devrons nous récrier sur les moyens par lesquels 
les peuples voisins cherchent à établir leur sécurité. La confiance ne s’im- 
pose point par des procédés sommaires et des injonctions impérieuses; un 
état prolongé d'inquiétude est dangereux pour la paix. Laissons donc nos 
voisins se rassurer à leur façon ; le temps et les satisfactions qu’ils eroiront 
trouver dans leurs travaux d'organisation militaire calmeront une émotion 
que nos plaintes ne font qu’entretenir et envenimer. Seuls en tout cas parmi 
nous, les libéraux auraient le droit de gémir de ce désordre moral qui pro- 
voque de si déplorables malentendus, qui rallume des passions barbares, qui 
fait rebrousser les peuples hors des voies du progrès, qui les entraîne à un 
gaspillage si regrettable de leurs ressources ; mais ceux-là ne s’excitent 
point à une irritation artificielle et machinale contre des effets inévitables : 
en gens sérieux et courageux, c’est aux causes qu'ils S'en prennent, et c’est 
aux sources mêmes du mal qu’ils vont chercher le remède. 
Pour restaurer la sécurité morale de l’Europe, il n’y a donc, suivant 
nous, d'autre moyen que de travailler franchement à réparer et à rele- 
ver les deux grandes garanties de cette sécurité qui manque à la situation 
présente. Il faut que les peuples recommencent à vivre de cette libre vie 
politique intérieure, qui, en même temps qu’elle leur permet d’inspirer et 
de contenir tour à tour leurs gouvernemens, est la plus forte assurance de 
la régularité pacifique de leurs relations mutuelles. Il faut rétablir ce con- 
cert européen que les derniers événemens ont brisé. Par une coïncidence 
remarquable, ce double problème se pose dans les termes les plus pressans 
à l’occasion même de l'Italie. La solution de la question italienne ne sera 
vraiment bonne qu’à ces deux conditions : il faut que le bon gouvernement 
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à de l'Italie soit assuré par l’application aux populations affranchies de la pé- 


ninsule des institutions libérales et parlementaires, qui sont l'honneur et 
qui ont fait la fortune du Piémont, et il faut que les nouveaux arrangemens 
auxquels la paix donnera lieu dans la péninsule obtiennent la sanction des 
grandes puissances, et fournissent par conséquent un moyen naturel de re- 
&tonstituer le concert européen. — La question italienne est en ce moment 
posée sous ces deux faces;: elle comprend une question intérieure et une 
question extérieure qui sont unies par une étroite solidarité. Ce n’est pas 
seulement dans la conférence de Zurich que ce débat solennel s’agite. La 
question intérieure d'Italie est engagée par les populations elles-mêmes de 


_ l'Italie centrale, et pour que la question extérieure soit résolue, pour qu’un 


congrès européen ratifie les nouveaux arrangemens de la péninsule, il est 
nécessaire que la question intérieure soit réglée à la satisfaction des popu- 
lations de l'Italie centrale, car il n’est pas vraisemblable que l'Angleterre 
voulût prendre part à un congrès, si l'on Penn n’y point tenir compte 
des vœux de ces populations: 

Il serait difficile de parler avec quelque certitude de ce qui s’est passé 
jusqu'à présent entre les négociateurs réunis à Zurich. L’armistice, qui expi- 
rait le 15 août, a été prolongé indéfiniment. Les questions que les représen- 
tans des trois puissances ont à résoudre sont d’une telle gravité, qu'elles 
devront entraîner de longues discussions. De ces questions, la plus impor- 
tante à nos yeux, celle qui en ce moment excite le plus d'intérêt dans l’opi- 
nion, est celle que soulèvent la restauration projetée à Villafranca des archi- 
dugs autrichiens dans les duchés et les rapports du saint-père avec les 
légations. Les intérêts et les vœux des peuples des duchés et des légations 
auront à la conférence pour représentant naturel le ministre piémontais. I] 
ne faudrait pas en effet considérer comme un abandon de ces intérêts par 
la Sardaigne le rappel dés-commissaires piémontais dans les duchés, qui a 
coïncidé avec l'ouverture de la conférence. Cette mesure était prescrite en’ 
quelque sorte par les préliminaires de Villafranca, dont on ne pouvait point 
ne pas tenir compte au moment où l’on allait s'occuper de les transformer 
en traité définitif. Du côté des légations, le Piémont a conservé sa liberté, et 
nous apprenons qu'il ne craint pas d’en user. Dès que la nouvelle de la pro- 
longation de l’armistice a été connue à Turin, l’on aurait envoyé l’ordre aux 
intendans sardes dans les légations de rester à leur place, ou d’y rentrer si, 
obéissant à un ordre précédent, ils avaient déjà effectué leur retraite. Mais 
il ne nous appartient pas de percer le mystère des conférences de Zurich, 
ét c’est par les äctes publics dont les duchés sont le théâtre que nous de-_ 
vons essayer, pour le moment, de pressentir l’avenir de l'Italie centrale. 

Une préoccupation grave a été, dès le principe, écartée au sujet de la res- 
tauration dés archidues autrichiens dans les duchés : en aucun cas, les forces 
de l'Autriche et de la France ne seront employées pour accomplir cette res- 
tauration. De nouvelles déclarations de lord John Russell et de lord Pal- 
merston, dans les récens débats du parlement anglais, ont mis ce point hors 
de doute. Le concours d’une force étrangère sera-t-il prêté aux princes 
d’une façon indirecte? La presse autrichienne a l’air de le croire : elle donne 
à entendre que le temps viendra à bout des résistances qui s'organisent dans 
les duchés. Compter sur le temps, ( c’est mettre son espoir dans les incidens 


:S DEUX MONDES. 


que le temps peut amener euvent être les incidens espérés par la 
presse autrichienne ? Ges incidens, les attendra-t-on, ou les fera-t-on naître? 
. Nous n’en pouvons prévoir, quant à nous, que de deux natures : des tenta- 
tives anarchiques du parti mazzinien, ou-une entreprise du duc de Modène, 
‘accompagné de la petite armée qu’il aramenéé ou qu’il organise derrière le 
_ Mincio. C’est aux populations des duchés-et des légations de se préserver de 
l'intervention des partis extrêmes dans leurs affaires: elles y paraissent dé- 
cidées. Non-seulement elles ont mérité jusqu’à ce jour l'estime de l'Europe, 
par l’ordre et le calme qu’elles ont fait régner parmi:elles dans la difficile 
période révolutionnaire qu’elles ont traversée, mais les hommes à la fois | 
énergiques et modérés qu’elles ont placés à la tête de'leurs gouvernemens 
provisoires ont, avee une remarquable fermeté et avec une prompte-résolu- 
tion, rompu les menées mazziniennes, et contraint à la retraite les agens du 
célèbre agitateur. Quant à M. Mazzini lui-même, si l’on enljuge par le ma- 
nifeste qu’il vient de publier.en Angleterre, il ne paraît point disposé ‘enice 
moment à tenter un coup de main en Italie. La tâche qu’il se donne, c’est 
d’irriter les susceptibilités et les préjugés du publie anglais; son dernier 
_ écrit a l'air, Dieu nous pardonne, d’être adressé aux diplomates de la Grande- 
Bretagne et du continent plutôt qu’à des sectaires. Il L y: parle de coup d'état 
européen; il annonce une coalition des trois empereurs du continent; |: CE 
prophétise le prochain partage de l'empire ottoman entre la France, la Rus-* 
sie et l'Autriche; sa sollicitude se porte encore plus sur les Turcs que sur 
les Italiens. Ghose curieuse! il lance contre la diplomatie européenne des 
reproches identiques à ceux que pouvaient adresser à leurs anciens alliés 
l'empereur de Russie pendant la guerre de Crimée, l’empereur d'Autriche au 
lendemain de Magenta ou de Solferino. Il parle de la neutralité anglaise, qui 
nous à permis pourtant de chasser en deux mois l’Autriche d’une partie du 
nord de lItalie, de ce même ton de mépris qu’affectent les journaux de 
‘Vienne à propos de la neutralité de la Prusse. Nous redoutons peu en con- 
séquence l'action présente de M. Mazzini dans la péninsule, et nous avons foi 
dans la modération vraiment patriotique et libérale des populations de Mta- 
lie centrale. Nous sommes un peu moins rassurés à l'endroit du duc de 
Modène, bien que nous ne partagions pas toutes les appréhensions chagrines 
de quelques Italiens. Ceux-là croient que le due de Modène.essaiera/de ren- 
trer dans ses états. Garibaldi et son corps pourront sans doute être appelés 
à jouer un rôle contre cette tentative de restauration à main armée. Déjàäun 
grand nombre de volontaires congédiés sont dans les duchés:et des légations, 
et un fort détachement des soldats qui restaient à Garibaldi vient de partir 
avec armes et bagages, et se rend à Modène.— Nous aurons bientôt, disent 
les pessimistes, le récit d’une collision entre les troupes du duc et les sol- 
dats populaires. L'armée française restée en Italie interviendrait alors pour 
rétablir l’ordre à Modène. Peu à peu l'intervention s'étendrait sur Parme, 
les légations, peut-être la Toscane. Elle rétablirsit Fordre , ‘et-servirait, par 
la même occasion, à remettre sur le trône les princes déchus. Les petits 
souverains feraient ou promettraient quelques concessions; on ne‘parlerañt 
plus de confédération, et tout serait fini... e’est-à-dire tout serait à recom- 
mencer. — Que des Autrichiens ‘attendent du temps de ‘pareils bénéfices, 
cela peut jusqu’à un certain point se comprendre ; mais de telles défiances 
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du soupe 1-d’üne e politique si peu sensée. La Parce ne” ss pas Sngér à 
emph cer en alle les abus de linfluence autrichienne par ceux de l’in- 
) e fr an aise. L'histoire de nos entreprises dans la péninsule nous à 
appris que notre intervention armée n’était pas plus sympathique aux 
alien que celle de l'Autriche, et ce que nous connaissons des disposi- 
_ tions des peuples et des gouvernemens étrangers nous avertit que l’occupa- 
tion prolongée de l'Italie par nos troupes serait peut-être plus antipathique 
à l’Europe que ne l'ont été les longues usurpations autrichiennes. Le beau 
profit, Si nous n’avions fait que relever l'Autriche dans ce triste rôle de 
gendarme de l'Italie, et cela encore pour replacer de nos propres mains les 
princes de la maison de Lorraine sur leurs-trônes impopulaires ! En vérité, 
c'est nous croire SALE naifs. Que les Italiens s'épargnent donc cet injuste 
e les Autrichiens s renoncent à cette illusion ridicule! 
| isons hautement , l'attitude des populations de l’Italie centrale 
nous inspire ane confiance buse: Nous sommes convaincus que leur sort 
est entre leurs mains : tout ce que nous avons vu de leur conduite nous 
_ autorise à penser qu'elles seront dignes de disposer de leurs destinées. Elles 
_n’ontqu'à persévérer dans la fermeté, la modération et l'esprit d’union dont 
_élles ont fait preuve. La conscience de l'Europe ne permettra pas qu'on leur 
fasse violence tant qu’elles sauront elles-mêmies se défendre des tentations 
désespérées de la violence: Le plus grand et le plus illustre des duchés, ce- 
- Jui où la question de l'Italie centrale est appelée à se décider, la Toscane, 
présente à cet égard un admirable spectacle. Par la réunion de son assem- 
bléé constituante, cet intéressant pays entre dans une phase nouvelle- Les 
élections. ont manifesté les'yœux populaires avec une imposante unanimité. 
Les'électeursont voté avec un empressement extraordinaire, et leurs choix : 
se sont portés sur une élite d'hommes distingués, dont un grand nombre 
jouissent d’une considération méritée en France et en Angleterre. Tous les 
- membres du gouvernement dirigé avec une décision si digne d'éloges par 
le’ baron Bettino Ricasoli ont été élus. Nous allons voir cette assemblée à 
l'œuvre. Son premier acte sera conforme au sentiment qui domine en ce 
_ moment la Toscane. Avant tout et par-dessus tout, la Toscane veut s’affran- 
chir de l'influence autrichienne: Ce sentiment a été exprimé avec une rare 
autorité dans un mémoire qui vient d’être publié à Paris sous ce titre : La 
Toscane et ses Grands-Ducs autrichiens. Il était impossible de démontrer 
avec plus de force et de modération à la fois l'incompatibilité radicale qui 
sépare aujourd'hui la dynastie des archiducs de toutes les classes de la 
population toscane. Get écrit émane sans doute de l’un de ces hommes dis- 
tingués que le gouvernement de Florence a envoyés.auprès de plusieurs 
grandes cours pour y plaider officieusement la cause de l'indépendance na- 
tionale. 1 demeure évident, après la lecture de cet exposé lumineux, que 
là restauration des archiducs ne pourrait s'accomplir que par un acte de 
force attentatoire aux vœux dès populations. Une considération saisissante, 
c'est que cette restauration imposée par une force étrangère serait impuis- 
sante à constituer dans le pays les élémens d’un gouvernement capable de 
protéger l’ordre. Aussi dans les duchés les restaurations sont-e lles en quel- 
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_les protéger. C'est là un curieux phénomène dont la li 
doit tenir compte. Il montre: qu’ avec les anciens élémens tout pouvoir vi- 


d ‘ersaires. ininot de leur sûreté person- 
nelle éclaire à cet égard le petit nombre des amis des familles souveraines; 
ils sentent sûrement que les pouvoirs restaurés n'auraient pas la force de 
vlomatie européenne 


goureux, par conséquent actif et fécond, vivant de sa vie propre, serait 
impossible dans l'Italie centrale. Il n’y a pas de signe plus éclatant d'une 
déchéance irrévocable. Le négliger et passer outre, ce serait condamner à 
perpétuité l'Italie centrale à l'anarchie et à l'occupation étrangère, ce se- 
rait étendre aux duchés ce scandale du gouvernement temporel du saint- 
père, qui tombe dès que la main de l'étranger se retire. Qu'un tel état de 
choses soit toléré lorsque pour ” porter remède il faudrait s’ exposer à trou- 
bler une situation générale et à mettre en péril des intérêts plus vastes, 


cela s'explique et se justifie; mais lorsque, s'élevant au-dessus de ce respec- 


table scrupule et au prix d’un violent ébranlement, l’on a acquis sa liberté 
d'action, lorsque les grands risques ont été courus et traversés, lorsque l’on 

a/devant soi place nette, — ne serait-ce pas commettre une impardonnable 
imprudence que de rétablir purement et simplement la situation caduque et 
impossible à laquelle on s'était proposé de porter remède? La Toscane re- 
pousse donc énergiquement dans la maison de Lorraine la restauration de 
la suzeraineté autrichienne; elle n’a aucune foi dans une constitution accor- 
dée par ses anciens princes, et qui ne serait qu’une capitulation arrachée 
par la défaite, au lieu d’être un véritable pacte d’alliance entre le pays et 
son gouvernement; elle nourrit enfin de grands doutes à l'égard d’un pro- 
jet de confédération qui, comprenant les princes autrichiens et le pape, 
ne ferait que légaliser en quelque sorte la prépondérance abusive exercée 
par l'Autriche en Italie jusqu’à la guerre actuelle. Le sentiment anti-autri- 
chien est si fort en Toscane, que la seule appréhension d’une restauration 
a sufli pour éteindre sur-le-champ l'esprit si prononcé d'autonomie et cette 
fierté jalouse des traditions florentines qui animaient cette belle province. 
Devant une telle perspective, l’idée de l’annexion avec le Piémont, qui dans 
ces derniers temps encore avait à vaincre bien des répugnances locales, est 
devenue instantanément le vœu de tous. Le premier acte-de l’assemblée tos- 
cane sera donc, on peut s’y attendre, une manifestation éclatante de ce sen- 
timent. L'assemblée protestera contre le retour de l'influence étrangère, et 
proclamera sa sympathie pour le premier état italien qui a porté le drapeau 
de l’indépendance; elle votera un acte de fusion avec le Piémont. Ce vote 
n'aura Sans doute devant l’Europe que le double caractère d’une protesta- 
tion et d’une déclaration de principes. L’annexion avec la Sardaigne ne s’ac- 
complira pas, mais le vote ne sera pas stérile. Suivi des manifestations sem- 
blables que l’on doit attendre des duchés et des légations, il prouvera 
l'injustice et l’imprudence que l’on commettrait, si l’on voulait rétablir les 
anciens gouvernemens malgré les populations. Il obligera les cabinets de 
l'Europe à songer à d’autres combinaisons, et peut-être préparera-t-il le 
succès de celle qui serait la plus naturelle, et qui réunirait sous un PEee 
de la maison de Savoie les duchés et les légations. 

Le parti clérical vient en Savoie d'essayer une caricature de ce mouvé- 
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mander l'annexion de la Fes à la Fre ous le prétexte que la Savoie | 
supportait une part trop lourde des charges dela monarchie piémontaise. *_ 
‘Une timide f étition a été colportée à ce propos et a réuni trente ou qua- 
» rante signatures. La petite intrigue séparatiste que le parti clérical essaie 
d’ourdir en Savoie n’a pas même l’excuse d'être inspirée par une apparence : 
de conviction. Le prétexte de la lourdeur des charges supportées par la 
"we n’est pas sérieux : la part des Savoisiens dans la répartition de 
_ l'impôt sarde est en moyenne de 95 francs par tête, et l’on veut les unir 
d: va une grande nation qui taxe ses citoyens à raison de 50 francs par tête? 
Les intérêts du clergé savoisien ne sont pas plus compatibles avec l’an- 
à nexion que ceux des contribuables. La Savoie, peuplée comme un dépar- 
tement français, a un archevêque et trois évêques; en devenant française, 
elle aurait à restreindre son luxe épiscopal. En fait de priviléges civils 
_et politiques, le _clergé savoisien aurait plus à perdre encore. Il possède 
l'état civil, que > l'impie M. de Cavour n’a pas osé séculariser, et il de- 
vrait se conformer aux principes du concordat, que le pape excommunie 
en Piémont, mais dont il a consacré l’orthodoxie en France. Il n’y a donc 
rien de sincère dans cette > espièglerie déplacée du parti clérical savoisien. 
- Nous nous trompons, un sentiment sincère s’y mêle : c’est la haine dont le 
- parti clérical poursuit dans le Piémont les institutions parlementaires et la 
liberté. C’est à cette haine que nous sommes redevables de la singulière et 
peu flatteuse tendresse que le parti clérical de Savoie témoigne à la France. 
Le gouvernement piémontais ne paraît pas en effet vouloir renoncer aux 
libertés qui ont fait sa force. Ainsi à Turin l’on travaille activement aujour- 
d’hui à agrandir l'enceinte de la chambre des députés, qui devra désormais 
en-effet contenir les représentans de la Lombardie. Actuellement le Piémont 
a 20/4 députés nommés-par des circonscriptions électorales de vingt à vingt- 
cinq mille âmes. Nous croyons que le nouveau parlement, augmenté de la 
représentation de la Lombardie, sera composé de 260 membres, et que les 
_colléges électoraux seront répartis par circonscriptions de 30 à 35 habitans. 
On presse les travaux de la chambre des députés, ce qui donne à penser que 
M. Ratazzi veut être prêt à convoquer le parlement au premier jour. 

Du mouvement intérieur qui s'opère en Italie dépend en grande partie 
cet accord des puissances européennes qui est nécessaire à la consolidation 
de la paix, de même qu’un concert européen, se manifestant dans un con- 
grès, pourrait beaucoup pour l’heureuse solution des graves difficultés qui 

. Compliquent encore la question italienne. Deux obstacles semblent s’oppo- 
ser à la réunion d’un congrès : le mauvais vouloir de l’Autriche et les dé- 
fiances de l'opinion anglaise. Il nous est difficile d'expliquer les répugnances 
de l’Autriche à ce sujet par des raisons vraiment politiques. Les congrès 
avaient été jusqu’à présent le théâtre de prédilection de la diplomatie au- 
trichienne, et aucun gouvernement n'avait semblé attacher un si grand prix 
à obtenir pour le règlement des affaires générales de l’Europe des décisions 
arrêtées collectivement par les grandes puissances. En outre, un des plus 
pressans intérêts de l'Autriche, c’est de prendre prompte ment son parti de la 
fin de son ancienne politique en Italie. D’excellens esprits, et qui ne sont 
animés vis-à-vis de cette puissance d'aucun de ces sentimens haineux qui 
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ont été surexcités récemmen re elle, sont nc n 
à l’Italie, l'Autriche se fortifie u lieu de s’affaiblir. C'est une opiniom 


soutenue dans cette guerre par ses alliés les plus naturels, parce que le 


mauvais gouvernement de l'Italie et les abus de sa domination dans ce pays 
élevaient entre elle et eux une barrière morale insurmontable. Dans toute 


autre difficulté, l'Autriche eût eu l'appui actif de l'Angleterre et de la Prusse. Re 
En renonçant à l'Italie, l'Autriche retrouve donc toute la force’de ses’ al- 
liances, qu’elle perd au contraire en s’acharnant à la conservation d’une do 
mination malheureuse. En entrant au congrès et en s'y résignant de bonne: 
grâce aux sacrifices qui sont indispensables pour que l'Angleterre y puisse’ 
prendre part, la cour de Vienne ferait donc unacte de sage politique. Le” 
temps qu’il est permis de donner aux regrets et à la mauvaise ‘humeur après" 
des échecs est passé pourelle. Elle n’a plus-qu’à songer sérieusement aux ré 
parations courageuses et raisonnables par lesquellés un gouvernement mal 

heureux, mais vivace, sait se se régénérer. Il semble eneffet qu’un meilleur 

esprit ranime la cour de Vienne. Le dépit injuste qu’elle avait témoigné 
_ contre la Prusse s’est calmé. L'empereur François-Joseph se soustrait aux 
influences qui avaient compromis sa popularité, et l’on étudie sérieusement. 
par son ordre d’utiles réformes: En se ralliant à la pensée d’un congrès, l'em- 

pereur d'Autriche effacera tout à fait les fâcheuses impressions de la guerre: 
d'Italie; il enlèvera surtout aux défiances anglaises les prétextes dont elles se: 
nourrissent encore. À notre avis en effet, il dépend pour ainsi direrde l’Au-- 
triche que l'Angleterre donne son concours à un solide arrangement des” 
affaires d'Italie. La discussion de la motion de lord Elcho à la chambre des: 
communes nous semble l'avoir démontré. Les ministres anglais qui ont 
pris part à ces débats, lord John Russell, M. Gladstone, lord Palmerston, 
ont laissé voir clairement qu’ils désiraient participer au règlement de la. 
question italienne, à la condition que les arrangermens qui, seront arrêtés à: 
Zurich respecteront les vœux des populations, et serontcompatibles avec: 
l'établissement de gouvernemens nationaux et libéraux dans l'Italie cen- 

trale. Toutes les chicanes de l’opposition ont paru mesquines devant ces 
sages intentions nettement déclarées. Le ministère anglais a donc con- 

servé, avec l'assentiment du parlement, sa liberté d'action, et l'Autriche 

serait encore une fois bien mal inspirée, si, par une obstination aveugle, 

elle ne lui permettait pas d’en user. Après avoir, par une démarche inconsi- 

dérée, assumé la responsabilité de la guerre, c’est elle encore qui se ren- 

drait responsable des périls que laisserait suspendus sur l’Europe une paix 

mal consolidée. EUGÈNE FORCADE: 
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